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W podrézy mapa jest jedna z tych rzeczy, ktore zabieramy z soba, by byta nam
przewodnikiem i drogowskazem. Jednak niezaleznie od tego, dokad prowadzi
droga, ostatecznie zawsze wybieramy si¢ ,,do krajobrazow™: celem podrozy nie
jest miejsce jako takie, lecz krajobraz, jaki ono tworzy, nie fizyczna lokalizacja,
lecz genius loci. Mapa kartograficzna prowadzi do krajobrazéw, jestich drogo-
w s kazem: nie opisuje ich, jest ich obietnica, tak jak obietnica krajobrazéw byty
najwczesniejsze mapy, ktore obfitowaly w narracje opisujace realne i wyobrazone
nieznane $wiaty eksplorowane przez podroznikow. Ale przewodnikiem po
krajobrazach staje si¢ ,,mapa w glowie” — to ona pozwala odzyska¢ obrazy, ktore
przywotuja wrazenia i emocje zwiagzane z do§wiadczeniem danego miejsca. Dla
geografii humanistycznej krajobraz i mapa to zmieniajace si¢ w czasie, kulturowo
skonstruowane, dwie rozne strategie wizualne, ktére odgrywaja gtowna role w na-
szym do$wiadczeniu miejsca i mysleniu o $wiecie!. Z perspektywy geografii sa
to pojecia organizujace do§wiadczenie geograficzne i narzgdzia pomocne w zbie-
raniu informacji na temat miejsca i przestrzeni. Jako strategie wizualne wymaga-
ja jednak odmiennego typu do$wiadczenia: krajobraz kulturowo uksztattowany,
podporzadkowany zasadom perspektywy oraz sposobom postrzegania fragmentu
przestrzeni z dystansu i w obramowaniu, wymaga do$wiadczenia estetycznego
— mapa, odzwierciedlajaca topografi¢ miejsca, zwigzana z rygorem siatki karto-
graficznej, wyzwala doswiadczenie geograficzne. Ta ostatnia zatem opisowi lub
kontroli poddaje przestrzen doswiadczenia wizualnego, t¢ sama w istocie, ktora
z innej perspektywy postrzegana moze by¢ jako przedmiot doswiadczenia este-
tycznego, przeobrazajgcego przestrzen w krajobraz.

1 Szerzej pisatam o tym w pracy: Krajobraz. Od estetyki the picturtesque do doswiadczenia
topograficznego, Poznan 2013.
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18 Beata Frydryczak

Zasady perspektywy, od renesansu zwigzane malarstwem, a przez nie ze spo-
sobem postrzegania krajobrazu, sytuujg podmiot, ktérym najczesciej byt przybysz
z zewnatrz, w bezpiecznej dla oka odlegtosci, aby z dystansu mozna podziwiaé
widoki. Mapa okre$lajgca topografie¢ miejsc 1 terytoriow wymaga wejscia w kra-
jobraz: nie ogranicza si¢ do jednego widoku, lecz oferuje ich mnogo$¢. Dlatego
na map¢ mozna spojrze¢ jako na przyczynek do wyznaczenia trasy i podjecia
wedrowki obfitujacej w wielos$¢ krajobrazow. Mapa i trasa to dwa bieguny do-
$wiadczenia: mapa wyznacza porzadek miejsc, trasa wyznacza porzadek dzia-
ania. Trasa oznacza porzucenie punktu obserwacji na rzecz wkroczenia w prze-
strzen, dotarcia do miejsca, bycia w krajobrazie, albowiem im glgbiej wchodzi si¢
w krajobraz, jak zauwaza Chris Tilley, tym wiecej on nam objawia?.

Wspdlna jest tu topografia drogi i miejsc. I chociaz topografia jako opis rzezby
danego terenu, jego cech charakterystycznych jest domeng geografii i kartogra-
fii, ktoére mapa postuguja si¢ jako narzgdziem, to jest ona rowniez przedmiotem
doswiadczenia zmystowego — nie tylko wizualnego, taktylnego — w podrozy,
w ktorej otwiera si¢ przed nami wielo$¢ krajobrazow.

Krajobrazy i mapy w glowie

Mapa, trasa, krajobraz, miejsce — wszystkie te podstawowe w geografii
pojecia mozna omawia¢ z osobna, z kazdym zwigza¢ wiele sensow, ale ujgte
lacznie odnosza si¢ do podrozy, w ktérej mozemy podaza¢ za wspomnieniem
lub wyobrazeniem. Krajobraz nie jest tozsamy z miejscem: krajobraz rozposciera
si¢ przed nami, do miejsca przybywamy; ale miejsce ma szans¢ przeobrazi¢
sie¢ w krajobraz, gdy zostanie przeksztalcone we wspomnieniu w obraz, ktory
przywotujemy. To jeden z mozliwych sensow metafory krajobrazéow i map
,»W glowie”, dobrze znany z literatury, ale tez wlasnych doswiadczen. Co istotne,
konfrontacja krajobrazoéw i map z ich echem ,,w gtowie” pokazuje, jak zmienia si¢
perspektywa, pozwalajac dostrzec nowe sensy w tym, co wydawato si¢ oczywiste.

Krajobraz i miejsce taczy ten sam rodzaj zmystowego przywotania, dzigki
ktéremu powracaja one do nas we wspomnieniu w postaci obrazu. Co charak-
terystyczne, juz pierwsi teoretycy krajobrazu mowili o idei zmystowego przy-
pomnienia:

Jaki$ szczegdlny zapach lub kolor zdolne sg wypelni¢ nagle nasz umyst wizja pol i ogrodow,

w ktorych spotkali$my si¢ z tg barwg czy wonig po raz pierwszy i stawia nam przed oczyma du-
szy mnogie i roznorakie obrazy zwigzane z owym dawniejszym widzeniem. Nasza wyobraznia

2 Zob. Ch. Tilley, Space, place, landscape and perception: phenomenological perspectives, [W:]
idem, A Phenomenology of Landscape. Places, Paths, and Monuments, Oxford 1994, s. 7-34. Frag-
ment, do ktorego odsytam, przettumaczony zostat przez D. Stadnik w: Praktykowanie krajobrazu,
[w:] Krajobrazy. Antologia tekstow, red. B. Frydryczak, D. Angutek, Poznan 2014.
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Mapa w glowie — przewodnik w drodze 19

skwapliwie korzysta z tego przypomnienia i nieoczekiwanie prowadzi nas do miast i teatrow,

na pola i taki3.

Krajobrazy i miejsca przywotane we wspomnieniu, o ktérych pisze Joseph Ad-
dison, Karl Schlogel nazywa , krajobrazami mentalnymi (mental maps)”, nie od-
rozniajac od map i krajobrazow ,,w glowie™*. Zbudowane sa one — jak twierdzi
— z obrazow, wspomnien, zapachow, najczgsciej zwigzane sg z obrazami z dzie-
cinstwa, rodzinnymi stronami, wyobrazeniem domu. Ich natur¢ doskonale oddat
Marcel Proust w Poszukiwaniu straconego czasu 1 Walter Benjamin w Berlinskim
dziecinstwie okoto roku tysigc dziewigésetnego. Combray i Berlin to miejsca-kra-
jobrazy, ktore tak bardzo zapadly w pamig¢, Ze czas nie odciska na nich swojego
pietna, stajac sie, jak to ujmuje Hans Belting, ,,stacja melancholii™, jako obraz,
ktory ,,wzywa” do przypomnienia. Mozna powiedzie¢, ze ,krajobrazy w glo-
wie”, wypelnione znaczeniami i tre$ciami, ,,utkane” ze wspomnien, przemawiaja
do jednostki i dla niej pozostaja czytelne: ozywajg wspomnieniem, ale tez zyja
wraz z nim, umiejscowiajac si¢ w przestrzeni i gubigc konkretno$¢ czasu. Mozna
uznaé, iz obraz jest formg zaposredniczenia migdzy krajobrazem a pamiegcig. Tu
przewodnikiem staje si¢ wspomnienie, a pami¢¢ mapa, ktora traci swa bezposred-
nio$¢ wyrazong w siatce kartograficznej, przyjmujac posta¢ mapy mentalnej, jak
ja okresla Schlogel. Jej poczatkow mozna poszukiwaé w dziecinstwie, a sity wy-
razu we wspomnieniu. Mapy mentalne swoim bogactwem impresji i doswiadczen
przewyzszaja mapy kartograficzne: r6znig si¢ emocjami i wrazeniami, ktore sie
zanimi kryjg. Sg efektem do§wiadczenia, a nie wykresu i $cistych ram narzuconej
na przestrzen siatki. Odsytaja do miejsc, konstruujac prywatng topografie, ktora
w miejsce punktow na mapie wprowadza do$wiadczenie. Krajobrazy w glowie
przywotuja wrazenie, ktore konkretyzuje si¢ w postaci obrazu ,,zamrazajgcego”
wrazenia i emocje. Mapy i krajobrazy zbudowane sg zatem z tego, co doswiad-
czone, co zapadto w pamig¢, tak jak obrazy dziecinstwa. Mapy, jak krajobrazy, sa
$wiatem, ktory kazdy nosi z soba, s ,,magazynem i zapleczem obrazow”®.

Mapa w glowie to takze nasza codzienna rutyna, to drogi, ktorymi chodzimy
codziennie i rozpoznajemy po sobie tylko znanych znakach i §ladach. Tak rozu-
miane zaktadajg wielo$¢ subiektywnych przestrzeni, ustanawianych indywidual-
nie zgodnie z podejmowang aktualng aktywnoscig. Cel pozostaje taki sam jak
w przypadku mapy kartograficznej: orientacja w przestrzeni i znalezienie wlas-
ciwej drogi. Tu nie tyle wspomnienie, ile $lady staja si¢ drogowskazem. Slady,

3 J. Addison, O przyjemnosciach wyobrazni, przet. P. Parszutowicz, ,, Terminus” 2004, nr 1,
s. 40; zob. tez J.D. Hunt, P. Willis, The Genius of the Place: The English Landscape Garden 1620—
1820, Cambridge-London 1998, s. 143.

4 Zob. K. Schldgel, W przestrzeni czas czytamy. O historii cywilizacji i geopolityce, przet.
1. Drozdowska, L. Musiat, Poznan 2009, s. 242-244.

3> H. Belting, Antropologia obrazu. Szkice do nauki o obrazie, przet. M. Bryl, Krakéw 2007,
s. 88.

6 K. Schldgel, op. cit., s. 242.
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20 Beata Frydryczak

ktore sami pozostawilismy, lub inni pozostawili dla nas, stajg si¢ przewodnikiem
w drodze, opowiadajg historie, ktére pozwalaja zrekonstruowac uprzednio prze-
byte drogi i uprzednie doswiadczenia. Mogg to tez by¢ slady nabrzmiate narracja,
wowczas gdy stajg sie ,,punktami sladowymi”, jak je okresla Jozef Lipiec, tego,
co ,,charakteryzuje si¢ trwato$cig w czasie, przekraczajaca mozliwos$ci utrzyma-
nia w istnieniu nie tylko aktu $ladotworczego, ale i samego tworcy $ladu’”. ,,Po-
znawanie $ladow, to rekonstrukcja uprzednio przebytych $ciezek™® — twierdzi
Lipiec, akcentujac dwa ujgcia, przedmiotowe i podmiotowe. W pierwszym cho-
dzi o drogg w jej sensie materialnym, fizycznym, jako przestrzen do pokonania.
W ujeciu podmiotowym poznawanie $ladéw jest procesem, ktory obejmuje prze-
byta droge, ruch przestrzenny i jego doswiadczenie. Tutaj mapa nie jest konstru-
owana z przecinajacych sie linii siatki kartograficznej, lecz miejsc znaczacych,
decydujacych o tym, ze droga staje si¢ ,,podr6za po s$ladach”. Nie oznacza to
powtodrzenia jakie$ drogi, ponownego przejécia tg samg trasa w celu jej odtwo-
rzenia, ale droge, w ktorej napotykamy wspomniane juz punkty $ladowe, wy-
znaczajace czyjas wezesniejszg obecnos¢. Tak rozumiane $lady to drogi, Sciezki,
miejsca znaczace, determinujgce nasza terazniejszos¢, ale rowniez sensy, ktore
gwarantuja historyczng tacznos$¢ migdzy pokoleniami, w ktérych wyraza si¢ do-
robek poprzednich pokolen. Tak rozumiany $lad to proces ludzkiej pracy i pamig¢
o niej. Tu przeszto$¢ stanowi nieodtaczng czgscé terazniejszosci. Doswiadczenie
odczytania §ladow, wej$cia w nowe miejsce lub wiedza, jak dziata¢ i jak poru-
sza¢ si¢ w terenie juz znanym, sa $ci$le powigzane z wczesniejszymi przezyciami.
Miejsca ,,odczytuje si¢” i rozumie w odniesieniu do innych miejsc. O ile miejsca
i ruch miedzy nimi tworza indywidualne biografie, o tyle same miejsca groma-
dza histori¢ w postaci warstw znaczen przypisanych dziataniom i przebiegajacym
tam zdarzeniom. Indywidualne biografie, spoteczna tozsamos$¢ i biografia samego
miejsca faczy cista zalezno$é’.
W tym sensie $lady konstytuujg okolice: wpisujg si¢ w nig ludzkie dziatania
do tego stopnia, ze kazdy klif, kazde potezne drzewo, kazdy strumien czy podmokly teren staja
si¢ miejscem swojskim [...]. Codzienne przej$cie przez okolicg jest dla czlowieka spotkaniem
z jego wlasng biografia, przypomnieniem §ladow minionych zdarzen i dziatan, odczytywaniem
znakéw, jakimi mogg by¢ peknieta ktoda czy charakterystyczny gtaz!?.

Charakterystyczne cechy krajobrazu, jak twierdzi Tilley, stajg si¢ $ladami
i symbolami kulturowego otoczenia cztowieka. Zatem one stajg si¢ ,,materiatem”
mapy mentalnej. W tym sensie okolica to przestrzen zycia i dzialania, w ktorej
cztowiek pozostawia swoje $lady jako znaki i symbole, czytelne w krajobrazie.
W tym sensie okolica ma swoja histori¢, zapisang nie tylko w jej topograficznym

7 1. Lipiec, Fenomenologia wedréwki. Studia z filozofii turystyki, Krakow 2011, s. 161.
8 Ibidem, s. 164.

° Ch. Tilley, op. cit., s. 27.

10 Ihidem.
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uksztattowaniu, jej florze i faunie, lecz takze kulturowej aktywnos$ci cztowieka:
drogach, Sciezkach, miejscach. Okolica nie jest tylko fizycznym i przyrodniczym
otoczeniem, jest nim takze, ale wazniejszy jest jej wymiar kulturowy, emocjonal-
ny i zmystowy.

Umiejetnos¢ odczytywania §ladow to znajomos¢ terenu i wiedza dotyczaca
tego, jakie praktyczne dziatania mozna podjaé, by okolica stata si¢ swojska. Jak
podkresla Tilley, ludzie nieustannie si¢gaja do zasobow swojej wiedzy o okolicy,
nadajac sens i znaczenie swojemu zyciu. Ludzie i wnoszone przez nich sensy
konstytuujg okolice, okreslaja ja, definiuja i nadajg wartosc¢, ale przeciez zacho-
dzi tu tez reakcja zwrotna: wszystkie nagromadzone w okolicy sensy zwigzane
z tym, co przeszle i terazniejsze, oddziatuja i okreslajg ludzi do niej przynalez-
nych. Szczegoblne jakosci okolicy i krajobrazéw rozbudzaja w ludziach poczucie
przynaleznosci i zakorzenienia, ktore nie rodzi si¢ tylko z wiedzy, lecz takze po-

czucia zazyloscill.

Okolica i krajobraz

Mapa kartograficzna odnosi si¢ do okreslonego, zobiektywizowanego przez
siatke kartograficzng terytorium — mapa mentalna do okolicy jako przestrzeni
antropologicznej: zamieszkiwanej 1 przeobrazanej poprzez ludzka aktywnoSc.
Chociaz geografia, do ktorej si¢ tutaj odwotuje, przedktada pojecie miejsca, jemu
nadajac szczegolny status, wydaje mi si¢, ze z perspektywy idei krajobrazu oraz
drogi jako wymiaru topograficznego wazniejsze jest pojecie okolicy jako prze-
strzeni zapoznanej. Jezeli ponadto przyja¢, ze okolica sktada si¢ z miejsc i krajo-
brazow, to jest to moment, w ktorym redefiniujg si¢ te trzy pojecia. W tym ujeciu
okolica jako przestrzen antropologiczna wymaga do$wiadczenia topograficznego,
nabywanego w drodze, w ktorej punktami orientacyjnymi stajg si¢ wszystkie zna-
ne juz miejsca i wpisane w nie $lady. To te miejsca i punkty §ladowe trafiajg do
tworzonych w trakcie wedrowki map ,,w glowie”. Okolica ma zatem charakter
dynamiczny, rozszerza i zaweza si¢ wraz z nasza wedrowka, w ktorej miejsca sta-
ja sie przystankiem lub ostoja, a jego najbardziej naturalnym sposobem doswiad-
czenia jest, jak przyznaje Edward Relph'?, analizujac istote miejsca i nie-miejsca,
zakorzenienie, a formg bycia w nim — zamieszkiwanie.

Pojecia okolicy i zamieszkiwania trafito do stownika filozoficznego dzigki
Martinowi Heideggerowi. Doskonale zrekonstruowata je Hanna Buczynska-Ga-
rewicz w pracy Miejsca, strony, okolice. Juz tytut pracy wskazuje mozliwy kieru-

11O zazylosci jako rodzaju przywiazania, w ktérym rodzi si¢ doswiadczenie tego, co codzienne,
zob. A. Hapaala, Estetyka codziennosci, przet. B. Frydryczak, [w:] Krajobraz kulturowy, red. B. Fry-
dryczak, M. Ciesielski, Poznan 2014.

12 70b. E. Relph, Place and Placelessness, London 1976.
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nek interpretacji poje¢, ktore wspolnie okreslaja sposob, w jaki cztowiek sytuuje
si¢ w $wiecie. Innym punktem odniesienia, skadinad nawigzujacym do Heidegge-
ra i wykorzystujagcym jego ustalenia, jest koncepcja czasowosci krajobrazu jako
przecigcia przesztosci, terazniejszosci i przysztosci, sformutowana przez Tima In-
golda, w ktorej przyjmujac ,,perspektywe zamieszkiwania”, angielski antropolog
na przykladzie obrazu Zniwiarze Pietera Bruegla w sugestywny sposob pokazuje
proces stanowienia i podtrzymywania okolicy.

Heideggerowska okolica — ,,miejsce epifanii bycia”!?> — zwigzana jest ze
sposobem bytowania czlowieka w §wiecie, oswojenia tego, co obce, 1 uczynienia
bliskim, aby miedzy okolica a czlowiekiem konstytuowat si¢ zwigzek zazytosci.
To sposob usytuowania si¢ w przestrzeni przystosowanej do zamieszkiwania ro-
zumianego jako bycie-w-$wiecie. Tak rozumiana okolica to nie §rodowisko natu-
ralne, lecz przestrzen ,,przepracowana” przez czlowieka w taki sposob, iz w niej
zamyka si¢ wszelki sens: emocjonalny, kulturowy, historyczny, spoteczny i kra-
jobrazowy. Tu krajobraz jest zardwno tworzywem dzialania, jak i jego wynikiem
oraz efektem wczesniejszych dziatan.

Heideggerowska okolice wypelnia topografia oraz wprowadzone w nig tresci
i sensy. Okolica to przestrzen doswiadczona. W tym sensie czlowiek, zamieszku-
jac-w-$wiecie, tworzy okolicg, wyznaczajac jej zakres i zawarto$¢ w drodze, jak-
by wedrowka byta rodzajem jej aktualizacji, w ktorej odwotujemy sie do dotych-
czasowych do$wiadczen, przezy¢, emocji, pracy, ale rowniez map i krajobrazéw
»W glowie”. Dzigki wedrowce okolice mozna do woli rozszerza¢. Jak pokazuje
Buczynska-Garewicz, okolica ma swoje kierunki, ktére wypelniajac sie trescia-
mi, tracg charakter punktéw na mapie i nabieraja wartosci subiektywnych stron,
ktore odrézniamy na podstawie zwigzanych z nimi wcze$niejszych doswiadczen.
Moga by¢ strony przyjazne i nieprzyjazne, strony spoteczne i towarzyskie, zwig-
zane z okreslonymi osobami strony pracy i rozrywki — zawsze jednak kierunek,
jaki obieramy, wigze si¢ z okreslonymi sensami, ktére wypetniajg poszczegdlne
miejsca, punkty §ladowe, z jakich sktada si¢ nasza okolica. W ten sposéb relaty-
wizujemy je, wypehiajac indywidualnymi tresciami, cho¢ na mapie nadal istniejg
W sposob obiektywny. Topografia stron jest subiektywna i jako taka konstytuuje
map¢ mentalna, ,,mape w glowie”.

Bliskie znaczeniowo okolicy jest pojecie miejsca. Jego istota jest niepowta-
rzalna tre$¢ zawierajaca si¢ miedzy topografia a ,.,trescig duchowa”. Yi-Fu Tuan,
ktoéry jako jeden z pierwszych wskazal na wazno$¢ miejsca, twierdzi, ze miejsce
to przystanek, ktory sprawia, ze dana okolica staje si¢ osrodkiem wartosci'®. Dla
Tuana okolica musi mie¢ wymiar przestrzeni antropologicznej, w ktorej mozliwe
jest okreslenie relacji blisko—daleko, swoj—obcy.

3

13 H. Buczynska-Garewicz, Miejsca, strony, okolice. Przyczynek do fenomenologii przestrzent,
Krakow 2006, s. 106.
14 Y F. Tuan, Przestrzer i miejsce, przel. A. Morawinska, Warszawa 1987, s. 175.
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Miejsce, podobnie jak okolica, ma swoje centrum — istnieje wokot cztowie-
ka i jako bezposrednie otoczenie, przybliza si¢ do cztowieka. Okolica — prze-
ciwnie, dzigki wedrowce czlowieka moze rozszerzac si¢ przestrzennie. Oba nie
majg granic innych anizeli antropologiczne. Tak jak okolicy do§wiadczy¢ mozna
przez jej topografie, tak miejsca (nawet w wymiarze topograficznym) do$wiad-
czy¢ moze ten, kto je zamieszkuje. Okolica oznacza bycie w drodze. Jednoczesnie
bycie w drodze to sposob odczuwania okolicy i nadawania jej sensoOw i znaczen,
cechowania nasza obecnoscia i naszym do$wiadczeniem. Dlatego w okolicy roz-
poznajemy $lady przeszto$ci, mamy miejsca bardziej i mniej znane oraz te, na
ktorych sie koncentrujemy, i takie, ktére ignorujemy. W tym doswiadczeniu taczy
si¢ to, co historyczne, i to, co przyrodnicze; to, co spoteczne, i to, co kulturowe.
To do$wiadczenie odréznia mieszkanca okolicy od obcego, przybysza, turysty.

Z tej perspektywy krajobraz — wracajac do Tuana — staje si¢ ,,drzewem
genealogicznym”!®. To metaforyczne ujecie krajobrazu kieruje si¢ nie ku obra-
zowi, lecz ,tresci duchowej” w taki sposdb, ze Heideggerowskie miejsce jako
genius loci, pozostaje locus, geniusz za$ przenika do krajobrazu jako tresci du-
chowe. Tym samym krajobraz traci na swej obrazowej naturze na rzecz wpisa-
nych wen wartosci 1 sensOw z jednej strony, a wrazen i emocji z drugiej strony.
Potwierdza to Arnold Berleant — miejsce to krajobraz, ktory zamieszkujemy, to
wzajemno$¢ okreslajaca naszg przynalezno$¢ emocjonalnag.

Idea zamieszkiwania i okolicy jako przestrzeni do§wiadczanej oraz tworzo-
nej w dziataniu zaadaptowana zostata przez Ingolda, ktory okreslit okolicg jako
rodzaj przestrzeni praktykowanej — przez prace i wszelka codzienng aktywno$¢
— 1 konstytuowanej przez zesp6t dziatan. Okolicato krajobraz zadany, ze-
spot dziatan. Krajobraz zadany, przeciwstawiajac si¢ czasowi chronologicz-
nemu, oznacza wszelkg aktywnos$¢ czlowieka na przestrzeni dziejow, aktywnos¢
rozumiang jako wspotksztattowanie i stanowienie krajobrazu. W tak rozumianej
okolicy Ingolda interesuje krajobraz jako miejsce styku przesztosci, terazniejszo-
$ci i przysztos$ci wyznaczone przez czas spoleczny i okre§long spotecznosé, ktora
podejmuje od pokolen wpisane w krajobraz ,,zadania”. Sposob ich ,,realizacji”,
codzienne praktyki, kontynuacja tradycji odzwierciedla sposob, w jaki ludzie ,,za-
mieszkuja” dane miejsce. W tym sensie okolica ma charakter narracyjny: opo-
wiada histori¢ wszystkich poprzednich pokolen, ktore jg uksztaltowaly. Na takie
ujecie wptynety poglady Henri Lefebvre’a, wedlug ktérego przestrzen tworzy
i odtwarza ludzka aktywno$¢!®. W tak rozumianej okolicy kazdy element, czy
to architektura, czy przyroda, zyskuje swoje znaczenie, brzemienne przesztoscia
i naznaczone terazniejszoscig. Pojecie zamieszkiwania pozwala okolice i krajo-
braz interpretowac jako rodzaj palimpsestu z wieloscig warstw do odczytania.

15 Ibidem, s. 199.
16 Zob. H. Lefebvre, The Production of Space, Oxford 1991, s. 68.
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Ingold, mowiac o czasowosci i przestrzennosci krajobrazu, twierdzi, ze krajo-
braz konstytuuje si¢ jako trwatly zapis ludzkiej aktywnosci:

Krajobraz nie jest cato$cia, na ktdra mozna spojrze¢, lecz raczej §wiatem, w ktérym stajemy,

uzyskujac widok na nasze otoczenie!”.

Takie rozumienie krajobrazu najblizsze jest pojeciu okolicy, nie jest on bowiem
tozsamy ani wylacznie z przyroda, ani wylacznie z kulturg — to $wiat w postaci
znanej tym, ktorzy tam mieszkali, mieszkajg i beda mieszka¢. To swiat ludzi, ktorzy
go w trakcie swojego zycia ksztattuja. Nie zamieszkujemy krajobrazu, zamieszkuje-
my okolice, w ktorej krajobraz staje si¢ naszym $wiatem pelnym sensdéw i znaczen.
To okolica, w ktorej znamy kazde drzewo, kazdy kamien, a domy wybrzmiewaja
opowiesciami o ludziach, ktorzy w nich zyli i bedg zyli. Ingold siegngt do Zni-
wiarzy, omawiajac proces stanowienia okolicy: tutaj okolica to przestrzen, miejsca
znaczace i punkty orientacyjne: pola, drogi, kosciot i drzewo. I wlasnie te elementy
reprezentuja ,,zbiorowy wysiltek”, ktory z okolicy czyni ,,wymiar zycia”.

Kazdy element okolicy, kazde znaczace miejsce — na réwni z innymi uczest-
nikami — ma sw¢j wspotudzial w jej ksztattowaniu. Tak typowe dla wiejskiego
pejzazu kosciot i drzewo sg wyrazem ,,procesu historycznego i majg zakorzenie-
nie w kontekscie ludzkiego zamieszkiwania w $wiecie”!8, stajac si¢ ucielesnie-
niem aktywnosci cztowieka, chociaz oba naleza do innych porzadkéw: kosciot do
historycznego, drzewo — do naturalnego. Jak méwi Ingold, grusza, wokot ktorej
skupili si¢ ludzie, tworzy miejsce jako takie:

tego miejsca nie byto przed drzewem, lecz zaistnialo wraz z nim [...] ludzie sg tak samo zwig-

zani z zyciem drzewa, jak drzewo z zyciem ludzi'®.

Odnajdywanie drogi

Okolica tworzona jest ze znanych i ,,przemierzanych” drog?’, ktére nabiera-
ja sensu dzieki znajomosci miejsc. Wedrowke, jak twierdzi Tilley, mozna uznad
za paradygmatyczny akt kulturowy, poniewaz jest to podazanie $ladami pozosta-
wionymi przez innych, ktérzy wydeptali szlak — wlasciwa, ,,najlepsza” droge.

17 T. Ingold, The temporality of the landscape, ,,World Archeology” 25, 1993, nr 2, s. 171.

18 Ingold wyrdznia jeszcze jeden element krajobrazu: $ciezke, droge jako jednoznaczny $lad
cztowieka, nie dostrzegajac rownoczesnie, ze wlasnie droga taczy w sobie oba te porzadki.

19 T Ingold, op. cit., s. 169.

20 Mozna powiedzieé, ze w czasach Bruegla $ciezke si¢ przemierzato, bo czas odmierzany byt
droga, a nie za posrednictwem zegara. To réznica migdzy czasem naturalnym a chronologicznym,
o ktorym pisze J. Le Goff (Czas Kosciota i czas kupca, przet. A. Frybes, [w:] Czas w kulturze, red.
A. Zajaczkowski, Warszawa 1987, s. 357-374) w terminach ,,czasu ko$ciota” — teologicznego cza-
su modlitwy i pracy na roli — oraz ,,czasu kupca” — mierzalnego, rozwijajacego si¢ pod wptywem
przemian gospodarczych na gruncie ideologii nowozytnosci.
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Ustanowione w ten sposob czasoprzestrzenne zwiazki stajg si¢ wyraznymi i oczy-
wistymi szablonami dla przysztych podrozy oraz podstawa do utrzymania powia-
zan miedzy $ciezkami a wedrujacymi nimi ludzmi. Wedréowka, spacer to zwiazek
czasu i miejsc, o czym najdobitniej pisal Michel de Certeau?!. Przemieszczanie
si¢ W przestrzeni tworzy ,,przestrzenne opowiesci”’, rodzaj narracyjnej percepcji,
w ktorych udzial maja dawne doswiadczenia sytuowane w terazniejszych kon-
tekstach. Wiedza przestrzenna wymaga potaczenia nagromadzonych wspomnien
w celu pokonania poczatkowo nieprzyjaznych i nacechowanych obcoscig wrazen
z kontaktu z nowym miejscem.

Chodzenie to proces przywlaszczenia sobie systemu topograficznego. Wpro-
wadzona przez de Certeau dystynkcja miedzy mapa i trasg odpowiada podziatowi
na mape kartograficzng i mape mentalng. Trasa, wyznaczana subiektywnie, jest
owocem doswiadczenia potocznego, na gruncie ktérego nanosimy na §wiat zin-
dywidualizowane, prywatne mapy. Z nich, jako obrazéw, wylania si¢ krajobraz:
zapamietany, osadzony w pamigci, ale tez kreowany tu i teraz. Mapa mentalna
wskazuje droge do ,,naszych” krajobrazow, jest wewngtrznym drogowskazem
i wpisanym w nas obrazem, w ktoérym nie widok, lecz duch, sens miejsca zdaje
si¢ nas wzywac.

Drogi oznaczaja orientacj¢ w terenie. Rozwijajac w pracy The Perception of
the Environment: Essays on Livelihood, Dwelling and Skill zagadnienia wpro-
wadzone w eseju The Temporality of the Landscape, do ktdrej esej o czasowosci
krajobrazu zostal wlaczony, Ingold dokonuje rozréznienia migdzy tworzeniem
mapy a odnajdywaniem drogi (wayfinding), ktére bliskie pozostaje mapie men-
talnej, jakkolwiek nie ku niej zmierzaja rozwazania angielskiego antropologa.
Tak rozumiang okolice konstytuujg drogi i $ciezki $ciezek??. Odnajdywanie drogi
w okolicy oznacza, ze jesteSmy w jej granicach, ktore sami ustanawiamy i nie
korzystamy z umiejetnosci kartografa, ktory kaze nam patrze¢ na nig z gory, z lotu
ptaka. ,,W éwiecie kartograficznym wszystko jest state i nieme”?3, przyznaje In-
gold, nastawione na opis niezaktocajacy czytelnosci mapy: nie ma stonca, ptaki
nie $piewaja, lasy pozbawione sg zwierzat, a ulice ludzi. W odnajdywaniu drogi
panuje odwrotna zasada: im bogatsza jest okolica, im wigcej dostarcza szczego-
tow, tym lepsza zyskujemy w niej orientacje.

21 7ob. M. de Certeau, Wynalez¢ codzienno$é. Sztuki dzialania, przet. K. Thiel-Janczuk, Kra-
kow 2008.

22 Nawiazujac do Ingolda, tak to ujmuje John Urry (Socjologia mobilnosci, przet J. Stawinski,
Warszawa 2009): ,,$ciezkom, ktore przez pokolenia powstawatly z osadzania si¢ zadanioobrazow,
nagle zagraza przytloczenie przez nowe drogi, btyskawiczne autostrady, ktore wydaja si¢ »przeory-
wac« krajobraz zabijajac drzewa, drozki, siedziby i istniejacy zadanioobraz. Nowe drogi momen-
talnie niszcza aktualny zadanioobraz i zadna rekonstrukcja krajobrazu nie zrekompensuje nagtej
straty” (s. 187-188).

23 T. Ingold, The Perception of the Environment: Essays on Livelihood, Dwelling and Skill,
London 2000, s. 242.

Prace Kulturoznawcze 17, 2015
© for this edition by CNS



26 Beata Frydryczak

W przekonaniu Ingolda nie ma ,,map w glowie”, bo w odnajdywaniu drogi
kierujemy si¢ nie miejscami, lecz do§wiadczeniami: ,,Zwyczajne odnajdywanie
drogi bardziej przypomina opowie$¢ niz wykreslanie mapy”?*. Uzycie mapy
kieruje nas ku nawigacji, w ktérej poruszamy si¢ z jednej lokalizacji do drugiej
w przestrzeni, w odnajdywaniu drogi poruszamy si¢ miedzy miejscami w okolicy.
Miejsca nie maja lokalizacji, lecz historie, jakie zawierajg si¢ w zywej narracji,
ktorej kontekstem moga by¢ dawne doswiadczenia i kryjacy si¢ za nimi ludzie.
Miejsca to zalazek ruchu. To ostatnie przynalezy do codziennej praktyki, a dzigki
temu — codziennych sprawnosci, a wigc jest to umiejetno$¢ mieszkanca danej
okolicy. Historie staja si¢ przewodnikiem w drodze. Opowiadaja opowies¢ o dro-
dze, miejscu i okolicy.

Miejsca przypominaja opowiesci z nimi zwigzane, a istnieja (jako lokalnosci noszace konkretne

nazwy) wylacznie dzigki swojej obecnosci w narracji. Miejsca, niczym ludzie, o tyle maja swo-

je biografie, o ile ksztaltowane sg, uzywane i transformowane w powiazaniu z praktyka. Mozna
zatozy¢, ze opowiesci nabieraja mitycznej wartosci i historycznej wagi, kiedy sa zakorzenione

w konkretnych detalach lokalnos$ci krajobrazu i tym sposobem zyskuja materialne punkty odnie-

sienia, ktore mozna odwiedzié, obejrzeé i dotknaé?’.

Miedzy odnajdywaniem drogi, trasa i krajobrazem wida¢ wyrazna zbieznos$¢,
ich cecha wspo6lna jest droga pokonywana i znajdowana subiektywnie na podsta-
wie sladow, ktore wrastaja w krajobraz nabrzmialy opowiesciami.

24 Ibidem, s. 217.
25 Ch. Tilley, op. cit., s. 26.
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