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Przewodnik smaku1

Kuchnia, jak komedia, z którą ma ona więcej niż jedną rzecz wspólną, musi 
respektować reguły Arystotelesa. A dzień smakosza, który jest niczym wię-
cej jak ogromnym posiłkiem, musi również mieć swoją ekspozycję, swój 
punkt kulminacyjny i swój fi nał, posiłkiem, który dzieli się na trzy akty: 
lunch, obiad i trawienie.1

A.B. de Périgord, Nouvel almanach des gourmands2

Wojciech Modest Amaro płakał, kiedy wiosną 2013 roku dotarła do niego in-
formacja, że jako pierwszy kucharz w Polsce dostał gwiazdkę Michelina. W po-
przednim roku musieli go odwiedzić inspektorzy Michelina, którzy mają w zwy-
czaju pojawianie się niezapowiedziani i zwykle ich obecność pozostaje tajemnicą. 
Konwencja pozwala na ujawnienie się recenzenta, ale już po uregulowaniu przezeń 
rachunku. Ten uważany obecnie za najbardziej prestiżowy przewodnik po świecie 
gastronomii po raz pierwszy ukazał się w 1900 roku jako bezpłatna publikacja dla 
klientów fi rmy braci Michelin. Zawierał on informacje pomocne kierowcom po-
dróżującym po Francji, wskazywał miejsca, w których można przenocować i do-
brze zjeść. Dzisiaj jedna gwiazdka Michelin oznacza bardzo dobrą restaurację, 
dwie gwiazdki przyznawane są tym miejscom, które są tak dobre, że warte nadło-
żenia drogi. Trzy gwiazdki dostają geniusze kulinarni, których restauracje, wedle 
nomenklatury Michelin, godne są specjalnej podróży, nawet do najodleglejszych 
zakątków świata, po to tylko, aby zjeść posiłek. Decyzję o przyznaniu gwiazdek 

1 Tekst powstał w ramach realizacji grantu Narodowego Centrum Nauki, pt. Estetyczna wartość 
jedzenia. Perspektywa pragmatyczna, nr 2013/11/B/HS1/04176.

2 A.B. de Périgord, cyt. za: R. Appelbaum, Dishing It Out. In Search of the Restaurant Experi-
ence, London 2011, s. 62. 
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podejmuje kolegialnie trzech inspektorów. Amaro płakał ze szczęścia, ale było też 
wielu, którzy płakali z rozpaczy. Najbardziej tragicznym fi nałem zakończyła się 
kariera nagrodzonego trzema gwiazdkami Bernarda Loiseau. Po długim dniu pra-
cy w kuchni popełnił on samobójstwo. Przyczyną pociągnięcia za spust pistoletu 
miała być sugestia „Le Figaro”, jakoby jego restauracja La Côte d’Or utraci jedną 
ze swych gwiazdek3. Loiseau nigdy nie dowiedział się, że inspektorzy podtrzy-
mali najwyższą ocenę jego pracy.

Jak to możliwe, że dobrobyt, a nawet życie człowieka przygotowującego po-
trawy leżą w rękach recenzentów ferujących ostateczne wyroki o tym, co smaczne 
i niesmaczne, podczas gdy mądrość ludowa, a także znaczący myśliciele, gło-
szą, iż każdemu smakuje coś innego i w sferze smaku doświadczenie nie podlega 
uwspólnianiu. Czy mylą się Rosjanie, kiedy mówią: „Na wkus i cwiet tawarisz-
cza niet”? Czy mylił się Immanuel Kant, autor przełomowej dla nauki o pięknie 
Krytyki władzy sądzenia, który używał wprawdzie metafory smaku na określenie 
zdolności oceny sfery estetycznej, ale kategorycznie odróżniał bezinteresowne 
i powszechne upodobanie piękna od zmysłowego, bezwzględnie subiektywnego 
upodobania kulinarnego?4 Jak doszło do tego, że bardzo intymny i wydawałoby 
się indywidualny zmysł, jakim jest smak, został poddany osądowi krytyki kuli-
narnej. Źródeł współczesnych przewodników smaku należy szukać w rewolucji 
francuskiej oraz w nowej instytucji: le restaurant.

Rewolucja i gastronomia

Rewolucja powołała do życia gastronomię. Wysoko wyspecjalizowani kucha-
rze, którzy byli wcześniej zatrudnieni w domach arystokratów, stracili pracę5. Jak 
stwierdził wówczas Alexander Balthazar Laurent Grimod de la Reynière, „Rewo-
lucja wysłała wszystkich tych właścicieli ziemskich na dietę”6. Rodzące się śro-
dowisko nowej klasy społecznej — burżuazji — okazało się natomiast doskonałą 
klientelą nowego miejsca — restauracji. Oczywiście jedzenie poza domem było 
dostępne także przed rewolucją. Siedemnastowieczne miasta miały kawiarnie 
i miejsca, w których można było coś zjeść, jak gospody czy sklepy z przekąska-

3 To kwestia ambicji i prestiżu, ale też niemałą role grają tu kwestie ekonomiczne. Przewodnik 
Michelina jest powściągliwy w swoich komentarzach, nie wyjaśnia szczegółów przyznania lub ode-
brania gwiazdki. Jedno jest pewne — im więcej gwiazdek, tym większe zainteresowanie restauracją. 

4 Więcej na temat poglądów Kanta w kwestii smaku zob. D. Koczanowicz, The Beautiful Art of 
Cooking, [w:] Discussing Modernity. A Dialogue with Martin Jay, red. D. Koczanowicz, L. Kocza-
nowicz, D. Schauffl er, Amsterdam-New York 2013.

5 Jak podkreśla Appelbaum (op. cit., s. 49), to jedna z przyczyn narodzin restauracji. W ów-
czesnym Paryżu gotowali też kucharze, którzy wcześniej nie byli związani z arystokratycznymi 
domami, inni zaś nadal w nich pracowali.

6 A.B.L. Grimod de la Reynière, cyt. za: ibidem, s. 53. 
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mi7. W roku 1686 przy rue des Fossés-Saint-Germain-des-Prés sycylijski kucharz 
otworzył Café Procope. Początkowo podawano tam chwalone powszechnie sor-
bety, ale głównie kawę. Voltaire miał zamawiać nawet czterdzieści fi liżanek tego 
egzotycznego napoju, chętnie mieszając go z czekoladą. Café Procope przyciąga-
ła francuskie elity intelektualne. Można tam było spotkać J.J. Rousseau, a w cza-
sie rewolucji — G.J. Dantona, J.P. Marata i M.F.M. Robespierre’a. Do sławnych 
bywalców należeli też B. Franklin8, T. Jefferson i A. von Humboldt. Café Procope 
jest najstarszą nadal istniejącą restauracją Paryża, jednak nie ma miana pierwszej, 
ponieważ zaczynała jako kawiarnia. Jak pisze Rebecca L. Spang, pierwszą restau-
rację w Paryżu otworzył Mathurin Roze de Chantoiseau w 1760 roku. Klientelą 
tego miejsca byli ludzie słabego zdrowia, którzy podawanym tam mięsnym bulio-
nem chcieli podreperować wycieńczone chorobami płuc i żołądków ciała. Spang 
podważa powszechne łączenie pojawienia się restauracji ze zmianami ustrojowy-
mi i społecznymi, będącymi wynikiem rewolucji francuskiej. W jej opinii to in-
stytucja, której źródeł należy szukać w ancien régime, instytucja, która narodziła 
się jako wynik oświeceniowych debat dotyczących zdrowia publicznego9. Nawet 
jeśli przyzna się częściową rację Spang, to jednak trzeba podkreślić, że wraz z re-
wolucją restauracje zmieniły swój charakter i, co nie mniej istotne, na przełomie 
wieków XVIII i XIX nastąpiła istotna zmiana ilościowa. O ile przed 1789 rokiem 
było w Paryżu nie więcej niż sto restauracji, o tyle w początkach następnego wie-
ku ta liczba powiększyła się pięcio-, a może nawet sześciokrotnie10. Szacuje się, 
że na mniej więcej stu mieszkańców przypadała jedna restauracja. Taka sytuacja 
sprzyjała rywalizacji między kucharzami, a co za tym idzie — powstawaniu coraz 
bardziej wyrafi nowanych i dopracowanych zarówno pod względem smaku, jak 
i sposobu podania dań. Tak tworzyła się haute cuisine. Stephen Mennell pod-
kreśla, że w tej twórczej rywalizacji niezwykle stymulujący był wpływ rodzącej 
się społeczności „dobrze poinformowanych i znających się na rzeczy bywalców 
restauracji”11. Jedzenie stawało się aktywnością społeczną, wchodząc w skład 
kształtującej się wówczas sfery publicznej12. Należało wyjść z domu. Rewolu-
cja burżuazyjna faworyzowała jedną klasę społeczną ponad inne oraz charakte-
rystyczny dla niej styl życia. Jednym z jego centrów stała się restauracja, która 

 7 Zob. S. Mennell, Eating in the Public Sphere in the Nineteenth and Twentieth Centuries, [w:] 
Eating out in Europe. Picnics, Gourment Dining and Snacks since Late Eighteenth Century, red. 
M. Jacobs, P. Scholliers, Oxford-New York 2003, s. 249.

 8 Zob. G. Chinard, The Apotheosis of Benjamin Franklin Paris, 1790–1791, „Proceedings of the 
American Philosophical Society” 99, 1955, 6 (December), s. 443.

 9 R.L. Spang, The Invention of the Restaurant. Paris and Modern Gastronomic Culture, Cam-
bridge-London 2000, s. 86.

10 R. Appelbaum, op. cit., s. 54.
11 S. Mennell, op. cit., s. 250.
12 O powstaniu i rozwoju sfery publicznej zob. J. Habermas, Strukturalne przeobrażenia sfery 

publicznej, przeł. W. Lipnik, M. Łukasiewicz, Warszawa 2008.
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łączyła sferę prywatną z publiczną. Klienci zajmowali osobne stoliki i byli obsłu-
giwani przez kelnerów, łączyła ich wspólna przestrzeń i wspólne menu, z którego 
dokonywali indywidualnych wyborów. Wcześniejszy styl podawania rozmaitych 
potraw w formie bufetu został zastąpiony daniami podawanymi osobno, czyli styl 
à la française ustąpił miejsca serwisowi à la russe13. Sprzyjało to większej kon-
troli tego, co i w jakim stylu pojawiało się na talerzu gościa. 

Gwałtowny rozwój restauracji, ich obfi tość i różnorodność oraz demokraty-
zacja doświadczenia kulinarnego zrodziły zapotrzebowanie na przewodnik po 
nowym aspekcie życia miejskiego. Robert Appelbaum restaurację nazywa nie 
instytucją, lecz ideą kulturową, obiektem dyskursu: „Ludzie rozmawiali o restau-
racjach, tak samo jak również rozmawiali w nich”14. Co więcej, zaczęto o nich 
intensywnie pisać. Pojawiały się w działach literackich i wspomnieniach tych, 
którzy powracali po wizycie w Paryżu15. 

Jedzenie i pisanie

Wraz z otwarciem restauracji narodziła się też literatura kulinarna. Oprócz 
krytyków literackich pojawili się wyspecjalizowani krytycy kulinarni, których 
rolą były „obsługa, modyfi kacja i mediowanie konsumpcji”16. Pierwszym i nie-
zwykle znaczącym przewodnikiem smaku był Almanach smakoszów autorstwa 
wspomnianego wcześniej de La Reynière’a. To obszerne dzieło, publikowane do-
rocznie w latach 1803–1812 (wyjątkiem był rok 1809 i 1811)17, okazało się hitem 
wydawniczym oraz wzorcem dla naśladowców. Pierwszy przewodnik kulinarny 
stał się kamykiem wywołującym lawinę krytyki kulinarnej18. Książka sprzedawa-
ła się w tysiącach egzemplarzy19, co pozwoliło autorowi odbudować się fi nanso-
wo i psychicznie po wcześniejszych klęskach pisarskich w dziedzinie krytyki li-
terackiej. Wielu chciało się dowiedzieć, gdzie w Paryżu, na przykład, są najlepsze 
owoce morza, jak właściwie podzielić pieczyste, jak odpowiednio zachować się 
przy stole oraz co i kiedy podać gościom. Grimod zauważył, że przemiany oby-

13 O społecznych konsekwencjach tej zmiany zob. A. Beardsworth, T. Keil, Sociology on the 
Menu. An Invitation to Study of Food and Society, London-New York 1997.

14 R. Appelbaum, op. cit., s. 50.
15 Mówiąc o dziewiętnastowiecznym kanonie pisania o jedzeniu, nie można nie wspomnieć 

o Wielkim słowniku kulinarnym A. Dumasa ojca i o opisach restauracji w Komedii ludzkiej H. Balzaca.
16 R. Appelbaum, op. cit., s. 53.
17 Zob. S. Mennell, op. cit., s. 250.
18 Wśród wielu kontynuatorów najbardziej znany do dziś jest J.A. Brillat-Savarin i jego Phy-

siologie du goût ou Méditations de gastronomie transcendente z roku 1842 (Fizjologia smaku albo 
Medytacje o gastronomii doskonałej, przeł. J. Guze, Warszawa 1996).

19 Zob. P. Parkhurst Ferguson, Accounting for Taste. The Triumph of French Cusine, Chica-
go-London 2004, s. 86.
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czajowe doprowadziły do dowartościowania cielesnych, jak je nazywa, „zwierzę-
cych” przyjemności. Tak zatem pisał:

Serca najzamożniejszych paryżan nagle przemieniły się w żołądki. Ich uczucia nie są już niczym 
więcej niż wrażeniami, a ich pragnienia niczym więcej niż apetytem. Z tego właśnie względu 
zapewnia się im wygodną obsługę, podając im na kilku stronach sposób uzyskania najlepszego 
możliwego stosunku między ich skłonnościami a ich pieniędzmi, w kwestii dobrego jedzenia 
(La bonne chère)20. 

Swoich obserwacji nie zachował dla siebie, nie walczył też z „nowym”. Stwo-
rzył rodzaj przewodnika dla smakosza, przewodnika niewolnego o krytycyzmu 
i kpiarskiego tonu wobec nowej klasy posiadaczy, pełnego też humoru i cennych 
rad w obliczu nowych wyzwań, jakie pojawiać się mogą przed każdym, kto wkro-
czy na drogę smakoszostwa. Postanowił zarobić na przeobrażeniu człowieka 
uczuciowego z poprzedniej epoki w dziewiętnastowiecznego k o n s u m e n t a, 
zarobić na oświecaniu go i uszczęśliwianiu. Należy jednak — za Appelbaumem 
— uściślić:

Szczęśliwości burżuazji, a zasadza się ona głównie na la bonne chère, nie da się brać na poważ-
nie; co najwyżej można jej zazdrościć, naśladować ją lub podsycać, pogardzać nią lub się nią 
cieszyć21. 

Swojego posłannictwa Grimod nie traktował więc z pełną powagą, swoich 
uczniów zaś czasem troskliwie edukował, a czasem z nich żartował, co oczywi-
ście mogło mieć też walor pedagogiczny. 

Almanach wypełniały rozmaite formy literackie: eseje, maksymy, anegdoty 
i wiersze. Istotną jego częścią był kalendarz, ułożony miesiącami przewodnik 
po najlepszym jedzeniu w danym momencie roku. Grimod, podobnie jak współ-
cześnie najlepsi kucharze, myślał o jedzeniu sezonowo i regionalnie. Precyzyjnie 
doradzał, co i z jakiego regionu Francji jest najlepsze do zjedzenia, powiedzmy, 
w marcu, a co w grudniu. Dla przykładu: w kwietniu dużo uwagi poświęca szpa-
ragom, które, jak podkreśla, zawsze są drogie w Paryżu. To jarzyna bogatych, 
mało sycąca, uchodząca za afrodyzjak, o bardzo delikatnym smaku:

Szparagi podaje się również w śmietanie, w jus, w przetworach, a nawet w omletach. Używa się 
ich jako dodatek do najrozmaitszych ragoûts. Robi się z nich przetwory; jednakże powtórzmy: 
najprzystojniej wyglądają po prostu ugotowane w całości. Stanowią bardzo elegancką przystaw-
kę, wiązkę, którą każdy z wielką przyjemnością rozdzieli (On Asparagus, s. 98–99)22. 

Natomiast we fragmencie wrześniowym znajdujemy następujący wpis: 
Pośród jarzyn tego miesiąca szczególna uwaga należy się jesiennym karczochom, cenionym ze 
względu na wyjątkowy smak i delikatność. Najlepsze okazy, które przyjeżdżają do nas z Laon, 

20 A.B.L. Grimod de la Reynière, cyt. za: R. Appelbaum, op. cit., s. 51.
21 R. Appelbaum, op. cit., s. 53. 
22 Ten i następne cytaty z Almanachu pochodzą z angielskiego tłumaczenia jego fragmentów 

umieszczonych na stronie internetowej Carolin C. Young, http://www.almanachdesgourmands.
com/?page_id=40 [dostęp: 4 stycznia 2015].
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łatwo odróżnić — skórkę mają zawsze przyciemnioną, gdyż jest tak delikatna, że widać po niej 
trudy podróży. […] Śliczny kopczyk podsmażonych na złoto karczochów, przybranych karme-
lizowaną natką pietruszki, jest najbardziej zachwycającym widokiem, który można zaoferować 
jako entremets nasyconym już gościom (On Artichokes, s. 122–124). 

Maj jest miesiącem, w którym nie można nie poruszyć kwestii masła:
jako że trawa wszędzie bujna, masło jawi się w całej swej dobrości. Najlepsze, jakie można 
zjeść w Paryżu, w zimie przyjeżdża z Isigny, a w lecie z Gournay i chociaż oba są dobre, pierw-
sze jest nieporównanie lepsze i odległość jedynie uniemożliwia sprowadzanie go w upały (On 
Butter, s. 103–104). 

W karnawale natomiast przychodzi czas na mięsa. Zarówno te dzikie, jak i ho-
dowane wtedy są najlepsze. Wówczas z najlepszym efektem „kaczka dzieli z gę-
sią honor wydawania na świat pâtés” (On Domestic Duck, s. 73–75), a 

kurczak objawia się w całej swej potędze i wspaniałości. Wtedy właśnie spożywa się tłuste kur-
częta, które same w sobie pięknie wyglądają jako pieczyste, a ich soczyste krągłości radują trzy 
zmysły jednocześnie (On Chicken, s. 66–67).

Dalsza część wypowiedzi o zaletach kurczaków daje wgląd nie tylko w ten 
temat, lecz także w dowcipny i barwny styl autora:

Kurczę to potomek koguta i kury, lecz jest to dziecię, które każdy przedkłada ponad rodziców; 
bowiem kura, szczególnie zaś gdy osiąga pewien wiek, trafi a do garnka, tylko aby wzmocnić 
esencjonalność bulionu, kogut natomiast nigdy nie pojawia się na naszych stolach, chyba że 
zakończył żywot swój jako prawiczek (On Chicken). 

Almanach uczył, jak osiągać najlepsze doznania smakowe, a przy tym, jeśli 
to możliwe, nie wydać fortuny. We fragmencie opisującym makarony, ich zalety 
odżywcze, rodzaje i sposób przyrządzania autor sugeruje, że można je podawać 
z masłem lub parmezanem, a nadto dodaje:

jeśli ktoś chce wersji ekonomicznej, może dać pół gruyère’a i parmezanu. Tylko najbardziej 
subtelni smakosze mogliby to zauważyć; kwestia zasadnicza to pozwolić mu przybrać w pie-
karniku piękny złoty kolor, a z odrobiną uwagi i praktyki nie jest to bardzo trudne (On Italian 
Pasta, s. 57–58). 

W drugim tomie Almanachu Grimod zabiera czytelnika na spacer po ówczes-
nym Paryżu. Najbardziej wciągają opisy wizyt w ulubionych restauracjach autora. 
Grimod to prototyp fl âneura: 

Odkrył on chadzanie po Paryżu, chadzanie tu i ówdzie, do kawiarni, do czekoladziarni, na targ, 
do sklepów oraz, gdy tylko może, do restauracji, chadzanie po części dla samego tylko chadza-
nia, po części, aby zobaczyć, co się dzieje, po części, aby włączyć się w miejski tłum ludzi, a po 
części, aby uczestniczyć, konsumować, bawić się23. 

Ciekawe, że Grimod, recenzując najlepsze restauracje, nie opuszczał tych, 
w których… nie jadał. Tak było w przypadku słynnej Véry, którą obserwował po 
sąsiedzku, siedząc u pani M. Le Gacque. W pierwszym tomie Almanachu wspo-

23 R. Appelbaum, op. cit., s. 55.
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mina, że restauracja ta nie cieszy się zbyt dobrą opinią, jeśli chodzi o obsługę, 
klienci skarżą się na jej nieuprzejmość i opieszałość. Jednak — tak jak w dniu, 
kiedy Grimod ją opisywał — zawsze wypełniał ją tłum najbogatszych i najznako-
mitszych paryżan. Krytyk dodaje, że wystrój także nie zachwyca, i z tych przesła-
nek wnioskuje, że muszą tam mieć doskonałe jedzenie i znakomite wina, wszyst-
ko w umiarkowanych cenach. To niejedyny raz, gdy recenzja restauracji skupiała 
się bardziej na opisach wystroju wnętrza, wyposażenia, popularności czy obsługi 
niż na jakości potraw. Satysfakcja kulinarna nie pochodziła w jego mniemaniu 
jedynie z zaspokojenia zmysłu smaku, lecz z harmonijnego połączenia wymie-
nionych tu elementów. 

Po niebywałym sukcesie czytelniczym pierwszego tomu Almanachu wielu 
chciało znaleźć się w kolejnych publikacjach. Grimod umożliwił dostawcom, 
sklepikarzom i restauratorom przedstawienie do oceny ich najlepszych produk-
tów oraz dań podczas cotygodniowych kolacji w restauracji Rocher de Canca-
le, na których zbierała się powołana przez niego komisja: Jury Dégustateur24. 
Obrady komisji były tajne, jednak w wypadku negatywnej opinii dawano szansę 
na ponowne przedstawienie poprawionego produktu. Komisja nie tylko oceniała, 
lecz bywało także, że starała się aktywnie kształtować gastronomię, wyznaczając 
nowe trendy. Mannell przywołuje sytuację, opisaną w Almanachu z 1804 roku, 
gdy jednemu z kucharzy Grimod zaproponował nową metodę obróbki mięsa in-
dyczego. Mimo że ów był przekonany, że indyk jest smaczny tylko po upieczeniu, 
pod naciskiem przygotował go w formie duszonej. Ostatecznie danie to zyskało 
powszechne uznanie25. Sukces Grimoda i jego wpływ na kulturę kulinarną wiązał 
się z jego wielkim wyczuciem chwili. Zdawał on sobie sprawę, że powołanie do 
życia gastronomii i dalszy jej rozwój musiały iść w parze z pozbawieniem jedze-
nia negatywnych konotacji, wynikających z łączenia go z grzechem, dlatego też 
jego aktywność pisarska służyła uruchomieniu nowego postrzegania przyjemno-
ści stołu. 

Homo restauranticus

Jakim człowiekiem był Grimod? Urodził się listopadzie 1758 roku. Jego ro-
dzinę niektórzy biografowie określają współczesnym mianem dysfunkcyjnej. 
Matka popełniła mezalians, wychodząc za mąż za człowieka majętnego, ale bez 

24 Komisja obradowała 465 razy do roku 1813, kiedy Grimod opuścił Paryż. Jej skład był 
zmienny. Czasowo należał do niej, na przykład, markiz de Sade. Zob. N. Fletche, Soteltie: The 
banquet from hell, [w:] idem, Charlemagne’s Tablecloth: A Piquant History of Feasting, New York 
2004, s. 275–276; oraz S. Mennell, All Manners of Food: Eating and Taste in England and France 
from the Middle Ages to Present, Champaign 1996, s. 267.

25 S. Mennell, All Manners of Food, s. 272.

PraceKultur-17.indb   215PraceKultur-17.indb   215 2015-08-28   09:19:382015-08-28   09:19:38

Prace Kulturoznawcze 17, 2015
© for this edition by CNS



216 Dorota Koczanowicz

wystarczających tytułów. Rekompensowała to sobie, prowadząc bogate życie 
romansowe z członkami własnego stanu. Jak stwierdziła Cathy Kaufman, na-
rodziny syna były ostatnim gwoździem do trumny ich małżeństwa26. Alexandre 
Balthazar Laurent urodził się ze zdeformowanymi rękami, co było powodem 
wstydu rodziców i izolowania go od świata w dzieciństwie. Zszokowani rodzice 
ochrzcili swego syna w tajemnicy, bez udziału arystokratycznej rodziny27. Nie 
przeszkodziło mu to jednak w późniejszym czasie stać się osobistością Paryża, 
bon vivantem, bywalcem środowisk literackich i teatralnych. Zawsze chodził 
w białych rękawiczkach, które osłaniały protezy zrobione przez szwajcarskiego 
zegarmistrza. Jego relacje z rodzicami nigdy nie były dobre. Bogaty z domu Gri-
mod bywał w tarapatach fi nansowych28. Nie zawsze było go stać na restauracje 
i na wydawanie prowokacyjnych, wyszukanych, ekscentrycznych przyjęć, z któ-
rych słynął. Po jednym z nich trafi ł do aresztu. Nie spodobało się, że przy stole 
usadowił świnię przebraną w ubrania ojca. Swoją drogą, świnie miały szczegól-
ne miejsce w sercu Grimoda: 

Wszystko w świni jest dobre. Jakaż niesprawiedliwość sprawiła, że miano to stało się obraźliwe? 
Czyż istnieje kobieta, najpiękniejszą choćby była na świecie, która może równać się z … kieł-
baskami z Arles, rarytasem, który czyni ze świni osobę tak czcigodną i cenną?29 

Jedna z nich cieszyła się specjalnymi względami — miała swój materac i słu-
żącego30. Nie zniechęcił się do tych zwierząt, mimo że rodzice rozpowiadali, że 
deformacja syna jest wynikiem okaleczenia właśnie przez świnię31. Do wypadku 
miało dojść w dzieciństwie. Nie chcieli być kojarzeni z tą skazą genetyczną. Gri-
mod w odwecie też odcinał się od ojca. Na jednym z przyjęć, na przykład, podając 
potrawy z wieprzowiny, opowiadał o pradziadku rzeźniku, który w rzeczywistości 
był bogatym notariuszem w Lyonie. Zachęcał też do kupowania mięsa u swego 
dostawcy, którego nazywał kuzynem. Inny kuzyn miał zajmować się sprzedażą 
oleju32. Ukoronowaniem jego słynnych czarnych obiadów33 była stypa, zorgani-
zowana po jego rzekomej śmierci, ogłoszonej przez żonę. Ponoć chciał zobaczyć, 
kto go przyjdzie żegnać. Zaproszeni goście przechodzili obok trumny stojącej 

26 C.K. Kaufman, Claw at the Table: The Gastronomic Criticism of Grimod de La Reynière, 2010, 
s. 1, https://www.academia.edu/1149262/The_Claw_at_the_Table_The_Gastronomic_Criticism_of_
Grimod_de_la_Reyniere [dostęp: 6 stycznia 2015].

27 Ibidem, s. 2.
28 Zob. N. Fletche, op. cit., s. 107. 
29 A.B.L. Grimod de la Reynière, cyt. za: ibidem.
30 Zob. ibidem, s. 114.
31 Zob. ibidem, s. 108.
32 Zob. ibidem, s. 110.
33 Fletche włącza obiady Grimoda w sięgającą starożytności tradycję makabrycznych uczt. 

Podanie czarnych potraw, jak oliwki, kawior, trufl e, czekolada i jagody, miało być memento mori, 
gospodarz uświadamiał swoim uprzywilejowanym społecznie gościom, że hierarchie społeczne 
ostatecznie unieważnia śmierć. Szczegółowy opis uczty zob. ibidem, s. 107–114.
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między szpalerem pochodni do pokoju, w którym czekała wystawna uczta. W rze-
czywistości zmarł kilka lat później, 25 grudnia 1837 roku.

Dla kogo Grimod pisał Almanach? Gdy Appelbaum zastanawia się nad cha-
rakterystykę adresata Almanachu, nie ma wątpliwości, że to mężczyzna. W żad-
nym momencie Grimod nie zwraca się do kobiet. Jest on wysublimowanym żar-
łokiem, czyli smakoszem, jednocześnie uczonym, libertynem i estetą34. Smakosz 
Grimoda jest wyrafi nowanym erudytą, biegłym w sztuce zaspokajania, za rozsąd-
ną cenę, przyjemności podniebienia. Jak podsumowuje autor Dishing It Out:

Jest on osobą o pewnej stopie życiowej i pewnej funkcji społecznej; na równi daje, jak i otrzy-
muje, wydaje proszone kolacje i patronuje artystom kulinarnym. Jest rozdawcą jouissance oraz 
jej benefi cjentem35. 

Wynika z tego wyraźnie, że smakosz nie jest biernym konsumentem, Grimod 
nakłada na niego pewne zadania. Jego głównym obowiązkiem jest praca nad 
własnym gustem i kształcenie smaku oraz dążenie do sytuacji, w której w do-
świadczenie kulinarne zaangażowane są zarówno wszystkie zmysły, jak i rozum. 
To człowiek, który potrafi  cieszyć się i doceniać jedzenie, zanim włoży je do 
ust. To ktoś wybredny w swych wyborach, tworzący standardy smaku. Za tymi 
wymogami stoi przekonanie, że smaków się uczymy i można kształtować swo-
je kulinarne upodobania, jak też zwiększać paletę doznań, wysubtelniać smak. 
W końcu łacińskie słowo sapientia — mądrość — pochodzi od sapere — sma-
kować36. Mądrość i wiedzę o świecie uzyskujemy z doświadczania, uczenia się. 
Można powiedzieć, że Grimod podziela opinię Davida Hume’a, który w słyn-
nym eseju Sprawdzian smaku stwierdza, że „[s]zukanie prawdziwego piękna czy 
prawdziwej brzydoty jest równie bezowocne, jak chęć ustalenia, co jest naprawdę 
słodkie, a co gorzkie”37. Choć nie znajdujemy defi nitywnej zasady, która pozwa-
lałaby oddzielić piękno od brzydoty, choć rozróżnienie to ma charakter wyłącznie 
empiryczny, co wedle Hume’a wyklucza zarówno reguły estetyczne, jak i smaku 
z zakresu wiedzy pewnej, to jednak stara się on w doświadczeniu znaleźć wska-
zówki, które pozwalałyby zrozumieć naturę naszych wyborów. Jednym z takich 
kryteriów może być szczególna wrażliwość naszych zmysłów. Charakterystyczne 
jest, że pisząc o tej cesze, autor eseju powołuje się na smak gastronomiczny. Przy-
tacza opowieść z Don Kichota o dwóch znawcach wina, którzy dysponowali tak 
wyczulonym zmysłem smaku, że byli w stanie z niezwykłą precyzją wymienić 
poszczególne nuty wina. Hume nie ma wątpliwości, że ta sama wrażliwość rządzi 
oceną kulinarną i estetyczną.

34 J.C. Bonnet, Préface, [w:] idem, Grimod de La Reynière. Écrits gastronomiques, Paris 1978, 
s. 30. 

35 R. Appelbaum, op. cit., s. 52.
36 Zob. R. Kearney, Losing Our Touch, „New York Times” 31 sierpnia 2014, s. 4.
37 D. Hume, Sprawdzian smaku, [w:] idem, Eseje, przeł. T. Tatarkiewiczowa, Warszawa 1955, 

s. 194. 
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Uogólniając przesłanie pism Grimoda, należy stwierdzić, że tak samo jak ję-
zyka czy historii uczymy się smaków38. Ta zasada dotyczy wszystkich konsu-
mentów, wśród których wyróżniają się smakosze, którzy w sposób szczególnie 
intensywny pracują też nad zdolnościami percepcyjnymi w dziedzinie smaku. Ta 
edukacja przebiega od traktowania spożywania i potraw jako zaspokajania potrze-
by biologicznej do jedzenia pojmowanego jako sztuka. To proces, w którym je-
dzenie staje się komunikatem kultury. Almanach smakoszów był przewodnikiem 
dla tych, którzy choć zagubieni, chcieli ten komunikat właściwie odczytać.

38 Neurogastronomowie szczegółowo opisują, w jaki sposób smak konstruuje się w naszym 
organizmie, ale nawet oni podkreślają kontekst społeczny i kulturowy, który wpływa na procesy 
fi zjologiczne. Zob. choćby G.M. Shepherd, Neurogastronomy: How the Brain Creates Flavor and 
Why It Matters, New York 2012.
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