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„Nie tańczysz sama przed lustrem.  
Oni na ciebie patrzą!”. Taniec brzucha 
jako afektywna strategia uczestnictwa 
w kulturze w filmie Czerwony jedwab

Abstrakt: Artykuł analizuje filmowe portrety kobiet wykonujących taniec brzucha (Czerwony je-
dwab, 2002, Raja Amari). Film opowiada historię kobiety, która po śmierci męża oddaje się roz-
rywce raczej nieodpowiedniej dla bogobojnej arabskiej kobiety: tańcowi brzucha w nocnym klubie 
w Tunisie. Artykuł skupia się na tańcu jako afektywnej strategii uczestnictwa w kulturze. Taniec 
brzucha, rozumiany jako świadoma praca nad sobą i swoim ciałem, pozwala kobiecie zamanifesto-
wać swoją podmiotowość i poczuć się odrębną jednostką, niezależną od mężczyzny. Kobiece ciało 
tańczące posiada moc afektywną — tj. zdolność wpływania na inne ciała oraz wyrażania dzięki 
temu siebie — i może tworzyć pole do negocjacji w  ramach hegemonicznego dyskursu władzy 
mężczyzn nad kobietami w świecie arabskim.

Słowa-klucze: taniec brzucha w filmie, afektywne uczestnictwo w kulturze, podmiotowość, władza 
spojrzenia

Wstęp

Ostatniego dnia sierpnia 2011 roku wysiadłam na lotnisku Tunis Carthage 
z samolotu lecącego z Berlina, a pierwsze, co mnie uderzyło, był obezwładnia-
jący upał. Z  ulgą wtoczyłam się z  walizką do klimatyzowanej hali przylotów, 
w której ustawiona w długiej kolejce czekałam po pieczątkę w paszporcie upraw-
niającą do przebywania na terenie Tunezji. W tym kraju mieszkałam sześć mie-
sięcy, podczas których miałam okazję poznawać tamtejszą kulturę, obyczaje, re-
ligię, a także być świadkiem wydarzeń politycznych. Był to optymistyczny czas 
tuż po arabskiej wiośnie, czas pierwszych wolnych wyborów w tym kraju, czas 
przemian. Pracowałam i  mieszkałam w  centrum Tunisu (mieszkanie dzieliłam 
z Algierką, Hiszpanką, Finką i Australijczykiem), a codziennie budził mnie głos 
muezina wzywający do modlitwy (odtwarzany z nagrania; wyjątkiem był piątek, 

Prace Kulturoznawcze 20  |  Wrocław 2016

DOI 10.19195/0860-6668.20.12

PK 20.indb   143 2017-03-16   15:05:17

Prace Kulturoznawcze XX, 2016
© for this edition by CNS



144  Joanna Łapińska 

najważniejszy dla muzułmanów dzień tygodnia, kiedy to muezin intonował na 
żywo). Pobyt w Tunezji rozbudził moje zainteresowanie światem arabskim i jego 
obyczajowością, a  także — last but not least — tamtejszym kinem i niejedno-
znaczną pozycją postaci kobiecych w obrazach filmowych.

W artykule postaram się przeanalizować cząstkę arabskiej rzeczywistości uka-
zaną w filmie Czerwony jedwab (2002) w reżyserii Raji Amari, urodzonej w 1971 
roku w Tunisie. Film przedstawia historię kobiety, która po śmierci męża oddaje 
się rozrywce raczej nieodpowiedniej dla bogobojnej Tunezyjki — tańcowi w klu-
bie Cabaret w centrum Tunisu. Doświadczenie to sprawia, że — choć na chwi-
lę, a może i na dłużej — odzyskuje pewność siebie, odnajduje swoją kobiecość 
i utraconą radość. Kluczem do analizy portretów kobiet-tancerek w Czerwonym 
jedwabiu jest taniec interpretowany jako akt publiczny i  afektywna strategia 
uczestnictwa w kulturze. To właśnie taniec brzucha (ang. belly dancing) wyko-
nywany przez bohaterki filmu, rozumiany jako świadoma praca własna nad sobą 
i  swoim ciałem, pozwala kobietom zamanifestować swoją podmiotowość i po-
czuć się odrębnymi jednostkami, niezależnymi od mężczyzn. Kobiece ciało tań-
czące posiada moc afektywną — tj. zdolność wpływania na inne ciała oraz wyra-
żania dzięki temu siebie. Afektywność ta rozumiana będzie tutaj jako „migotanie 
między ciałami” (ang. shimmers between bodies), zgodnie ze słowami redaktorów 
tomu The Affect Theory Reader — Melissy Gregg i Gregory’ego J. Seigwortha1. 
Ciało tańczące to ciało „migoczące afektywnością”, a więc zdolne wpływać na 
inne ciała — głównie obserwujących je mężczyzn — i dzięki temu tworzyć pole 
do negocjacji dotyczących hegemonicznego dyskursu władzy mężczyzn nad ko-
bietami w świecie arabskim.

Zaobserwować rzeczywistość

Fabułę filmu można streścić w kilku zdaniach. Po śmierci męża Lilia, atrak-
cyjna czterdziestolatka, utrzymuje siebie i swoją córkę, pracując jako krawcowa. 
Pewnej nocy kobieta trafia przez przypadek do klubu Cabaret w centrum Tunisu, 
gdzie zafascynuje ją świat egzotycznego, na wpół erotycznego, tańca brzucha. 
Lilia początkowo tylko obserwuje inne tancerki, jednak po jakimś czasie zostaje 
jedną z nich i odtąd zaczyna wieść podwójne życie — za dnia jest przykładną 
panią domu, w nocy zaś przywdziewa satynowy strój. Z biegiem czasu nawiązuje 
też romans z muzykiem z klubu, który na końcu historii okazuje się… chłopa-
kiem jej córki. Film Czerwony jedwab nie bez powodu nazywany jest przykładem 
kina kobiet, mimo że same autorki filmu odżegnują się od klasyfikowania tego 

1  G.J. Seigworth, M. Gregg, An Inventory of Shimmers, [w:] The Affect Theory Reader, red.  
M. Gregg, G.J. Seigworth, Durham 2012.
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obrazu jako kina stricte feministycznego2. Nie da się jednak zaprzeczyć, że to 
przedstawicielki płci pięknej są autorkami filmu. Raja Amari napisała scenariusz 
i  wyreżyserowała obraz, Diane Baratier jest autorką zdjęć; film został ponad-
to wyprodukowany przez kobietę — Dorę Bouchouchę Fourati, a bohaterkami 
opowiedzianej historii są oczywiście kobiety (w główną postać wciela się Hiam 
Abbass — gwiazda kina Bliskiego Wschodu znana z roli w Spotkaniu, amerykań-
skim filmie Thomasa McCarthy’ego z  2007 roku).

Po premierze w Tunezji film został określony przez oficjalną narodową pra-
sę tunezyjską jako widoczna demonstracja wolności wypowiedzi w Tunezji3. 
Fakt, że oficjalnie zaklasyfikowano go w sposób tak jednoznaczny i niepozo-
stawiający wiele do dodania, sporo mówi o ówczesnej wolności słowa w kraju, 
w którym jeszcze kilka lat musiało upłynąć do „arabskiego przebudzenia”. Jak 
zapewniały w tamtym czasie autorki filmu, nie miał on jednak wydźwięku po-
litycznego. Raja Amari stwierdziła, że jej celem nie jest zmiana rzeczywistości 
— jedynie jej obserwacja.

Tańczę, więc jestem

Spójrzmy więc, co reżyserce udało się zaobserwować. Film jest właściwie 
portretem jednej kobiety, którą otaczają inne osoby. Widz nie odstępuje głównej 
bohaterki na krok — obserwujemy ją podczas sprzątania domu, snu, garderoby, 
śniadania, a także tego, co zacznie przynosić jej najwięcej radości, będąc jedno-
cześnie wstydliwą i zakazaną zabawą, czyli tańca w nocnym klubie. Postać Lilii 
bywa interpretowana jako portret typowej Tunezyjki — figury matki poświęca-
jącej się dla dziecka, modelowej strażniczki domowego ogniska, wyposażonej 
w surowe zasady moralne i poczucie obowiązku4. Co ciekawe, to nie odważne 
jak na tunezyjskie kino sceny miłosne, lecz właśnie swoiste odbrązowienie figu-
ry Arabskiej Matki (czy, jak to nazwano, „zbezczeszczenie”5) — dominującego 
symbolu w kulturze arabskiej — zdenerwowało sporą grupę widzów6.

Siłą kobiety przeciwstawiającej się podwójnym standardom, według których 
żyje praktycznie każdy członek społeczeństwa tunezyjskiego, jest właśnie taniec 
jako forma afektywnego oddziaływania. Judith Lynn Hanna opisuje dwa wymia-
ry społeczno-psychologicznych funkcji tańca: 1) poznawczy, 2) emocjonalny 

2  Encyclopedia of Arab Women Filmmakers, red. R. Hillauer, Cairo 2005, s. 374.
3  Ibidem.
4  Ibidem, s. 372.
5  S. Zacharek, Satin Rouge, „Salon” 30.08.2002, www.salon.com/2002/08/30/satin_rouge [dostęp: 

15 lutego 2016].
6  Encyclopedia of Arab Women Filmmakers, s. 372.
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(afektywny)7. Pierwszy z nich wiąże się z  funkcją informacyjną i  sposobami na 
„porządkowanie i kategoryzowanie doświadczeń”, drugi zaś — „dostarcza jakoś-
ciowych doświadczeń bezpośredniości i  zmysłowości”8. Oba te wymiary często 
splatają się w  tworzeniu znaczenia tańca — nie inaczej jest w  filmie Czerwony 
jedwab. W  społeczeństwach arabskich istnieją kody kulturowe (o  różnej prowe-
niencji, głównie religijnej9), które nakazują określone zachowania w  danych sytua-
cjach, zwłaszcza związanych z relacjami między mężczyzną i kobietą. Oczywiście 
w sytuacjach nieoficjalnych w tym kraju, który stoi „jedną nogą na Zachodzie”, każ-
dej nocy za zamkniętymi drzwiami i zasłoniętymi firanami w rozmaitych klubach 
tętni drugie życie. Prosperują nielegalne sklepy z alkoholem. Seks przedmałżeński 
i okazywanie czułości na ulicy (po zmroku) są czymś normalnym. Bohaterka filmu 
oficjalnie podporządkowuje się wymogom kulturowym społeczeństwa, jednak nie 
przestaje prowadzić swojej nocnej, „tanecznej” rewolucji — każdego wieczora wy-
myka się do klubu, aby zażywać radości z dopiero co poznanej rozrywki.

Czym jest w  Czerwonym jedwabiu taniec brzucha? Splata on oba wymiary 
tańca, o którym wspomina Hanna, a z których wynika jeszcze trzeci: wymiar ne-
gocjacyjny i „wywrotowy”. Badacze kina krajów Maghrebu dostrzegają przede 
wszystkim sensualny i afektywny wymiar tańca brzucha na ekranie. Miałby on 
podkreślać wręcz namacalną cielesność bohaterek kobiecych, które nie są jednak 
już stwarzane przez męskie oko patrzącego widza, lecz budują własną osobowość 
i  indywidualność. W tradycyjnych przedstawieniach kobiecego ciała w filmie 
arabskim jest ono przedmiotem męskiego pożądania, obiektem, który mężczyzna 
bierze w posiadanie. Patriarchalna wiara w kobiece ciało podporządkowane męż-
czyźnie została podkopana przez kulturę popularną. Świetnie widać to właśnie 
w filmie Czerwony jedwab. To kobieta jest tu — aby posłużyć się określeniem 
Małgorzaty Radkiewicz z jej znanej książki — władczynią męskiego spojrzenia; 
to ona kontroluje sytuację, w której się znajduje10. Jest to novum w kobiecym 
kinie arabskim, które od lat siedemdziesiątych XX wieku wprawdzie zaczęło sku-
piać się na kwestiach hegemonii, władzy, równości i niesprawiedliwości społecz-
nej, lecz odmawiało kobiecym bohaterkom prawa do podmiotowości11. Komen-
tatorzy zwracają uwagę na rehabilitację tańca brzucha w kinie — skupienie się 
na jego pięknie, wyjątkowości i wyrafinowaniu, oraz, oczywiście, na afektywnej 
mocy „wywrotowej”, a przynajmniej negocjacyjnej — który do tej pory zrówny-

7  J.L. Hanna, Toward a Cross-Cultural Conceptualization of Dance and Some Correlate Con-
siderations, [w:] The Performing Arts, red. J. Blacking, J. Kaeliinohomoku, The Hague 1979,  
s. 26, za: A. Peterson Royce, Antropologia tańca, przeł. J. Łumiński, Warszawa 2014, s. 222.

  8  Ibidem, s. 223.
  9  R. Khalidi, J. Tucker, Women’s Rights in the Arab World, [w:] Arab Women: Between Defi-

ance and Restraint, red. S. Sabbagh, Ithaca, NY 2003, s. 11.
10  M. Radkiewicz, „Władczynie spojrzenia”. Teoria filmu a praktyka reżyserek i artystek, Kraków 

2010.
11  A. Pospieszyńska, Na rozdrożu — kobieta w  kinie Maghrebu, http://www.academia.edu/806 

7275/ Na_rozdrożu_-_kobieta_w_kinie_Maghrebu [dostęp: 31 sierpnia 2016].
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wany był z prostytucją i moralnym upadkiem (głównie w melodramatach) bądź 
reprezentował źródło rozrywki dla mężczyzn (w komediach)12.

Taniec jest dla Lilii nie tylko sposobem na wyzwolenie ze społecznych kon-
wenansów, lecz także metodą konstruowania swojej jednostkowości i podmioto-
wości przez partycypację w męskiej kulturze i, oczywiście, swoiste igranie z nią. 
Lilia bowiem, aby uczestniczyć w kulturze tańca brzucha — w tym świecie roz-
rywkowych lokali, ciemnych uliczek, barów — musi podporządkować się pew-
nym regułom, inne jednak może dowolnie modyfikować na swój użytek, pracując 
nad sobą i ciałem. Jak się to dzieje?

Kluczowymi momentami w zrozumieniu tego fenomenu są w filmie sceny, kiedy 
to Lilia tańczy przed zgromadzoną w klubie męską publicznością. Musimy sobie 
uświadomić, że sposób pokazania tańca brzucha w kinie arabskim był ściśle sko-
dyfikowany — ujęcia miały pokazywać tancerkę i jej fizyczne walory w pełnej kra-
sie, np. za pomocą zbliżeń w wielkim planie, a następnie przechodzić do reakcji 
zadowolonej publiczności. Jak zauważa May Telmissany13, reżyserka Czerwonego 
jedwabiu igra z tą konwencją — nie stroni od ujęć kamery subiektywnej z punktu wi-
dzenia głównej bohaterki, gdy ta stoi na scenie. Publiczność jest oglądana wyraźnie 
z perspektywy Lilii — to ona włada filmowym spojrzeniem. Taki sposób ukazania 
tancerki ma na celu wskazanie na jej podmiotowość i zdolność kreowania własnego 
patrzącego „ja”, a także negocjacji znaczeń, które niósł taniec brzucha do tej pory. 
Co prawda ciało Lilii jest wciąż wystawione na spojrzenia mężczyzn (kobieta, jak 
już zauważyliśmy, chcąc grać w tę grę, musi akceptować niektóre jej reguły), jednak 
rysuje się tu niezaprzeczenie opór przeciwko hegemonicznemu dyskursowi władzy 
w tym swoistym rytuale. Kobieta jest tu zarówno obiektem pożądania, jak i podmio-
tem afektywnym-oddziałującym, a jej triumf w tańcu (mężczyźni są wszak zapatrze-
ni w nią, podążają za nią wzrokiem i nieświadomie uczestniczą w renegocjacjach 
gry) destabilizuje i osłabia relację dominujący mężczyzna — zniewolona kobieta.

Taniec w Czerwonym jedwabiu zdecydowanie wychodzi więc poza neutral-
ny wymiar informacyjny, łącząc w  sobie afektywność oddziaływania na inne 
ciała (nie tylko męskich widzów, lecz także np. na pozostałe tancerki) z możli-
wością chwilowego „odłączenia się” od społecznych konwenansów i „opuszcze-
nia” ośrodków władzy (rodziny, społeczności, systemu wartości). Umożliwia to 
jednocześnie uczestnictwo w społecznym rytuale. Zauważmy, że taniec brzucha 
w wykonaniu Lilii to swoiste przypomnienie o jego niegdyś rytualnym charakte-
rze — wywodzi się on bowiem, jak wskazują komentatorzy, z kultu bogini Isztar 
w świecie sumeryjskim, gdzie taniec wokół ognia miał wiązać się z płodnością, 
seksualnością i siłą wytwórczą kobiety14. Lilia, biorąc udział w spektaklu już nie 
jako bierny widz, lecz jako czynny uczestnik, przeciwstawia się wykluczeniu ko-

12  M. Telmissany, Arrows of Desire: Dance and Power in Transnational Cinema, „Revue des 
mondes musulmans et de la Méditerranée” 2013, nr 134, http://remmm.revues.org/8319 [dostęp: 31 
sierpnia 2016].

13  Ibidem.
14  P. Coluccia, A. Paffrath, J. Putz, Taniec brzucha. Eliksir życia z krajów Orientu, Sopot 2007.
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biety ze społeczeństwa i  jego rytuałów oraz podkreśla tym samym swoją sek-
sualność i moc — wraca więc niejako do korzeni tradycji. Można powiedzieć, 
że nasza bohaterka łączy w  ten sposób tradycję z nowoczesnym poszukiwanie 
tożsamości. Przypomina o pradawnych korzeniach tańca brzucha, który niegdyś 
nie był w żaden sposób uwłaczający dla jego uczestniczek, lecz wręcz przeciw-
nie: stanowił wyróżnienie i umożliwiał aktywne uczestnictwo w społeczeństwie. 
Taniec brzucha katalizuje odrodzenie głównej bohaterki jako kobiety — z  jej 
wszystkimi mocnymi stronami, o których sama zapomniała: z seksualnością, fi-
zyczną atrakcyjnością i radością życia na czele — za którym idzie ustanowienie 
na nowo swej podmiotowości.

Ciało radosne, ciało znaczące

Moc oczyszczająca i odradzająca tańca to wartość nie do przecenienia. Taniec 
umożliwia Lilii swoiste katharsis po cierpieniu związanym z  wczesnym wdo-
wieństwem, co prowadzi do ponownego odkrycia swej seksualności. Zauważ-
my, że zanim Lilia zacznie tańczyć w klubie, w scenie otwierającej film widzimy 
ją tańczącą przed lustrem w sypialni. Kobieta przerywa sprzątanie mieszkania, 
aby oddać się tej krótkiej przyjemności. W innej ze scen Lilia sprząta w sposób 
przypominający taniec. Odnosimy wrażenie, że ta praca — tradycyjnie związana 
z przestrzenią domową i przypisywana kobiecie — oraz taniec są z sobą splecione 
w znaczący sposób: tak, że prowadzą nas do trzeciego elementu — seksu. Pośrod-
ku tego trójkąta o  trzech wierzchołkach znajduje się ciało, które w intrygujący 
sposób łączy w sobie rytuał tańca z  codziennością prac domowych. Jak pisała 
Monika Bakke, ciało w ogóle jest:

miejscem przechodzenia impulsów docierających ze świata, jak i tych wychodzących z cia-
ła. Jest ono zawsze otwarte i stanowi chyba najlepszy wizualny dowód zmienności jako 
zasady świata — jest miejscem jej indywidualnej i zbiorowej inskrypcji15.

Podczas tego prywatnego domowego rytuału, tanecznego sprzątania, ciało Li-
lii otwiera się jak okno, aby połączyć sferę typowo kobiecą ze sferą wewnętrznej 
wolności, także seksualnej16, a  potem przygotować bohaterkę do uczestnictwa 
w rytuale publicznym tańca brzucha. Taniec to więc swoisty pasaż, droga, po któ-
rej stąpa Lilia, kierując się ku swobodnej ekspresji seksualności, a w rezultacie do 
ustanowienia swej podmiotowości.

Lilia dzięki tańcowi zdaje się ponownie odkrywać swoje ciało i  jego moż-
liwości. Widać to oczywiście najlepiej w scenach w klubie Cabaret, zwłaszcza 

15  M. Bakke, Ciało otwarte. Filozoficzne reinterpretacje kulturowych wizji cielesności, Poznań 
2000, s. 9.

16  Lilia dzięki tańcowi w klubie pozna atrakcyjnego młodego kochanka.
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podczas pierwszego, „dziewiczego” tańca Lilii przed publicznością. Ekstatyczne 
ruchy Lilii, gdy oddaje się całkowicie tańcowi, wskazują na pełne zatracenie się 
w  przyjemności niemyślenia, w radości skupienia się na ruchu własnego ciała, na 
pozytywnych emocjach, które towarzyszą tej czynności. Jak zauważa Telmissa-
ny, wejście w trans jest decydującym momentem zarówno dla tancerza, jak i dla 
publiczności — momentem definiującym ich relacje17.

Również poza scenami w klubie widzimy oznaki gotowości głównej bohaterki 
do przemiany. Są to momenty, w których bohaterka poszukuje na bazarze idealnego 
materiału na suknię, następnie poświęca godziny na szycie stroju, w którym będzie 
mogła wystąpić, a potem wreszcie jest gotowa zrzucić codzienne ubranie i włożyć 
barwny strój. Ciało tancerza jest nierozerwanie związane z pewnymi atrybutami, 
np. z kostiumem czy lustrem. Oba te rekwizyty grają ważne role w filmie Czerwony 
jedwab. Suknia może być interpretowana jako element o zabarwieniu seksualnym, 
ułatwiający tancerce wejście w jej rolę (Lilia głaszcze materiał z wręcz erotycznym 
namaszczeniem), lustro zaś symbolizuje dystans do własnego ciała, który trzeba 
pokonać, aby wziąć udział w trwającej grze o władzę, widzialność i podmiotowość. 
Dominika Byczkowska słusznie zauważa, że ciało najczęściej bywa traktowane 
przez tancerzy jako obiekt — narzędzie, za pomocą którego osiągają swój cel, per-
spektywa zaś zdystansowania się do ciała może być uzyskana dzięki lustru18. Lilia 
ma świadomość, że w końcu trzeba będzie odejść od lustra i stanąć na scenie oko 
w oko z patrzącym. Tancerz nie tańczy bowiem sam dla siebie — tańczy dla widza.

Wróćmy jeszcze na chwilę do prywatnego, osobistego wymiaru tańca, który 
dla głównej bohaterki i jej ciała jest terapią. Badacze terapii tańcem piszą o tym 
fenomenie następująco:

Podstawowe elementy tańca: ruch i rytm stają się drogą do uzyskania harmonii ciała i umy-
słu, ułatwiają poznanie siebie i swoich emocji, a także porozumienie z innymi ludźmi. Cho-
reoterapia […] pomaga […] odnaleźć własny rytm i uwolnić się od codziennych napięć. 
Terapia tańcem i ruchem łączy w sobie elementy improwizacji tanecznej, pracy z ciałem, 
treningu odczuwania, relaksacji oraz zabawy19.

Lilia dzięki tańcowi odnajduje spokój ducha i  radość życia, otwiera się na 
miłość i seks, a  także odkrywa na nowo swoje ciało i   jego erotyczny wymiar. 
Stephanie Zacharek zauważa, że „to zabawa jest w filmie sposobem na budzenie 
świadomości”20, a także że obraz jest „celebracją prawdziwych ciał prawdziwych 
kobiet”21. Wszystko zaczyna się bowiem od czucia się dobrze we własnym ciele. 
Gdy Lilia zdobędzie umiejętność akceptowania swojej fizyczności, gdy oswoi się 
z ruchami swojego ciała, które były jej wcześniej obce, jej zachowanie w tańcu 

17  M. Telmissany, op. cit.
18  D. Byczkowska, Ciało w tańcu. Analiza socjologiczna, Łódź 2012, s. 73.
19  M. Skommer, M. Stanisławska-Kubiak, E. Mojs, Wpływ pracy z tańcem i metaforą na pozi-

om zasobów osobistych u osób zajmujących się arteterapią, „Nowiny Lekarskie” 2012, nr 5, s. 454.
20  S. Zacharek, op. cit.
21  Ibidem.
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będzie mieć głębszy wymiar — Lilia zacznie traktować taniec jako sposób na 
manifestację siebie i na kulturową grę w negocjowanie znaczeń.

Na przekór władcom spojrzenia

Taniec brzucha możemy interpretować jako manifestację prawa do stanowienia 
o sobie, indywidualizmu, możliwości wyboru, inności. Właściciel klubu w rozmo-
wie z Lilią i jej przyjaciółką zauważa, że kobieta nie tańczy sama przed lustrem, 
lecz w miejscu, gdzie patrzą na nią inni. Mężczyzna nie widzi sensu w tańcu samot-
nie przed lustrem, tańcu tylko dla siebie (co bohaterka robi w początkowej scenie 
filmu). Tutaj taniec, aby coś znaczył, musi być aktem publicznym, musi stać się 
częścią pewnego rytuału, w którym uczestniczy zarówno widownia, jak i tancerka. 
Słowa właściciela można oczywiście rozumieć jako prosty komentarz dotyczący 
sytuacji w klubie (pragnie on po prostu mieć tancerki, które nie zamkną się w sobie, 
lecz będą w stanie porwać tłumy, co zwiększy dochody z działalności), lecz tak-
że jako metaforę sytuacji głównej bohaterki, która jest kobietą tańczącą w gruncie 
rzeczy dla własnej przyjemności, a nie tylko dla mężczyzny. Z jednej strony uwaga 
właściciela może wydawać się uwłaczająca kobiecie (która miałaby tylko „tańczyć 
dla kogoś”), lecz z drugiej — podaje jej broń do ręki. Właściciel, wypowiadając 
takie zdanie, stawia kobietę na pozycji równej mężczyźnie, dając jej prawo do ma-
nifestowania siebie i zaznaczenia swojej obecności. Zauważając fakt, że „oni na nią 
patrzą”, daje kobiecie władzę. Staje się ona obiektem męskiego spojrzenia, ale też 
decyduje o tym, co udostępnia patrzącemu i w jaki sposób to robi. Zauważyliśmy 
już, że tańczącej w klubie Lilii towarzyszy kamera subiektywna, co ma wskazywać 
na podmiotowość bohaterki i renegocjację znaczeń związanych z tańcem brzucha 
w kinie. Chwile, gdy na tancerce koncentrują się spojrzenia, są przedstawione tak, 
że to nie mężczyzna jest ich „władcą”. Ciało Lilii jest oporne na zawłaszczające 
spojrzenia mężczyzn, to ono (współ)dyktuje reguły gry.

Ciekawe jest również to, że początkowo nasza bohaterka jest (zupełnie dosłow-
nie) „podglądaczką” i  to jej oczami oglądamy rzeczywistość (np. gdy obserwuje 
inne tancerki będące na scenie, a sama pozostaje w ukryciu). Voyeurystyczne zapędy 
bohaterki, a następnie jej skupienie na sobie podczas tańca pozwalają nam zaryzy-
kować stwierdzenie, że mimo że „oni na nią patrzą”, Lilia broni swojego prawa do 
tańca we własnym rytmie, do tańca na własną modłę, a nie dyktowanego przez spoj-
rzenia innych, do tańca „do wewnątrz” siebie. Christian Metz pisał o tym, że jedną 
z kluczowych spraw dla voyeura jest zachowanie dystansu wobec przedmiotu, który 
podgląda22. Lilia właśnie taki dystans zachowuje — oczywiście do czasu. Musi bo-
wiem też zanurzyć się w podglądanym świecie, poznać jego prawa i reguły, jeśli chce 
coś „ugrać”. Rozpoznanie własnych potrzeb w tańcu jako osobistej terapii to tylko 

22  Ch. Metz, Pragnienie i jego brak, „Film na Świecie” 1989, nr 369, s. 18–24.
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początek; Lilia idzie oczywiście dalej, używając swojego „migoczącego”, afektyw-
nego ciała jako elementu naruszającego hegemoniczny dyskurs władzy.

Come to the Cabaret!

Dlaczego właśnie w takim miejscu jak taneczny klub nocny może rozpocząć 
się walka o negocjowanie znaczeń, którą prowadzi Lilia? Wydaje się, że oficjalne 
reguły życia w społeczeństwie arabskim zostają tu po części zawieszone; drugie 
życie, to nieoficjalne, toczy się za zamkniętymi drzwiami i zasłoniętymi oknami. 
Nocą dzieje się tu to, czego nie zobaczymy w Tunisie za dnia, a tancerki przynale-
żą tu do świata, który nie pasuje do oficjalnego. Warunki te sprzyjają prowadzeniu 
batalii Lilii z hegemonią męskiego spojrzenia i władzą mężczyzny nad kobietą.

Zauważmy jeszcze, że wojna ta nie zawsze może być wygrana. Świetnie wi-
dać to na przykładzie przyjaciółki Lilii o imieniu Folla — starszej, doświadczo-
nej tancerki, która nie potrafi odnaleźć się w świecie oficjalnym, nie jest w nim 
akceptowana. Seksualność i  „wyuzdanie” tancerki są uznawane za oburzające 
i naganne. Folla nie umie tak zgrabnie jak Lilia lawirować między oficjalnymi 
kodami kulturowymi, brakuje jej cierpliwości i instynktu niezbędnego do igrania 
z regułami gry — jest po prostu tancerką brzucha, zarówno w nocy, jak i za dnia, 
i nie chce renegocjować znaczeń, które niesie jej „stygmatyzująca” profesja. Lilia 
robi to mądrzej — wie, że aby wygrać wojnę, musi iść na kompromis z „wład-
cami spojrzenia”. Innymi słowy, podejmuje świadomą pracę nad sobą, aby par-
tycypować w kulturze, w której przyszło jej żyć — i może choć odrobinę ją dla 
siebie zmienić.

Scena, w której Folla uczy Lilię tanecznych ruchów niezbędnych do pracy na 
scenie, jest dobrym przykładem takiej postawy głównej bohaterki. Doświadczo-
nej tancerce ruchy przychodzą z  łatwością, jednak Lilia za nią nie nadąża i po 
kilku minutach zmęczenie bierze górę. Folla instruuje przyjaciółkę: „Ruszaj! Na 
palcach!”, każąc jej kontynuować. Lilia po minucie stwierdza: „Jestem wykoń-
czona! Taniec to ciężka praca”, ale, oczywiście, nie zamierza się poddać — i kon-
tynuuje. Trening daje się Lilii we znaki, jednak świadomość stawki, o którą toczy 
się gra, pozwala kobiecie znaleźć siłę do dalszej pracy.

Zakończenie

Jak zauważyliśmy, taniec brzucha w  Czerwonym jedwabiu może być inter-
pretowany na wiele sposobów. To przede wszystkim akt publiczny — taniec ma 
sens, tylko gdy jest oglądany przez innych. To akt uczestnictwa w kulturze, który 
pozwala na renegocjację znaczeń od zawsze z nim związanych. Kobieta-tancerka 
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przestaje być przedmiotem obserwacji, który istnieje tylko dzięki spojrzeniu męż-
czyzny, lecz pragnie budować swoją silną, wewnętrzną podmiotowość, po części 
niezależną od czynników zewnętrznych. Kluczowy jest tutaj afektywny charakter 
zarówno tańca, jak i ciał (tancerki i widza) biorących w nim udział, przy czym 
afektywność rozumiem jako zdolność do poruszania ciał będących uczestnikami 
aktu (swoiste „migotanie” między nimi). Dla głównej bohaterki filmu nie mniej 
ważny jest też terapeutyczny charakter tej czynności. Dopiero po akceptacji samej 
siebie, swojego ciała i jego umiejętności wywoływania radości i wprowadzania 
w seksualną ekscytację Lilia będzie mogła efektywnie żonglować znaczeniami 
oficjalnych kodów kulturowych i  zrobić „wyłom w  murze” dyskursu władzy 
w otaczającym ją świecie. Wydaje się, że gra jest warta świeczki.

“You’re not dancing alone in front of the mirror. They are 
looking at you!” Belly Dance as an Affective Strategy of 
Participation in Culture in Satin Rouge

Abstract 

The article analyses the film portraits of women performing belly dancing (Satin Rouge, 2002 
Raja Amari). The film tells the story of a woman who after the death of her husband indulges in en-
tertainment rather unsuitable for a God-fearing Arab woman: belly dance in a Tunis nightclub. The 
article focuses on dance as an affective strategy of participation in culture. Belly dance understood 
as a conscious work on one self and a body allows women to express their subjectivity and feel like 
an individual entity. Female dancing body has the power to affect — the ability to influence other 
bodies and to express oneself — and thus may create room for negotiation within the hegemonic 
discourse of men’s power over women in the Arab world.

Keywords: belly dance in the film, affective participation in culture, subjectivity, power of gaze
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