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Abstrakt: Artykuł jest wstępnym rozdziałem rozprawy o Grażynie Adama Mickiewicza. Na podstawie 
sugestii Epilogu do Grażyny identyfikuję przedstawioną i powołaną do rzeczywistego istnienia w dzie-
le Mickiewicza wartość jako wartość ojczyzny. Jej struktura ontyczna odsłania się stopniowo, w miarę 
rozpoznawania przedmiotu i odczytywania sensu kolejnych, wyróżnionych przez poetę wersji opo-
wieści. Ujawniają się w ten sposób kolejne, odrębne ontycznie sfery rzeczywistości ludzkiego świa-
ta jako czynniki sprawcze analizowanego procesu. Można wśród nich wyróżnić: intersubiektywny 
ład jakości obserwowalnych, psychospołeczną emocjonalność, mentalną sferę racji etycznych, autote-
liczność ludzkiej kreacji i transcendencję.

Słowa-klucze: status ontyczny, przedmiot naśladowczego przedstawienia, opowieść, metafora, ja-
kość, wartość, transcendencja, świat człowieka 

Charakterystykę tytułowej postaci poematu autor ujął w aforyzm: Grażyna to 
„niewiasta z wdzięków a bohater z ducha”1. Postąpię podobnie, charakteryzując 
utwór w całości, i powiem, że Grażyna łączy wdzięki dzieła sztuki z duchem roz-
prawy naukowej. Będąc poetycką opowieścią o „pięknej księżnej” Nowogródka, 
jest równocześnie rodzajem studium nad wartością ojczyzny, wykładem i wyra-
zem oryginalnej koncepcji aksjologicznej. Taki jej obraz chcę w podjętej próbie 
odsłonić — ze świadomością, że będzie to propozycja zupełnie nowej odpowiedzi 
na pytanie, czym i o czym jest Grażyna Adama Mickiewicza.

Zawarta w utworze myśl teoretyczna nie jest przedstawiona ani bezpośrednio, 
ani osobno. Obecna w konstrukcji artystycznej — w strukturze postaci, metafory-
ce, poetyce narracji — wyłania się dopiero z całości dzieła, wyraża poprzez jego 
ontyczną jedność i jego cechy własne.

Być może dlatego nie została zauważona w  dotychczasowych badaniach, 
w  istocie niesprzyjających odkrywaniu indywidualnego sensu i  indywidualnej 
wartości dzieła literackiego. Znane mi badania Grażyny koncentrowały się na 
ogół na zagadnieniach genologicznych i historycznoliterackich, były zaintereso-

1  A. Mickiewicz, Grażyna. Powieść litewska, [w:] idem, Dzieła. Wydanie Narodowe, t. 2. Po-
wieści poetyckie, Warszawa 1948, w. 1086. 
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14  Jacek Abramowicz

wane odsłanianiem, a niekiedy nawet „obnażaniem”2 zależności cech gatunko-
wych dzieła od literackich wzorów i konwencji i określaniem jego miejsca w rze-
czywistości literackiej podług miar historycznoliterackiego procesu, ustalały jego 
sens i jego wartość, opierając się na kryteriach od niego niezależnych i wobec nie-
go zewnętrznych. W takiej perspektywie najpełniejszą formą integralności dzieła 
okazuje się — być może — jego „synkretyzm gatunkowy”3.

Korzystając z wyników tych badań, ale inaczej postrzegając własne zadanie ba-
dawcze, rzeczywistością literacką mojej analizy czynię sam poemat. Grażyna, jak 
też Grażyna, ma określić sama, czym jest — i z wdzięków, i z ducha. Mam nadzieję, 
że taki naiwny w gruncie rzeczy stosunek do literatury, oparty ostatecznie na pytaniu: 
„co autor chciał powiedzieć?”, czy raczej — „czego dokonać?”, w tym wypadku 
pozwoli wzbogacić wiedzę o utworze, wykazać spójność i celowość jego struktury, 
stworzonej po to, by — jak to ujął sam poeta — „prawdę zmacać i na jaw wysadzić”4.

Epilog jako wprowadzenie

Przygotowując odpowiednie do zamierzenia narzędzia, będę chciał wykazać, 
że kluczem do poematu jest dołączone do zasadniczego tekstu na mocy konwencji 
„znalezionego rękopisu” posłowie, nazwane przez poetę Epilogiem Wydawcy. Do-
datek ten, będąc w swej konwencji pierwszą próbą odczytania sensu opowieści, 
otwiera zarazem przed czytelnikiem specjalną perspektywę współuczestnictwa, 
zachęcając do jej przyjęcia całą siłą środków artystycznych, racji, argumentów 
i  sugestii: skierowaną do czytelnika apostrofą problematyzującą jego refleksję, 
treścią pytań postawionych w jego imieniu pod adresem przeczytanej lektury, ro-
dzajem „badań” przeprowadzonych nad rękopisem i wreszcie — końcową infor-
macją o dalszych dziejach opowieści, czyli w  istocie propozycją spojrzenia na 
przedstawione wypadki z dystansu czasowego i w świetle tego, co nastąpiło po 
nich. Epilog Wydawcy jest integralną częścią poematu, jego niezbędnym dopo-
wiedzeniem, nie tyle odkrywającym, ile wręcz kreującym sens całości. Ale pre-
zentując się w  ten sposób jako autorska propozycja odczytania sensu Grażyny, 
prezentuje równocześnie autorską koncepcję rozumienia sensu lektury dzieła lite-
rackiego, a może nawet sensu samej literatury.

Trzeba odnotować, że rola Epilogu wobec całości utworu była w badaniach fi-
lologicznych określana odmiennie — sam Epilog nazwano nawet „ciągle intrygu-
jącą ‘zagadką’ badawczą na planie poetyki historycznej”5. Najczęściej uważany 
był za pomocniczy wobec właściwej opowieści „dodatek objaśniający”6, czasem 

2  M. Maciejewski, Narodziny powieści poetyckiej w Polsce, Wrocław 1970, s. 173.
3  B. Dopart, Forma i sens Mickiewiczowskiej „Grażyny”, „Ruch Literacki” 43, 2002, z. 2, s. 142.
4  A. Mickiewicz, Grażyna, Epilog Wydawcy, w. 13.
5  M. Maciejewski, op. cit., s. 159.
6  W. Bruchnalski, Wstęp, [w:] A. Mickiewicz, Grażyna, Lwów 1922, s. XLIV.
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Litewka  15

służący „wypełnieniu luk”7 w przedstawionym przebiegu zdarzeń. Ale pojawiała 
się także wątpliwość, czy tekst ten był „w ogóle potrzebny”8, a nawet opinia, że 
„epilog wygląda przy Grażynie jak podpórka, przymurowana do jakiejś pięknej, 
ale kruchej budowy i świadcząca o jej wadliwości”9.

Zauważę najpierw, że rozpoczynająca Epilog apostrofa do czytelnika nie jest 
tylko konwencjonalnie użytą figurą retoryczną. Zwrócony ku czytelnikowi i w ca-
łości poświęcony refleksji nad jego rolą Epilog Wydawcy jest literackim obrazem 
ważnego etapu dopełniającego proces powstawania poematu, a opowieść o znale-
zionym rękopisie — metaforą istotnej, obiektywnej zmiany, jaka zachodzi w sta-
tusie dzieł literackich, „kiedy z  ukrycia wyjdą na publiczne oczy”10; metaforą 
przekształcenia, w wyniku którego wytwór artysty, „rękopis”, przestaje być tylko 
rzeczą materialną i tworem wyobraźni, albowiem — „odnaleziony” w przestrzeni 
społecznej — staje się lub zyskuje możliwość stania się rzeczywistością. To etap 
jego lektury i odbioru, swoisty „epilog” pracy twórczej poety, rozpoczynający się 
w momencie „wydania” utworu czytelnikowi.

Odkrywając pod warstwą fikcji literackiej tak ważną problematykę ontologicz-
ną, odkrywamy w istocie w Epilogu Wydawcy Mickiewiczowską koncepcję lite-
ratury. Epilog potwierdza samym sobą, że prawdą literatury nie musi być prawda 
zdarzeń, o których opowiada utwór literacki. Równocześnie podsuwa jednak kon-
cepcję nową i nowe wyjaśnienie: prawdą literatury jest jej obiektywne istnienie 
— kreacja artystyczna zobiektywizowana w lekturze.

Za sprawą sugestii Epilogu pytanie o to, czym jest Grażyna Adama Mickiewi-
cza, staje się pytaniem ontologicznym, pytaniem o status ontyczny utworu litera-
ckiego i o rolę, jaką w jego stanowieniu odgrywa czytelnik.

* * *

Można uznać, że seria pytań rozpoczynająca podjęte w Epilogu Wydawcy „ba-
dania nad rękopisem” wyraża reakcję czytelnika na tragiczny finał zakończonej 
właśnie lektury. Ale można też zauważyć, że zawiera ona zarazem sugestię mo-
gącą dotyczyć samego przedmiotu opowieści. Wszystkie pytania kierują bowiem 
refleksję na przyczyny zaszłych wypadków i wszystkie dyktuje potrzeba wyjaś-
nienia źródeł tragedii:

Za co Książę sam został, a wyprawił żonę?
Za co śród boju przyniósł niewcześną obronę?
Czy Księżna własną wolą zastąpiła męża?
Przecz Litawor na Niemce jął się do oręża?11 

  7  J. Kleiner, Mickiewicz, t. 1. Dzieje Gustawa, Lublin 1995, s. 374.
  8  K. Górski, Mickiewicz. Artyzm i język, Warszawa 1977, s. 56.
  9  J. Tretiak, Wstęp, [w:] A. Mickiewicz, Grażyna, Kraków 1924, s. XXXII.
10  A. Mickiewicz, Grażyna, Epilog Wydawcy, w. 17. 
11  Ibidem, w. 5–8.
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16  Jacek Abramowicz

Sugerując kierunek, tak sformułowane pytania nie określają i nie ograniczają 
przedmiotowego zakresu odpowiedzi. Ze względu na ogólność wyeksponowa-
nego w nich słowa „dlaczego” mogą odnosić się i do nieopisanych w poemacie 
zdarzeń, i do nieujawnionych zamierzeń bohaterów, i do pozaosobowych czynni-
ków sprawczych przedstawionego porządku świata, w utworze bezpośrednio nie-
przedstawionych. Do wszechstronnego rozpatrzenia tego inspirującego obszaru 
możliwości skłaniają zarówno wnioski wynikające z dalszych „badań nad rękopi-
sem”, jak i to, co w Grażynie wymownie przemilczane.

Jeśli wyjaśnienie przyczyn zaszłych zdarzeń miałoby polegać na rozpoznaniu 
zamiarów, motywów czy intencji bohaterów tej opowieści w zrekonstruowanym 
przebiegu ich czynów, „dostatnich odpowiedzi”12 nie byłby w stanie udzielić nie 
tylko przeczytany właśnie rękopis, będący — jak wyjaśnia jego Wydawca — za-
ledwie bezpośrednią relacją naocznego świadka, obserwującego i komentujące-
go wydarzenia in statu nascendi, mogącego tyle tylko w niej umieścić, ile sam 
„widział lub słyszał”13, i na tyle tylko „prawdę zmacać”, by jej nie zniekształ-
cić „fałszywymi domysłami”14. Przeprowadzony w ramach uzupełniania danych 
„wywiad” z giermkiem Księżnej przekonuje, że oczekiwanego wyjaśnienia nie 
udzieli również bezpośredni uczestnik i sprawca zdarzeń, świadek tajemnych roz-
mów pary książęcej i wykonawca podjętych przez Grażynę decyzji, analizujący 
wydarzenia nawet post factum i w świetle ich bezpośrednich skutków.

Za sprawą sugestii Epilogu pytanie o  to, o czym opowiada Grażyna Adama 
Mickiewicza, staje się pytaniem ontologicznym, pytaniem o czynniki sprawcze 
rzeczywistości stanowiącej przedmiot jej przedstawienia. 

* * *

Kierując refleksję czytelnika na zagadnienie sił sprawczych przedstawionych 
zdarzeń, autor Epilogu podsuwa mu równocześnie specjalny tryb wnioskowania 
i oceny, stosowany zasadnie wobec różnego rodzaju efektów tworzenia, takich 
również jak dzieło sztuki, oraz wobec wszelkich nowych, niezamierzonych i nie-
przewidywalnych stanów rzeczywistości, takich również jak tragedia — tryb re-
alizujący biblijną zasadę epistemiczną wnioskowania o sprawcy „po owocach”, 
rozpoznawania twórcy w  jego dziele. Poprzez zastosowanie konwencji znale-
zionego rękopisu autor mianowicie otwiera przed czytelnikiem możliwość spoj-
rzenia na przedstawione wypadki w perspektywie dziejów, odczytania ich sensu 
w świetle i w obliczu nowych postaci istnienia opowieści:

Wieść tłumiona poczęła coraz szerzej latać;
Dziś żadnego nie znajdziesz w nowogródzkiej gminie,

12  Ibidem, w. 9. 
13  Ibidem, w. 11.
14  Ibidem, w. 14.
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Co by ci nie zanucił piosnki o Grażynie.
Dudarze ją śpiewają, powtarzają dziewki,
I dotąd pole bitwy zwą polem L i t e w k i 15.

Napisano o tym zakończeniu, że jest „dość górnym przedstawieniem pośmiert-
nego tryumfu bohaterki w  podaniu i  pieśni”16. Biorąc pod uwagę pełną treść 
kończącego poemat obrazu, należałoby uznać w nim również tryumf opowieści 
o  Grażynie, a  zarazem swoisty sukces wszystkich mieszkańców księstwa. Za-
kończenie poematu jest bowiem obrazem narodzin w nowogródzkiej gminie za-
sadniczo nowego sposobu życia, nowej jego wartości. Jaka to wartość, co jest jej 
treścią i przedmiotem, sugeruje wszakże nie tyle ostatni obraz, ile ostatnie słowo 
poematu: wieloznaczne i jednoznaczne zarazem w zdumiewającym pogodzeniu 
wdzięku metafory z precyzją definicji.

Słowo „Litewka” w znaczeniu pierwszym to nowe imię Grażyny. Jako synonim 
Litwinki przydaje ogólnemu określeniu przynależności etnicznej indywidualnej 
barwy, poprzez którą wyraża się zapewne szczególny stosunek emocjonalny Nowo-
grodzian do bohaterki ich pieśni i zarazem szczególny rodzaj bohaterstwa Grażyny. 
Słownik języka Adama Mickiewicza wskazuje na wyjątkowość słowa, odnotowując 
jednorazowość jego użycia, i potwierdza pośrednio, że poeta utworzył je do nazwa-
nia czegoś nie tylko nowego, nie tylko jedynego w swoim rodzaju, lecz także nie-
powtarzalnego. Ale Litewka figuruje tam, jak to w słowniku, tylko jako synonim17.

Słowo „Litewka” tworzy także nazwę miejsca, w którym rozegrała się opisana 
w poemacie bitwa. Bez względu na to, czy „nazwę tę wywiódł Mickiewicz fanta-
zyjnie […] od Litówki, lasu w pobliżu Nowogródka, w którym — wedle miejsco-
wych podań — mieli ponieść klęskę Krzyżacy”18, odnosi się ona do terytorium, 
do opisanej w poemacie okolicy. „Pole Litewki” to ważne dla mieszkańców „no-
wogródzkiej gminy” wspólne miejsce pamięci.

Słowo to ma jeszcze jedno znaczenie, niewykazane w dotychczasowych opra-
cowaniach filologicznych chyba tylko ze względu na jego oczywistość. Litewka 
to przecież również zdrobnienie słowa „Litwa”. Jako słowo tworzące nową nazwę 
nadaną swej ziemi przez obywateli księstwa jest ono dla czytelnika poświadcze-
niem nowej wartości tej ziemi i jej nowego statusu — jest nazwą „małej ojczy-
zny”. Jest to najogólniejsze i zarazem najpełniejsze znaczenie słowa, ponieważ 
mieszczą się w nim pozostałe wyróżnione znaczenia, tak jak w przedmiocie, który 
nazywamy ojczyzną, zawierają się współtworzące ten przedmiot czynniki: mate-
rialny, ludzki i aksjotyczny. 

Przyjmuję, że autor celowo utworzył słowo o  takiej właśnie strukturze zna-
czeniowej, by mogło ono kierować uwagę czytelnika ku wszystkiemu, co w tym 

15  Ibidem, w. 98–102.
16  W. Borowy, O poezji Mickiewicza, Lublin 1958, s. 156.
17  Słownik języka Adama Mickiewicza, red. nacz. K. Górski, S. Hrabec, t. 4, Wrocław 1965, s. 93.
18  J.M. Rymkiewicz et al., Mickiewicz. Encyklopedia, Warszawa 2010, s. 177.
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18  Jacek Abramowicz

dziele ważne, by mogło pełnić rolę klucza nie tylko do warstwy treściowej poe-
matu, lecz także do problematyki jego statusu jako dzieła sztuki. Słowo „Litewka” 
odnosi zatem nie tylko do tego, „co autor chciał powiedzieć”, ale też do tego, cze-
go chciał — wspólnie z czytelnikiem — dokonać. Odpowiada na pytanie zarówno 
„o czym”, jak i „czym” jest Grażyna.

Spróbujmy postawić problem statusu utworu i  jego przedmiotu najpierw 
w aspekcie moralnym. Jeżeli poemat jest opowieścią o narodzinach wartości oj-
czyzny, jak to odczytaliśmy z Epilogu Wydawcy, to dlaczego autor tak konsekwen-
tnie przedstawia swą „powieść litewską”, również w dołączonych przypisach hi-
storycznych, jako historię fikcyjną, wymyśloną od samych podstaw, począwszy od 
wykoncypowanego imienia tytułowej bohaterki?19 Jakie miałoby być przesłanie 
takiego utworu, gdyby był on tylko opowieścią? Czy w sytuacji politycznej, w ja-
kiej powstawał, w sytuacji utraty ojczyzny „prawdziwej”, autor zamierzył podrzu-
cić rodakom substytut — ojczyznę tak fikcyjną jak „znaleziony rękopis”?20 

Jak na takie wątpliwości odpowiada symbolika zakończenia poematu, sym-
bolika ostatniego słowa? Oto obdarzona literackim imieniem tytułowa bohaterka 
uzyskuje wraz z ostatnim słowem poematu, wyróżnionym przez poetę w tekście 
nawet specjalnym drukiem, imię nowe, zdumiewająco podobne w swej strukturze 
znaczeniowej do struktury ontycznej przedmiotu opowieści!

* * *

Czym zatem jest poemat Adama Mickiewicza wobec przedmiotu, o którym 
opowiada? Konstatując, że sposób i  treść odpowiedzi na to pytanie decyduje 
o sensie, a zatem i o przesłaniu utworu, i że w ostateczności — jako efekt okre-
ślonego odbioru — należy do czytelnika, dostrzegamy wyraźniej, że cała tkan-
ka fabularna Epilogu Wydawcy stanowi sugestywny materiał do ukierunkowanej 
analizy tego właśnie, w istocie kluczowego w interpretacji dzieła, ontologicznego 
zagadnienia.

W swej warstwie fabularnej Epilog Wydawcy jest opowieścią o opowieści. 
Przedstawiając różne możliwe wersje i postaci historii Grażyny, poddaje pod roz-
wagę, że opowieść, na której kanwie powstał poemat, miała lub mieć mogła włas-
ną historię i że historia ta — wyjaśniana z perspektywy swego zakończenia — 
układa się w zarys swoistego procesu, którego kolejnymi ogniwami są kolejne 
uprzedmiotowione wersje opowieści:

— opisany przez naocznego świadka przebieg zdarzeń, czyli nieopublikowany 
„rękopis”,

19  Imię „Grażyna” Mickiewicz utworzył od litewskiego słowa gražuma — ‘piękność, piękne 
miejsce’. Zob. J.M. Rymkiewicz et al., op. cit., s. 174. 

20  Pozostawiam do szerszego omówienia, również w  aspekcie moralnym, najczęstszą 
w opracowaniach filologicznych interpretację przesłania poematu — mianowicie uznającą go za 
przykład tak zwanej literatury tyrtejskiej.
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— wspomnienie uczestnika zdarzeń, czyli „wywiad” z giermkiem,
— rozpowszechniająca się wśród mieszkańców gminy „wieść” o  wydarze-

niach,
— utrwalona w pamięci Nowogrodzian pieśń bohaterska, czyli „piosnka o Gra-

żynie”,
— opublikowany przez Wydawcę jako „powieść litewska” tekst „rękopisu”, 

czyli utwór literacki oddany czytelnikowi do lektury wraz z „autotematycznym” 
komentarzem.

Jeśli wymienione wersje opowieści przeanalizować w kategoriach ontologicz-
nych i aksjologicznych zarazem, jeśli postawić wobec każdej z osobna pytanie 
o to, czym jest i o czym opowiada, to okaże się, że każda z nich jest w łańcuchu 
pozostałych nie tylko czymś zgoła innym jako przedmiot, lecz także jest o czym 
innym jako opowieść. W konsekwencji wypadnie uznać, że „pytania do opowie-
ści” o podmiot sprawczy — działań, wydarzeń, dziejów — nabiorą innego sensu 
i  inną uzyskają odpowiedź w zależności od tego, do której z  jej wersji zostaną 
skierowane. W ostatecznej konkluzji takiej analizy trzeba będzie również stwier-
dzić, że tylko poemat, tylko „powieść litewska” ma za przedmiot swej opowie-
ści ojczyznę jako wartość. Będzie to konkluzja o  tyle zaskakująca, że przecież 
poemat — ostatnie ogniwo łańcucha — jest jako tekst, według świadectwa jego 
Wydawcy, identyczny ze „znalezionym rękopisem” — pierwszym ogniwem łań-
cucha. Taka konkluzja może wszakże stanowić przesłankę kilku ważnych twier-
dzeń ogólnych na temat przedmiotu utworu literackiego: że przedmiot utworu nie 
jest własnością samego tekstu; że nie da się go „wyczytać” ani ze znaczenia słów, 
ani z przebiegu opowiedzianej historii, rozpoznać w warstwie artystycznej utwo-
ru lub w jego wdzięku estetycznym; że obiektywizuje się on dopiero w lekturze 
niezależnie od sposobu interpretacji tekstu.

Podejmując próbę wyjaśnienia tej swoistej zagadki ontologicznej, będę chciał 
opisać poemat jako „miejsce”, w którym dokonuje się złożony proces obiektywi-
zacji przedmiotu opowieści.

* * *

Najważniejszą z  punktu widzenia podjętego zadania wspólną własnością 
wszystkich wymienionych postaci historii Grażyny jest ich definicyjna cecha ro-
dzajowa, ich genus proximum. Wspólną własnością relacji, wspomnienia, wieści, 
pieśni i  powieści jest po prostu to, że wszystkie są opowieściami. Analiza po-
legająca na określeniu, w  jaki sposób realizuje się w każdej z  tych odmian ce-
cha rodzajowa opowieści, stosująca wobec nich jednakową miarę podobieństwa 
w ramach rodzaju i jednakowe kryterium odmienności gatunkowej, nadawałaby 
badaniom walor jednolitości, stały punkt odniesienia i powagę definicji, a jedno-
cześnie stwarzałaby możliwość ujęcia przebiegu odczytywania opowieści w jed-
nolite kategorie. 
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Nie tylko zachęty, ale i narzędzi do takiej analizy dostarcza sam autor, kon-
frontując w Epilogu Wydawcy relację świadka wydarzeń ze wspomnieniem ich 
uczestnika. Już samo takie zestawienie można odczytać jako sugestywną ilustra-
cję tezy, że wyróżniającą cechą opowieści, rodzajową i gatunkową zarazem, jest 
sposób uczestniczenia opowiadającego w rzeczywistości, o której opowiada, czy-
li — inaczej mówiąc — konstytuująca i specyfikująca opowieść swoista współza-
leżność między statusem narratora i przedmiotem narracji.

Relacja

Narracja rozwija się w  Grażynie w  poetyce osobowej relacji bezpośredniej, 
czyli tak, jakby opowiadający miał przebieg wypadków właśnie przed oczami. Za-
uważono wszakże, iż sama fabuła nie poświadcza obecności przy wydarzeniach 
jakiejś osoby uczestniczącej w nich jako świadek, a w niektórych scenach obec-
ność świadka wręcz wyklucza — na przykład podczas nocnej rozmowy Księcia 
z zaufanym doradcą. Wszelako, jeżeli opisowi tej rozmowy towarzyszy osobista 
refleksja opowiadającego („ta postać coś mi niedobrego wróży”21) i jeżeli w po-
świadczeniu rzeczywistego istnienia jej osobowego świadka miałoby dopełniać się 
przedstawienie wszystkich okoliczności i czynników sprawczych powołujących do 
rzeczywistego istnienia przeczytany właśnie utwór, to chcę sądzić, że niewątpliwa 
sprzeczność tkwiąca w obrazie narratora jako świadka naocznego i zarazem nie-
obecnego na scenie zdarzeń nie jest świadectwem „niekonsekwencji w konstrukcji 
sytuacji narracyjnej Grażyny”22, ale że wyraża się w niej świadomie wyekspono-
wana przez poetę osobliwość samej narracji jako składnika opowieści w lekturze.

W badaniach filologicznych próbowano ująć tę osobliwość w kategorie życia 
codziennego, zestawiając status narratora Grażyny z jakąś specjalną rolą społecz-
ną lub sytuując narrację w  szczególnych okolicznościach faktycznych. Konrad 
Górski na przykład porównał narratora do teatralnego widza, który wypełniałby 
równocześnie zadania „współczesnych nam sprawozdawców radiowych”23.

Idąc za sugestiami autora poematu, będę szukał wyjaśnienia wskazanej osob-
liwości, analizując konstrukcję sytuacji narracyjnej Grażyny jako złożony stosu-
nek  współzależności trzech składników: narratora, narracji i  przedmiotu narra-
cji — w perspektywie odbioru. 

Właściwą analizę poprzedzę spostrzeżeniem, że narrator poematu w  swej 
osobliwej roli świadka zarazem naocznego i nieobecnego jest uderzająco podob-
ny do figury świadka dobrze już znanej w świecie sztuki. Przypomina mianowicie 
chór z antycznego teatru. Warto rozpatrzyć ontyczne podstawy tego podobieństwa 

21  A. Mickiewicz, Grażyna, w. 137.
22  M. Maciejewski, op. cit., s. 55.
23  K. Górski, op. cit., s. 54, 55. 
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i tego przykładu — zarazem klasycznie prostego i intuicyjnie uchwytnego w swej 
strukturze ontycznej — tym bardziej że można tego dokonać, opierając się na 
kategoriach ontologicznych użytych przez samego Mickiewicza, który — jako 
teoretyk i historyk literatury — tak oto opisał chór w teatrze greckim:

Chór, który wedle pojęć greckich określonych przez Horacego ma za zadanie dawać rady oso-
bom dramatu, modlić się do bogów, wypowiadać uwagi moralne o akcji, […] wyobrażał w tea-
trze greckim, jak wiadomo, sumienie zbiorowe; chór, […] owo jestestwo idealne, był głównym 
aktorem dramatu24.

Grupa tebańskich starców, branek trojańskich czy korynckich kobiet nie 
przedstawia w  teatrze greckim bohaterów dramatu. Widoczne na scenie teatru 
postaci wypowiadające uwagi moralne nie są zatem również osobowymi świad-
kami zdarzeń. Chór jako grupa postaci jest tylko teatralnym uosobieniem tego, co 
rzeczywiście przedstawia: uosobionym wyobrażeniem oceny moralnej czynów, 
jakich dopuścili się bohaterzy — najczęściej wraz z jej religijnym uzasadnieniem.

Będąc tym, co przedstawia — wyobrażeniem czy „naśladowczym przedsta-
wieniem”, by użyć Arystotelesowskiego terminu — chór jest „tylko” głosem: wy-
obraża głos sumienia, duszy czy daimoniona — głos ostrzeżenia, osądu moralne-
go, modlitwę. Oto tajemnica jego osobliwej, nieobecnej obecności jako świadka 
i uczestnika dramatu i wystarczające, jak sądzę, uzasadnienie nazwania go „jeste-
stwem idealnym”.

Przedmiot przedstawienia, czyli to, co Mickiewicz nazwał „sumieniem zbio-
rowym”, a co nazwać można również porządkiem lub prawem moralnym, może-
my opisać w postępowaniu niejako zwrotnym — odczytując symbolikę owego 
naśladowczego przedstawienia czy wyobrażenia, będącego teatralnym „wciele-
niem” tak nazwanego bytu. Z realnego punktu widzenia modlący się do bogów 
i wypowiadający uwagi moralne głos chóru godzi w sobie — jako głos zarazem 
jeden i głos wielu, jako głos indywidualny i głos zbiorowy — logiczną sprzecz-
ność. Można by powiedzieć, iż jest zaprzeczeniem zasady wyłączonego środka. 
Mieszcząc i godząc w sobie obie, jest uosobionym głosem trzeciej instancji — ani 
jednostki, ani grupy — jest owym „brakującym” tertium.

Ale również sam przedmiot przedstawienia — przywołany w  ewokacjach, 
ocenach i radach i obecny w nich jako wytwór artysty — można opisać w podob-
ny sposób. Zasady i kryteria moralnego porządku, wzory postępowań i postaw, 
jakości moralne i skale moralnego dobra nie są indywidualnymi postulatami i nie 
wynikają ze społecznej umowy. Rozpoznawane są właśnie po tym, że wykazu-
ją niezależność od racji zarówno osobistych, jak i zbiorowych, i że nie dają się 
podporządkować realnym okolicznościom. Mickiewicz nazwał prawo moralne 
„sumieniem zbiorowym” zapewne nie dlatego, że jest ono prawem zbiorowości, 

24  A. Mickiewicz, Literatura słowiańska. Kurs pierwszy, przeł. L. Płoszewski, [w:] idem, 
Dzieła, t. 9, Warszawa 1955, s. 152.
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lecz chyba właśnie dlatego, że mając charakter intersubiektywny, czyli zarazem 
osobowy i pozaosobowy, może być podzielane przez wielu, a dotyczyć każdego.

Nie znajdziemy świadectw wpływu chóru na przebieg akcji i nie przypiszemy 
mu sprawstwa w zakresie zdarzeń, a  jego ewokacje nie zapobiegną katastrofie, 
ponieważ bohaterowie dramatu antycznego nie kierują się ani zasadami porządku 
moralnego, ani kryteriami moralnego dobra. Konstytutywną cechą tragedii gre-
ckiej wydaje się być ta właściwość jej bohaterów, iż ich życie — wraz z ostatecz-
nym aktem ekspiacji — określa pathos ich osobistej racji etycznej, ich osobowy 
ethos, nieczuły na racje moralne25.

Nie dostrzeżemy w ewokacjach chóru realnej siły sprawczej, a w osobliwej 
jego obecności na scenie zdarzeń osobowej obecności świadka, jeśli w struktu-
rę dramatu nie włączymy odbiorcy. Dopiero bowiem w  perspektywie odbioru, 
w perspektywie obejmującej pełny zakres istnienia dzieła sztuki, możemy zauwa-
żyć, że chór w teatrze greckim jest w roli świadka tragedii figurą sceniczną same-
go widza, świadka rzeczywiście naocznego i rzeczywiście nieobecnego w prze-
biegu dramatu rozgrywanego na scenie. 

Jako strona w konflikcie racji moralnych i etycznych chór ma istotny udział 
w budowaniu struktury tragicznej utworu. Ale rzeczywista siła sprawcza tej struk-
tury, a zatem i siła sprawcza chóru jako strony w konflikcie, ujawnia się dopiero 
w perspektywie odbioru i wyraża się udziałem chóru w stanowieniu sensu, celu 
i wartości dzieła. W perspektywie odbioru, ponieważ ewokowana głosem chóru 
„idealna” sfera bytu, sfera bytu „trzeciej instancji”, prawo moralne, staje się rze-
czywistym czynnikiem sprawczym dopiero za sprawą rzeczywistych świadków 
dramatu, podmiotów ludzkich prawo to podzielających, respektujących, uwzględ-
niających bądź kontestujących jako rzeczywisty współczynnik ludzkiego istnienia. 
Ani tragiczność jako wartość dzieła, ani katharsis jako jego cel nie byłyby możliwe 
bez udziału tego współczynnika w podmiotowej strukturze odbioru.

 

* * *

Nietrudno zgodzić się ze stwierdzeniem, że narrator Grażyny nie jest postacią 
literacką, a figurę literacką naocznego świadka czynią zeń użyte w narracji for-
my uosobienia. Dostrzegając wszelako podobieństwo statusu takiego świadka do 
statusu chóru w greckiej tragedii i upatrując w tym podobieństwie jakiejś obiek-
tywnej podstawy, mogę nie tylko uzasadnić obecność osobliwej figury świadka 
w „konstrukcji sytuacji narracyjnej Grażyny”, lecz także wyjaśnić sens ontolo-
giczny takiego konstruktu artystycznego, pozostając zarazem w obszarze zagad-
nień, na które uwagę czytelnika kieruje Epilog Wydawcy.

25  W  sprawie rozróżnienia racji etycznej i  moralnej w  problematyce antycznej tragedii zob. 
J. Abramowicz, Etyka wobec tragedii, „Prace Kulturoznawcze” 10, 2007, s. 149–167.
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W postępowaniu podobnym do przeprowadzonego pierwszym krokiem powin-
no być rozpoznanie przedmiotu narracji; powinna zostać udzielona odpowiedź na 
pytanie, co zostało przedstawione w utworze w poetyce relacji naocznego świadka. 
Przypomnę zatem, co w  tej sprawie podpowiada sam poeta w swym autorskim 
komentarzu:

Autor, co te historyje składał,
Ile widział lub słyszał (był naonczas w mieście),
To pokrótce spisawszy, zamilczał o reszcie,
Nie mogąc prawdy zmacać i na jaw wysadzić,
A nie chcąc fałszywymi domysłami zdradzić26.

Prezentując utrwaloną w  rękopisie relację jako obraz zdarzeń odtworzony 
z danych obserwacyjnych, z  tego wyłącznie, ile świadek „widział lub słyszał”, 
autor Epilogu specyfikuje wszystkie podstawowe składniki strukturalne opowie-
ści: i sposób uczestniczenia opowiadającego w rzeczywistości, o której on opo-
wiada, i tworzywo opowieści, i jej przedmiot. Przedmiotem narracji w Grażynie 
jest sfera rzeczywistości możliwa do zaobserwowania — świat obserwowalny. 

Ale czy tak określony przedmiot można sensownie zestawić z przedmiotem 
ewokacji greckiego chóru? Czy „świat obserwowalny” i  „porządek moralny” 
mają lub mogłyby mieć podobne statusy bytowe? W jakim sensie określenie „ide-
alna sfera bytu” bądź „sfera bytu trzeciej instancji” mogłyby odnosić się do tego, 
co można po prostu zobaczyć, usłyszeć lub dotknąć, i w jakim sensie przedmioto-
wi indywidualnej obserwacji mogłaby przysługiwać cecha intersubiektywności? 

Poemat rozpoczyna się opisem nieba i  ziemi w  najszerszej perspektywie, 
jaką mógłby objąć wzrokiem obserwator w określonych warunkach swego czasu 
i miejsca — mianowicie z wysokości „nowogródzkiej góry”27:

I świat był na kształt gmachu sklepionego,
A niebo na kształt sklepu ruchomego,
Księżyc jak okno, którędy dzień schodzi28.

Postępując podług przyjętego trybu, mogę zauważyć, że przedstawiony w rela-
cji naocznego świadka obraz świata godzi w sobie logiczną sprzeczność: jednost-
kowość z uniwersalnością, swoistość z ogólnością. Można by powiedzieć, że jest 
zaprzeczeniem zasady wyłączonego środka: będąc obrazem świata uchwyconego 
w niepowtarzalnym momencie i unikalnym miejscu, jest zarazem ogólny, a nawet 
uniwersalny w swym sensie. Jest to bowiem obraz świata jako domu człowieka. 
Można tę jego właściwość ująć także vice versa: będąc obrazem świata określo-
nego podług praw ogólnych czasu i przestrzeni, jest zarazem obdarzony sensem 
unikalnym niepowtarzalnego momentu jednostkowego istnienia. Jest to bowiem 
obraz świata jako przedmiotu indywidualnej obserwacji.

26  A. Mickiewicz, Grażyna, Epilog Wydawcy, w. 10–14.
27  A. Mickiewicz, Grażyna, w. 8.
28  Ibidem, w. 5–7. 
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Oto częściowa odpowiedź na zgłoszone wątpliwości. Utrwalone w relacji „dane 
obserwacyjne” nie tworzą obrazu rzeczywistości „samej dla siebie”, obrazu ja-
kiejś obiektywnej materialności. Przedstawiają rzeczywistość bogatszą, obdarzoną 
szczególnym współczynnikiem jakościowym: tworzą obraz świata materialnego 
w perspektywie ludzkiego w nim bytowania — świata materialnego obdarzone-
go sensem indywidualnego istnienia.

Jak w takim razie określić status ontyczny świata obserwowalnego, jeśli nie 
jest on „po prostu” obiektem materialnym? Czy ten bogatszy ontycznie świat 
istnieje tylko w poetyckim obrazie? Czy jest wytworem poety szukającego po-
dobieństwa wśród rzeczy niepodobnych? Czy może przeciwnie: metaforyczny 
obraz poetycki jest przedstawieniem naśladowczym rzeczywistości o  niezależ-
nym od obrazu statusie, rzeczywistości, która nie należąc do materialnej sfery 
bytu, nie jest wszakże również tworem poetyckiej wyobraźni, stanowi natomiast 
jego probierz i uzasadnienie — podobnie jak prawo moralne wobec pieśni i uwag 
moralnych greckiego chóru?

A przecież to właśnie w  tej kwestii wypowiada się sam poeta, przedstawia-
jąc w Epilogu Wydawcy intencje swego narratora, a w istocie hipotezę, na której 
opiera się narracja w Grażynie. Oto domniemany autor tej opowieści, pozostając 
wobec przebiegu zdarzeń w pozycji świadka i nie chcąc „zdradzić prawdy fał-
szywymi domysłami”, podejmuje się przedstawienia historii Grażyny wyłącznie 
na podstawie obserwacji, tylko na podstawie tego, co widzi lub słyszy. Opiera 
zatem swój zamysł na bardzo ważnym założeniu — w  istocie pozaliterackim, 
ontologicznym, bliskim zresztą w tym charakterze założeniu o intersubiektywno-
ści prawa moralnego — na przekonaniu, że istnieje jakaś przedmiotowa prawda 
obserwowalnej sfery ludzkiego świata, niebędąca wytworem wyobraźni ani indy-
widualnej, ani zbiorowej, „fałszywym domysłem”, mniemaniem czy złudzeniem 
obserwującego, że ma ona swój odrębny zakres i własne kryteria i że może zostać 
odczytana przez zorientowanego na jej odczytanie świadka. 

Całą poetykę narracji w Grażynie można rozpoznać w tym założeniu, ponie-
waż narracja w Grażynie nie jest właściwie „opowiadaniem”. To raczej utrwalony 
na piśmie przebieg „odczytywania” przedmiotowej prawdy o obserwowalnej sfe-
rze ludzkiego świata, sprawdzania i potwierdzania danych obserwacyjnych. Oto 
jak postępuje rozpoznawanie — w blasku księżyca — nadjeżdżających rycerzy:

Wtem się coś z dala na polu ukaże,
Jakowiś ludzie biegą tu po błoniach,
A gałąź cieniu za każdym się czerni,
A biegą prędko, muszą być na koniach;
A świecą mocno, muszą być pancerni.

A oto zaobserwowany sprawdzian prawdziwości tych rozpoznań — potwier-
dzenie prawdy w jej „owocach”:
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Zarżały konie, zagrzmiała podkowa,
Trzej to rycerze jadą wzdłuż parowa,
Zjechali, stają…29 

Pierwsza, otwierająca przebieg zdarzeń scena fabularna została ukształtowa-
na przez poetę jako modelowy przykład prowadzenia narracji. I samo zdarzenie, 
i jego nocna sceneria sprzyjają pokazaniu, na czym polega odczytywanie prawdy 
o obserwowalnej sferze rzeczywistości, czym w istocie jest ta prawda i czym jest 
wyczytany z poetyckiego obrazu rzeczywisty przedmiot narracji. W modelowym 
przykładzie w szczególnych, niekorzystnych warunkach samej obserwacji zostaje 
rozpoznany i samoistnie potwierdza swą przedmiotową ważność pewien niezwy-
kle swoisty składnik obrazu. Są nim niedające się pomylić z niczym innym, nie-
wyrażalne inaczej jak tylko za pomocą metafory lub tautologicznego porównania, 
obserwowalne jakości zdarzeń i stanów rzeczy. Z taką prędkością nie może po-
ruszać się nic innego jak tylko jeździec na koniu; tak świecić w blasku księżyca 
może tylko rycerska zbroja; tak wyglądać może tylko coś takiego jak to właśnie.

Mimo iż obserwowalne jakości są cechami konkretnego zdarzenia i konkret-
nych obiektów materialnych, nie są one „po prostu” obiektywnymi właściwoś-
ciami fizycznymi. Są to bowiem cechy ocenne i unikalne, przysługujące tej tylko 
i tak tylko jak ta cenionej kategorii przedmiotów. Mimo iż obserwowalne jako-
ści zostały lub mogły być zidentyfikowane przez konkretnego obserwatora, nie 
są one „po prostu” odczytanymi przez obserwatora postrzeżeniami i wrażeniami 
jego własnych zmysłów. Opisany przez naocznego świadka przebieg obserwacji 
dowodzi, że ocena jakościowa umożliwia rozpoznanie obserwowanych obiektów 
pomimo niepełności danych postrzeżeniowych.

Definiując świat obserwowalny jako świat ukwalifikowany jakościowo, przy-
pisujemy mu bardzo szczególny status bytowy, wykluczający „realność” jego 
istnienia. Wszelako, odmawiając mu statusu rzeczy materialnej oraz statusu wy-
tworu psychicznego, możemy z tym większym przekonaniem dowodzić jego po-
krewieństwa ontycznego z zestawionym z nim, na razie na zasadzie supozycji, 
prawem moralnym i szukać przesłanek przemawiających za umieszczeniem go 
w tej samej co ono sferze bytu „trzeciej instancji”.

Opisując świat obserwowalny podług jego naśladowczego przedstawienia 
w  narracji Grażyny, przywołam obraz mający potwierdzać, że niematerialna, 
a  jednak obserwowalna sfera ludzkiego świata ma swoją własną prawdę, swo-
ją przedmiotową odrębność, własny, niezależny od obserwatora porządek i może 
stać się samoistnym czynnikiem sprawczym ludzkich działań.

Oto prowadzący swój oddział Książę dostrzega nagle w środku lasu, w blasku 
księżyca, „zbroje, chorągwie, szyszaki i groty”30 krzyżackiej konnicy:

29  Ibidem, w. 17–24. 
30  Ibidem, w. 837.
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Tak w noc miesięczną wyglądają świetnie
Na czole Ponar zasadzone bory,
Gdy z nich oskubie wicher szaty letnie,
A rosa, jasne wieszając bisiory,
Nagle się mrozem w śrzon perłowy zetnie;
Błędnym przechodniom zdają się u wniścia
Lasy ze srebra, a z kryształu liścia.

Ten widok gniewy w Książęciu poduszcza,
Skoczył z wyniosłym nad głową żelazem…31 

Jak wyjaśnić sugerowaną w tym zestawieniu zależność? Dlaczego widok krzy-
żackiej konnicy, kojarząc się z obrazem „świetności” litewskich borów, rozpala 
gniew i podrywa do walki? Zachowanie Księcia może być chyba tylko reakcją 
na zaskakującą nieprawdę ikonicznego porządku. Natomiast intencją autora tej 
sceny — ilustracja tezy, że świat obserwowalny, będąc obszarem swoistego, auto-
nomicznego ładu, polegającego przynajmniej na tym, co sugeruje przedstawiony 
konflikt: na zgodności jakości rzeczy z obrazem rzeczy, jest lub może się stać 
samoistnym czynnikiem sprawczym w przebiegu zdarzeń.

Ale czy z opisanej sceny, umieszczonej w poemacie w kontekście militarnego 
starcia niemal jak hasło do boju, miałoby także wynikać, że określony ład ikonicz-
ny lub jakiś inny porządek obserwowalnej sfery ludzkiego świata jest „własnoś-
cią” jakiejś grupy społecznej, wspólnoty etnicznej czy narodowej? Czy określony 
ład ikoniczny ma zatem społeczne podstawy i społecznie określone granice?

Odpowiedź na te pytania znajdziemy w tym samym obrazie, który je sprowo-
kował, tak jakby autor językiem metafor prowadził teoretyczny dyskurs. Przyno-
szą ją owi „błędni przechodnie” — przypadkowi świadkowie „świetności” litew-
skich borów, stanowiący w tym miejscu, w lekturze, mocny argument za tezą, że 
jakości świata obserwowalnego mogą być dostępne każdemu, kto tylko zwróci 
na nie uwagę, że świat obserwowalny nie jest zatem niczyją własnością i sam nie 
wyznacza swych społecznych granic. Można powiedzieć, że błędni przechodnie 
poświadczają swą obecnością pewną zasadniczą właściwość świata obserwowal-
nego — jego intersubiektywność.

Mimo że narracja w analizowanym fragmencie poematu opiera się nie tylko 
na tym, co widzi „naoczny świadek”, lecz odnosi także do tego, co widzą obser-
wowani przez niego uczestnicy wydarzeń, nie wykracza ona poza udzielone nar-
ratorowi kompetencje, konsekwentnie pozostając w granicach swego swoistego 
przedmiotu. Przedmiotem narracji nie są tu przecież indywidualne postrzeżenia 
i stany psychiczne z nieobserwowalnej sfery psychiki indywidualnej, lecz właśnie 
intersubiektywne, czyli dostępne każdemu, obserwowalne jakości świata.

W obszerniejszym omówieniu poetyki narracji w Grażynie — z perspektywy 
poematu, a nie tylko Epilogu — trzeba będzie zwrócić uwagę na wielogłoso-

31  Ibidem, w. 841–849.
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wość narracji, wyrażoną w różnych postaciach tak zwanej mowy pozornie za-
leżnej, jako jeszcze jeden literacki sposób przedstawienia intersubiektywności 
jej przedmiotu.

* * *

Przedstawiona charakterystyka świata obserwowalnego — przedmiotu narra-
cji w Grażynie — opiera się na rozróżnieniu, bez którego nie dałoby się jej ani 
dokonać, ani obronić i które domaga się obecnie osobnego omówienia. Z przepro-
wadzonych analiz rozróżnienie to powinno już zresztą wynikać całkiem wyraźnie: 
świat obserwowalny nie jest obrazem. Od obrazu różni go radykalnie jego status 
bytowy. Świat obserwowalny nie może być obrazem: wizualnym, akustycznym, 
słuchowo-wzrokowym, językowym czy jakimkolwiek innym, ponieważ nie jest 
nie tylko — jak rzecz — bytem fizycznym, nie tylko — jak wyobrażenie — by-
tem psychicznym, lecz także — jak na przykład krajobraz — psychofizycznym. 
Godząc i łącząc w sobie sfery materialności i psychiczności jako ich swoisty po-
rządek strukturalny, jako ich wewnętrzny ład jakościowy świat obserwowalny nie 
może być zatem dany „bezpośrednio” — tak jak bezpośrednio dane być mogą 
rzeczy, wyobrażenia, myśli i obrazy. I w tym sensie, nie będąc bezpośrednio dany, 
świat obserwowalny nie istnieje „realnie”. Może właśnie z tego powodu mówimy 
o nim językiem metafor, symboli, przekonań i naukowych hipotez. Może dlatego 
jego rozpoznanie, podobnie jak ocena moralnej jakości czynu, wymaga specjal-
nej, skierowanej na jego jakość uwagi.

W przedstawieniu naśladowczym, na przykład w narracji Grażyny, świat ob-
serwowalny jest oczywiście obrazem. Ale również w przedstawieniu świata obser-
wowalnego można dokonać wyraźnego rozróżnienia: można mianowicie odróżnić 
przedmiot przedstawienia od jego treści. Tylko treść przedstawienia jest bezpo-
średnio danym obrazem. Jako obraz jest ona wszakże subiektywnym wytworem 
jednostkowej lub zbiorowej świadomości, kreacją artystyczną, wyobrażeniem, 
wrażeniem, zmyśleniem, marą. To, że ścięte mrozem lasy „zdają się” w księży-
cową noc jakby z kryształu i srebra, to tylko dość konwencjonalna treść przedsta-
wienia przypisanego przez poetę obserwatorom. Podług takiego kryterium nawet 
„świetność” wyglądu, będącą już jego bezpośrednią kwalifikacją jakościową, zali-
czymy do treści przedstawienia, bo jest ona jakościową kwalifikacją wytworzoną 
przez świadomość, bo jest komunikowalną i potwierdzalną społecznie „interpreta-
cją” jakości obserwowalnej.

W przedstawieniu naśladowczym, jakim jest narracja w Grażynie, świat ob-
serwowalny jako przedmiot jest przedstawiony wówczas, gdy przedstawione są 
w nim jego swoiste właściwości ontyczne: to, że nie jest on wytworem ani jed-
nostkowej, ani zbiorowej świadomości, że nie jest bytem materialnym, że jest 
uposażony jakościowo i że jako ład obserwowalnych jakości stanowi samoistną 
siłę sprawczą ludzkich czynów i swoisty współczynnik ludzkiego bytu. O właś-
ciwościach tych w utworze się mówi: przedstawia je metaforyka opisów przyro-
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dy, odsłania symbolika ludzkich zachowań, sugeruje poetyka narracji i autorski 
komentarz. Ale czy tylko „mówi się” o nich, „przedstawia” je i „sugeruje”? Czy 
w odpowiedzi na postawione na wstępie pytanie, na pytanie, czym jest i o czym 
opowiada relacja narratora Grażyny, powiemy tylko, że jest ona naśladowczym 
przedstawieniem świata obserwowalnego? Czy nie jest możliwe, by narracja 
w Grażynie nie tylko „przedstawiała” właściwości swego przedmiotu, ale rów-
nież je „posiadała”? By była nie tylko „przedmiotem”? By była rzeczywistością?

Pozytywna odpowiedź na to pytanie wymaga uwzględnienia pełnego zakresu 
istnienia dzieła sztuki, rozpatrzenia jego struktury również w perspektywie jego 
odbioru, określenia roli, jaką w stanowieniu statusu utworu literackiego odgrywa 
czytelnik.

* * *

Podobieństwo Mickiewiczowskiego narratora i greckiego chóru w roli świad-
ków ma podstawę obiektywną. Jest nią podobieństwo ontyczne przedmiotów ich 
naśladowczego przedstawienia: porządku jakości moralnych i porządku jakości 
obserwowalnych, należących do tej samej, różnorako uposażającej jakościowo 
świat człowieka sfery bytu, nazwanej przeze mnie rzeczywistością „trzeciej in-
stancji”. Z perspektywy tej wspólnej podstawy status chóru w strukturze drama-
tu i  status narratora w  strukturze poematu okazują się homologiczne. Narrator 
Grażyny jest figurą literacką czytelnika dokładnie w tym samym sensie, w jakim 
figurą sceniczną widza jest chór z greckiego teatru.

Powrócę do sceny, od której rozpocząłem analizę „relacji naocznego świad-
ka”, fragmentu opowieści, w którym osobista, ale nie osobowa obecność narra-
tora tak bardzo przypominała udział chóru w przebiegu dramatu. Spróbuję teraz 
odczytać sens tej osobliwej konstrukcji narracyjnej w sposób podobny do tego, 
w jaki odczytywałem sens ewokacji greckiego chóru — z perspektywy odbioru 
dzieła, z pozycji czytelnika, a nie tekstu:

Tak mówił Książę; wprawdzie jego mowa
Zaleca zwykłe do drogi przybory,
Lecz za co nagle i niezwykłej pory?
Dlaczego postać była tak surowa?
A kiedy mówił, choć gwałtowne słowa 
Biegą, że jedno drugiego nie ścignie,
Zda się, jakoby wyszła ich połowa,
A reszta w piersiach przytłumiona stygnie.
Ta postać coś mi niedobrego wróży
I głos ten myśli spokojnej nie służy32.

32  Ibidem, w. 129–138.
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Czy wrażenia i  przeczucia świadka włączone w  treść relacji mają stwarzać 
efekt — jak to wyjaśniał Juliusz Kleiner — „subiektywizmu w opowiadaniu”, 
spełniając w ten sposób oczekiwania ówczesnej mody literackiej na „atmosferę 
epiki angielskiej”?33 A jeśli wyrażają stanowisko teoriopoznawcze autora, to czy 
rzeczywiście takie? 

Opowieść rozwijająca się w poetyce osobowej relacji bezpośredniej — przed-
stawiająca przebieg zdarzeń w momencie ich zaistnienia, na oczach obserwatora 
i w pierwszej osobie — w lekturze staje się lub może się stać opisem rozpozna-
wania i przedstawiania sobie jej przedmiotu przez czytelnika. Poetyka „odczyty-
wania”, tak charakterystyczna dla narracji Grażyny, w perspektywie lektury jest 
nie tylko określoną konwencją artystyczną, lecz także poddanym czytelnikowi 
sposobem uczestniczenia w rzeczywistości literackiej, zaś włączone w treść rela-
cji komentarze, wrażenia i przeczucia tajemniczego świadka — przedstawieniem 
możliwych reakcji czytelnika, świadka rzeczywiście naocznego i  rzeczywiście 
nieobecnego na scenie zdarzeń.

Takie odczytanie byłoby nieuzasadnione, a w „konstrukcji sytuacji narracyjnej 
Grażyny”34 trudno byłoby dopatrzyć się konsekwencji, gdyby nie istnienie rze-
czywistego związku dzieła i czytelnika z niematerialną i pozaosobową sferą ja-
kości. Przekonuje o nim wszelako, podobnie jak wcześniej omawiane opisy przy-
rody i  zdarzeń, również przytoczony fragment, obrazujący autonomiczną moc 
sprawczą jakości i testujący zarazem ich obserwowalność w bardzo szczególnym 
obszarze indywidualnego istnienia — jako współczynnika i  miernika ludzkich 
intencji, zamierzeń i celów.

Nocna rozmowa Księcia z Rymwidem dotyczy organizacji wyprawy wojennej 
przeciw Witoldowi, wspartej — jak Książę za chwilę wyjawi zaufanemu dorad-
cy — przymierzem z Krzyżakami. Ale przedmiotem komentarzy i źródłem złych 
przeczuć świadka tej sceny nie są ani zamierzenia Księcia, ani ich motywy, gdyż 
„zamiar wylęgły w myślenia pomroku”35 leży poza obszarem jakiejkolwiek ob-
serwacji, a jego motyw — może nawet poza świadomością samego Księcia. Nie-
pokój budzi rzucająca się w oczy prawda obrazu: tak nie może wyglądać i zacho-
wywać się człowiek mający dobre intencje.

Nie tylko relacja z nocnej rozmowy, drobiazgowo rejestrująca w zachowaniu 
Księcia wszelkie symptomy „wnętrznej wrzawy”36, ale i późniejszy rozwój zda-
rzeń przekonują o  trafności tego pierwszego rozpoznania. Ostatecznym jej po-
twierdzeniem fabularnym będzie finałowa katastrofa i ostatnie zdanie Księcia: „Ja 
się zemściłem, lecz ona nie żyje!”37.

33  J. Kleiner, op. cit., s. 374.
34  M. Maciejewski, op. cit., s. 55.
35  A. Mickiewicz, Grażyna, w. 234.
36  Ibidem, w. 88. 
37  Ibidem, w. 1087.
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Narrator, świadek tego tylko, co widzi i słyszy, nie wyjaśnia, co Książę miał 
na myśli. Czy mówił o zemście na zabójcy Grażyny, Krzyżaku żywcem płoną-
cym właśnie na ofiarnym stosie, czy może również o motywie niedoszłej wypra-
wy przeciw Witoldowi, ukrywanym lub nieuświadamianym podczas rozmowy 
z  Rymwidem. Nie wyjaśnia, czy finałowa scena tej opowieści przedstawia akt 
rozpaczy, czy akt ekspiacji. I właśnie dlatego daje pod rozwagę to wszystko rów-
nocześnie: ocenę zemsty jako zemsty, niezależną od racji zamierzeń i racji doko-
nań, od osobistych intencji i indywidualnych interpretacji; ocenę jakości zemsty 
jako rzeczywistego, pozaosobowego czynnika sprawczego w strukturze jakości 
ludzkiego bytu.

Wspomnienie

Znane mi interpretacje utworu przypisują zamieszczonej w Epilogu Wydaw-
cy drugiej wersji opowieści funkcję końcowego wyjaśnienia. Relacja giermka 
Księżnej, ujawniając treść tajemnych rozmów pary książęcej, miałaby wyjaśniać 
wzajemną zależność zamierzeń, czynów i decyzji bohaterów i odpowiadać w ten 
sposób na postawione w Epilogu w imieniu czytelnika pytania38, albo — według 
innej koncepcji — dostarczać ostatecznego rozwiązania zagadki, zadanej czytel-
nikowi przez autora „sensacyjnej, na intrydze opartej akcji”39.

Zauważę zatem, że przedstawiona w Epilogu druga wersja opowieści już od 
strony czysto formalnej różni się istotnie od wersji podstawowej, od „rękopisu”. 
Jej narrator nie jest uosobioną figurą literacką naocznego świadka, lecz jednym 
z bohaterów poematu, postacią uczestniczącą w zaszłych wypadkach i współod-
powiedzialną za ich przebieg, a jego narracja — wspomnieniem. Także jako wypo- 
wiedź, jako forma językowa, opowieść Giermka jest sugestywnie swoista. Dla 
czytelnika, który po zakończonej właśnie lekturze poematu natrafia na nią w adre-
sowanym do siebie posłowiu, jest niemal jak materiał porównawczy. Jako świa-
dectwo mające służyć pomocą w odczytaniu sensu wydarzeń być może w swej 
odmienności ukrywa taką możliwość: 

	 „Księżna sfrasowana 
Długo błagała męża, padłszy na kolana,
Ażeby na kark Litwie nie zwał nieprzyjaciół; 
Ale on tak się w gniewie uporczywy zaciął,
Iż jej prośby z szyderczym słuchając obliczem,
»Nie i nie« odpowiadał…”40 

38  J. Kleiner, op. cit., s. 374.
39  M. Maciejewski, op. cit., s. 154.
40  A. Mickiewicz, Grażyna, Epilog Wydawcy, w. 33–38. Wypowiedzi postaci są w Grażynie 

ujęte w cudzysłowy.
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Rzuca się w oczy, że opowieść Giermka realizuje całkowicie odmienne niż 
poemat zamierzenie narracyjne, przedstawia historię Grażyny z zupełnie innego 
punktu widzenia i odsłania w niej zupełnie inną niż poemat sferę rzeczywistości. 
Diagnozując stany emocjonalne bohaterów, rozpoznając motywy ich postanowień 
i intencje czynów w rekonstruowanej z pamięci, zamkniętej strukturze zdarzeń, 
rzeczywiście udziela odpowiedzi na postawione w  Epilogu pytania. Wyjaśnia 
mianowicie, iż przyczyną tragedii były ludzkie emocje: gniew, upór, pycha i nie-
nawiść, pogarda i strach, poczucie podporządkowania i poczucie władzy; że to 
w ludzkiej emocjonalności tkwi moc sprawcza wydarzeń.

Zauważamy wszelako, że udzielone wyjaśnienie możliwe jest nie dlatego, iż 
w swej poprzedniej roli narrator był powiernikiem Księżnej i świadkiem tajem-
nych rozmów książęcej pary. Tę okoliczność można uznać nawet za fabularną 
metaforę. Giermek udziela w Epilogu wyjaśnień z pozycji „człowieka świado-
mego tajemnicy”41, ponieważ potrafi rozpoznawać prawdy ukryte w trudno do-
stępnych wnętrzach: odgaduje motywy ludzkich zachowań, wyjaśnia intencje. 
Wszakże osobliwością tych rozpoznań i tych wyjaśnień — rzucającą się w oczy 
w zestawieniu ze sceptycyzmem poprzedniego narratora — jest ich jednoznacz-
ność, ich zupełność i definitywność. Być może to na tę cechę opowieści Giermka 
zwraca uwagę poeta, nazywając opowiadającego „człowiekiem mniej w języku 
skromnym”42. A zwraca uwagę, gdyż w swoistej „poetyce oczywistości”, w któ-
rej sformułowane zostały wyjaśnienia Giermka, wyraża się i zakreśla swe granice 
rzeczywisty świat tej opowieści.

Przedmiotem opowieści Giermka jest sfera ludzkiej emocjonalności. Określa-
jąc status ontyczny tej sfery podług sposobu jej prezentacji, nazwę ją sferą rzeczy-
wistości bezpośredniej, psychospołecznej, realnej. W istocie: narrator rozpoznaje 
stany emocjonalne swych bohaterów i wyjaśnia intencje ich czynów nie na innej 
podstawie jak na podstawie oczywistości własnych uczuć i mniemań, a zarazem 
w „zdefiniowanych” społecznie sytuacjach, w interaktywnej strukturze społecz-
nego tworzenia i doświadczania rzeczywistości. W świetle tej opowieści emocjo-
nalność jest w ludzkim świecie psychospołecznym czynnikiem sprawczym.

Opowieść prezentuje swego narratora jako uczestnika sfery emocjonalności 
szczególnie wyraziście w tych fragmentach, w których Giermek opowiada o sobie 
samym. To z nich właśnie można wywnioskować, jaką rolę odgrywa jego opo-
wieść w budowaniu sensu całego utworu:

	 „…ja, drżący ze strachu,
Wsunąłem się na klęczkach w ciemny zakąt gmachu…”

„Książę płacze, podnosi, zemdlona upada.
Skonała. — Wstał i odszedł, i rękami oczy

41  Ibidem, w. 24.
42  Ibidem, w. 26.
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Zakrył, i stał. — Ja wszystko widziałem z uboczy.
A gdy z Rymwidem jęli kłaść na łoże ciało,
Umknąłem”43.

Można by powiedzieć, że w opisach swych emocji Giermek niemal dokładnie 
cytuje Poetykę Arystotelesa: „widziane z uboczy” tragiczne wydarzenia wzbu-
dzają w nim, jak w widzu z antycznego teatru, uczucia trwogi i litości.

Podobieństwo nie może być niezamierzone. Przedstawiając własne reakcje 
podług Arystotelesowej wykładni urzeczywistniania się celu tragedii w  odczu-
ciach jej odbiorców, Giermek ujawnia jeszcze jedną swą rolę w utworze. Prezen-
tuje się jako jego odbiorca właśnie, jako „czytelnik”. Jego opowieść okazuje się 
pierwszym „odczytaniem” sensu poematu i literackim obrazem indywidualnego 
urzeczywistniania się tego sensu — obrazem urzeczywistniania się sensu historii 
Grażyny w sferze uczuć. Rolę tę potwierdza ostatnie zdanie opowieści, skierowa-
ne bez wątpienia do czekających na wyjaśnienia czytelników z pozycji kogoś, kto 
zna literacką postać historii Grażyny i kto na swój sposób, mianowicie emocjonal-
nie, uczestniczył w niej rzeczywiście, a nie tylko fikcyjnie — jak postać literacka:

„Umknąłem. — Wiecie wszyscy, co się dalej stało”44.

Postać Giermka można uznać za modelową postać czytelnika, który urzeczy-
wistnia sens utworu literackiego, odkrywając w nim prawdę własnych uczuć.

Można przyjąć, że opowieść Giermka ilustruje z perspektywy odbiorcy Ary-
stotelesową definicję tragedii. Ale jest ona zarazem rodzajem ontologicznego 
komentarza do podstawowej tezy i do głównych kategorii tej definicji. W istocie 
poświadcza, że „naśladowcze przedstawienie akcji poważnej” wzbudza w  od-
biorcy określone uczucia, a nawet że doprowadza do „oczyszczenia” tych uczuć, 
do katharsis45. Ale prezentując ów proces jako szczególny rodzaj uczestnictwa 
w „przedstawionej akcji” i jako rezultat określonego jej odczytania, ilustruje bar-
dzo szczególny przypadek ogólnej tezy Arystotelesa. Nie przedstawia procesu 
urzeczywistniania się „celu” tragedii, lecz proces urzeczywistniania się określo-
nego zakresu jej sensu. W zestawieniu dwóch odmiennych wersji historii Graży-
ny — „rękopisu” i jego „odczytania” — widać szczególnie wyraźnie odmienność 
ontyczną dwóch możliwych „celów” i dwóch „zakresów sensu” przedstawionych 
na kanwie tej historii. W pierwszej wersji przedmiotem „naśladowczego przedsta-
wienia akcji poważnej” było to, co intersubiektywnie obserwowalne, pozaosobo-
we i niebezpośrednio dane. W drugiej — to, co subiektywnie odczuwane, osobowe 
i dane bezpośrednio. 

Jest w opowieści Giermka świadectwo „oczyszczenia uczuć”, potwierdzenie 
przeżytego katharsis. Odnośny jej fragment dotyczy odprawienia krzyżackich 

43  Ibidem, w. 67–68, 90–94.
44  Ibidem, w. 94.
45  Arystoteles, Poetyka, przeł. i oprac. H. Podbielski, Wrocław 1983, s. 17. 
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posłów, którzy przybyli do zamku, by omówić z Księciem plan wspólnej wypra-
wy. Gdy Książę z niewyjaśnionych powodów nie podejmuje decyzji, jak postąpić 
z posłami, Księżna powierza sprawę Giermkowi. Według jego wersji:

„Rozkazała posłańców zatrzymać w tarasie
Lub za mury wyprawić. Wyprawiłem cicho;
Zbłądziliśmy oboje, a stąd całe licho.
Bo komtur odpowiedzią twardą zagniewany,
Miasto posiłków niesie ogień i tarany”46.

Sposób odprawienia posłów jest w  historii Grażyny „perypetią” skonstruo-
waną niemal dokładnie podług Arystotelesowej definicji — „jest zmianą biegu 
zdarzeń w kierunku przeciwnym intencjom działania postaci”, prowadzącą do tra-
gicznego finału, a zarazem kumulującą wszystkie okoliczności oraz racje wszyst-
kich stron dramatu, odbywającą się zatem „zgodnie z prawdopodobieństwem lub 
koniecznością”47. Na czym — w takim teoretycznoliterackim kontekście — mia-
łoby polegać „zbłądzenie” bohaterów, Arystotelesowa hamartia, wiązane w wy-
znaniu Giermka właśnie z tym zdarzeniem?

Treści „rozkazu”, o którym mówi Giermek, nie rejestruje w „rękopisie” bez-
stronna, pozaosobowa relacja naocznego świadka. Dowiadujemy się o nim pośred-
nio, a jego sens rozpoznajemy cząstkowo — na podstawie zasłyszeń i domysłów 
Rymwida, spontanicznej reakcji Grażyny na wieść o odprawieniu posłów, a wresz-
cie — sprzecznych oświadczeń samego Giermka, ale do końca nie poznajemy 
jego treści. Można by powiedzieć, że ów rozkaz został przedstawiony w utworze 
jako modelowy przykład „faktu historycznego”. Ostatnią przesłankę mogącą słu-
żyć jego rekonstrukcji stanowi właśnie refleksja wykonawcy rozkazu z perspek-
tywy tragicznego finału. Giermkowe wyznanie winy jest wykładnią obu jego ról 
w utworze — bohatera i odbiorcy — zarazem jego hamartii i jego katharsis. Na 
czym ono polega?

Przedstawiona przez Giermka wersja rozkazu jest tak nieprawdopodobna i tak 
absurdalna, że musi świadczyć co najmniej o niewłaściwym odczytaniu intencji 
Grażyny. Sprawę, której nie rozstrzygnął sam Książę, Księżna miałaby pozosta-
wić do decyzji swego giermka, wydając mu bezsensowne w tej złożonej sytuacji 
polecenie wyboru „jednego z dwojga”: posłańców „zatrzymać lub wyprawić”?

Źródło naszej wiedzy o faktach — „rękopis” — nie rejestruje wprawdzie treści 
samego rozkazu, ale stanowisko Księżnej w sprawie krzyżackiego poselstwa jest 
tam wyłożone jasno i bezpośrednio w rozmowie Grażyny z Rymwidem:

„Posły odprawim do innego czasu,
Ażeby Książę nagłą odpowiedzią
Nie przyrzekł Niemcom, póki zemstą płonie,
Co by rad cofnął, gdy z gniewu ochłonie. […]

46  A. Mickiewicz, Grażyna, Epilog Wydawcy, w. 40–44.
47  Arystoteles, op. cit., s. 31.
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Zamiarom pana nic się nie uszkodzi;
I potem wojsko może zwołać snadnie,
Jeżeli czas mu serca nie ochłodzi”48.

„Odprawienie do innego czasu” to w  istocie w  projekcie Księżnej trzecia 
możliwość — to odprawienie i  zatrzymanie zarazem. Urzeczywistnienie takie-
go pomysłu, swoistego tertium, mogłoby być wszelako możliwe tylko w wyni-
ku pertraktacji z Krzyżakami, musiałoby być efektem dyplomacji i porozumie-
nia. Nieporozumienie między Giermkiem a  Księżną, „zbłądzenie obojga”, ma 
w utworze jasno wyłożone podstawy: w bezpośrednio danym, jednowymiarowym 
świecie oczywistości Giermek rozumie polecenie Księżnej, jak mu dyktują jego 
emocje.

Ale nie tylko jego, bo są to uczucia podzielane w całej nowogródzkiej gminie. 
To one określają stan społecznej świadomości i są w istocie kanwą opowiedzianej 
w  poemacie historii. Przekonują o  tym i  przygotowują pod tym względem do 
lektury obszerne przypisy źródłowe49. A sam utwór — rejestrując w pierwszym, 
otwierającym akcję dialogu taką oto opinię nowogródzkich strażników obser-
wujących zbliżającego się pod zamek jeźdźca, brzmiącą niemal jak parodos, jak 
pierwsza pieśń greckiego chóru, zapowiadająca główny problem utworu:

„To jakiś urwisz od psiarni Krzyżaków,
Tuczny, bo pruską krew codziennie chłepce,
O, gdyby nie był nikt tu więcej z warty,
Zaraz by w bagnie skąpał się ten plucha,
Aż pod most pięścią zgiąłbym łeb zadarty”50.

Są to zapewne te same emocje, które pokierują Giermkiem, gdy będzie „wy-
prawiał posłańców za mury”.

Śladem „oczyszczenia” tych uczuć, śladem katharsis, są użyte w wyznaniu 
winy Giermka eufemizmy, którymi stara się on złagodzić przedstawiony w „rę-
kopisie” obraz odprawienia poselstwa i skalę wzajemnego upokarzania. „Cichym 
wyprawieniem” nazwie Giermek gest wyciągniętej ku bramie ręki, a „zagniewa-
niem” — wściekłą tyradę znieważonego komtura51. Rozpoznając w tej jego wy-
powiedzi wyznanie winy, można zobaczyć w niej zarazem autorską wykładnię 
Arystotelesowej kategorii katharsis. „Oczyszczenie uczuć” to w wypadku Gierm- 
ka przemiana złych emocji w uczucia ludzkie.

Tych parę słów ma i dlatego swą wagę, że dopełnia w istocie sens całej opo-
wieści — jest zaprzeczeniem przedstawionego przez Giermka wyjaśnienia. Teza, 
iż emocje są jedynymi siłami sprawczymi ludzkich zachowań, nie wyjaśnia po-

48  A. Mickiewicz, Grażyna, w. 705–712.
49  A  kieruje ku nim czytelnika z  tekstu głównego bezpośrednia, autorska interwencja, zob. 

przypis do w. 47.
50  A. Mickiewicz, Grażyna, w. 40–44.
51  Ibidem, w. 616–645.
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twierdzonego oto faktu ich samooczyszczenia. Nie wyjaśnia też zmian w sferze 
mentalnej, jakie — w perspektywie zakreślonej w ostatniej strofie Epilogu — za-
czynają następować w nowogródzkiej gminie. 

Przedstawiony w Epilogu Wydawcy przykład otwiera drogę do kolejnych eta-
pów historii opowieści — i jako literackiego procesu odczytywania „rękopisu”, 
i jako historycznego procesu urzeczywistniania się jego sensu.

Wieść. Pieśń. Powieść

Ostatnia strofa Epilogu Wydawcy, epilogu, w którym waży się sens poema-
tu, wyprowadza opowieść o Grażynie poza horyzont interpretacji Giermka, poza 
granice sfery psychospołecznej. Szersza perspektywa i dystans czasowy dają bo-
wiem możliwość pełniejszego rozpoznania podstaw ontycznych przedstawionej 
historii, pełniejszego rozpoznania obecnych w niej czynników sprawczych.

Ostatnia scena Epilogu wraz z „piosnką o Grażynie” i nowym imieniem bo-
haterki prezentuje wersje opowieści, które faktycznie mogą poświadczać — jak 
skonstatowano — „pośmiertny tryumf Grażyny w podaniu i pieśni”52. Tę konsta-
tację wyrażono nawet jeszcze ogólniej — jako tezę historiozoficzną:

Poetycka legenda o Grażynie i Litaworze przechodzi w powieść, nadbudowującą nad pierwot-
nym sensem fabuły i wysnuwającą z historycznych losów podaniowego przekazu — rzecz o for-
mowaniu się tradycji, życiu pamięci zbiorowej, przeżywaniu przez naród historii53.

Czy stajemy w ten sposób w obliczu sensu? Czy poemat miałby być wobec 
rzeczywistości „rzeczą o…”, jego sensem zaś literacka ilustracja tezy: przedsta-
wienie, świadectwo, wyjaśnienie, wiedza? 

Epilog Wydawcy, klucz do poematu, otwierając przed czytelnikiem rozległą 
perspektywę sensu, możliwość spojrzenia na przedstawione wypadki z dystansu 
czasowego, nie wyjaśnia, co właściwie stało się z  „nowogródzką gminą” jako 
organizmem politycznym po tragicznej śmierci pary książęcej. O  politycznych 
skutkach intrygi, wokół której rozgrywała się konsekwentnie i z determinacją ak-
cja poematu, Epilog nie wspomina zupełnie. Przedstawiony w nim stan rzeczy 
nie dotyka zresztą w ogóle sfery realności, nie jest umieszczony w określonym, 
realnym czasie historycznym. Końcowa scena Epilogu eksponuje natomiast krea-
tywność duchową nowogrodzian i wiąże ów stan z postacią bohaterki. Czy w tym 
przeciwstawieniu obrazów życia nie ukrywa się sugestia co do sensu całości, nie 
dokonuje przekształcenie „pierwotnego sensu fabuły”?

W momencie katastrofy, w finałowym rozpoznaniu własnej winy, a może na-
wet rzeczywistego sensu zdarzeń, Książę nazwał Grażynę „bohaterem z ducha”. 

52  W. Borowy, op. cit., s. 156.
53  B. Dopart, op. cit., s. 145. 
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Nie znamy treści nowych wersji opowieści o Grażynie, o których wspomina w za-
kończeniu Epilog, ale już sam sposób wyrażania tych treści może sugerować, że 
opisują one i konsumują taką właśnie wartość bohaterstwa bohaterki.

Jeśli kolejne wersje opowieści różni od poprzednich ich przedmiot, może on 
zostać objaśniony, jak poprzednio, w  trybie analizy ontologicznej. Sam Epilog 
Wydawcy nie dostarcza materiału do takiej analizy, ale w innym miejscu, w wy-
raźnym nawiązaniu do Grażyny, autor dopełnia dokładnie to, czego w tym wzglę-
dzie w Epilogu brakuje. Pieśń Wajdeloty, która w strukturze Konrada Wallenroda, 
następnego w cyklu poematów litewskich, jest wykładem Mickiewiczowskiej on-
tologii literatury narodowej, nie tylko obrazuje wykład odniesieniami do Graży-
ny, lecz także dostarcza definicji podstawowych kategorii niezbędnych do wyjaś-
nienia ontologicznego sensu jej zakończenia. W dwóch apostrofach: do „wieści 
gminnej” i do „gminnej pieśni” — „wieść” i „pieśń”, w Epilogu Wydawcy przed-
stawione jako dwie nowe wersje opowieści o Grażynie, są w Pieśni Wajdeloty 
zestawione i  zdefiniowane w sposób, w którym w  istocie można dopatrzyć się 
ważnej autorskiej tezy — zarówno historiozoficznej, jak i literaturoznawczej — 
są tam bowiem zestawione i zdefiniowane jako dwie współzależne siły sprawcze 
uczestniczące w procesie obiektywizacji zdarzeń, wydarzeń i dziejów.

„Wieść gminna” jako nowa postać opowieści o Grażynie jest nie tylko, jak 
mógłby sugerować jej sygnalny opis z Epilogu, przekazywaną z ust do ust „wia-
domością, nowiną, informacją, pogłoską”54. Już sama figura apostrofy, w  jaką 
w Pieśni Wajdeloty została ujęta definicja „wieści”, dobitnie podkreśla jej podmio-
towość, dalsze zaś metafory, wraz z metaforą „arki przymierza”55 — szczególny 
status jej przedmiotu. W Pieśni Wajdeloty wieść gminna została przedstawiona 
jako odmiana takiej ustnej narracji zbiorowej, której tworzywem, przedmiotem 
i wytworem jest uczestnictwo duchowe wspólnoty narodowej w sferze wartości. 
W tej roli przekazywana z ust do ust narracja — jak skarbnica, jak „narodowy 
kościół pamiątek”56 — obejmuje i zachowuje to wszystko, co zostało rozpoznane 
lub doświadczone przez wspólnotę jako etycznie wartościowe, wyjątkowe, naj-
lepsze — w jej czynach, myślach, uczuciach:

W tobie lud składa broń swego rycerza,
Swych myśli przędzę i swych uczuć kwiaty57.

We wskazanej sekwencji metafor wyobrażony został akt waluacji. Rozpozna-
nie w „broni swego rycerza” narzędzia lub sposobu czynienia dobra, rozpoznanie 
w niej racji etycznej bohatera, łączy się w  takim akcie z najlepszymi myślami 
i najpiękniejszymi uczuciami współobywateli — jest uznaniem i odczuciem war-

54  Słownik języka Adama Mickiewicza, t. 9, Wrocław 1977, s. 721.
55  A. Mickiewicz, Konrad Wallenrod. Powieść historyczna z dziejów litewskich i pruskich, [w:] 

idem, Dzieła. Wydanie Narodowe, t. 2. Powieści poetyckie, Warszawa 1948, Uczta, w. 177. 
56  Ibidem, w. 184.
57  Ibidem, w. 179–180.
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tości. Ale przypisanie wartości nie jest w tej sekwencji aktem ani psychicznym, 
ani społecznym, choć jest aktem zarazem indywidualnym i wspólnotowym. Jego 
swoistość bytową wyraża metafora arki przymierza, gdyż złożona w arce rzecz 
wartościowa uzyskuje i objawia, jak sama Arka i spisane w niej zasady dobrego 
życia, umocowanie transcendentne, a akt przypisania wartości — ważność nie-
sprowadzalną do jednostkowego lub zbiorowego uznania.

Przedmiotem „wieści gminnej”, tym, co poeta nazywa „arką przymierza mię-
dzy dawnymi a  młodszymi laty” i  „narodowym kościołem pamiątek”, jest do-
świadczenie etyczne wspólnoty, „pamiątki” uobecnień wartości etycznych, kształ-
towane w dziejach wspólnoty jej duchowe uposażenie — jej mentalność, nazwana 
w innym miejscu przez Mickiewicza „wiekowym usposobieniem ludu”58.

Nazywając „wieść gminną” „arką przymierza”, utożsamiając opowieść z  jej 
przedmiotem, poeta wydobywa bardzo ważną własność opowieści, jej przedmio-
tu i jej zbiorowego narratora. „Wieść gminna” jako opowieść, której narrator wy-
raża swe uczestnictwo w  rzeczywistości w aktach waluacji, nie tylko „należy” 
do sfery mentalnej i nie tylko „świadczy” o nowych doświadczeniach etycznych 
swego narratora, lecz także aktem tym i tym świadectwem sferę tę zmienia i two-
rzy. Jest nie tylko opowieścią — jest mentalną obiektywizacją swego przedmiotu, 
mentalnym uprzedmiotowieniem „pamiątek”, mogącym względnie trwale pozo-
stawać w zakresie duchowego uposażenia wspólnoty.

Odczytanie opowieści o  Grażynie jako wieści i  „uczynienie” jej wieścią to 
w przedstawionej sekwencji metafor rozpoznanie w niej sensu etycznego i przy-
pisanie postaciom w niej uczestniczącym określonych racji etycznych — nieza-
leżnie od tego, czy takie rozpoznanie i  takiego rodzaju waluacja dokonują się 
w  historycznym procesie rozpoznawania sensu zdarzeń przez „wieść gminną”, 
czy w literackim procesie odczytywania sensu przedstawień. W obu wypadkach 
rozpoznanie i  waluacja mają swe umocowanie w  sferze racji etycznych, która 
stanowi dla tych czynności mentalnych odniesienie niezbędne. Istnienie tego ro-
dzaju odniesienia — umocowanego w transcendencji — mogę wprawdzie przyjąć 
jedynie na podstawie założenia, wiary lub potrzeby, ale jest to jedyna droga uczy-
nienia z niego analitycznego narzędzia. Jeśli sfera racji etycznych istnieje rzeczy-
wiście i niezależnie od racji innego rodzaju, to ma ona własny zakres, swoiście 
określone składniki i sobie właściwą strukturę.

Dysponując wyobrażeniem przynajmniej elementarnej struktury racji etycz-
nych, mam szansę rozpoznać ją w  Grażynie: mogę przypisać przedstawionym 
w  utworze postaciom określone korelacje z  porządkiem etycznym, mogę roz-
poznać preferencje, postawy, dążenia i  cele bohaterów jako etyczne. Zauważę 
wówczas, że struktura postaci w Grażynie nie jest przypadkowa i że nie tłuma-
czą jej jedynie przedstawione okoliczności realne — społeczne czy polityczne, 

58  A. Mickiewicz, O poezji romantycznej, [w:] idem, Dzieła. Wydanie Narodowe, t. 5. Pisma 
prozą, cz. 1, Warszawa 1952, s. 179.
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a nawet autorskie zamierzenia artystyczne. Postaci Litawora, Grażyny, Rymwida, 
Giermka i krzyżackiego komtura współtworzą w poemacie elementarną strukturę 
etyczną. Indywidualne, niewspółmierne cele bohaterów wypełniają ją w całości.

Pozostawiając do osobnego rozważenia, na czym polegało w  tej strukturze 
racji bohaterstwo tytułowej bohaterki, pozostając na razie w zakresie ontologicz-
nych zagadnień struktury dzieła, na które uwagę czytelnika kieruje Epilog Wy-
dawcy, zauważę tylko, że w „uposażeniu” arki czyn Grażyny nie jest już zdarze-
niem wśród zdarzeń, działaniem wśród działań. Jest wydarzeniem mentalnym, 
strukturą duchową, wartościowością. „Wieść” jako mentalna skarbnica tego, co 
wartościowe, przyjmując i  przekazując „młodszym latom” nowy wzór czynie-
nia dobra, nie musi być zatem opowieścią o zdarzeniach „realnych”, o  tym, co 
zdarzyło się „naprawdę”, bo nie musi być nawet opowieścią o Grażynie i jej nie-
szczęsnym losie. To, co się w  opowieści o  Grażynie „dzieje”, nie determinuje 
dziejów. „Dzieje” to być może coś zupełnie innego:

A pomyślałem w duszy: — Cóż są gminne dzieje?
Popiół, w którym zaledwie iskra prawdy tleje;
Hieroglif, mchem zarosłe zdobiący kamienie;
Napis, którym spowite usnęło znaczenie;
Odgłos sławy, wiejący przez lat oceany,
Odbity o wypadki, o kłamstwa złamany,
Godzien śmiechu uczonych: lecz nim się zaśmieje,
Niechaj powie uczony, czym są wszystkie dzieje?59

„Wieść gminna”, będąc taką zbiorową narracją, której tworzywem, przedmio-
tem i wytworem jest duchowe uczestniczenie w sferze wartości podług wzorów 
etycznych, staje się opowieścią o Litewce i sposobem istnienia Litewki. 

* * *

W  metaforycznych definicjach Pieśni Wajdeloty „wieść gminna” i  „pieśń 
gminna” należą do dwóch radykalnie odmiennych pod względem ontycznym sfer 
rzeczywistości. W  bezpośrednim poglądowym przedstawieniu różnica dotyczy 
stopnia niezależności każdej z tych sfer od czynnika ludzkiego, a zatem i stopnia 
ich trwałości. Doświadczenie etyczne jako kompetencja wyniesiona z mentalnego 
uczestniczenia wspólnoty lub jednostki ludzkiej w sferze wartości jest nietrwa-
łe i może, właśnie przez tych, którzy je zdobyli, zostać pozbawione ważności60. 
„Pieśń” je utrwala, „stoi na straży narodowego pamiątek kościoła”61. W tym prze-
ciwstawieniu Arka Przymierza bez Pięcioksięgu i wieść o Grażynie bez pieśni bo-
haterskiej o Litewce miałyby w istocie krótszy żywot. Ale istota tej odmienności, 

59  A. Mickiewicz, Popas w Upicie. Zdarzenie prawdziwe, [w:] idem, Dzieła. Wydanie Narodo-
we, t. 1. Wiersze, Warszawa 1948, s. 147. 

60  A. Mickiewicz, Konrad Wallenrod, Uczta, w. 182.
61  Ibidem, w. 183–184.
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wyrażona w metaforach jej podstawa ontyczna, tkwi gdzie indziej — w sposobie 
„umocowania” każdej z tych sfer w transcendencji.

W apostrofie do „pieśni gminnej” „pieśń” nie tylko odczytuje, jak „wieść”, 
transcendentny sens określonych wartości, ale i wyraża — „archanielskimi skrzyd-
łami i głosem”62 — autoteliczny sens samej transcendencji. Jeśli wymienione ar-
chanielskie atrybuty „posłańca” charakteryzują „pieśń” jako sztukę słowa, mówią 
o jej swoistych celach i jej swoistych środkach wyrazu, czyli o niej samej, to może 
również słynne zdanie: „Ty czasem dzierżysz i miecz archanioła”63 dotyczy jej 
samej? Może miało ono chronić właśnie samą „pieśń” —  jej tożsamość, jej auto-
nomię, autoteliczność jej kreacji — przed instrumentalizacją? 

Apostrofa do „pieśni gminnej” eksponuje podmiotowość i autonomię „pieśni” 
w sposób, który upoważnia do nazwania jej statusu autotelicznym. Przedziwny 
obraz, w którym pieśń niepotrzebna swemu ludowi „ucieka w góry, do gruzów 
przylega i  stamtąd dawne opowiada czasy”64, można chyba zrozumieć właśnie 
jako wyobrażenie jej autoteliczności. Sądzę, że pojęcie autoteliczności pozwala 
pogodzić wyrażone w tym obrazie przekonanie poety o niezależności i podmio-
towości kreacji artystycznej z wykładnią jego tezy o niezbywalnej roli odbiorcy 
w urzeczywistnianiu się jej statusu. Obraz pieśni śpiewającej samą siebie nie tylko 
nie jest z tezą tą sprzeczny, ale nawet ją dookreśla. Dookreślają ją mianowicie wy-
mienione tu specyficzne potrzeby ludzkie, bez których pieśń byłaby niepotrzebna. 
Otóż byłaby niepotrzebna, gdyby nie była „karmiona żalem i pojona nadzieją”65. 
A są to potrzeby w istocie równie autoteliczne i równie „umocowane” w trans-
cendencji jak ona sama: skierowany w przeszłość „żal” i zwrócona w przyszłość 
„nadzieja” dotyczą „całości czasu” — nieśmiertelności. To w sferze rzeczywisto-
ści autotelicznej, umocowanej w  transcendencji, łączy się autonomia „pieśni”, 
dzieła literackiego, sztuki słowa z autonomią czynnika ludzkiego — czytelnika, 
odbiorcy, wspólnoty. 

* * *

Na podstawie sugestii Epilogu, samego poematu, jak i nawiązujących do Gra-
żyny poetyckich definicji z Pieśni Wajdeloty identyfikujemy przedstawioną i po-
wołaną do rzeczywistego istnienia w dziele Mickiewicza wartość jako wartość 
ojczyzny. Jej struktura ontyczna odsłania się stopniowo, w miarę rozpoznawania 
przedmiotu i  odczytywania sensu kolejnych, wyróżnionych przez poetę wersji 
opowieści. Ujawniają się w ten sposób kolejne, odrębne ontycznie sfery rzeczy-
wistości ludzkiego świata i kolejne czynniki sprawcze, „składające się” na całość 

62  Ibidem, w. 185.
63  Ibidem, w. 186. Belwederczycy odczytali je podobno jako wezwanie do walki. Zob. M. Ja-

nion, M. Żmigrodzka, Romantyzm i historia, Gdańsk 2001, s. 491. 
64  A. Mickiewicz, Konrad Wallenrod, Uczta, w. 192–193.
65  Ibidem, w. 191.
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analizowanego procesu urzeczywistniania się wartości. Można wśród nich wy-
różnić: intersubiektywną sferę jakości obserwowalnych, psychospołeczną sferę 
emocjonalności, mentalną sferę racji etycznych, autoteliczną sferę ludzkiej krea-
cji i transcendencję.

Mimo iż przedstawioną w poemacie historię rozpoznajemy jako proces, nie 
jest ona jakimś deterministycznym continuum z  wyłącznie jednym możliwym 
lub jedynie słusznym rozwiązaniem. Taką interpretację wyklucza wprowadzona 
w Epilogu konwencja znalezionego rękopisu, otwierająca specjalną, „dziejową” 
perspektywę, w której opowiedziana historia strukturalizuje się i obiektywizuje. 
Dopiero poznanie „owoców” przebiegu zdarzeń — sugeruje autor — stwarza 
możliwość przypisania zdarzeniom sensu i wartości, rozpoznania w nich dziejo-
wego procesu.

W Epilogu Wydawcy historia opowieści o Grażynie przedstawia się jako pro-
ces w świetle ostatniego obrazu z życia mieszkańców księstwa: w obrazie sposo-
bu życia, którego status i etos określa pieśń bohaterska — życia w autotelicznej 
sferze ludzkiej kreacji. Ale nie jest to jeszcze ostatnia odsłona tej opowieści.

„Pole Litewki”, metafora kończąca poemat, zakreśla pole kreacji artystycz-
nej jako kreacji literackiej i  jest ostatnim aktem naśladowczego przedstawienia 
procesu narodzin wartości. Ta wartość, nieznana żadnej z  poprzednich postaci 
opowieści — ukryta w strukturze ontycznej poematu i w niej przedstawiona — to 
„litewskość” jako wartość ojczyzny, swoista własność „pola Litewki” jako cało-
ści, będąca tym, co tę całość „stanowi” — co jest nią i zarazem ją ustanawia, co 
„na swój sposób” obiektywizuje całość jako całość.

Jako własność i wartość całości „litewskość” można zaliczyć do transcenden-
taliów, rozpoznać w  niej byt transcendentny, umieścić w  sferze transcendencji 
ludzkiego świata. Ale jako wartość, która stanowi o swoistości sposobu życia ja-
kiejś narodowej wspólnoty, współokreśla jej etos, „litewskość” należy do sfery 
wartości narodowej kultury. Można też przypomnieć ze szkolnej lektury, że sam 
Adam Mickiewicz, mniej więcej w czasach, gdy pisał Grażynę, nazywał tę sferę, 
zapowiadając jej narodziny „w krajach ludzkości” — „światem ducha”. 

Obraz struktury sfer, naszkicowany podług zawartych w Epilogu Wydawcy su-
gestii samego poety, to obraz zarazem struktury ontycznej świata, w którym urze-
czywistnia się wartość, jak i struktury ontycznej „naśladowczego przedstawienia” 
procesu urzeczywistniania się wartości w Powieści litewskiej. Jeśli w tym stwier-
dzeniu zawiera się autorska sugestia co do sensu poematu, to znajduje się w nim 
także autorska koncepcja sensu twórczości literackiej — jako urzeczywistniania 
autotelicznych wartości, jako powoływania świata przedstawionego do rzeczywi-
stego istnienia.

W Pieśni Wajdeloty mamy wyobrażenie takiego aktu poetyckiej kreacji. Roz-
poznamy w nim dosłowny niemal autocytat: obraz śpiewających wieszczów i tań-
czących dziewic tak podobny do obrazu rozśpiewanej gminy z ostatniej strofy 
Epilogu Wydawcy:
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Jako w dzień sądny z grobowca wywoła
Umarłą przeszłość trąba archanioła,
Tak na dźwięk pieśni kości spod mej stopy
W olbrzymie kształty zbiegły się i zrosły.
Z gruzów powstają kolumny i stropy,
Jeziora puste brzmią licznymi wiosły
I widać zamków otwarte podwoje,
Korony książąt, wojowników zbroje,
Śpiewają wieszcze, tańczy dziewic grono — 
Marzyłem cudnie, srodze mię zbudzono!66

Pieśń Wajdeloty, jak wcześniejszy Epilog Wydawcy i późniejsza Wielka Impro-
wizacja, podnosi problematykę udziału odbiorcy w urzeczywistnianiu się statusu 
literatury. Jak wyjaśnia autokomentarz do tego obrazu, przyczyną nietrwałości 
wywołanego „dźwiękiem pieśni” przedstawienia jest przyjęta „śród żałośnego 
spółrodaków jęku”67 perspektywa realności, z  której niełatwo zapewne uznać 
swoisty sens i docenić swoistą wartość samego dzieła, jego autoteliczność. Próbu-
jąc wyjaśnić sobie pojęcie autoteliczności, tak potrzebne do teoretycznego ujęcia 
i do nazwania swoistego statusu rzeczywistości sztuki w koncepcji Mickiewicza, 
chcę z przedstawionego obrazu i jego autorskiej interpretacji wyprowadzić wnio-
sek, że autoteliczność jest w tej koncepcji wspólną właściwością trzech składni-
ków: dzieła, jego odbioru oraz rzeczywistości, która jest przedmiotem kreacyj-
nego przedstawienia, i że właśnie ze względu na tę umocowaną w transcendencji 
właściwość stanowią one jedność istnienia.

Lithuaness

Abstract

This work constitutes an introductory chapter to the treatise on the narrative poem entitled 
Grażyna written by Adam Mickiewicz. Based on the suggestion found in the Epilogue to Grażyna, 
I identify the value presented and brought to actual existence in this particular work of Mickiewicz 
as the value of one’s homeland. Its ontic structure is gradually revealed, along with progressing re- 
cognition of the subject and decoding the meanings of those further versions of the story which are 
highlighted by the poet. In this manner, subsequent and separate ontic spheres of the reality of the 
human world as contributing factors for the analysed process are disclosed. It is possible to enume- 
rate the following aspects: intersubjective order of observable qualities, psychosocial emotionality, 
mental sphere of ethical reasons, autotelic nature of human creation, transcendence.

Keywords: ontic state, object of mimetic representation, story, metaphor, quality, value, transcend-
ence, human world

66  Ibidem, w. 207–216.
67  Ibidem, w. 221.
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