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Coś więcej niż filozofia sztuki. 
Wokół Simmlowskich rozważań 
o Michale Aniele

Abstrakt: Georg Simmel interesował się twórczością Michała Anioła na wszystkich etapach rozwoju 
swojej koncepcji. Choć poświęcił temu artyście tylko dwie prace, to podejmując inne tematy, często 
przywoływał jego nazwisko. Wczesny, bo z 1889 roku, artykuł Simmla dotyczył poezji Buonarrotie-
go, podczas gdy w późniejszej (z 1910 roku) i znaczenie obszerniejszej rozprawie badacz interpreto-
wał jego dorobek w perspektywie filozofii kultury. W następnym roku Simmel opublikował artykuł 
Pojęcie i  tragedia kultury, którego tematykę zapowiadały rozważania o  twórcy Dawida. Podjęte 
w nich zostały problemy autonomii sztuki, jej relacji do religii i etyki, a także kwestia charakteru 
i dynamiki nowoczesności. Odmiennie ich ujęcie reprezentowali Max Weber i Ernst Cassirer, któ-
rych w koncepcji Simmla niepokoiło emfatyczne i silnie związane ze sferą estetyczną pojmowanie 
kultury.
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O  motywacjach, uzasadnieniach i  roli dziewiętnastowiecznych podróży do 
Włoch napisano sporo. Sam miałem już okazję scharakteryzować, jak przedsta-
wiało się to w wypadku koncepcji Georga Simmla, a zwłaszcza jego ujmowania 
kultury1. Podstawowe znaczenie miała tutaj dawna sztuka włoska, a spośród jej 
wielkich twórców specjalne znaczenie niemiecki filozof przypisywał twórczości 
Michała Anioła. Co prawda, nie był odosobniony2, lecz jego rozważania o tym 

1  K. Łukasiewicz, Alpy, Włochy i rozumienie kultury, „Prace Kulturoznawcze” 17, 2015, s. 63–70. 
Ponadto zob. P. Giacomoni, Georg Simmel und Italie, „Simmel Studies” 2008, nr 1, s. 149–168, 
a w ogólniejszym odniesieniu do rozwoju niemieckiej myśli o kulturze A. Gipper, Die Entstehung 
der Kulturwissenschaft in Deutschland und das Paradigma der italienischen Renaissance, [w:] Kul-
tur, Übersetzung, Lebenswelten Beiträge zu aktuellen Paradigmen der Kulturwissenschaften, red. 
A. Gipper, S. Klenge, Würzburg 2008, s. 29–50.

2  Zob. A.D. Biemann, Michelangelo und die jüdische Moderne. Poetik, Exegese und Narrative, 
Göttingen 2016. Poza Simmlowskimi w książce tej analizowane są poglądy Heinricha Heinego, 
Franza Rosenzweiga, Sigmunda Freuda, Hermanna Cohena oraz Martina Bubera.
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artyście wyróżniały się płynnym przechodzeniem od zagadnień filozofii sztuki do 
filozofii kultury. 

Obszerna rozprawa Simmla Michelangelo ukazała się w drugim numerze „Lo-
gosu” z roku 1910, a jej tytuł został znacząco uzupełniony: Ein Kapitel zur Me-
taphysik der Kultur; znacząco również w tym sensie, że zapowiadającym3 ponie-
kąd następny ważny artykuł badacza na łamach tego samego pisma, a mianowicie 
Der Begriff und der Tragödie der Kultur („Logos” 1910/1911, z. 2). Przypomnieć 
jednak trzeba, że nie była to pierwsza praca Simmla o  włoskim artyście, gdyż 
u początków swojej twórczości — w 1889 roku — opublikował pracę o nim jako 
poecie4. Sporą rolę w podjęciu tego tematu odegrały studia Simmla nad językiem 
starowłoskim, z którego zdawał jeden z pobocznych egzaminów. Wiąże się z tym 
geneza innej z jego pierwszych obszerniejszych rozpraw, a mianowicie Dantes Psy-
chologie („Zeitschrift für Völkerpsychologie und Sprachwissenschaft” 15, 1884)5, 
w której wyraźnie jeszcze pozostawał pod wpływami poglądów Moritza Lazarusa 
i Heymana Steinthala — twórców koncepcji psychologicznej, ale o sporym poten-
cjale i znaczeniu dla kształtowania się usamodzielnionej myśli o kulturze. 

Drugi, późniejszy tekst o Michale Aniele — oprócz wielu innych odmienno-
ści — od pierwszego różni się materiałem analizy, który stanowi tu przede wszyst-
kim twórczość rzeźbiarska i malarska tego artysty. Zdecydowana większość prac 
Simmla z  dziedziny filozofii sztuki odnosi się przy tym do plastyki6, a  należy 

3  Willfried Gessner — autor najobszerniejszej dotychczas książki o Simmlowskiej myśli o kul-
turze (Der Schatz im Acker, Weilerswist 2003) — nie eksponuje tego; za to w analogicznym opra-
cowaniu Ingo Meyera dotyczącym Simmlowskiej estetyki (Georg Simmel Ӓsthetik. Autonomie-
postulat und soziologische Referenz, Weilerswist 2017) rozprawie z „Logosu” o włoskim artyście 
poświęcony został osobny rozdział: „Michelangelo”: Leben transgredirt Form (s. 127–136). Pogląd 
na to, jak prezentuje się przywoływana tutaj rozprawa z „Logosu” na tle całości dzieł jej autora, 
pozwala wypracować wydany z okazji setnej rocznicy jego śmierci Simmel-Handbuch: Begriffe, 
Hauptwerke, red. H.P. Müller, T. Reitz, Frankfurt am Main 2018, s. 365–369.

4  G. Simmel, Michelangelo als Dichter, „Vossische Zeitung” 1889, nr 36, s. 6–9.
5  Na marginesie warto odnotować jedno z nowszych ujęć rozwoju koncepcji Simmla. Według 

Efraima Podoksika (In search of unity: Georg Simmel on Italian cities as works of art, „Theory, 
Culture and Society” 2012, nr 6, s. 101–123) dla okresu, w którym powstała między innymi praca 
o Dantem, najważniejsza dla Simmla była kwestia „jedności w wielości”; dla następnego, w którym 
opublikował książkę Nietzsche und Schopenhauer (1906), „jedność versus wielość”; dla trzeciego, 
w którym tak wiele pisał o Goethem i Rembrandcie, „jedność transcendentująca wielość”. Zachow-
ane zostało tu, najczęstsze w literaturze przedmiotu, rozróżnienie trzech etapów w rozwoju myśli 
autora Filozofii pieniądza, ciekawsze jest zatem nawiązanie w tym wypadku do podzielanego także 
przez Simmla określania sztuki jako „jedności w wielości”. Warto w  tym miejscu podkreślić, że 
artykuł o poezji Michała Anioła należy do okresu pierwszego, a rozprawa o nim w „Logosie” — do 
trzeciego.

6  Zob. B. Smitmans-Vajda, Die Bedeutung der bildenden Kunst in der Philosophie Georg Sim-
mels, Aachen 1997. Nie znaczy to, że Simmlowskich poglądów nie daje się odnosić do nowych 
gatunków sztuki — zob. D. Fritsch, Georg Simmel im Kino. Die Soziologie des frühen Films und 
das Abenteuer der Moderne, Bielefeld 2009.
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podkreślić — pomijając względy biograficzne — że to uprzywilejowanie wzro-
ku ma swój odpowiednik w  jego socjologii. Kiedy zatem Simmel odpowiadał 
na fundamentalne pytanie, „jak możliwe jest społeczeństwo”, w znacznej mierze 
podnosił kwestie, o których traktuje także jego artykuł Problem portretu — w tym 
co najmniej stopniu, w  jakim tu i  tam chodziło o  poznanie i  rozumienie ludz-
kiej indywidualności. Jakkolwiek więc w rozprawie w „Logosie” cytowane była 
wiersze Michała Anioła, nawet te same, które przytaczane były w tekście o tym 
poecie z roku 1889, stanowiły one uzupełnienie lub wzmocnienie zasadniczo na 
innej drodze osiągniętych stwierdzeń. Nabierały też wyrazistości na tle ogólnego 
zarysu rozwoju włoskiej sztuki doby renesansu, którą Simmel nakreślał nie tyle 
mimochodem, ile dla uchwycenia odrębności autora Mojżesza. Dla niemieckiego 
filozofa w zasadniczym stopniu budowało ją wyczucie tragiczności i wyrażenie 
tego środkami artystycznymi, co zostało podkreślone i uogólnione w rozszerzonej 
formule tytułowej rozprawy w „Logosie”. Simmel wskazywał jednak na to, już 
analizując poetycką twórczość Michała Anioła, która dla niego ogniskowała się 
wokół trzech zagadnień: miłości, cierpienia i zwrotu ku Bogu. Ich „najbardziej 
wewnętrzny” spośród doświadczanych przez ludzi charakter sprawiał, że pomi-
mo niemożliwości zadomowienia się w świecie dzieł Michała Anioła odczuwamy 
bogactwo jego osobowości. Poczucie wyobcowania z  niego, jakiego doznawał 
odbiorca, wynikało zdaniem Simmla z ogromnego przeciwieństwa między stroną 
zewnętrzną i wewnętrzną twórczości Michała Anioła, większą nawet niż u Ludwi-
ga Beethovena7, z którym łączyć ma go chociażby siła religijnego przeżywania:

To miarą naszych bólów i rozpaczy,
Czy mniej, czy więcej w kim czułego ducha;
Jakie są we mnie, moc twa, Panie, baczy8.

Właśnie wiersze najmocniej poświadczały o uwewnętrznieniu wszelkich oso-
bistych i ideowych problemów włoskiego twórcy, gdyż w świetle bardziej ogól-

7  Aspirujący do kariery akademickiej Simmel przygotował rozprawę Psychologisch-ethnolo-
gische Studien über die Anfänge der Musik (1882), która jednak została oceniona negatywnie. Im 
bardziej bowiem autor oddalał się od pozytywizmu, tym łatwiej było mu się z tym niepowodzeniem 
pogodzić. Wszakże problematyki muzyki — mimo znaczenia, jakie dla niego mieli Arthur Scho-
penhauer i Friedrich Nietzsche — nie podjął już szerzej, choć stosunkowo rzadkie zdania o muzy-
ce, jakie potem formułował, oraz wspomnienia jego współczesnych dowodzą, że zachował na nią 
dużą wrażliwość. Zob. E. Hüppe, Musik und Ethos. Eine soziologisch-ästhetische Spurensuche, [w:] 
Georg Simmel und das Leben in der Gegenwart, red. R. Lautmann, H. Wienold, Wiesbaden 2018, 
s. 381–396.

8  M.A. Buonarroti, Poezje, przeł. L. Staff, Warszawa 1956, s. 35. W pochodzących z początku 
XX wieku opracowaniach dotyczących autora fresków w Kaplicy Sykstyńskiej dawano niekiedy 
wyraz świadomość tego, jak skomplikowana była jego koncepcja miłości. O tym traktuje na przy-
kład artykuł Władysława Kozickiego Eros. Fragment z życia i twórczości Michała Anioła („Kryty-
ka” 1910, t. 2, s. 292–297, t. 4, s. 56–71, 164–170, 228–238, 315–323). Ukazał się on w krakowskiej 
„Krytyce”, choć pierwotnie wchodził w skład monografii Kozickiego Michał Anioł (Lwów 1908), 
w której wypadku wydawcy nie zdecydowali się na pełną wersję tekstu.
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nych twierdzeń Simmlowskiej filozofii sztuki w poezji to, co wewnętrzne, psy-
chiczne, jest bezpośrednią materią kształtowania, podczas gdy plastyka docierać 
tam może jedynie okrężną drogą. Kontrast między liryczną formą a wyrażony-
mi w  niej zwątpieniami nękającymi tak „tytaniczną naturę” jak Michał Anioł, 
wzbudza zdaniem Simmel w odbiorcy „tragiczne wzruszenie”, które sprawia, że 
przestaje być on tak odległą, że aż obcą dla nas wielkością. Niemiecki filozof 
nie porównywał Michała Anioła z  innymi poetami owego czasu, nie opisywał 
szczegółowo jego metaforyki. Podkreślał jednak jego upodobanie do madrygału 
i  sonetu — form literackich związanych pierwotnie z erotyką i dość skonwen-
cjonalizowanych. Uznawał, że tkwił w  tym całkiem świadomy zamiar oddania 
zmiennego oddziaływania między powagą a przesadą. W bardziej ogólnym czy 
— ściślej ujmując — formalnym planie pojawiała się tutaj kwestia stosunku do 
konwencji, która w tym wypadku miała być wykorzystana do zatajenia czy utrzy-
mania niepewności, w jakim stopniu poważnie traktuje się to, co się wyraża w tak 
określony sposób.

Zagadnienie miłości, o którym szerzej i bardziej samodzielnie traktują późne 
prace filozoficzne Simmla, stało się centralne w jego rozważaniach o poezji Buo-
narrotiego i punktem odniesienia do pozostałych dwóch jej tematów. Odcinając 
się od biograficznego w istocie pytania, jaki był tegoż stosunek do Vittorii Colon-
ny, dla niemieckiego filozofa takie choćby jego wersy:

A że w swych oczach masz raj nieśmiertelny,
Więc, by tam wrócić, gdzie wpierw cię kochałem,
Uciekam, płonąc, pod twych brwi ochronę9,
dowodziły, że w tym ujęciu miłości najważniejsze jest przeciwieństwo między osobowością 
osoby kochającej i kochanej. 

Z kolei fragment: 
O mojej woli twa wola stanowi, 
Myśli me rodzą się z serca twojego,
Oddech twój życie w moich słowach wznieca.

Sam przez się rówien jestem księżycowi,
Z którego tyle li oczy dostrzegają
W niebiosach, ile go słońce oświeca10, 

pochodzący z innego sonetu, odczytywał jako taki wyraz podziwu i oddania oso-
bie ukochanej, że jednocześnie tkwi w nim „tragiczne odczucie” własnej zniko-
mości kochającego. Uprzytamniając to, miłość może z tego wyzwolić, lecz wy-
maga jednak oddalenia się od pierwotnej podniety. Tyle tylko, że na tej drodze 
traci znaczenie konkretność przedmiotu miłości. Być może w  tym momencie 
Simmel nawiązywał do Goetheańskiej idei „wiecznej kobiecości”, bezpośrednio 

  9  M.A. Buonarroti, op. cit., s. 51.
10  Ibidem, s. 60.
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za to wskazywał na filozofię renesansową. Od Rafaela, który zdawał się nie do-
strzegać brzydoty, Buonarroti miałby jednak różnić się tak silnym jej odczuwa-
niem, że z tego właśnie wyrastała tęsknota i wizja wyższego piękna. W obliczu 
opanowującej go miłości, która z swej istoty, a nie z przypadku, nie gwarantowała 
błogiego szczęścia, zaostrzało się u Michała Anioła przeciwieństwo tego, co ze-
wnętrzne, i tego, co wewnętrzne; ciała i ducha, dnia i nocy.

O cieniu śmierci, który koisz całą
Niedolę duszy wszelkiej, sercu wrogą,
Ostatni, błogi uciśnionych leku11.

Simmel nazywał Michała Anioła „poetą nocy”, gdyż łączył z nią to, co specy-
ficznie ludzkie, przede wszystkim odczuwanie jej grozy (w przeciwieństwie do 
dziennego światła ważnego dla wszystkich istot naturalnych). Zasługiwał on zda-
niem badacza także na miano „fanatyka piękna”, albowiem chodziło o takie tegoż 
pojmowanie, które przechodzi poza sferę tego, co widzialne. 

Temat oczu i wzroku pojawiał się wielu sonetach Michała Anioła, ale powab 
naoczności miał być jedynie mostem do nadzmysłowości. Jedynie wtedy na tym, 
co naturalne, może kształtować się godność człowieka i jego obojętność na cier-
pienie, a tracący na znaczeniu sensualny wymiar miłości przynosi zakochanemu 
pojednanie z samym sobą. Dla autora Filozofii pieniądza takie ujęcie zbliżało Mi-
chała Anioła do poetów modernistycznych, których wrażliwość zmysłowa zdaje 
się mieć źródło w refleksji, choć równocześnie — dzięki namiętności i zdolnoś-
ciom artystycznym — włoski poeta unikał jedynie nadawania problemom ducho-
wym sensualnego wymiaru. Simmel podkreślał w związku z tym, że wychodząc 
od zmysłowego piękna i dzięki pozaczasowemu pięknu formy, dla Michała Anioła 
sztuka ostatecznie wskazywała na niebiańskie wyżyny, podobnie jak niezmysłowe 
piękno ukochanej prowadziło go ku temu, co wieczne. Niemiecki filozof dostrze-
gał tu wyraźne wpływy neoplatońskich idei ponadzmysłowości piękna i miłości, 
z czym wiązał także religijny ton liryki Buonarrotiego. Odnajdywał w niej wyraz 
wahania między wiernością kościelnej doktrynie a panteizmem, między entuzja-
zmem dla piękna a jego religijną deprecjacją, między tęsknotą do Boga a oskarża-
niem go o obojętność, między wrażliwością na ziemskie uroki a żalem straconego 
na nie czasu… Co istotne, nie wynikało to z niezdecydowania, lecz z „tragiczne-
go odczuwania” zewnętrznego, międzyludzkiego i wewnętrznego świata12. Z tej 
również racji Simmel zawieszał odpowiedź na pytanie, czy Michał Anioł osiągnął 
w miłości wyższą harmonię tego, co w nim zewnętrzne, i tego, co wewnętrzne; 
czy zaspokoił swą autentyczną i głęboką potrzebę zbawienia. Ale w zdaniu, któ-

11  Ibidem, s. 42.
12  Podnoszący między innymi filozoficzną kwestię tragedii Michał Sobeski wyrażał podobną 

myśl: „Michał Anioł nie szukał problematów. […] On nosił tysiące problematów w duszy, bo dla 
niego wszystko było problematem” — idem, Przędziwo Arachny, Kraków-Warszawa 1909, s. 53.
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rym zamykał przypomnianą tu rozprawkę, przypominającym o nieskończonym 
charakterze wielu dzieł włoskiego artysty, kryła się jednak pewna sugestia:

Podobnie jak postaci Michała Anioła, tak ostatnią i decydującą tragedią jego życia stało się to, 
że ​​ludzkość nie znalazła jeszcze trzeciego królestwa13.

Rozprawę w „Logosie” od artykułu w „Vossiche Zeitung” dzieli ponad dwa-
dzieścia lat, w ciągu których Simmel sporo opublikował, a jego zainteresowania 
i koncepcje uległy różnym przekształceniom. Anonsuje to jedynie problem dopo-
minający się o osobne rozważenie, nawet gdy przyznawać, że chodzi o szersze 
zagadnienie odniesione tylko w tym wypadku do węższej dziedziny, to jest poglą-
dów na sztukę i estetykę14. Obszerny artykuł poświęcony Michałowi Aniołowi, 
jak już zostało wskazane, przez samego autora traktowany był jako przyczynek 
do metafizyki kultury, co od razu zapowiadało sposób potraktowania tytułowego, 
wydawałoby się monograficznego, zadania. Dla zrozumienia owego podtytułu, 
jak też całości wywodu Simmla istotne jest pojmowanie metafizyki, którą filo-
zof definiował nie poprzez wskazywanie na ostateczny charakter jej zadań i orze-
czeń, lecz jako swoistą postawę wobec świata. Takie ujęcie upoważniło Ralfa 
Konersmanna do przywołania kategorii habitusu, co dodatkowo badacz połączył 
z charakterystyczną dla Simmla tendencją do odsłaniania względności wszelkich 
określeń i ciągłego poszukiwania odmiennego potraktowania danej kwestii15.

Punkt wyjścia rozprawy o Michale Aniele stanowi przekonanie o dualistycz-
nej strukturze nowoczesności, która wszelkie zjawiska ujmuje poprzez przeci-
wieństwa. Z niemożności ujęcia jedności zjawisk wynika w tym samym stopniu 
teoretyczne co praktyczne pytanie, jak — mimo wszystko — ją uchwycić16. Z ra-
cji różnorodności życiowych treści i ludzkich ograniczeń nie daje się tego uczynić 
realnie, ale osiągane jest to symbolicznie, a zatem w  tym, co zmysłowe, może 
wyrazić się to, co inteligibilne. 

13  G. Simmel, Michelangelo. Ein Kapitel zur Metaphysik der Kultur, „Logos” 1910/1911, z. 2, 
s. 227. Jeśli nie podano inaczej, tłum. K.Ł.

14  Literatura sekundarna na ten temat jest obfita, a — pomijając starsze prace — wskazać warto, 
że dla drugiego numeru „Simmel Studies” z 2001 roku Schwerpunkt stanowiło zagadnienie Sim-
mel und Ӓsthetik, a  w  następnym roku na łamach tego samego pisma Graciela Schuster pytała: 
Ist eine Theorie der Kunst möglich? („Simmel Studies” 2002, nr 2, s. 212–229). Jednak dopiero 
w 2017 roku ukazała się cytowana już monografia Meyera.

15  Zob. R. Konersmann, Der Metaphysiker der Diesseits. Entwickelte Korrespondenzkultur — der 
Philosoph und Soziologe Georg Simmls in seiner Briefe, „Neue Zürcher Zeitung” 23.09.2008, https://
www.nzz.ch/der_metaphysiker_des_diesseits-1.887565 (dostęp: 22 września 2018). Odnośnie do tej 
kwestii polecić można także pracę Adolfa Heinricha Erkenntnistheorie auf dem Weg zur Metaphy-
sik (München 1999) oraz rozdział Kulturtheorie und Metaphysik: Simmels Philosophieverstӓndnis 
z  książki Anniki Schlitte, Die Macht des Geldes und die Symbolik der Kultur (Padeborn 2012, 
s. 160–190).

16  O tym, jak ważna dla autora Über sociale Differzierung była problematyka jedności, przekonu-
je stara praca Maxa Nobsa, Der Einheitsgedanke in der Philosophie Georg Simmels, [b.m.w.] 1926.
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Simmel w  dziejach sztuk plastycznych odnajdywał różnorodne rozwiązania 
tego problemu. W późnej pracy Konflikt kultury nowoczesnej (1918)17, w której 
naszkicował koncepcję idei podstawowych dla każdej epoki, uznał, że w antyku 
była nią natura; w artykule z 1911 roku dowodził, że grecka plastyka skupiała się 
tak silnie na tym, co naturalne, że dualizm stawał się nieodczuwalny. W renesan-
sie, którego odmienność różnych faz Simmel wyraźnie dostrzegał, raz przyznawa-
no przewagę temu, co naturalne, kiedy indziej temu, co duchowe. Dopiero w por-
tretach quattrocento wyraźne stały się wysiłki zindywidualizowania zarówno 
ducha, jak i ciała, ale udawało się to jedynie w malowaniu głowy. Takie częściowe 
artystyczne odzwierciedlenie niepowtarzalnej indywidualności nie likwidowało 
jeszcze dualizmu jako takiego; nie udało się to nawet Botticellemu, który choć 
uwzględniał już całą ludzką postać, to w dalszym ciągu związanej u niego z cia-
łem duszy brakowało ziemskiej substancjalności. Jeśli sens renesansu wyznacza 
dążność do scalenia przeciwstawianych sobie przez chrześcijaństwo natury i du-
cha, to w Simmlowskim ujęciu w plastyce odpowiadał temu problem stosunku 
formy ciała do ruchu, który w jego ocenie znalazł swoje ostateczne rozwiązanie 
dopiero w dziełach Michała Anioła. W nich bowiem dualizm został przezwycię-
żony, wszelkie nastroje i  namiętności duszy przeniknęły w  formę artystyczną; 
formę, która bezpośrednio oddaje ich dynamikę, a przez to i jedność. Wzajemne 
określanie się jest tu tak silne, że nawet w sformułowaniu, iż u Michała Anioła 
ciała „przeniknięte” są treściami duszy, tkwiło dla Simmla zbyt dużo dualizmu. 
Przy innej okazji osiągniętą przez włoskiego artystę równowagę elementów Sim-
mel zestawiał z poezją Johanna Wolfganga Goethego, w której znaczenie słowa 
i jego brzmienie stanowią doskonałość dzięki temu, że każdy z osobna reprezen-
tuje najwyższy poziom: „W  liryce Goethego odnajdziemy tę samą równowagę 
elementów co w rzeźbach Michała Anioła”18. 

Jeśli malarzom odrodzenia, a później Rembrandtowi19 chodziło — używając 
uzasadnianej i szerzej stosowanej gdzie indziej Simmlowskiej kategorii — o in-

17  Temu dziełu warto by poświęcić więcej uwagi, gdyż znacząca zmienność owych podsta-
wowych idei nie tyle ilustrowana, ile odczytywana była z  przemian kierunków artystycznych: 
naturalizmu, impresjonizmu i  ekspresjonizmu. W  niektórych międzywojennych, także polskich, 
analizach tego ostatniego znalazły się zatem odwołania do Konfliktu kultury nowoczesnej Sim-
mla — zob. np. S. Kasztelowicz, Tragicy doby bez kształtu, Warszawa 1933. Z nowszych opracowań 
zob. O. Schwerdt, Geld und Unsinn. Georg Simmel und der Dadaismus Eine systematische Studie zu 
relativistischer Philosophie und Kunst, Leipzig 2012.

18  G. Simmel, Sztuka Rodina i motyw ruchu w rzeźbie, [w:] idem, Most i drzwi, przeł. M. Łu-
kasiewicz, Warszawa 2006, s. 224. Warto w tym miejscu nadmienić, że jest to artykuł z 1909 roku.

19  Simmel dodawał w tym momencie, że u tego artysty los człowieka przedstawiany jest w for-
mie absolutnie jedynej indywidualności. Jak wiadomo, badacz włączył się do toczonej w Niem-
czech na przełomie XIX i XX stulecia żywej i wielowątkowej dyskusji o tym malarzu, a najbardziej 
reprezentatywna jest jego ponaddwustronicowe dzieło Rembrandt. Ein kunstphilosophischer Ver-
such (Leipzig 1916; polski przekład jego fragmentów zamieszczony został w poświęconym Simm-
lowi numerze „Filozofii i Sztuki” 27, 2005). Najwięcej odniesień do Michała Anioła znajduje się 
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dywidualizm niepowtarzalności, to Michałowi Aniołowi — o to, co ponadindywi-
dualne, to znaczy: ukazując osobową głębię postaci, eksponował on obiektywność 
ludzkiego losu. Przy tym, jak opisywał to Simmel, odróżniając styl germański od 
klasycznego, o ile w wypadku dzieł Rembrandta piękno wydaje się zewnętrznym 
dodatkiem do wypływającego z wewnętrznego źródła życia, o tyle dla artystów re-
nesansowych — podobnie jak w epoce antycznej — było ono wartością podstawo-
wą. Obowiązywało to zarówno dla łączącego piękno ze szczęśliwą harmonią Gior-
gionego, jak i dla Michała Anioła ujmującego je z „tragiczną gwałtownością”20. 
Ostateczną zatem podstawą pewnego stypizowania bohaterów dzieł tego ostat-
niego twórcy jest to, że zostaje w  nich odzwierciedlona „wszechjednia życia”. 
Dynamiczność przedstawianych postaci była rozwiązaniem sprzeczności między 
nieusuwalnym jego zróżnicowaniem a jednością. Dlatego Simmel tak wiele miej-
sca poświęcił kwestii ruchu, w którego czasowym przebiegu ujawnia się jedność 
duszy i ciała, substancji i procesu. W związku z tym dodawał, że Rafael ujmował 
człowieka poza czasem, jako byt w spoczynku, podczas gdy Buonarroti tak ściśle 
zespalał daną postać z konkretnym ruchem, że powstawało wrażenie jej stabilno-
ści21. Autor Zur Philosophie der Kunst interpretował to jako dążenie do nadania 

w drugim rozdziale tej książki, zatytułowanym Die Individualisierung und das Allgemeine, zwłasz-
cza przy omawianiu kwestii doskonałości (Vollkommenheit), losu ludzkiego i po heraklitejsku rozu-
mianego kosmosu. Problematykę indywidualności u artystów renesansowych i późniejszych Simmel 
podniósł też w artykule Fragmenty filozofii sztuki (Bruchstücke aus einer Philosophie der Kunst, 
1916; polski przekład w: idem, Most i drzwi, s. 307–318). Simmlowskiej interpretacji Rembrandta 
poświęcono sporo uwagi — zob. np. E. Jain, Das Rembrandt-Bild bei Georg Simmel, „Zeitschrift. für 
Ästhetik und allgemeine Kunstwissenschaft” 33, 1988, s. 259–269; A. Kölb, Das Leben der Form: 
Georg Simmels kunstphilosophischer Versuch über Rembrandt, Wien 1998; A. Wauschkuhn, Georg 
Simmels Rembrandt-Bild. Ein lebensphilosophischer Beitrag zur Rembrandtrezeption in 20. Jah-
rhundert, Worms 2002; U. Kösser, Simmels „Rembrandt”, „Simmel Studies” 2003, nr 2, s. 439–483. 
Agnieszka R. Rodriguez (Nieuchwytny obraz Rembrandta: Georga Simmla filozoficzna próba in-
terpretacji „oeuvre” holenderskiego mistrza) w  „Rembrandtowskim” monograficznym numerze 
„Rocznika Historii Sztuki” (33, 2008, s. 247–258) wyraziła opinię, że wokół tego twórcy koncen-
trowała się Simmlowska myśl o sztuce. Sporo w tym racji, choć podobnie powiedzieć można o Ste-
fanie Georgem, Goethem i Michale Aniele. Horyzonty problemowe porównywania tego ostatniego 
z holenderskim malarzem zawiera w sobie konstatacja, której uzasadnienie stanowią także poglądy 
Simmla: „Michał Anioł i Rembrandt stoją u wrót nowoczesności” — R. Kasperowicz, Zweite, idea-
le Schöpfung. Sztuka w myśleniu historycznym Jacoba Burckhardta, Lublin 2004, s. 310.

20  Zob. G. Simmel, Germanischer und klassich-romanischer Stil, „Der Tag” 2.03.1918, Abend-
ausgabe. Illustrierter Teil, nr 52. W  jego genezie germańskiego indywidualizmu zwraca uwagę 
wskazanie na protestanckie subiektywne rozumienie religijności i tego artystyczne artykulacje — 
szczególnie u Rembrandta, dla którego indywidualny człowiek w swej codzienności stał się przed-
miotem sztuki, a od „przedstawienia tego, co religijne” ważniejsze było „religijne przedstawienie”.

21  W szerszym kontekście tę kwestię przedstawia Fritz Strich, Transpozycja pojęcia baroku, 
przeł. A. Węgrzecki, [w:] Współczesna teoria badań literackich za granicą, red. H. Markiewicz, t. 2, 
Kraków 1976, s. 244–262. Z kolei o czasie u Simmla oraz wiążącym się z tym ujęciem śmierci i nie-
śmiertelności (to temat trzeciego rozdziału jego książki Lebensanschauung) zob. J.E. Jalbert, Time, 
Death, and History in Simmel and Heidegger, „Human Studies” 26, 2003, s. 259–283; A. Przyłęb-
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temu, co spełnia się w czasie, sensu przekraczającego ten czas. Ta charakterystycz-
na także dla Goethego umiejętność łączenia bezczasowej treści i procesu, w której 
się ona urzeczywistnia, wynikała z pełni twórczej osobowości. Istotnym konteks-
tem stosunkowo częstego w  rozumowaniu i pisaniu Simmla zestawienia z  sobą 
różnych, pochodzących z odmiennych czasów postaci była jego krytyka history-
zmu. We wprowadzającym wykładzie o historii filozofii z roku 1904 przestrzegał, 
że znajomość rozwoju danej rzeczy nie oznacza uchwycenia jej istoty, a więc dzie-
ła Fidiasza czy Michała Anioła trzeba ujmować również niehistorycznie, więcej 
nawet — dopiero to warunkuje osiągnięcie celu poznania historycznego22.

Formalna doskonałość dzieł Michała Anioła ma zatem pozwalać zrozumieć, że 
w ludzkim, zawsze fragmentarycznym, istnieniu pojawia się wyzwalające wyob-
rażenie życia jako takiego — a ono nie zna absolutnych przeciwieństw, na czele 
z  tymi płciowymi, których Michał Anioł nie lekceważył; zdaniem autora Phi-
losophische Kultur przez wszystkie jego wizualnie różnicowane postaci kobie-
ce i męskie przemawiało to, co ogólnoludzkie. Szczególnie wyraźne było to dla 
niego w rzeźbach włoskiego artysty, a właściwy temu rodzajowi sztuki charakter 
przestrzenności — jej zamkniętość (w przeciwieństwie do malarstwa wciągające-
go widza we własną przestrzeń) — przydawał jeszcze powagi. 

Zbieżne z tym wydają się pochodzące z początku lat trzydziestych XX wieku 
uwagi Johna Deweya:

Określenie sztuki jako zjednoczenia uniwersalnego z indywidualnym znajduje szczególne zasto-
sowanie w stosunku do rzeźby […]. Mojżesz Michała Anioła jest wysoce zindywidualizowany, 
nie ma w  nim nic z  uogólnienia ani nic epizodycznego, uniwersalizm bowiem jest czymś 
zupełnie różnym od uogólnienia. […] Jednocześnie dzieło to mówi nam, przez zindywidualizo-
wanie wartości i uczuć, o odwiecznym rozdźwięku między dążeniem a osiąganiem23.

Formalnoartystyczna perfekcja na przykład figur na grobowcu Medyceuszy 
nie wyrażała dla Simmla subiektywnej doskonałości ani nie odsyłała do tego, co 
ponadludzkie. Ciało zostało tutaj bowiem potraktowane jako pole walki ludzkiej 
woli z przeciwstawiającymi się jej siłami fizycznymi i społecznymi; walki, w któ-
rej dusza odnajduje potwierdzenie swej mocy. Choć o wierszach Buonarrotiego, 
które dotyczyły jego zmagań z rzeźbiarską materią24, Simmel pisał już wcześniej, 
teraz uogólniając, dodawał, że bez pokonywania oporu marmuru25 ludzka wol-

ski, Lis zimową porą: Heidegger, Simmel i czas, [w:] idem, Duch czy życie? Studia i szkice z filozofii 
niemieckiej, Poznań 2011, s. 185–199. Potraktowanie w obu tych tekstach jako punktu odniesienia 
filozofii autora Bycia i czasu zawęża jednak analizę Simmlowskiej koncepcji czasu.

22  Zob. G. Simmel, Über Geschichte der Philosophie, [w:] Georg Simmel in Wien, red. D. Frisby, 
Wien 2000, s. 154.

23  J. Dewey, Sztuka jako doświadczenie, przeł. A. Potocki, Wrocław 1975, s. 286.
24  O samoświadomości artystycznej Michała Anioła zob. M.K. Siwiec, Twórca a myśl estetycz-

na Michała Anioła Buonarrotiego, „Filo-Sofija” 2007, nr 1, s. 35–59.
25  Spośród polskich myślicieli początku XX wieku ponownie przypomnieć można Sobeskiego, 

bardzo dobrze zorientowanego w myśli niemieckiej, w którego zbiorze Interludia (Kraków-Warsza-
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ność popadłaby w pustkę. Bardzo przy tym znamienne jest, że sposób ujmowania 
przez niego dzieł sztuki zabezpieczał go przed zarzutem estetycznego formali-
zmu. W  jego późnej twórczości ważniejszą rolę od formy zaczynała odgrywać 
kategoria formowania, czego najpełniejszym świadectwem jest rozprawa Die hi-
storische Formung z 1917 roku, w której wspomniane pojecie pozwalało mu opi-
sać teoretycznie, jak to, co przeżyte, staje się treścią zdania historiograficznego26. 
Analizę przypominającego się w  tym momencie jego stwierdzenia, że wbrew 
potocznym poglądom sztuka nie jest „wehikułem historii”, a  ta druga stanowi 
„przedformę” pierwszej, z konieczności trzeba jednak pominąć.

Simmel pokazywał zatem, jak najistotniejsza — czy to dla Michała Anioła, 
czy to dla Rembrandta — problematyka wyraża się w zewnętrznej i wewnętrznej 
formie ich sztuki. W jego artykule z 1901 roku, poświęconym innemu i szerszemu 
zagadnieniu, znalazła się taka uwaga:

U Michała Anioła wszystkie postacie zmagają się z naciskiem, straszliwy ciężar ciągnie je w dół, 
toteż muszą użyć namiętnej siły, aby nie ulec, walka duszy, która chce się uwolnić, z elementar-
nym ciążeniem naturalnego bytu, symbolizującym zarazem głuchy tragizm wewnętrznych 
obciążeń — ta walka nieruchomieje w momencie kulminacji obu przeciwstawnych dążności. 
Gdy ta równowaga, z  niepojętym kunsztem uchwycona w  kolejnych dziełach, poczyna się 
w późniejszym rozwoju chwiać, gdy duchowa wolność i impulsywność pełniej dochodzą do 
głosu, zdawałoby się wskutek zwykłego pominięcia siły ciężkości, styl Michała Anioła przechy-
la się ku barokowi27.

wa 1912) znalazł się szkic Myśl a marmur (s. 110–143). Ponadto przeprowadzone w swej poprzed-
niej książce rozumowanie badacz podsumował następująco: „Więc Dawid nie jest skamieniałym 
człowiekiem — jeno ożywionym marmurem” (idem, Przędziwo Arachny, s. 41).

26  Jest ona reprezentatywna dla ostatniej fazy rozwoju Simmlowskiej teorii poznania historycz-
nego, ale Viktor Lau (Erzählen und Verstehen: historische Perspektiven der Hermeneutik, Würzburg 
1999, przypis na s. 493) słusznie zwraca uwagę, że pojęcie formowania pojawiło się już w  jego 
pracach o Michale Aniele, Rodinie i Rembrandcie. Jakie były tego konsekwencje dla ujęcia proble-
matyki sztuki, pokazują słowa podążającego w wielu sprawach za Simmlem, swoim nauczycielem, 
młodego Györgya Lukácsa: „Powtarzam: esteta pojęcia formy stosuje do życia; kultura estetyczna 
jest kształtowaniem ducha. Nie zdobieniem, lecz kształtowaniem […]; nie wypełnianiem formy, 
lecz kształtowaniem; nie rezultatem, ale drogą bez końca, na której ukształtowane okruchy życia 
znaczą postęp” (idem, Kultura estetyczna, przeł. E. Cygielska, [w:] idem, Pisma krytyczno-teore-
tyczne 1908–1932, Warszawa 1994, s. 161). Temu sformułowaniu z 1913 roku towarzyszyła krytyka 
subiektywizmu i relatywizmu Lebensphilosophie, co wiązało się u Lukácsa z badaniami nad hegli-
zmem i marksizmem. Bardzo ciekawy materiał do analizy stanowią wydane przed paroma laty jego 
Notizen zu Georg Simmels Vorlesungen, 1906/07 und zur „Kunstsoziologie”, ca. 1909, Berlin 2011. 
Warto również dodać, że dla Karla Mannheima (1918), który podkreślał „przedustawną harmonię” 
między formą eseju a pisarskim talentem Simmla, jego praca o Michale Aniele dowodziła, jak do-
skonale niemiecki filozof w tym, co typowe czy indywidualne, potrafił dostrzec to, co symboliczne, 
a ostatecznie „całość życia” (idem, Georg Simmel als Philosoph, [w:] Georg Lukács, Karl Mann-
heim und der Sonntagskreis, red. E. Karadi, E. Vezér, Frankfurt am Main 1985, s. 153).

27  G. Simmel, Most i drzwi, s. 88–89. Słowa te pochodzą z rozprawki Estetyka ciężkości z roku 
1901, a zostały przytoczone z jej nowego przekładu. Jako jedno z pierwszych polskich tłumaczeń prac 
Simmla (podpisane tylko inicjałami S.G.) ukazała się ona w wydawanym przez Cezarego Jellenta 
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Myśl ta została rozwinięta w późniejszej o dziesięć lat rozprawie w „Logosie”, 
w której dodano, że włoskiemu artyście chodziło o ujęcie wzajemnego przenika-
nia się losu i wolności, o świadomość walki bez nadziei na zwycięstwo, gdyż nie 
widział on podstaw do obwieszczania zwycięstwa duszy. Simmel zgadzał się, że 
rzeźby staroegipskie, antyczne czy barokowe oddawały smutek28, ale tragiczność 
(die Tragik) pełny wyraz zyskała dopiero u Michała Anioła. Przeciwstawiając jego 
nieukończone dzieła Narodzinom Wenus Botticellego, filozof dowodził, że tragicz-
ność rzeźbiarskich figur Michała Anioła wyraża się w tym, że spokój bytu zostaje 
zburzony w stawaniu się, a forma w nieskończonym rozrywaniu formy.

Jak było przypomniane, rok po rozprawie Michelangelo na łamach tego same-
go pisma Simmel opublikował pracę Der Begriff und Tragödie der Kultur, w któ-
rej pełniej i w bardziej ogólnym wymiarze przedstawił swe rozumnie tragizmu. 
Chociaż jeszcze parę lat później (w 1918 roku), w kontekście jeszcze szerszej 
problematyki, filozof stwierdzał, iż „tragizm ducha w ogóle” polega na tym, że

życie rani się często o kształty, które wyrzuciło ze swego wnętrza jako sztywnie obiektywne, 
ponieważ nie znajduje do nich dostępu. Jego subiektywna postać nie potrafi sprostać wymaga-
niom, które samo w tych kształtach rozwinęło. Jest to bolesny dowód, że chodzi o prawdziwą 
obiektywność w  każdym możliwym do wydobycia z  niej sensie, i  w  żadnym razie o  jej 
psychologizację29.

Jakkolwiek badacze spierają się o  sens teoretyczny i filozoficzny tego frag-
mentu koncepcji Simmla czy nawet zastosowaną przez niego terminologię, to 
można zgodzić się, że tragedia była dla niego immanencją i jako ciągły ruch kul-
turalnego poróżniania — mimo pewnego tonu w jego pracach z początkowego 

piśmie „Ateneum” (Jerzy Simmel, Estetyka ciężkości, „Ateneum” 2, 1904, nr 4, z. X–XI–XII, s. 99–
104). Rozprawka ta znamienna jest jeszcze z co najmniej czterech powodów. Po pierwsze, związane 
z ciążeniem prawa Newtona Simmel przywoływał, omawiając problem obiektywności wytworów 
kulturalnych; po drugie, dostrzec tu można źródła Kantowskie, a ujmując szerzej — traktowanie 
natury jako stawiającej opór ludzkiej wolności; po trzecie, wykorzystana została tutaj Schillerowsko-
-Goetheańska koncepcja „pięknej duszy”, która — po czwarte — została skonfrontowana z  po 
nietzscheańsku rozumianą godnością. Nawiązując do tytułu artykułu, od którego rozpoczynają 
się zazwyczaj wszystkie analizy zagadnienia estetyzacji u Simmla, a mianowicie do Estetyki socjo-
logicznej, można uznać, że Estetyka ciężkości reprezentuje estetykę etyczną.

28  Warto przy tym uzupełnić, że dla autora Filozofii pieniądza dopiero sztuka chrześcijańska 
wyraziła w obrazowym języku cierpienie, które jest immanentne, a nie zewnętrzne wobec życia. 
Dlatego Simmel uznawał, że antyk znał smutek, który jest jednakże uogólnionym refleksem cierpie-
nia. Z kolei twierdzeniu o niechęci chrześcijaństwa do sztuki z racji potępienia tego, co zmysłowe, 
przeciwstawiał pogląd, że bardziej wypływa ona z przekonania duszy o wzięciu w posiadanie tego, 
co znajduje się poza zmysłowym światem. Artykuł Simmla Die Christentum und die Kunst (1907) 
szeroko omówiony został przez Dominikę Motak, Między transcendencją a immanencją. Religia 
w myśli Georga Simmla, Kraków 2013, s. 105–107.

29  G. Simmel, Filozofia życia. Cztery rozdziały metafizyczne, przeł. M. Tokarzewska, Warszawa 
2007, s. 89.
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okresu I wojny światowej — wykluczała jakąkolwiek apokalipsę30 i — można 
dodać — eschatologię.

Buonarroti fascynował niemieckiego filozofa, ponieważ w  swej twórczości 
artystycznej doprowadzał do jedności to, co dla myśli było nieusuwalnym przeci-
wieństwem, i właśnie dzięki temu konflikt i walka ukazały swój metafizyczny wy-
miar. Nawiązując do założeń filozoficznych, które przedstawiał w innych swych 
pracach, Simmel odnajdował zgodność między metafizyką Heraklita a  sztuką 
Michała Anioła. W tym jednak stopniu, w jakim dzieła tego ostatniego poprzez 
wysoki poziom osiągnęły estetyczną doskonałość i rozwiązanie problemu sztuki 
w ogóle, a także potęgowały tęsknotę za tym, czego nie udało się doprowadzić do 
zamkniętej jedność bytu. 

Tak rzecz stawiając, autor Zur Philosophie der Kunst podejmował problem już 
nie dzieł, ale sensu twórczości i życia Michała Anioła, a dokładniej ujmując — 
i oddalając wszelki biografizm — jego losu31. Renesansowy tegoż charakter wy-
rażał się w tym, że średniowieczna, gotycka tęsknota religijna zwróciła się w stro-
nę ziemskiego świata. Religia obiecywała osiągnięcie tego, co nieskończone, 
za pomocą skończonych wysiłków; albo inaczej — upragnioną nieskończoność 
w skończonej dali. Odrodzenie zmieniło kierunek chrześcijańskiego transcenden-
towania i ludzkiemu życiu przypisało cel, który nie jest możliwy do osiągnięcia 
wewnątrz tego, co skończone, albo inaczej — upragnioną skończoność w  nie-
skończonej dali. 

Postaci z dzieł Michała Anioła były dla Simmla „ponadempiryczne”, ale nie 
stały ponad tym, co ziemskie; los tego zaś artysty zasługiwał na miano tragicz-
nego, gdyż kierując się zawsze ku nieskończoności, działał on jednak w czasie, 
który się od niej odwrócił; szukał więc ukojenia w formowaniu tego, co naturalne. 
Artystyczne tego efekty były doskonałe, ale niezaspokojona tęsknota pozostawa-
ła. Dlatego w  postaciach włoskiego rzeźbiarza Simmel dostrzegał sprzeczność 
między jednoczesnym byciem doskonałym i nieszczęśliwym. Z tej racji za wy-
jątek uznawał Pietę Rondanini, w której to, co cielesne, zdawało się wyrzekać 
swoich roszczeń. Odrzucenie podstawowego dla Michała Anioła napięcia między 
transcendentną tęsknotą a zawsze ułomnym jej materialnym wyrazem zaowoco-

30  Zob. J. Jacob, Tragische Fülle. Kultur, Erinnerung und Apokalypse bei Georg Simmel, [w:] 
Apokalypse und Erinnerung in der deutsch-jüdischen Kultur des frühen 20. Jahrhunderts, red. 
J. Brokoff, Göttingen 2002, s. 75–98. Nawiązując do znanego rozróżnienia Ernsta Cassirera, autor 
przywołanego artykułu uznał, że u Simmla mamy do czynienia z przejściem od substancjalnego do 
funkcjonalnego pojmowania tragiczności. Z  tym też związał ścisły formalizm oraz abstrakcyjny 
charakter Simmlowskiej krytyki kultury.

31  Co oznacza ta kategoria, Simmel przedstawił w Das Problem des Schicksals („Die Geistes-
swissenschaften” 1, 1913, z. 5, s. 112–115), a potem w wydzielonej części trzeciego rozdziału Le-
bensanschauung (1918). Polski przekład pierwszego tekstu znajduje się w książce G. Simmel, Fi-
lozofia kultury. Wybór esejów, przeł. W. Kunicki, Kraków 2007, s. 155–161; drugiego — w idem, 
Filozofia życia…, s. 108–113. 
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wało jedynie negatywnym zbawieniem. Wedle Simmla było to bliskie nirwanie, 
a jeśli oznacza ona powstrzymanie się od walki, właśnie to wyjątkowe w dorobku 
Michała Anioła dzieło najmocniej unaoczniało doświadczaną przez niego tragicz-
ność — niemożność osiągnięcia zbawienia poprzez twórczość skoncentrowaną 
na sztuce i pięknie. Znajdowało to potwierdzenie także w jego wierszach, czego 
Simmel dowodził, nawiązując wyraźnie do swej ich dawnej analizy. Podobnie 
też powrócił do zagadnienia miłości, uznając, że z nią, identycznie jak ze sztuką, 
Michał Anioł wiązał nadzieję na osiągnięcie Mehr-als-iridisches i w obu przypad-
kach uświadomił sobie tego zawodność. 

Tematyka ta została jednak teraz pogłębiona wnioskami, które Simmel uzasad-
nił w swych obszernych artykułach Weibliche Kultur (1902) i Das Relative und 
das Absolute im Geschlechter-Problem (1911)32. W ponownym ujęciu analizowa-
nej już w 1889 roku problematyki pojawiły się odniesienia do Rubensa i Tycjana 
— malarzy równie „erotycznych”, ale skupionych na poszczególnym uczuciu, 
a nie losie ku miłości prowadzącym bądź ją rozszerzającym. Simmel od razu jed-
nak zastrzegał, że Michał Anioł nie pojmował człowieka abstrakcyjnie (jak w an-
tycznej rzeźbie greckiej) ani nie sprowadzał świata do „ja”. Jego postaci wyrażają 
bowiem wewnętrzną postawę wobec życia, opartą na przeświadczeniu, że to los 
świata i życia stanowi źródło oraz sens osobistego przeznaczenia. U Fra Angelico 
piekło, którego należy się lękać, było na zewnątrz człowieka, podczas gdy Michał 
Anioł także obawiał się mąk piekielnych, ale było to jedynie historycznie okre-
śloną projekcją odczuwania fragmentaryczności ludzkiego istnienia. Nie miało to 
zatem nic wspólnego ze skupianiem się na sobie, a ujmowało obiektywny sens eg-
zystencji. Simmel dopatrzył się tu „personalizmu” w takim rozumieniu, w jakim 
określenie to można odnieść również do filozofii Friedricha Nietzschego. Dzieła 
Michała Anioła ukazywały tragiczność w czystej postaci, a on sam okazywał się 
„osobowością tragiczną”. Z całą mocą objawił się tutaj jeden z „nieskończonych 
problemów ludzkości”, to jest kształtowania tego, co absolutne, w tym, co skoń-
czone, znalezienia zbawienia w samym życiu. Dla autora Filozofii pieniądza za-
równo Goethe (zwłaszcza w Fauście), jak i Nietzsche podjęli tę samą kwestię, ale 
to Michał Anioł w naocznej formie sztuki ukazał, jak jej rozwiązywanie nadaje 
życiu jedność i zarazem wyraża jego sprzeczności. Dotarł w ten sposób do granic, 
które zaczęły się teraz domagać przekroczenia.

Rozważania o twórcy fresków w Kaplicy Sykstyńskiej Simmel zakończył re-
fleksją, że rozstrzygające o ludzkości jest to, gdzie upatruje ona — wykluczając 
gwarancje dogmatycznego objawienia — szanse pogodzenia swej skończoności 
i potrzeby absolutu, gdzie znajduje nieznające tej sprzeczności „królestwo”. O ile 
zatem formułę losu Michała Anioła można zawrzeć w domaganiu się od pełni 

32  Weszły one w skład książki Philosophische Kultur (Leipzig 1911), w której, co wypada przy-
pomnieć, ukazała się też praca o Michale Aniele z „Logosu” i rozprawa Der Begriff und die Tragö-
die der Kultur.
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skończoności pełni nieskończoności, o  tyle jego w najwyższym stopniu nazna-
czone — w wyłożonym sensie — tragicznością dzieło i życie miało pokazywać, 
że ludzkość nie znalazła jeszcze takiego „trzeciego królestwa”. Często pojawiają-
cą się u Simmla i skłaniającą do daleko idących wniosków figurę tego, co trzecie, 
dostrzega wielu badaczy jego koncepcji. W odniesieniu do stosunkowo specjali-
stycznego problemu filozofii sztuk plastycznych badacz wskazywał, że w dwu-
wymiarowej płaszczyźnie trzeci wymiar pojawia się za sprawą artystycznego 
organizowania tego, co widzialne, a  dzięki temu osiągnięte zostaje coś więcej 
(Mehr). Dodatkowo podczas gdy przyrodoznawstwo wszelkie jakości sprowa-
dzana do ilości (Quantitӓtausdrücke), sztukę we wszelkich bytowych ilościach 
interesują wartości jakościowe (Qualitӓtswert)33.

O ile w artykule w „Logosie” cechy i tendencje twórczości Michała Anioła na-
bierały wyrazistości na tle sztuki ją poprzedzającej i jej współczesnej, to podobnie 
— choć w mniejszym wymiarze — działo się tak, gdy Simmel w 1902 roku kon-
frontował ją z dziełami Rodina (skądinąd w wąskim zakresie czynił tak również 
Sobeski), którego twórczością żywo się interesował, stwierdzając przy tym dość 
apodyktycznie: „historia rzeźby kończy się na Michale Aniele”34. Przeciwstawia-
jąc sobie dzieła obu tych artystów, Simmel wskazywał na historyczną zmianę 
w sposobie przedstawienia w sztuce pełnej napięć dynamiki ciała. Co więcej, nie-
pokój stawania się, niestałość formy, „artystyczna bezczasowość czystego ruchu”, 
które dostrzegał w rzeźbach Rodina, oddawały charakter nowoczesności35. Poka-
zywało to wyraźnie zgodność, współbrzmienie między Simmlowską socjologią 
i filozofią sztuki (przynajmniej w odniesieniu do opisu nowoczesności). 

W pracy Rodin — mit einer Vorbemerkung über Meunier (1911) Simmel dowo-
dził, że o ile zharmonizowane postaci Michała Anioła mają charakter abstrakcyjnej 
struktury plastycznej, o tyle francuski rzeźbiarz, jeszcze mocniej akcentując ruch, 
sprawił, że ciało stało się ożywione (już nie Körper, ale Leib). W ogólniejszych 
kategoriach oznaczało to, że życie osiągnęło swą formę, a opisując to jeszcze od 
innej strony — o ile u włoskiego artysty koincydencja cielesnego bycia i ruchu 
ostatecznie odsyłała do renesansowego ideału duszy, o  tyle podobnie u Rodina 
dusza jest ogniskiem tego, co cielesne, i  tego, co widzialne, lecz jest to dusza 
nowoczesna — od renesansowej o wiele bardziej zmienna zarówno w swoich na-
strojach, jak i losie. Rozwibrowanie tej drugiej łączy się z tym, że jej przeznacze-

33  Zob. G. Simmel, Über die dritte Dimension in der Kunst, „Zeitschrift für Ästhetik und Allge-
meine Kunstwissenschaft” 1906, z. 1, s. 69.

34  G. Simmel, Most i drzwi, s. 94. Zdanie to pochodzi z rozprawy Rzeźby Rodina i duchowe 
tendencje współczesności z 1902 roku. Zob też idem, Die Kunst Rodins und das Bewegungsmotiv in 
das Plastik, „Nord und Süd” 1909, z. 386, s. 189–196.

35  Zagadnienia te analizuje Dominik Brabant, „Moderner Heraklitismus”. Georg Simmels Ar-
beit an einer Philosophie der Kunst in Bewegung und Kunstdiskurse in Berlin um 1900, „LMU — 
Publikationen/Geschichts- und Kunstwissenschaften” 2008, nr 28, http://epub.ub.uni-muenchen.de 
(dostęp: 21 września 2018).
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nie nie jest tak definitywnie jak u Michała Anioła określone, gdyż uwielbia ona, 
jak to zwięźle Simmel ujmował, „drogę bez celu” i „cele bez dróg”. Jak zauważył 
jeden z badaczy, tę różnicę dałoby się też ująć, wykorzystując przywoływaną już 
Cassirerowską  opozycję substancjalności i funkcjonalności. Z kolei przypomnia-
ne już zestawienia Buonarrotiego z Goethem uzupełnić w tym momencie moż-
na odniesieniem twórczości Rodina do wierszy Georgego36, których dźwiękowa 
uroda zachwycała Simmla nie tylko swą zewnętrzną zmysłowością, ale jako ich 
wewnętrzny punkt wyjścia. W 1911 roku tak to ujmował: „Jak Stephan George 
wyraził w liryce płynną, muzyczną dynamikę nowoczesnej duszy, tak Rodin wy-
najdując styl współczesny, uformował ją w kamieniu”37. Filozoficzne przemyśle-
nia i  artystyczne dokonania zgodnie zatem definiowały nowoczesność poprzez 
ruch czasu i zmienność. 

Charakteryzując ten fragment koncepcji Simmla, Matthias Junge dostrzegł, że 
ujęcie nowoczesności jako ruchu pozwalało zintegrować formę i  treść zjawisk, 
działanie i strukturę, a trwały ład społeczny traktować jedynie jako przypadek gra-
niczny jego nieustannej zmienności. Wynikał z  tego ponadto obraz rozwoju no-
woczesności prowadzący od rozwoju pierwotnego dualizmu poprzez odrzucenie 
możliwości zsyntetyzowania jego biegunów do ich dynamicznego wzajemnego 
związania38. Trudno jednak zapomnieć, że ten formalny schemat Simmel stosował 
w odniesieniu do bardzo wielu zjawisk, a w znacznej mierze jest on adaptacją jed-
nej z podstawowych zasad Spencerowskiego ewolucjonizmu.

O ile wcześniej — z pewnością nazbyt skrótowo — wskazane zostały przej-
ścia między Simmlowską refleksją nad przemianami społecznymi a jego rozważa-
niami o sztuce, to równie wyraźne można odnaleźć między tymi ostatnimi a jego 
poglądami dotyczącymi moralności i religii, a warto przypomnieć, że Siegfried 
Kracauer uznawał Simmla wręcz za myśliciela o religijnych instynktach i potrze-

36  Siłą rzeczy pełniejsza charakterystyka Simmlowskiej refleksji o sztuce wymagałaby uwzględ-
nienia jego prac dotyczących literatury, a szczególnie Goethego i Georgego, oraz aktorstwa (zob. 
P.  Pilgram, Der Schauspieler als Symbol moderner Kultur bei Simmel, Kracauer und Plessner, 
Nürnberg 2010), choć te ostatnie wydają się dla omawianych tutaj kwestii mniej interesujące. 
Z nowszych opracowań zob. D. Burdorf, Formdenken als Theorie des lyrischen Kunstwerks: Stefan 
George und Georg Simmel, [w:] idem, Poetik der Form. Eine Begriffs- und Problemgeschichte. 
Stuttgart 2001, s. 436–441; M. Tokarzewska, Der feste Grund des Unberechenbaren: Georg Simmel 
zwischen Soziologie und Literatur, Opladen 2010; a w szerszej perspektywie U. Hebekus, Der Wille 
zur Form. Politischer Ästhetizismus bei Georg Simmel, Ernst H. Kantorowicz und Alfred Rosenberg, 
[w:] Die Souveränität der Literatur. Zum Totalitären der klassischen Moderne 1900–1933, red. 
U. Hebekus, I. Stöckmann, München 2008, s. 45–75. 

37  G. Simmel, Die kulturgeschichtliche Bedeutng Rodins, [w:] Georg Simmel in Wien, s. 214–215. 
38  Zob. podrozdział „Rodin” und „Michelangelo”: Simmels Konzeption der Moderne w książ-

ce Matthiasa Jungego, Georg Simmel kompakt, Bielefeld 2009, s. 52–54. Uważnej lekturze polecić 
warto też wstęp Anny Zeidler-Janiszewskiej (Nowoczesność jako postawa i  zadanie) do wyboru 
esejów Simmla Most i drzwi (s. VII–XVIII).
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bach39. W artykule Rzeźby Rodina i duchowe tendencje współczesności Simmel 
stwierdzał bowiem, że 

sferę życia wewnętrznego i zewnętrznego przenika tęsknota za tym, co można nazwać prawem 
indywidualnym, a co jednałoby życie osobiste, nie podlegające uogólnieniom, z godnością, sze-
rokim zasięgiem i określonością prawa40.

W tym cytacie szczególna rola przypada pojęciu „prawo indywidualne”. Opra-
cowane i rozbudowane przez tego myśliciela zostało ono przede wszystkim odnie-
sione do problematyki etycznej, streszczając w sobie ostatnie jego rozstrzygnięcia 
w tej filozoficznej subdyscyplinie. Organizowanie zgodnie z prawem indywidu-
alnym własnej egzystencji oznaczało zatem domaganie się takiego pojednania 
bytu i powinności, rzeczywistości i ideału, procesu i formy, które dokonuje się na 
płaszczyźnie życia. Najprawdopodobniej tę kategorię Simmel zaczerpnął z pism 
Friedricha Schleiermachera, lecz w swoich pracach z filozofii religii jej nie stoso-
wał, albowiem w nich temu, co obejmowała ona jako zasada etyczna, odpowiada-
ła idea zbawienia. Jego chrześcijańskie ujmowanie poddawał on znacznej mody-
fikacji, ale podobnie chodziło o wyzwolenie tego, co indywidualne, a to oznaczało 
odrzucenie opozycji subiektywnego i obiektywnego; albo — wyrażając się ina-
czej — osiągnięcie absolutnego znaczenia przez to, co czasowe. 

W przypominanym już artykule Das Christentum und die Kunst Simmel pod-
kreślał, że podstawowe podobieństwo między sztuką a religią, z których każda 
jest w  sobie i  dla siebie, zawiera się w  tym, że obie dzięki ujmowaniu swego 
przedmiotu w  jak największym dystansie najbardziej zbliżają do niego. W obu 
dziedzinach w  grę wchodzi takie negowanie rzeczywistości, które ostatecznie 
przekształca się w pozytywny stosunek do niej. Dzieło sztuki oferuje uwolnienie 
od życiowego zaplątania, ale przecież w owo życie wkracza, a to, co wnosi, jest 
formą samego życia. W  takim rozumowaniu późnego Simmla życie jako takie 
stawało się ostateczną podstawą i zasadą wszystkich zjawisk, w tym sztuki. 

W innym miejscu, choć w formie przypuszczenia, filozof wyraził opinię, że 
jakkolwiek zostało wytworzone przez człowieka, dzieło sztuki charakteryzuje się 

39  Zob. S. Kracauer, Georg Simmel, „Logos” 9, 1920–1921, s. 307–338. Spośród prac poświęco-
nych Simmlowskim poglądom na temat religii — z uwagi na rozważany tutaj temat — szczególnie 
cenna jest książka Volkharda Krecha Georg Simmels Religionsphilosophie (Tübingen 1998), w któ-
rej analizując je w warstwie psychologicznej, socjologicznej, kulturoznawczej i filozofii życia — co 
jest rozróżnieniem jednocześnie systematycznym i chronologicznym — badacz podjął oczywiście 
też problem religijności i sztuki (s. 149–151). Zob. też wieńczący rozważania Ute Faath (Mehr-als-
-Kunst. Zur Kunstphilosophie Georg Simmels, Würzburg 1998) rozdział Philosophie, Kunst oder 
Religion: Erkenntnis contra Erlösung (s. 233–240).

40  G. Simmel, Most i drzwi, s. 96. Zob. też H. Niehues-Pröbsting, Das „individuelle Gesetz” 
in der Kunst. Georg Simmels Ästhetik in der Lebensphilosophie, [w:] Kunst gibt zu denken, red. 
U. Franke et al., Münster 1981, s. 100–114, gdzie ta tak istotna dla Simmla kategoria wywiedziona 
została — mimo wszystko — z dziedzictwa estetyki idealistycznej; oraz F. Vandenberghe, La loi 
individuelle. Une éthique nietzschéo-bergsonienne, „Simmel Studies” 2000, nr 2, s. 169–178.
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obiektywnością, której rzeczywistością jest idea i zasada, oraz — odwrotnie — 
której ideą i  zasadą jest rzeczywistość, co pokazuje, że wszelkie targające ży-
ciem i  myśleniem dualizmy wypływają ostatecznie z  naszej „istotowej głębi”. 
W tym też sensie dzieło sztuki niesie w sobie „symbol ostatecznej tajemnicy nas 
samych”41, a  nowoczesna dusza potrzebuje autarkicznej sztuki jako symbolu 
swej autonomii. „Zbawienia dzięki sztuce” pozwalają doznać, zdaniem Simmla, 
jej największe dzieła, z których każde będąc czymś dla siebie, staje się zarazem 
czymś dla nas. Ta pierwsza cecha, to jest charakter zamkniętej całości, charakte-
ryzuje wybitne dzieła sztuki. Ich styl jest wyrazem indywidualnych właściwości 
artysty, a z racji tego, że osiągnęły one poziom obiektywności, dziełu sztuki przy-
sługuje druga ze wskazanych cech. Dlatego Simmel uznawał, że wobec między 
innymi Michała Anioła pytanie o styl epoki traci estetyczną ważność, a określenie 
„styl Michała Anioła” oznacza, że posługiwał się on takimi środkami wyrazu, iż 
w każdym jego poszczególnym dziele odczuwalna jest ogólność jego indywidu-
alnego geniuszu. Zwięźle to ujmując, a Simmel odwoływał się w tym wypadku 
do uzusu językowego, czerpiący od Michała Anioła „mieli” jego styl — on sam 
był stylem42. Nieco inaczej tylko to wyrażając, Simmel podtrzymał tę opinię kil-
kanaście lat później w artykule Gestalter und Schöpfer („Der Tag” 10.02.1916, 
nr 74, Ausgabe A, Morgenausgabe, Illustrierter Teil, nr 34), przedstawiając Mi-
chała Anioła jako „najdoskonalszy typ twórcy”, którego „duch” przemawia we 
wszelkich jego dziełach. Można je rozpatrywać jako wyraz osobowości, ale pod 
warunkiem że odejdzie się od pojmowania psychologicznego ku traktowaniu jej 
jako idei lub prafenomenu.

Właściwości Simmlowskiego rozumienia sztuki, które zostało przedstawio-
ne w odniesieniu do filozofii religii, uwidaczniają się na tle innych ówczesnych 
koncepcji nowoczesności, na przykład Maxa Webera, z którym autora Filozofii 
pieniądza wiele łączyło, ale i od którego dużo go oddzielało. Siłą rzeczy nawet 
w tym, co wiąże się z odmiennościami ich opisów nowoczesności, ograniczyć się 
tutaj trzeba do ujęcia sztuki. Dla autora Etosu protestanckiego i ducha kapitali-
zmu w nowoczesnym, „odczarowanym”, to znaczy pozbawionym jednoczącego 
czynnika, świecie, któremu piętno nadają procesy racjonalizacji, sztuka stano-
wi jednego z bogów, z których każdy wymaga pełnego dla siebie poświęcenia 
i wyraźnie odgranicza się od pozostałych. Skoro żaden z nich nie jest w stanie 
wystarczająco mocno uzasadnić swych roszczeń, pojawia się ryzyko oddania się 
„królestwu diabelskiego piękna”. Takiego wyrażenia Weber użył w słynnej rozpra-
wie Nauka jako zawód i powołanie (1919), w której z punktu widzenia wymogów 

41  Zob. G. Simmel, Die Gesetzmäẞigkeit im Kunstwerk, „Logos” 3, 1917/1918, s. 223.
42  Zob. G. Simmel, Das Problem des Stiles, „Dekorative Kunst. Illustrierte Zeitschrift für Ange-

wandte Kunst” 11, 1908, nr 16 s. 307–316; polski przekład w idem, Filozofia kultury…, s. 177–184. 
Prowadziło to ku egzystencjalistycznej koncepcji stylu, a takowa formułowana było w okresie mię-
dzywojennym, choć bardziej bezpośrednio odwoływała się do Heideggera.
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nowoczesności poddawał krytyce fascynację estetycznym przeżyciem, mogącą 
mieć jedynie intymny wymiar, ale w wymiarze społecznym oznaczającą powrót 
do stadium już minionego. Dla rozbudowującego Schillerowską metaforę Webera 
próby estetycznego „zaczarowania świata” stanowiły zrozumiałą psychologicz-
nie, ale błędną etycznie reakcję na dolegliwości nowoczesności. Ocena ta była 
osadzona w perspektywie historycznej, a zmiennej relacji sztuki od innych dzie-
dzin życia kulturalnego wspomniany badacz poświęcił sporo uwagi. W liście do 
Aby Warburga dzielił się spostrzeżeniami o życiu artystycznym odrodzeniowej 
Florencji, w którym — podobnie jak w innych sferach — dawał o sobie znać brak 
wypracowania etyki zawodowej; wskazywał na oddziaływanie twórczości Rem-
brandta i purytanizmu na dzieje sztuki. Kiedy uwzględnia się całościowy zamysł 
Weberowskiej socjologii religii, zrozumiałe jest, dlaczego podjął problem miejsca 
i funkcji sztuki w procesie powstawania nowoczesnego świata. Ważne jest przy 
tym, że ze wskazaniem na autonomizowanie się sfery estetycznej łączyła się tu 
jej obrona przed radykalnymi jej krytykami, które ostatecznie wynikały z nega-
cji samej nowoczesności, a zwłaszcza rozdzielenia rejonów podległych różnym 
„bogom”43. W wykładzie Nauka jako zawód i powołanie Weber wszakże zdecy-
dowanie oponował przeciw przedkładaniu sądów smaku nad etykę odpowiedzial-
ności, a nowoczesną sztukę oskarżał o składanie obietnicy „wewnątrzświatowego 
zbawienia” od codzienności. 

Klaus Lichtblau, znawca twórczości zarówno Simmla, jak i Webera, bardzo 
przekonująco dowodzi, że u tego drugiego z negatywną oceną subiektywizujących 
i estetyzujących tendencji ówczesnej młodzieży łączyła się ogólniejsza polemika 
z tak wyraźnym na przełomie XIX i XX wieku w Niemczech kultem sztuki i ha-
słami powrotu do klasyki, które autor Gospodarki i społeczeństwa traktował jako 
konsekwencje mieszczańskiego wykształcenia44. Z opisu charakteru i dynamiki 

43  Scott Lash, rozważając w 1994 roku o refleksyjności estetycznej, sformułował taki — godny 
przytoczenia głównie z uwagi na odniesienia do Simmla i Webera — wniosek: „Trudno ją uznać za 
coś nowego. Jej początki sięgają oczywiście estetyki Kanta z Krytyki władzy sądzenia; potem zosta-
ła rozwinięta przez Webera i Simmla w ich koncepcjach przebiegu życia i Persönlichkeit; spotyka-
my ją u Habermasa jako wymiar działania komunikacyjnego i dyskursu. Ma swoje miejsce w myśli 
Charlesa Taylora jako zasadnicze źródło nowoczesnego ja. Nierozerwalnie łączy się z hermeneu-
tyką, co pokazał sam Taylor i o czym świadczy wnikliwa książka Wolfa Lepeniesa Trzy kultury, 
będąca w istocie intelektualną historią dwóch kultur — naukowej i literackiej — reprezentowanych, 
z jednej strony, przez scjentystyczną teorię społeczną, a z drugiej, przez hermeneutykę. Simmel, kla-
syczny teoretyk socjologii, w swoich późniejszych, hermeneutycznych analizach przyjmuje w grun-
cie rzeczy założenia natury estetycznej” — idem, Systemy eksperckie czy kontekstowa interpretacja. 
Kultura i  instytucje w  zdezorganizowanym kapitalizmie, przeł. J. Konieczny, [w:] Modernizacja 
refleksyjna, red. U. Beck, A. Giddens, S. Lash, Warszawa 2009, s. 270.

44  K. Lichtblau, „Innerweltliche Erlösung vom Rationalen” oder „Reich diabolischer Herr-
lichkeit”? Zum Verhältnis von Kunst und Religion bei Georg Simmel und Max Weber, [w:] Kunst 
und Religion. Studien zur Kultursoziologie und Kulturgeschichte, red. R Faber, V. Krech, Würzburg 
1999, s. 51–78; zob. idem, Zum Stellenwert der ästhetisch-literarischen Moderne in den kulturso-
ziologischen Gegenwartsanalysen von Georg Simmel und Max Weber, [w:] Konzepte der Moderne, 
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nowoczesności wypływało dla Webera wskazanie etyczne, że należy „sprostać 
wymogom dnia”. Stanowiło to nawiązanie do 30 i 31 aforyzmu Refleksji i maksym 
Goethego, w których spełnianie obowiązku uznane zostało za warunek poznania 
własnej wartości, a ów obowiązek to die Forderung des Tages. Niemiecki poeta 
istotniejszy okazywał się zatem ze względu na to, co miał do powiedzenia na 
temat zawodu i powołania, niż — jak było to u Simmla — jako ten, który jednał 
w sobie fakt i powinność, życie i sztukę. Wykorzystanie słów Goethego dla odda-
nia idei etyki odpowiedzialności przy jednoczesnym wyrażeniu powątpiewania, 
czy życiu można nadać kształt dzieła sztuki i czy osobowość samego Goethego 
stanowiła urzeczywistnienie idei osobowości, uwidacznia, w czym Weber różnił 
się od Simmla w interpretacji twórcy Fausta, roli sztuki, charakteru nowoczesno-
ści, pojmowania tragiczności i koncepcji etycznej. Bez wątpienia Lichtblau ma 
rację, wskazując, że Simmel w  większym stopniu nawiązywał do sposobu uj-
mowania roli sztuki45, który — mimo ewidentnych różnic — rozwijali Schiller 
i Schopenhauer, a ponadto rozważania o religii i sztuce łączył tak, że od opozycji 
względem doczesnego świata istotniejsze było reprezentowanie przezeń absolutu 
w tym, co indywidualne:

To specyficzne w e w n ą t r z ś w i a t o w e zbawienie od sprzeczności nowoczesnego życia jest 
[…] decydującą przyczyną tego, że wewnątrz nowoczesności teraz sztuka sama jest w stanie 
przejąć funkcję, która przedtem przypadała jedynie wielkim religiom zbawienia46.

red. G. von Graevenitz, Stuttgart-Weimar 1999, s. 52–68; oraz w tej samej książce artykuł Lindy 
Simonis, Reflexionen der Moderne im Zeichen von Kunst. Max Weber und Georg Simmel zwischen 
Entzauberung und Ästhetisierung, s. 612–632. Masahiro Noguchi (Kampf um Kultur. Max Webers 
Theorie der Politik aus der Sicht seiner Kultursoziologie, Berlin 2005, s. 107–137) z kolei przeciw-
stawia sobie „estetyczny panteizm” Simmla i „antagonistyczny politeizm” Webera. Nieco inaczej 
poprowadzoną i wzbogaconą o odniesienie do koncepcji Emila Durkheima analizę porównawczą 
zawiera także praca Wernera Gepharta, Bilder der Moderne. Studien zur einer Soziologie der Kunst- 
und Kulturinhalte, Opladen 1998. 

45  Rzecz jasna, wiąże się to z o wiele szerszą kwestią roli sztuki w epoce wczesnej nowoczes-
ności (zob. F. Vosskühler, Kunst als Mythos der Moderne, Würzburg 2004; czy R. Kasperowicz, Fi-
gury zbawienia? Idea „religii sztuki” w wybranych koncepcjach artystycznych XIX stulecia, Lublin 
2010). Czasem zatem, jak stwierdza choćby Annete Simonis (Literarischer Ӓsthetizismus. Theorie 
der arabesken und hermetischen Kommunikation der Moderne, Tübingen 2000), uznająca estetyzm 
za Schlüsselepoche der Moderne, wskazuje się na oddziaływanie literackiego estetyzmu na filozofię 
kultury Simmla czy Cassiera. Kiedy indziej rozważania o Simmlowskim estetyzmie stanowią tło 
lub wprowadzenie do analizy innych kwestii, jak u Ingo Stöckmanna (Der Wille zum Willen: der 
Naturalismus und die Gründung der literarischen Moderne 1880–1900, Berlin-New York 2009), 
który „estetyczny panteizm” i „wolę sztuki” Simmla łączy z dyskusjami o dziewiętnastowiecznym 
naturalizmie. Najważniejsze jest jednak, gdy w monografiach poświęconych autorowi Filozofii pie-
niądza przyznaje się, że dzieło sztuki i artysta stanowiły dla niego „paradygmaty kultury”, że w jego 
filozofii sztuki następowały przejścia od estetyki do etyki, a „symbolika życia” spajała to wszystko 
z metafizyką. W tym ostatnim zdaniu w istocie strawestowałem tytuły rozdziałów książki Anniki 
Schlitte, Die Macht…

46  K. Lichtblau, op. cit., s. 65. Zob. ponadto E. Weiller, Max Weber und die literarische Moder-
ne. Ambivalentne Begegnungen zweier Kultur, Stuttgart-Weimar 1994, zwł. rozdz. 3. Wissenschaft 
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Twórczość między innymi Michała Anioła pokazywała zatem, jak w sztuce zno-
szone zostaje przeciwieństwo między tym, co jednostkowe, a tym, co ogólne, mię-
dzy formą a życiem; a coincidetnia oppositorum w tradycji judeochrześcijańskiej 
jest istotą boskości.

Pozostając jeszcze w kręgu tego typu zagadnień, należy dodać, że miały one 
wymiar i konsekwencje etyczne, na co zwróciła uwagę Birgit Recki, analizując 
Cassirerowską krytykę koncepcji tragiczności Simmla. Nie ma powodu, by sze-
rzej do tego wracać47, choć analiza porównawcza ich zapatrywań na sztukę warta 
jest osobnej pracy, a o poglądy pierwszego z nich spierali się u nas swego czasu 
i Ryszard Różanowski, i  Jacek Sójka48. Wskażmy jedynie, że podstawowy za-
rzut autora Eseju o człowieku pod adresem swego byłego nauczyciela zawierał 
się w  tym, że usamodzielnianie się wytworów kulturalnych nie upoważnia do 
orzekania o  tragedii czy — jak to w okresie późniejszym ujmował Simmel — 
o kryzysie kultury. Przedstawione uzasadnienie takiego stanu rzeczy pomijało bo-
wiem niewyczerpalną spontaniczność ludzkiej aktywności, rozumianą w duchu 
transcendentalizmu, względem którego opozycję stanowiła Lebensphilosophie. 
Dla Cassirera to, jak renesans odniósł się do antycznego dziedzictwa, doskonale 
pokazuje splatanie się tradycji i innowacji — właściwy kulturze jako takiej ciągły 
proces twórczej transformacji, a nie kryzysu. 

W pewnej mierze nadawało to opisowy sens ocenie Jacoba Burckhardta, że mia-
rą wyższej kultury jest jej zdolność do renesansu. Cassirer sam był przy tym wybit-
nym historykiem filozofii, zwłaszcza odrodzeniowej; Simmel z materią historyczną 
obchodził się dość swobodnie, wykorzystując ją w swych formalnych analizach. 
Ten ahistoryzm raził wielu socjologów, a i prace o Michale Aniele czy Rembrand-
cie trudno zaliczyć do historii sztuki. W badaniach myśli renesansowej zdaje się 
tkwić jedno ze źródeł Cassierowskiego związania z kulturą etosu wolności, która 
urzeczywistnia się w procesach komunikacyjnego zapośredniczenia. Z tego punktu 
widzenia zamiast usztywniać relację „ja”–formy kultury, trzeba dostrzec w samo-
dzielności tych drugich funkcjonalny warunek samourzeczywistnienia się człowie-
ka. Cassirer odrzucał zatem etykę skupioną na prawie indywidualnym oraz uznanie 
kultury subiektywnej za istotę kultury, a  jego ideał jedności „ja” i  świata obej-

und Kunst: Max Weber und Georgekreis, s. 61–161, w którym autorka analizując między innymi 
stosunek Simmla i Webera do twórczości tego poety i tegoż kręgu, siłą rzeczy scharakteryzowała ich 
odmienne widzenie roli sztuki w nowoczesnej kulturze. 

47  Przedstawione i rozważone zostało to w dziesiątym tomie „Prac Kulturoznawczych” (2009), 
zatytułowanym Kultura i tragiczność; zob. też D. Wolska, Ernst Cassirer ostatni filozof kultury?, 
[w:] O kulturze i jej poznawaniu, red. S. Bednarek, K. Łukasiewicz, Wrocław 2009, s. 134–141.

48  Zob. R. Różanowski, Filozofia sztuki Ernsta Cassirera, „Studia Filozoficzne” 1980, nr 1, 
s. 105–120; J. Sójka, W sprawie cassirerowskiej filozofii sztuki, „Studia Filozoficzne” 1980, nr 8, 
s. 99–112; oraz Ch. Hubig, „Tragödie der Kultur” revisited: Carl Dahlhaus’ Konzeption des Kun-
stwerks als Alternativezur Simmel-Cassirer-Kontroverse, https://www.philosophie.tu-darmstadt.de/
media/institut_fuer_philosophie/diesunddas/hubig/downloadshubig/tragoedie_der_kultur__revisi-
ted_carl_dahlhaus.pdf (dostęp: 21 września 2018).
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mować miał o wiele więcej niż Simmlowska jednolicie formowana osobowość49. 
Przekonanie o plastyczności człowieka oraz otwartości jego dorobku Cassirer prze-
ciwstawiał zawsze partykularnemu i indywidualnemu uczestnictwu kulturalnemu 
u autora Filozofii pieniądza. Na potrzeby rozważanych tutaj zagadnień zawężając 
maksymalnie wyniki analizy porównawczej stanowisk obu tych myślicieli, warto 
przytoczyć wniosek niemieckiej badaczki, że wybór między „indywidualistycznym 
defetyzmem” a „kapryśnym decyzjonizmem”50, jako normatywna konsekwencja 
pojmowania kultury przez Simmla, jest następstwem jego estetyzmu. Zdradza to 
już — jej zdaniem — sama kategoria tragedii, przejęta z literaturoznawstwa, na-
wet jeśli uwzględniać, że była ona sublimacją stosunku do tego, co tragiczne. Ale 
jeśli, koniec końców, chodziło o uzyskanie względem tego dystansu, to w świetle 
koncepcji Cassiera obejmowało to tylko jedną z postaci refleksyjności kultury i na 
dodatek ujętą tak, jakby uzyskanie dzięki temu samoświadomości gwarantowało 
moralność obcowania z innymi. Estetycznej proweniencji dystans do samego sie-
bie zawodzi jednak wobec „powagi stanowiska praktycznego”. Niemiecka badacz-
ka uznała zatem, że „estetyzujące” podejście Simmla do zagadnień kultury i etyki 
doprowadzało do pomijania tego, co w i dla nich najważniejsze. 

W końcowej części artykułu Michelangelo als Dichter Simmel przytoczył, wy-
jątkowo w całości, sonet:

Z tym sercem z siarki, z ciałem jak paczesie, 
Z kośćmi jak gdyby ze suchego drzewa,
Z duszą, co wodzy ni kiełzna nie miewa
W gorączce żądzy i w pragnień bezkresie, 

Z rozumem ślepym, chromym, który gnie się
Wśród pęt i sideł, w które świat odziewa — 
Nie dziw, że prędzej niż grom, gdy się gniewa,
Płonę od pierwszej skry, którą traf niesie.

Jeśli dla pięknej sztuki (którą duchy
Z nieba przynoszą i którą pokona
Naturę, kto się odda jej trudowi)

49  Ferdinand Fellmann (Georg Simmels Persönlichkeitsbegriff als Beitrag zur Theorie der Mo-
derne, [w:] Neukantianismus. Perspektiven und Probleme, red. E.W. Orth, H. Holzhey, Würzburg 
1991, s. 309–328) dostrzegł w tym uczynienie wzorca z modelu osobowości artystycznej, czemu 
towarzyszło zdestruowanie dotychczasowego metafizycznego pojmownia kultury jako całości 
istniejącej niezależnie od międzyludzkich oddziaływań (idem, Das Ende der Kultur: Wie Georg 
Simmel den Begriff der Kultur soziologisch dekonstruiert, „Zeitschrift für Kulturphilosophie” 2015, 
nr 1–2, s. 79–94).

50  Zob. B. Recki, „Tragödie der Kultur” oder „dialektische Struktur des Kulturbewußtseins”? 
Der ethische Kern der Kontroverse zwischen Simmel und Cassirer, „Internationale Zeitschrift für 
Philosophie” 2000, nr 2, s. 157–175; eadem, Nicht so tragisch…: Simmels Begriff, Theorie und Pro-
blem der Kultur in der Kontroverse, „Zeitschrift für Kulturphilosophie” 2015, nr 1–2, s. 41–55; oraz 
G. Ehrl, Wie „tragisch” ist Simmels „Tragödie der Kultur”?, „Simmel Studies” 2005, nr 1, s. 3–37.

PK 21.4.indb   63 2018-10-05   13:08:10

Prace Kulturoznawcze 21, 2017, nr 4 
© for this edition by CNS



64  Krzysztof Łukasiewicz

Jam się urodził ni ślepy, ni głuchy, 
Pięknu pokrewny ogniem mego łona — 
Winien ten, co mnie przeznaczył ogniowi51.

Spośród wszystkich wierszy Buonarrotiego najlepiej oddaje on jego potrzebę 
piękna i zrozumienie jego potęgi, także tej groźnej. Podobnie dla Simmla sztuka 
— na równi z religią — przeznaczona była dla ludzkiej duszy, co oznaczało, że za-
wsze trzeba ją ujmować jako coś więcej niż sztukę (Mehr-als-Kunst). Rzutowało 
to również na pojmowanie kultury przez autora Filozofii pieniądza, które niekie-
dy spotykało się i spotyka z surowym osądem. Ale kiedy stosunkowo niedawno 
podważono znaczenie jego dorobku dla dzisiejszego myślenia o kulturze52, to nie 
tylko bardzo zawężono pole oglądu, ale i zlekceważono, że w emfatycznym i ze-
stetyzowanym pojmowaniu kultury, za którym opowiadał się Simmel, zawierało 
się coś więcej niż tylko wartościowanie. Uzasadniany sposób jego dokonywania 
przysługiwał bowiem jasności spojrzenia nawet wtedy, gdy odrzuca się oceny, 
które stanowiły jego wynik.

More than philosophy of art.  
Simmel on Michelangelo

Abstract

Georg Simmel’s interest in Michelangelo’s art is present in all stages of his academic carrier. 
He published only two works exclusively on this artist but his name frequently appears through 
Simmel’s lifework. In 1899 he published a short article on Buonarroti’s poetry and in 1910 a lon-
ger piece appeared where Simmel interpreted his artistic achievement as a philosopher of culture. 
A year later Simmel published The Concept and Tragedy of Culture where his earlier remarks on 
Michelangelo are included in the context of art’s autonomy and the relation between art, ethics and 
modernity. Max Weber and Ernst Cassirer argued against Simmel’s allegedly emphatic and aesthetic 
conception of culture.

Keywords: philosophy of culture, art, aestheticism, tragism, religion, ethics, modernity

51  M.A. Buonarroti, op. cit., s. 89.
52  Zob. A. Clemens, „Die Kunst Rembrandts, nicht die eines beliebigen Stümpers”. Georg Simmel 

als Philosoph der repräsentativen Kultur, „Zeitschrift für Kulturphilosophie” 2015, nr 1–2, s. 22–38. 
Dlatego właśnie dla tego autora punktem odniesienia są cultural studiem; dlatego zarzucił Simmlowi 
elitaryzm, apolityczność, normatywizm, przywiązanie do burżuazyjnych w istocie wartości.
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