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Kultura w afekcie — „semiotyczność” 
estetycznego doświadczenia

Abstrakt: Dzięki sztuce zyskujemy dostęp do tych aspektów kultury, których nie potrafi dostrzec 
abstrakcyjny dyskurs kultury. W estetycznym doświadczeniu odsłaniają się jej nieświadome, afek-
tywne motywy. Jest to szczególnie widoczne z perspektywy psychoanalitycznej interpretacji (Julia 
Kristeva, Jacques Lacan), w której logika znaczących ujawnia swoje związki z estetyczną, psycho-
somatyczną sferą popędu. W ten sposób lingwistycznie zorientowana teoria kultury zyskuje szansę 
na przekroczenie własnych sygnifikacyjnych ograniczeń i możliwość otwarcia się na to, co Inne, co 
nigdy nie daje się bez reszty okiełznać w anestetycznej dyscyplinie pojęć.
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Dzięki sztuce kultura zyskuje wgląd w te własne tajemnice, których jeszcze 
nie potrafi sama przed sobą w pełni wyjawić i precyzyjnie prześwietlić w czysto 
teoretycznej autoanalizie. Tam, gdzie załamuje się światło racjonalnego wywodu, 
w zmysłowej głębi estetycznego pozoru, płyną podskórne prądy przyszłych prze-
wartościowań; w niejasnych, nieznanych dotąd symbolicznych artefaktach migo-
czą nowe znaczenia. Często bywa tak, że to, co wkrótce zostanie wypowiedziane, 
jest już przyswojone w estetycznym poczuciu, w zmysłowym przeczuciu, które 
nie potrafi uzewnętrznić się inaczej niż tylko w artystycznej formie.

Autor Kondycji ponowoczesnej, właśnie w sztuce dostrzegając zasadnicze inspi-
racje swoich kulturowych diagnoz, pierwszych, dojrzałych przejawów postmoder-
nizmu dopatrywał się już w estetyce ideologicznie przeciwstawnego modernizmu, 
w sztuce awangardy odnajdując antycypację przyszłego dyskursu symbolicznego. 
Nie do końca podzielając przekonanie Jean-François Lyotarda co do trafności tego 
utożsamienia, zgadzam się jednak w pełni z tym, że — ogólnie rzecz biorąc — 
w estetycznym doświadczeniu mogą objawić się, ukryte przed nieczułym rozu-
mem, ożywiające lub dewastujące kulturową symbolikę, nieświadome, afektywne 
znaczenia.
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Wśród pozytywnych odpowiedzi na pytanie o możliwości poznawcze sztuki 
wciąż jedną z najbardziej doniosłych pozostaje, sformułowana w filozofii Hansa-
-Georga Gadamera, koncepcja doświadczenia estetycznego. Niemiecki hermeneu-
ta potrafił w zmysłowej, pozapojęciowej materii i formie sztuki ukazać estetyczne 
oblicze symbolicznej prawdy. Parafrazując tytuł jego słynnego dzieła, wykazał, 
na czym polega „prawda poza metodą”.

Inny wielki hermeneuta, Paul Ricoeur, mówiąc, że symbole zawsze dają do 
myślenia, zwracał uwagę na estetyczność symbolu, unaoczniającą coś, co „poj-
mało” nas wcześniej, a co na razie mieści się poza dyskursywnym obrachunkiem, 
co jeszcze nie jest gotowym pojęciem. 

Nieprzypadkowo też Słowa i rzeczy Michela Foucaulta rozpoczyna słynna 
analiza Las Meninas Diego Velázqueza — w tym obrazie francuski filozof po-
kazuje, jak w estetycznie uprzywilejowany sposób możemy doświadczyć sensu 
kulturowego przesilenia, gdy przez formę klasycznego przedstawienia przebijają 
się zarysy nowoczesnej episteme. Jacques Lacan, interpretując w trakcie swojego 
seminarium, między innymi w obecności Foucaulta, to samo dzieło, potrafił po-
kazać, jak w tym „przedstawieniu przedstawienia” percepcję podmiotu kształtują 
nie tylko nieznane mu kulturowe determinanty; z kulturowej „archeologii” Fou-
caulta wydobył także erupcyjne pokłady nieświadomego popędu.

Niemniej, nadmierna nieufność wobec fenomenologicznego doświadczenia 
powoduje, że zarówno strukturalistycznie, jak i poststrukturalistycznie zoriento-
wana teoria kultury zbyt chętnie zamyka się w granicach językowego dyskursu, 
redukując zakres swojego poznania do obszaru jak najściślejszej jednoznaczno-
ści. To, co nie podlega matrycy sztywnej konwencji symbolicznej, co nie mieści 
się w przyjętej arbitralnie klasyfikacji, uznane zostaje za nieważne, na skutek cze-
go z pola widzenia znika pozapojęciowa aktywność kultury.

Estetyczny geniusz sztuki, jak słusznie pisał w Krytyce władzy sądzenia Im-
manuel Kant, w najgłębszej swej istocie nie podlega zastanym regułom, przeciw-
nie — on sam je dopiero stwarza w natchnieniu niepojętym przez logikę pojęć. 
W estetycznych rejestrach zapisuje się formotwórczy wysiłek, zanikanie obumar-
łych form i dojrzewający zaczyn nowych znaczeń.

Abiektualne rozdroża i granice kultury

Do wyzwolenia się z lingwistycznych uprzedzeń zmierza spektakularna reflek-
sja Julii Kristevej. Wybitna językoznawczyni wydostaje się ze strukturalistyczne-
go zamknięcia, omija pułapki poststrukturalistycznego tekstualizmu i podążając 
estetycznym tropem, w psychoanalitycznej praktyce i teorii analizuje fenomeno-
logię kultury. Według badaczki kulturowe znaczenia są skutkiem złożonych kom-
pleksów rozmaitych heterogenicznych praktyk, w których język nie funkcjonuje 
jako „monolityczny przedmiot”, ale nieustanie poddawany jest zewnętrznym od-
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działywaniom, dlatego też podkreśla poznawczą potrzebę otwarcia lingwistycznie 
ukierunkowanej teorii na pozajęzykowe zjawiska sygnifikacyjne. Wyniki abstrak-
cyjnej analizy semiologicznej muszą więc zostać uzupełnione przez badania nad 
rzeczywistymi, praktycznymi aspektami sygnifikacji. Nie można zapominać, że 
— koniec końców — język swoją realną przyczynę i cel znajduje w konkretnych 
mówiących indywiduach. W zmieniającej się kulturze język jest procesem współ-
kształtowanym przez człowieka z „krwi i kości”, a nie odwiecznym monologiem 
transcendentalnego widma; język żyje życiem swych realnych podmiotów. Tak 
jak wypowiadająca go subiektywność, rozwija się jako ucieleśniony podmiot hi-
storii, nieświadomie przemieszczających się pragnień i ideologicznych wpływów. 
Lingwistyczna wiwisekcja nie uśmierciła krnąbrnego pacjenta, należy „dostrzec 
sygnifikacyjną praktykę, która […] nie pozwala utożsamić się z obezwładnionym 
w chłodnej analizie ciałem”1 i z uprzedmiotawiającego badania, z żywego pod-
miotu języka, usunąć zeskorupiałą formalinę. „Nasze filozofie języka […] znaczą 
nie więcej niż rozmyślania archiwistów, archeologów i nekrofilii”2.

Niechęć wobec alienacyjnej metodologii strukturalizmu Kristeva łączy z kry-
tyką poststrukturalistycznej dekonstrukcji. W obu wypadkach widzi tę samą 
skłonność do zafałszowującego odizolowania języka od wpływów rzeczywistego 
środowiska, bo choć poststrukturalizm kładzie nacisk (w odróżnieniu od struktu-
ralizmu) na procesualny charakter języka, to i tu, i tam ciało języka rozpuszcza 
się w martwej literze, w fantazmacie czystej semiozy, wewnętrznej różnicy zna-
czących (différance).

W perspektywie tak odrealnionego dyskursu kultura staje się obiektem „geo-
metrycznego” namysłu, w którym życiodajne dla niej ludzkie podmioty zostają 
sprowadzone do idealnych punktów, poddawanych następnie transcendentalne-
mu, totalnemu rachunkowi modernizmu lub wielowartościowym, zdecentralizo-
wanym kalkulacjom postmodernizmu.

Oczywiście polemika Kristevej ze strukturalizmem i poststrukturalizmem nie 
oznacza próby przywrócenia metafizycznego esencjonalizmu z jego wizją cał-
kowicie autonomicznego i w pełni świadomego podmiotu; zmierza ona jedynie 
do uwzględnienia tych realnych podstaw ludzkiej egzystencji, które czynią zeń 
podmiot zdolny do kulturowej emancypacji, niezdeterminowanej do końca przez 
zastane symboliczne reguły i znaczenia twórczości, dzięki której możliwy jest 
autentyczny rozwój kultury w ogóle.

W abstrakcyjnym polu referencyjnym strukturalistycznej i poststrukturali-
stycznej semiologii Kristeva w ramach tak zwanej semanalizy rekonstruowała 
ucieleśniony podmiot języka, afektywny „podmiot-w-procesie”, którego konkret-
na obecność pozwala zrozumieć rzeczywistą możliwość kulturowej transformacji 
i odpowiadających jej zmian w języku.

1 J. Kristeva, Revolution in Poetic Language, New York 1984, s. 15. Jeśli nie podano inaczej, 
tłum. R.D.

2 Ibidem, s. 13. 
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W procesie sygnifikacji badaczka wyodrębnia dwa podstawowe tryby: „se-
miotyczny” i „symboliczny”. Pierwszy uruchamiany jest przez afektywną natu-
rę językowego podmiotu, podczas gdy drugi dotyczy systemowego mechanizmu 
sygnifikacji, regulowanego przez reguły syntaksy i gramatyki. Symboliczność syg-
nifikacji spełnia się w dążeniu do jak najściślejszej jednoznaczności, której wzor-
cową realizację stanowią twierdzenia nauki, matematyki i logiki. Natomiast se-
miotyczność ujawnia się jako wywrotowa siła afektu, psychocielesna erupcja 
nieświadomego, która rozsadza sztywne konstrukcje kulturowego porządku.

W praktyce oba tryby są z sobą mocno związane, choć względnie stabilne sie-
ci racjonalnej symboliki, rozplątywane pod naciskiem irracjonalnych popędów, 
splatają nieustannie od nowa wieloznaczne wątki sensu i non-sensu. Homeosta-
tyczny ideał polegałby więc na harmonijnym, ale i dynamicznym zrównoważeniu: 
odpowiednia dawka afektywności ożywiałaby kulturowe znaczenia i wartości na 
tyle, by ich treść i forma mogły współgrać z coraz gwałtownie zmieniającymi się 
warunkami cywilizacji materialnej i technicznej, kiedy to między ludzkim pod-
miotem a jego coraz bardziej wirtualnymi wytworami coraz trudniej zawiązać 
nici prawdziwie przeżywanego porozumienia. Współczesny homo faber gubi się 
w cyfrowym gąszczu wykreowanej przez siebie nowej formy przedmiotowości. 
Znieczulony, odrętwiały, pochłonięty przez zawrotną, ciągle eskalującą prędkość 
rozprzestrzeniających się informacji cyberczłowiek, zgodnie z katastroficzną wi-
zją Paula Virilio, pogrąża się w nieuniknionym samounicestwieniu, podwójnie 
wyobcowany: mentalnie oddzielony od symbolicznego Prawa i nierozpoznający 
się w energii swojego popędu. Katastrofie podmiotu może zapobiec tylko wypra-
cowanie takich kulturowych warunków, w których może się udać przywrócenie 
osmotycznej równowagi między symbolicznym a semiotycznym.

Choć symboliczne i semiotyczne, współdziałając w dialektycznej pełni zna-
ku, w procesie dojrzałej sygnifikacji nie funkcjonują nigdy oddzielnie, to jednak 
w ujęciu chronologicznym semiotyczność wyprzedza i warunkuje symboliczność. 
W tym sensie rozwój kultury odwzorowuje rozwój osobniczy współtworzących 
ją podmiotów.

W klasycznej psychoanalizie za decydujący moment inicjacji kulturowej 
przyjmuje się rozwiązanie kompleksu Edypa, gdy godząc się z kastracyjnym za-
kazem Ojca, dziecko ostatecznie wysuwa się z matczynych objęć, odrywa się 
od Piersi i opróżnione usta wypełnia ojcowskim Słowem, gdy jego niemy popęd 
zaczyna mówić w imię Ojca, posłuszny symbolicznemu Prawu. W tej interpretacji 
ludzkiego losu akulturacja zaczyna się na progu języka.

Z takim podejściem nie zgadza się Kristeva, twierdząca, że sygnifikacja tkwi 
w naturze ludzkiego ciała i symboliczne wychowanie zaczyna się wcześniej, jesz-
cze przed ojcowską interwencją — w symbiotycznej przestrzeni matki i dziecka, 
gdyż już w tej diadzie mamy do czynienia ze swoistym, cielesnym treningiem 
popędowej natury przyszłego Ja.
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Afektywne relacje matki z dzieckiem zawiązują się w protosymboliczną ma-
trycę: narcystyczne zachowania zostają poddane życzliwej dyscyplinie. Przeglą-
dając się w matczynym zwierciadle, naśladując jej imago, dziecko ustawia się 
naprzeciw niej, ucząc się przeżywać wyodrębniający je dystans, opierając się po-
kusie bezpośredniej identyfikacji z matczynym ciałem, w rezultacie zdobywając 
umiejętność sygnifikacyjnego zapośredniczania, zwraca się ku Innemu za pomocą 
gestów, gaworzenia i mowy ciała. Dążąc do zaspokojenia, uczy się skutecznej, 
czytelnej samoekspresji.

Odwołując się do terminologii Edmunda Husserla, Kristeva określa tę antycy-
pację symbolicznego podmiotu mianem „przełomu tetycznego”.

Tetyczną fazę, przyjmowanie imago, kastracji i semiotycznej ruchliwości, rozumiemy jako miej-
sce Innego, jako warunek wstępny sygnifikacji, a w związku z tym i samego języka. Tetyczna 
faza wyznacza próg między dwiema heterogenicznymi dziedzinami: semiotycznego i symbo-
licznego3.

Podobnie Lacan, choć w jego teorii dość mocno pobrzmiewa patriarchalny 
ton, dostrzegał znaczącą rolę matki w wyzwalaniu i kształtowaniu kompetencji 
językowych dziecka, niejednokrotnie podkreślając, że nieartykułowany krzyk 
dziecka znaczenie zyskuje dopiero dzięki matczynej odpowiedzi. To jej reakcja 
retroaktywnie ustala, jakie będzie pierwsze i względnie stałe znaczenie bezwied-
nych dźwięków, zwierzęcy bełkot zmieniając w przekaz.

Można dopatrzyć się pewnej analogii między koncepcją „semiotyczności” 
Kristevej a Lacanowskim pojęciem lalangue. Ten, utworzony przez niego na pod-
stawie rodzajnika określonego la i rzeczownika langue, neologizm wskazywał 
na przeciwstawiające się symbolicznemu prawu Ojca manifestacje języka, wypo-
wiedzi, których wyraźnie estetyczna ekspresja wyrażała się poprzez celową wie-
loznaczność, a nawet prowokacyjny non-sens.

Najwyraźniejsze ślady naruszenia ojcowskiego zakazu znajdujemy naocz-
nie w sztuce, w której natężenie transgresji odsłania się z całą mocą bezczelnej 
prowokacji i nieświadomie występnego pragnienia. Nieprzypadkowo termin la-
langue pojawił się w twórczości Lacana przy okazji badań nad „psychotycznym 
językiem” Jamesa Joyce’a.

Pod tym względem sygnifikacyjna ekonomia sztuki mniej podlega konserwu-
jącej kulturowy zastój „zasadzie przyjemności”, niż oddaje się — bywa, że bez 
reszty — „zasadzie rozkoszy”, bolesnej jouissance wyzwalanej przez przekracza-
nie symbolicznego tabu.

Cielesne wzorce przejęte zostają przez dziedzinę tego, co Symboliczne. Cielesne oddzielenie 
i odrzucenie może stać się oddzieleniem i odrzuceniem symbolicznym, ponieważ kontrola 
macierzyńska organizuje psychikę jeszcze przed fazą lustra i edypalnym kryzysem. Macierzyńska 
kontrola antycypuje ojcowski zakaz i edypalne uwikłanie, dzięki którym podmiot ostatecznie 
wkracza na płaszczyznę sygnifikacji. Dla Kristevej oznacza to, że siła cielesnego popędu zawie-

3 Ibidem, s. 48.
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ra już w samej sobie Symboliczną logikę i moc zakazu oraz że owa popędowa siła nie jest nigdy 
całkowicie wyparta wewnątrz sygnifikacji4.

Popęd śmierci, odrzucenie symbolicznej tożsamości i chęć powrotu do łona 
Matki to z perspektywy indywidualnego podmiotu wciąż powtarzająca się przy-
czyna historii kulturowego ojcobójstwa. Tej unicestwiającej tęsknocie kultura 
przeciwstawia się poprzez tabuizację kazirodczej macierzy. Socjalizacja zmusza 
indywidualne podmioty do przestrzegania symbolicznych granic, swoje taksono-
miczne zalecenia wyprowadzając z podstawowego aksjologiczno-estetycznego 
rozróżnienia na to, co fallicznie „sztywne”, jednoznacznie określone i przez to 
wznoszące się nad pośledniejszą sferą tego, co waginalnie „płynne” i wieloznacz-
nie nieokreślone. Przy takim wartościowaniu patriarchalny porządek przygoto-
wuje i ugruntowuje swoje panowanie, oczyszczając podległą mu dziedzinę ze 
wszystkiego, co nosi znamiona popędowej, afektywnej rozwiązłości.

Potępienie perwersji to, jak sformułował Lacan, odrzucenie pére-version, in-
nej wersji Ojca — zabronienie Matce wstępu do królestwa wartości i znaczeń. 
Funkcja systemu symbolicznego w kulturze Ojca polega na nieustannej meliory-
zacji, budowaniu tam, organizowaniu i wypieraniu tego, co z samej swej natury 
jest płynne i bez granic.

Zdaniem Kristevej procesy oddzielania się od tego, co narusza symboliczną 
identyfikację, zaczynają się już we wczesnym dzieciństwie, zanim indywiduum 
stanie się podmiotem języka. W swojej koncepcji tak zwanego abiektu badaczka 
opisuje zjawisko uwstrętniania Matki, kiedy to jej zmysłowa obecność przestaje 
być tylko przyczyną i celem kazirodczego zaspokojenia, lecz staje się także źród-
łem nieznośnego lęku. Dosłownie i quasi-metaforycznie dziecko wy-miotuje mat-
czyne ciało: nieświadomie, kierowane jedynie psychosomatycznym odruchem, 
chce stać się autonomicznym pod-miotem.

Kristeva przenosi opisywaną przez Mary Douglas taksonomię kulturową „ska-
zy” i „wstrętu” do pierwotnego obszaru cielesnych narodzin podmiotu, do sfery 
zmysłowych, przedjęzykowych, a jednak już quasi-symbolicznych relacji macie-
rzyńskich.

„Podmiot” odkrywa sam siebie jako niemożliwe oddzielenie/tożsamość z matczynym cia-
łem. „Podmiot” nienawidzi tego ciała dlatego, że nie potrafi się od niego uwolnić. To ciało, 
ciało bez granic, ciało, z którego wynurzył się ten abiektualny podmiot, jest niemożliwe5.

Ojcowska interwencja, zarówno w rozwój dziecka, jak i w krystalizowanie się 
kulturowego systemu symbolicznego, polega na wprowadzenia porządku opar- 
tego na binarnej logice zdecydowanych rozgraniczeń, stawiającej abiektualne za-
pory wstrętu i skazy przed podmywającą kulturową kartografię realnością mat-
czynego ciała. Kulturowa represja jest jednakże połowiczna; w symbolicznych 

4 K. Oliver, Reading Kristeva: Unraveling the Double-Bind, Bloomington 1993, s. 19.
5 Ibidem, s. 60.
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zakamarkach czai się estetyczne widmo jej abiektualnego dopełnienia: abiekcja 
umożliwia kulturę, jednakże w skrajnej postaci (a raczej bezpostaciowości) pro-
wadzi do jej unicestwienia.

W tym sensie wstręt jest odpowiednikiem porządku społecznego i symbolicznego na skalę 
indywidualną i zbiorową. Z tego powodu, podobnie jak „zakaz kazirodztwa”, wstręt jest zjawis-
kiem uniwersalnym: natrafia się nań, kiedy tylko ukonstytuuje się symboliczny i/lub społeczny 
wymiar ludzkości i to w każdej cywilizacji6.

Konceptualna anestetyzacja kultury

Proces uwstrętniania, wyznaczania granic między tym, co „czyste” i „skażo-
ne”, między „ja” a traumatyczną zewnętrznością, zdaniem Kristevej zaczyna się 
jeszcze przed wkroczeniem rozwijającego się indywiduum w świat konkretnego 
systemu języka. Abiektualizacja nie powinna zatem być ujmowana jako wyłączny 
efekt dyskursu, albowiem w porządku czasowym stanowi jego quasi-transcenden-
talny, psychosomatyczny warunek. Oczywiście w różnych kulturach abiektuali-
zacja dokonuje się w ramach innych specyficznych symbolicznych i to właśnie 
z zachodzących między nimi różnic wyłania się najgłębsze poczucie kulturowej 
odmienności, nieświadomych, cieleśnie zakorzenionych uprzedzeń, nierzadko 
sprzecznych ze świadomymi deklaracjami na temat tego, co Inne. W charaktery-
styce danej kultury nie może więc zabraknąć analizy jej ucieleśniającej się samo-
świadomości, refleksji wrażliwej na estetyczną odmienność abiektu, wydzielają-
cego z nieskończonej semiozy odrębne środowiska kulturowe.

W tym zakresie najdogodniejszym obszarem badań jest bez wątpienia twór-
czość artystyczna. To właśnie w jej pozadyskursywnej, estetycznej substancji 
najwyraźniej odciska swe piętno konfrontacja symbolicznego z semiotycznym. 
Za ilustrację tej tezy posłuży mi w dalszej części artykułu paralela między roz-
wojem sztuki konceptualnej a formowaniem się kultury modernistycznej. W tym 
akurat wypadku możemy bowiem rozpoznać i estetycznie doświadczyć, jak sztu-
ka, z jednej strony, inspirowała i wzmacniała semiotyczną anestetyzację kultury, 
z drugiej — pogłębiała jej symboliczną atrofię.

Przywołując koncepcję „dzieła otwartego” Umberto Eco, w terminologii Kri-
stevej można by stwierdzić, że gdy w sztuce tradycyjnej symboliczna „otwar-
tość” jest mniejsza niż w sztuce semiotycznie transgresywnego postmodernizmu, 
to modernistyczny konceptualizm całkowicie stara się wyeliminować afektywną, 
materialną wieloznaczność. Czerpiąc ze źródłosłowu terminu „estetyka” (z gre-
ckiego aisthesis), przypominamy sobie, że jego zakres nie ogranicza się jedynie 
do samej teorii sztuki czy rozważań nad szeroko pojętą artystycznością; w jego 
definicji wciąż tkwi głęboko osadzona refleksja nad „zmysłową wrażliwością” 

6 J. Kristeva, Potęga obrzydzenia. Esej o wstręcie, przeł. M. Falski, Kraków 2007, s. 67.
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i jej zasadniczym udziałem w doświadczeniu estetycznym, także wtedy, gdy ze 
sztuki próbuje się wykorzenić zmysłową naturę, jak ma to miejsce na gruncie 
artystycznych teorii i praktyk konceptualizmu.

Z powodu jej aistetycznego pochodzenia estetykę danej kultury najłatwiej 
można rozpoznać w specyficznej dla niej wyobrażeniowo-popędowej a-natomii, 
obrazach i schematach cielesności. Konfrontując a-natomię, obraz i schemat 
własnego ciała z somaestetyką danej epoki, ucieleśnioną przez reprezentatywne 
dla niej artystyczne przedstawienia, uzyskujemy — oprócz refleksyjnego wglądu 
w kulturową odmienność — także możliwość jej estetycznego, cielesnego do-
świadczenia.

Warto pod tym kątem przyjrzeć się tym charakterystycznym dla danej epoki 
kulturowej „wyobrażeniowym ekranom”, tym dziełom sztuki, których pierwszo-
planowym tematem jest wzajemny stosunek między żywym ciałem a abstrak-
cyjnym rozumem. W zależności od miejsca przyznawanego w danej kulturze 
realnemu ciału, od rodzaju waloryzujących go przedstawień, możemy mówić 
o intensywności i charakterze jej represyjności — skrajna represyjność kultury, 
jak tego dowodzi sztuka modernistycznej awangardy, doprowadza do psychozy 
lub perwersji. Ze sporu między Ojcem i Matką, między fallicznym, symbolicznie 
zesztywniałym ciałem jednoznacznego Słowa a płynnym ciałem afektywnej, wy-
rasta w modernizmie drugi morderczy konflikt: rywalizacja między samymi oj-
cobójcami, walka tych, którzy w psychotycznym akcie rewolucji chcą powtórzyć 
władzę zamordowanego przez nich Ojca, z tymi, którzy zadany im przez niego 
ból koją w kazirodczych objęciach matczynego dozwolenia. Kulturę modernizmu 
uruchamia bowiem dialektyczne napięcie między anestetyczną tendencją do sym-
bolicznej abstrakcji a semiotycznym oporem realnej, popędowej cielesności.

Rozczarowanie tradycyjną kulturą niekoniecznie szło w parze z entuzjazmem 
dla nowoczesnych przemian. Dadaizm i surrealizm drwiły na równi ze starego 
i nowego świata, niejednokrotnie wprost przedrzeźniając dokonania rewolucyjnej 
awangardy. Wystarczy przypomnieć sobie choćby dadaistyczne Le Macchine Ce-
libi, prace Maxa Ernsta (na przykład takie, jak Samo-stworzona mała maszyna) 
czy „lalki” Hansa Bellmera, by nie mieć żadnych wątpliwości co do tego, jak 
perwersyjna awangarda oceniała próby przetworzenia ludzkiego ciała w maszy-
nę postępu, której żelazne tryby miały przemielić energię intymnej afektywności 
w paliwo zdatne napędzić technologiczny optymizm nowej kultury.

Awangardowi „reakcjoniści” w swym jawnym wszeteczeństwie i pozornym 
wstecznictwie wybiegli w przyszłość znacznie dalej niż futurystycznie technolo-
giczny modernizm, zapowiadając już wtedy rozwiązłość postmodernistycznego 
dyskursu — ich absurdalna sztuka wystarczająco rozwinęła łańcuchy „śliskich” 
znaczących, rozszczelniających, rozklejających od wewnątrz sztywną, totalitarną 
wizję modernizmu.
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Ten podziemny w sztuce modernistycznej nurt — który zwykł przedkładać heglowskie systemy 
(przykładem choćby Malewicz i Mondrian) nad mętne resztki, których nie potrafią one wchłonąć 
— wynurzył się ponownie na powierzchni sztuki awangardowej jakieś piętnaście lat temu. Ro-
zumiany w kategoriach „heterogeniczności” (Bataille), „realności” (Lacan), „nieludzkiego” (Ly-
otard) czy wreszcie „abiektu” (Kristeva) nurt ten przenikał w latach 90. wiele rozmaitych prak-
tyk, stawiających opór przejawom nowych totalności (jak cyberprzestrzeń czy globalny 
kapitalizm)7.

Transgresywni reakcjoniści nie opłakiwali martwego patriarchy; wzdrygając 
się na samą myśl o nowym karcicielu, bolesne pragnienie sensu roztapiali w płyn-
nej otulinie macierzy. Tym artystom obcy był gest Raskolnikowa, w imię Matki 
nie wznosili siekiery, by po „śmierci Boga” wyrąbać podwaliny nadczłowieczego 
Prawa. W ich dziełach nie manifestował się duch, czy też raczej Rozum, nowej 
utopii; zatem nie w semiotycznej estetyce non-sensu trzeba szukać jego objawień, 
lecz tam, gdzie sztuka obiecywała ultraracjonalne poznanie, kreśląc wzory odcie-
leśnionej, zmechanizowanej zmysłowości.

Rewolucyjna brzytwa Ockhama nie tylko rozcinała aurę naturalnego ciała, jak 
w Psie andaluzyjskim oślepiając ludzkie oko duszy, lecz jej energii nie wyczer-
pywała siła negacji: po kastracyjnym oczyszczeniu z martwych tkanek i kultu-
rowych złogów sztuka technologicznej awangardy rozwijała się w estetycznej 
chirurgii zdehumanizowanej cielesności, przeinaczając indywidualną psychofi-
zyczność w aparaturę kompatybilną z maszynerią postępowego społeczeństwa.

Wystarczy przyjrzeć się architekturze gwałtownie industrializowanej wów-
czas rzeczywistości, by ujrzeć architekturę samej rewolucyjnej ideologii. Nowa 
kultura najchętniej zadomawiała się w „maszynach do mieszkania” Le Corbu-
siera, tęskniła za utopijnym Zionem — miastem zaprojektowanym przez Adolfa 
Loosa tak, aby wszelkie przejawy indywidualnej prywatności całkowicie przesło-
nić surową, pozbawioną zbędnego decorum, anonimową fasadą budynków; pub-
liczną sferę miał objąć w ostateczne władanie rygorystyczny duch abstrakcyjne-
go funkcjonalizmu. Wydawać by się mogło, że bezcelowy spacer zblazowanego 
flâneura nieodwołalnie dobiega końca na ulicach zmontowanych z monotonną 
konsekwencją taśmy produkcyjnej.

Na Wschodzie i na Zachodzie, zarówno w komunistycznych, jak i kapitali-
stycznych projektach nowej kultury, swoje odzwierciedlenie znajdują fordyzm 
i tayloryzm — „drapacze chmur” nie różnią się od „pałaców kultury”, to te same 
„szklane domy”.

Zauważmy, w jakże odmiennej architekturze i estetycznym środowisku umoś-
cił się niesforny duch dada:

7 H. Foster, Prosthetic Gods, London 2004, s. 339.
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Według Tzary „miejsce zamieszkania” swój ideał znajduje w prenatalnej, macierzyńskiej przy-
tulności, tak więc, wbrew „estetyce modernistycznej kastracji” w dość skandalicznym stylu na-
woływał on do „architektury macicy”8.

Walter Benjamin pisał o nieodwołanym upadku tradycyjnych sposobów do-
świadczania. Autor Dzieła sztuki w dobie reprodukcji technicznej przestrzegał 
przed fałszem sentymentalnej nostalgii; według niego nie było powrotu do prze-
szłości, wręcz przeciwnie — obumarły podmiot tradycji, „człowiek bez właści-
wości” musi zostać niezwłocznie poddany kuracji wstrząsowej, a jego egzystencja 
powinna dostroić się do technologicznie zinstrumentalizowanej rzeczywistości.

Wybuch wojny światowej oznaczał początek procesu, który od tamtej pory nieprzerwanie się 
toczy. Czy w końcu wojny nie zauważono, że ludzie z pól bitewnych wrócili jak oniemiali? Nie 
bogatsi, lecz wręcz ubożsi w bezpośrednie doświadczenia. To, co dziesięć lat później rozlało się 
w postaci powodzi książek o wojnie, było wszystkim innym, tylko nie doświadczeniem przeka-
zywanym z ust do ust. I nie było to dziwne. Nigdy bowiem niczemu nie zadano kłamu bardziej 
gruntownie, niż doświadczeniom strategicznym zadała kłam wojna pozycyjna, gospodarczym — 
inflacja, fizycznym — wygrana w bitwie, o której decydowała przewaga techniki, moral-
nym — dysponenci władzy. Pokolenie, które do szkoły jeździło jeszcze tramwajem konnym, 
znalazło się pod gołym niebem pośród krajobrazu, w którym nie pozostało nic bez zmiany, 
oprócz chmur, a pod nimi w polu zniszczenia i śladów eksplozji małe, kruche ciało człowieka9.

Jeśli przyjąć, że modernistycznie rewolucyjne wyznanie wiary wyraża nieza-
chwiane przekonanie o bezwzględnej konieczności intensyfikowania produkcji 
i potrzebie nieograniczonego niczym postępu technologicznego, to jej manife-
stacje siłą rzeczy musiały wystąpić w najgłębszych tkankach społecznego ciała: 
w rzeczywistych ciałach konkretnych ludzi, którzy inspirowali lub w swej masie 
jedynie reprodukowali ten ideologiczny fantazmat.

Rewolucyjny podmiot w nieodpartej przemocy nowoczesnej technologii prze-
żywa traumatyczną ekstazę ponownych narodzin, w zadawanym mu przez ma-
szynę bólu odczuwając rozkoszną realność swego przeistoczenia — rozrywane, 
fragmentaryzowane sensorium usiłując przekształcić w nową formę.

W wymiarze estetycznych wyobrażeń nowoczesność nie jawi się już jako Ko-
lonia karna Franza Kafki, gdzie Prawo wpisuje się dosłownie w nieposłuszne 
ciało z brutalnością niezasłużonej, zewnętrznej kary, raczej obiecuje ona eksta-
tyczną emancypację, jak w Szczęśliwej Moskwie i Powieści technicznej Andrieja 
Płatonowa, w których indywidualne ciało w rewolucyjnym zrywie, samo z siebie, 
dobrowolnie, przeistacza się w komunistyczne ciało technologicznego zbawienia, 
powtarzając i przetwarzając w duchu naukowego materializmu prawosławną ideę 
„przebóstwienia materii”.

Heglowski wyrok na sztukę jako przebrzmiałą formę symbolicznego pozna-
nia, którą wreszcie zastępuje wolna od zmysłowego pozoru abstrakcyjna prawda 

8 Ibidem, s. 98.
9 W. Benjamin, Narrator. Rozważania o twórczości Mikołaja Leskowa, przeł. K. Krzemieniowa, 

[w:] idem, Anioł historii. Eseje, szkice, fragmenty, red. H. Orłowski, Poznań 1996, s. 241–242.
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filozofii, został po przeszło stu latach powtórzony przez proroka konceptualizmu 
— Josepha Kosutha, tyle że w dosłownie odwrotnym sformułowaniu. Amerykań-
ski artysta, ogłaszając bowiem koniec filozofii i nastanie prawdziwie wyzwolonej 
sztuki, miał na myśli dokładnie to samo co jego rzekomy przeciwnik, gdyż jego 
wizja sztuki jako skutecznego środka do wyzwolenia czystej refleksji zgadzała 
się pod tym względem z Heglowską wizją filozofii — jak to sformułował inny 
wielki konceptualista, Sol LeWitt to nie estetyczne pobudzenie ma być przyczyną 
i celem artystycznej twórczości, wprost przeciwnie: „Idea staje się maszyną do 
produkcji sztuki”10.

Historia konceptualizmu zna przykłady tak skrajnej realizacji tej obrazoburczej 
tezy, w których niechęć wobec zmysłowości prowadziła do totalnej demateriali-
zacji dzieła sztuki, gdy jego cielesność poddawana była bezwzględnej anihilacji. 
W 1958 roku Yves Klein urządził wystawę Pustki — tym razem zdumieni widzo-
wie nie widzą niczego, tylko pomalowane przez niego na biało puste ściany, chcąc 
nie chcąc, zanurzając się w abstrakcyjnej refleksji nad pojęciem sztuki w ogóle.

Estetyczne przedstawienia funkcjonują bowiem jako charakterystyczne dla da-
nej kultury wyobrażeniowe ekrany, które jednakże na swej powierzchni wyświet-
lają nie tylko oficjalną wersję symbolicznego przesłania — zawsze przez jego 
jednoznaczną gładkość przebija się mętne, wzburzone światło wieloznaczności 
i w semiotycznym zniekształceniu daje o sobie znać realne nieświadomego. Tym, 
co zawsze warte zdiagnozowania w estetycznych reprezentacjach, są zmieniające 
się wraz z kulturową transformacją proporcje między jawnością a wyparciem oraz 
wyobrażeniowe sposoby ich mediatyzowania. Brak harmonijnego zapośrednicze-
nia symbolicznego i semiotycznego, wyraźna dominacja jednej ze stron, przy-
czynia się do upośledzenia zdolności sygnifikacyjnych, a w efekcie albo kultura 
i stwarzany przez nią człowiek zapada na chorobę wyniosłej wzniosłości, gdy 
wyjałowieniu ulegają jej afektywne siły życiowe, albo stacza się w bezrozumny 
bełkot popędu, gdy przestaje wierzyć w sens artykułowanego Słowa.

Rzecz jasna, każda kultura dysponuje specyficznymi obrazowymi ekranami, pod którymi mieści 
się rozmaitość mniejszych, wewnętrznych ekranów, a na dodatek każdy kulturowy podmiot in-
aczej je konfiguruje. Jednakże, pomimo tego zróżnicowania, każdą kulturę przenika wspólnota 
wyobrażeń na tyle silna, by umożliwić porozumienie. Niebagatelna przyczyna tego stanu rzeczy 
leży w tym, że nasze wizualne tożsamości kształtujemy nie tylko w oparciu o otaczający nas 
świat, ale i dla tegoż świata, wspierając się obrazami wybranymi z wyobrażeniowego ekranu. 
Wydawać nam się może, że stwarzamy nasze samoprzedstawienia całkowicie spontanicznie, 
jednak zazwyczaj wyobrażeniowy materiał, z którego korzystamy, został nam z góry przydzie-
lony i jakiekolwiek naruszenie ograniczającej nas schematyczności obrazowego ekranu ma te 
same konsekwencje co odstępstwo od języka: nasz społeczny status zostaje zakwestionowany 
i zagraża nam los psychotycznego wyrzutka.

Na tym właśnie polega głęboki konserwatyzm Lacanowskiej myśli: jeżeli dla Nietzschego ro-
zdarcie zasłony Mai umożliwia przewartościowanie porządku symbolicznego i wprowadzenie 

10 S. Le Witt, Paragraphs on conceptual art, „Artforum” 5, 1967, nr 10, s. 80.
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„całkowicie nowego zbioru symboli”, to dla Lacana rozdarcie ekranu prowadzić może tylko do 
załamania się porządku symbolicznego i psychotycznej destrukcji przedstawień jako takich11.

Podobnie jak u Lacana postawa Kristevej była dość zachowawcza wobec 
symbolicznego nihilizmu. „Dla Kristevej zniesienie Symbolicznego jest zniesie-
niem społeczeństwa. Bez porządku Symbolicznego żyjemy w stanie delirium lub 
psychozy”12.

Jeśli chcemy uzyskać pełny wgląd w istotę danej kondycji kulturowej, nie mo-
żemy stracić z oczu tych jej estetycznych manifestacji, które bezwiednie wymyka-
ją się cenzurze symbolicznej, w nich bowiem ujawnia się obsceniczne dopełnienie 
jej deklaratywnej samoświadomości. Szczególnie wyraźnie odsłania się to, w jaki 
sposób, z jednej strony, symboliczny totalitaryzm usiłuje estetycznie przekiero-
wać popędową naturę indoktrynowanych podmiotów w stronę społecznego ciała, 
w nim obsadzając indywidualne pragnienia, tak aby w ciele partii, narodu czy kor-
poracji uzyskiwano samoidentyfikacyjne rozładowanie i rozszerzoną w zbiorowej 
ekstazie rozkosz; z drugiej strony — nawet w twórczości tych artystów, którzy 
wydają się propagandowym uosobieniem danej formacji symbolicznej, natrafia-
my na erupcję estetycznego, semiotycznego zaprzeczenia.

Przyjrzyjmy się na koniec dwóm estetycznym przedstawieniom: namalowa-
nemu w 1866 roku Źródłu świata (L’Origine du monde) Gustave’a Courbeta 
i tworzonej w latach 1946–1966 dioramie Étant donnés Marcela Duchampa. To 
późniejsze dzieło wyraźnie polemizuje z wcześniejszym; w obu rozgrywa się ob-
sceniczna konfrontacja między potrzebą symbolicznego opanowania a estetycz-
nym oporem semiotycznego.

Najpierw rzućmy okiem na instalację Duchampa.
Z zamkniętych drzwi spogląda wywiercony (?) ukradkiem otwór, porozumie-

wawczo patrzy nam w oczy, zachęca do podglądania. Gdy ulegniemy, nasz fal-
liczny wzrok momentalnie nieruchomieje w centrum ukrytego obrazu — w ko-
biecych genitaliach. W tym „źródle świata” rodzi się obezwładniająca widza 
martwota, pogłębiona przez bezwład całej reszty obnażonego ciała. Ten porzuco-
ny przez życie korpus wygląda jak zdjęcie z kryminalnego laboratorium. Ofiara 
z „ofiary” wydaje się jednak spełniona. Nad bezwolną somą, w silnym kontra-
punkcie, wznosi się chłodne światło sensu, wzniosły dowód rozumnego aktu — 
kobieta, czy też jej zbezczeszczone zwłoki, jak przeniknięty zewnętrznym du-
chem automat, w wyciągniętej sztywno ku górze dłoni dzierży zapaloną lampę 
— triumfalne źródło oświecenia. Horyzontalnie „wieczną kobiecość” wertykalnie 
wynosi na wyżyny symbolicznej egzystencji męska, nieziemska, nierealna Idea. 
Waginalna realność przemieszczona zostaje z unieszkodliwionego ciała na dzikie, 
chaotyczne otoczenie; wybujała, rozwichrzona trawa i zarośla silnie kontrastują 
z wydepilowanym, aseptycznym łonem.

11 H. Foster, op. cit., s. 277.
12 K. Oliver, op. cit., s. 9.
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Instrumentalny rozum rozpoznaje się tylko w pozbawionej przez siebie życia 
przyrodzie i — śniąc sen o swej sprawiedliwej dominacji — nie dostrzega na-
pierającej zewsząd realnej natury i zbudzonych demonów popędu. W sekretnym 
spojrzeniu podglądacza odsłania Duchamp „dialektykę oświecenia”.

O wzrokocentrycznej sztuce Duchamp mówił z pogardą: 
Za sprawą Courbeta nagminnie sądzono, że malarstwo ma przemawiać do siatkówki. Każdy 
powielał ten błąd. Siatkówkowy dreszcz!13

dodając: 
Interesowały mnie przede wszystkim idee — a nie wizualne twory. Chciałem, żeby malarstwo 
ponownie wstąpiło w służbę rozumu14.

Przytoczona wypowiedź ewidentnie nie zgadza się z całą przemyślnie woje-
rystyczną aranżacją opisywanej tu dioramy Duchampa; ideologiczne deklaracje 
nie pokrywają się z estetyczną realnością, z ekscesem nieświadomego — to nie 
wyjątek, lecz reguła, zgodnie z którą w dziele sztuki należy odczytywać symbo-
liczne pismo kultury we wszystkich warstwach palimpsestu: w tym, co świadome 
i nieświadome, w tym, co symboliczne, i w tym, co semiotyczne.

Spójrzmy teraz na realne „źródło świata” — Źródło świata Courbeta. Tu rów-
nież nasz wzrok przykuwa lekko rozchylające się w centrum przedstawienia ko-
biece łono. Jednak tym razem obsceniczny widok nie ulega przemocy wnikliwego 
obserwatora, lecz wyzywająco zagląda mu prosto w oczy, jakby wchłaniając i ka-
strując fallicznego intruza. 

W szczególny sposób próbował poradzić sobie z unicestwiającym i fascynu-
jącym jednocześnie spojrzeniem tej „meduzy” ostatni prywatny właściciel tego 
płótna — nie kto inny jak sam Lacan, nieustępliwy mistrz chłodnej analizy. Bez-
imienny korpus namalowanej przez Courbeta kobiety został przedstawiony tak 
nieznośnie żywo, że obsesyjny Lacan potrzebował, mówiąc językiem Kristevej, 
okiełznać jego semiotyczną nadmierność na drodze zdecydowanie symbolicznej 
interwencji. W tym celu zamówił u André Massona, słynnego wówczas malarza, 
zainspirowany przez Źródło świata, plastyczny suplement — rodzaj abstrakcyjne-
go pejzażu, którego linie w dyskretny sposób nawiązywały do zarysu pierwowzo-
ru. Gotowe już dzieło, zatytułowane Terre érotique, zamocował Lacan na płótnie 
Courbeta, wyznaczając mu rolę ekranu, fantazmatycznej przesłony chroniącej 
przed wtargnięciem w pole widzenia oślepiającej realności.

O ile realizm Courbeta usiłuje uchwycić […] brak przez uczynienie obiektu (kobiecych genita-
liów) tak realnym, jak to tylko możliwe, o tyle abstrakcyjne malarstwo Massona ukazuje samą 
nieobecność obiektu. Przypominające las kontury mogą wprawdzie aluzyjnie wskazywać na 

13 D.W. Galenson, Conceptual Revolutions in Twentieth-Century Art, New York 2009, s. 39.
14 Ibidem.
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owłosienie łonowe, ale z pewnością pokazują również, że wzniosły obiekt (kobiece genitalia) 
jest całkowicie nieobecny — to znaczy, że obiekt ten jest niczym więcej jak samym brakiem15.

Wymyślona przez Lacana artystyczna instalacja, osobliwy dyptyk Courbet/Mas-
son, w zamierzeniu miała oswajać na poziomie wyobrażeniowym realne popędy; 
ekran Massona na swej abstrakcyjnej powierzchni zapośredniczał i znosił traumę 
ukrytej głębi. Manipulacje Lacana przekraczały przy tym poziom samej wyobraże-
niowości; jego artystyczna kreatywność kulminowała w symbolicznych pretensjach 
do fallicznego opanowania estetycznych afektów.

Niekiedy za pomocą ukrytego mechanizmu obnażał on na oczach innych wi-
dzów obraz Courbeta, zawsze na koniec wyrokując: „Tam jest fallus”, jak gdy-
by poprzez samą ceremonialność tego striptizu, związaną z nim proceduralność 
i premedytację, obscena poddawana została symbolicznemu uwzniośleniu.

Podmiot wyobrażeniowego przedstawienia jest także podmiotem symbolicznej kastracji, w któ-
rej za cenę cielesnej utraty zyskuje się obronną tarczę znaczącego, od której odbija się wciąż 
wymierzane w nas pierwotne spojrzenie. Obrazowy ekran/ekran obrazu działa jak przesłona, 
którą malarz tak manipuluje, aby poskromić traumatyczne spojrzenie16.

W odgrywanym na oczach widzów performansie Lacan demonstrował swoje 
poglądy niczym artysta konceptualny — czy jednak rzeczywiście udawało mu 
się dzięki tym estetycznym, a może raczej anestezyjnym, zabiegom narzucić 
zwierzchność symbolicznego, czy też już samo uciekanie się do środków este-
tycznych, do wyobrażeniowego ekranu-nakładki, z góry zakłada konceptualną, 
symboliczną przegraną?

Jakichkolwiek udzielilibyśmy odpowiedzi na te pytania, zawsze będą one do-
tyczyć ogólniejszego zagadnienia, kwestii relacji między tym, co symboliczne, 
a tym, co semiotyczne, oraz tego, jak owe relacje zawiązywane są przez określoną 
kulturę.

Od 1994 roku Źródło świata jest własnością Musée d’Orsay. Jego nagości nie 
ukrywa już żaden listek figowy, matczyne ciało skopicznego popędu patrzy na nas 
„jak gdyby” niczym nieprzesłonięte.

Stale powinniśmy mieć zatem na uwadze nie tylko to, co kultura mówi, ale 
i jak przeżywa wypowiadane przez siebie znaczenia i czy jej Słowo staje się rze-
czywistym Ciałem.

15 R. Saleci, On Anxiety, London 2004, s. 45.
16 S.Z. Levine, Lacan Reframed: A Guide for the Arts Student, London 2008, s. 85.

PK 21.4.indb   92 2018-10-05   13:08:12

Prace Kulturoznawcze 21, 2017, nr 4 
© for this edition by CNS



Kultura w afekcie 93

Affectivity of culture — “the semiotic” 
of aesthetic experience

Abstract

Art enables us to access these aspects of culture that escape its abstract discourse. Aesthetic ex-
perience reveals culture’s subconscious affective motifs. It is particularly evident from the psycho-
analytical interpretation’s standpoint (Kristeva, Lacan), in which the logics of signifiers reveals its 
connections with aesthetic and psychosomatic sphere of drive. In this way this linguistically oriented 
theory of culture runs a chance of transcending its own significant limitations and has an opportunity 
to open up to something which is other, which can never be fully tamed in this aesthetic discipline.

Keywords: aesthetic experience, abject, semiotic, subconscious, conceptualism
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