
Wprowadzenie 

Koncepcja niniejszego tomu wynika z przekonania o niedocenionym udziale 
nieukończonych filmów w  działaniach podejmowanych w  kinematografii i  po-
znawczym potencjale ukrytym w dokumentacji i przebiegu inicjatyw filmowych, 
nawet jeśli zakończyły się — z perspektywy twórców — niepowodzeniem albo 
ich realizacja została dokończona po wielu latach przez inną ekipę filmową. Au-
torzy artykułów wychodzą poza ciasny tekst samych filmów i wnikliwie przyglą-
dają się procesowi twórczemu, który nie zawsze przechodzi w skończone dzieła 
o istotnym znaczeniu kulturowym, ale — o czym nie można zapominać — rów-
nież tę kulturę tworzy. W sytuacji kiedy dzieło filmowe nie jest gotowe, kompletne 
lub przekazane zostało na pewnym etapie produkcji innemu twórcy, tym bardziej 
warto prześledzić proces jego realizacji. Stąd też w  naszych tekstach humani-
styczne badania nad kontekstem literackim i estetycznym filmu ustępują miejsca 
metodom kulturoznawczym i socjologicznym. Wywody badaczy usytuowane są 
zatem w kontekście rzeczywistości społeczno-kulturowej, uwikłań politycznych, 
a także w kulturach produkcji filmowej. 

Na gruncie polskim najbardziej inspirującą pozycją na temat badania filmów, 
które nie powstały, jest Historia niebyła kina PRL profesora Tadeusza Lubelskie-
go. Użyte przez niego w tytule, a zaczerpnięte od Alexandra Demandta, wyrażenie 
„historia niebyła” nie tylko zadomowiło się już na dobre w polskim filmoznaw-
stwie, ale coraz częściej prowokuje kolejnych badaczy z różnych ośrodków aka-
demickich do prawomocnego wpisywania w historię kinematografii filmów, które 
nie zostały ukończone.

Bardzo często niedokończone dzieła pozostawiają po  sobie więcej, niż mo-
głoby się wydawać — nie tylko pomysły, szkice, scenariusze, ale również zdjęcia 
próbne, storyboardy, zapisy komisji kolaudacyjnych, wspomnienia osób zaan-
gażowanych w projekt, wreszcie — legendy wokół nich powstałe. To wszystko 
warto włączać do refleksji nad twórczością i światopoglądem autorów filmowych, 
ponieważ stanowi dowód pewnych realiów produkcyjnych i politycznych, które 
uniemożliwiły sfinalizowanie dzieł. 

Artykuły prezentowane w tomie wchodzą z sobą w interesujący dialog, oświet-
lając i uwyraźniając konteksty, związki, zależności. Orson Welles, Terry Gilliam, 
Werner Herzog, Siergiej Eisenstein, Alfred Hitchcock, Yael Hersonski, Andrzej 
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Wajda, Sylwester Chęciński — takiego wyboru twórców dokonali autorzy tomu 
i  jest to wybór reprezentatywny, choćby ze względu na specyfikę odmiennych 
kinematografii i ich historii. 

W tekście osadzonym metodologicznie w Nowej Historii Kina, który otwiera 
tom, Małgorzata Kozubek porządkuje kilkanaście niedokończonych filmów Orsona  
Wellesa i przekonuje, że tropy wywiedzione z narzędzi production studies wydają 
się dużo mniej spekulatywne w stosunku do próby zgłębienia psychologicznych 
powodów, dla których twórca Obywatela Kane’a nie kończył swoich dzieł. 

Magdalena Barbaruk, poszerzając perspektywę, skłania się ku analizie kulturo-
wego statusu (nie)dokończonych adaptacji filmowych dzieła Miguela de Cervante-
sa Don Kichot — projektów podjętych przez Orsona Wellesa i Terry’ego Gilliama. 
Jednocześnie, podkreślając ich potencjał autokreacyjny, nie waha się przed wpro-
wadzeniem do swego instrumentarium badacza kategorii obsesji czy fatum.

Wątek europejskiego autora filmowego wobec produkcyjnej maszynerii Hol-
lywood pojawia się w tekście Magdaleny Kempnej-Pieniążek. Niezrealizowany, 
choć legendarny projekt filmu Wernera Herzoga prowokuje do ważnych pytań 
o współczesny status kina niezależnego, które, jak się okazuje, nie jest tak rady-
kalnie odseparowane od mainstreamu. To istotne ze względu na osobę reżysera 
podejmującego w swej twórczości motywy nieustępliwych szaleńców, wizjone-
rów, outsiderów.

Tadeusz Szczepański rekonstruuje historię szalonego projektu Siergieja Eisen-
steina, który mógł być zwieńczeniem awangardowych koncepcji twórcy montażu 
intelektualnego. Wszakże Kapitał Marksa to dzieło z definicji oporne wobec prak-
tyk adaptacyjnych, ale z pewnością wpisujące się w rozważania reżysera o filozo-
fii formy filmowej, poddanej dialektyce Marksowskiej.

Dlaczego Hitchcock nie zrealizował Kalejdoskopu, choć wcześniejsza Psy-
choza ugruntowała jego status mistrza psychologicznego thrillera? Michał Wi-
tek upatruje przyczyn niepowodzenia projektu w  regułach gry obowiązujących 
w hollywoodzkiej kinematografii, gdzie nowatorskie pomysły reżysera, zakotwi-
czone wyraźnie w stylistyce kina europejskiego, oferujące w warstwie fabularnej 
naturalistycznie potraktowaną historię mordercy psychopaty, musiały spotkać się 
z kategorycznym odrzuceniem. 

Tekst Agnieszki Nierackiej dotyczy odmiennej materii. Niedokończony film to 
odważna próba izraelskiej reżyserki Yael Hersonski zmierzenia się z nazistow-
skim niedokończonym dokumentem Das Ghetto. Autorka tekstu analizuje strate-
gie reprezentacji stosowane przez Hersonski w kontekście relacji obrazu filmowe-
go z historią i postpamięcią wobec świadectw Holocaustu.

Tom zamykają rozważania Agaty Janikowskiej i Jakuba Zajdla na temat nie-
dokończonych projektów polskich twórców filmowych. Janikowska rekonstruuje 
historię zmagań Andrzeja Wajdy z adaptacją Jądra ciemności Josepha Conrada, 
wskazując na kluczowe kwestie związane z rezygnacją z projektu. Zajdel przybli-
ża historyczne tło polityki kulturalnej przełomu lat sześćdziesiątych i siedemdzie-
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siątych, gdzie liczyły się nie tyle wybory artystyczne, ile decyzje ideologiczne, 
a film miał być opłacalną inwestycją dydaktyczno-propagandową. O ile niepowo-
dzenie adaptacji Conrada lokować trzeba w wyborach artystycznych, próbie spro-
stania sensom dzieła pisarza, widzianego w optyce tradycji romantycznej, o tyle 
w przypadku Sylwestra Chęcińskiego główną rolę odegrały decyzje polityczne.

Małgorzata Kozubek
Agnieszka Nieracka
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