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„Oszalał!”: Siergiej Eisenstein 
przygotowuje adaptację  
Kapitału Karola Marksa

Abstrakt: Artykuł stanowi analizę legendarnego projektu twórczego Siergieja Eisensteina, który pod 
koniec lat dwudziestych przymierzał się do sfilmowania Kapitału Karola Marksa. Zamysł ten przez 
długie lata uchodził za znaną z anegdoty czczą chwalbę wybitnego reżysera, gdy tymczasem w jego 
dziennikach z lat 1927–1928 można znaleźć materiały, które świadczyły o zaawansowanej pra-
cy koncepcyjnej nad tym filmem. Jej główna idea składała się na pełne rozwinięcie koncepcji tak 
zwanego kina intelektualnego jako ideologicznego dyskursu, którą Eisenstein częściowo ekspery-
mentalnie realizował w Październiku. Autor artykułu sytuuje robocze zapiski młodego Eisensteina 
na temat filmowego Kapitału na tle jego zainteresowań marksizmem i w kontekście polityczno-
-propagandowej ewolucji jego kina w latach dwudziestych, a także wyjaśnia przyczyny porażki 
tego projektu, którego tematyka i ideologia znalazły pewne refleksy w jego również niezrealizowa-
nych projektach hollywoodzkich. 

Słowa-klucze: marksizm, Kapitał, kino intelektualne, James Joyce

Wśród potężnego korpusu Eisensteinowskich archiwaliów jeden z najbardziej 
pasjonujących rozdziałów tworzą scenariusze, które nigdy nie ujrzały światła 
ekranu, i projekty filmowych realizacji, które nie doszły nawet do fazy scena-
riusza, pozostając w formie luźnych notatek, zapisków, szkiców i refleksji. Ich 
lektura nie jest łatwa, ponieważ Eisenstein notował je wyłącznie pro domo sua, 
posługując się często sobie tylko wiadomym skrótem myślowym i stylistycz-
nym, aluzją i metaforą. Stąd ich narracja jest chaotyczna i fragmentaryczna, 
pełna niedopowiedzeń, ale dzięki temu znakomicie obrazuje meandryczny bieg 
myśli koncepcyjnej i artystycznej wyobraźni, ewolucję wizji dzieła, jego status 
nascendi.  Tych niespełnionych, a zdefiniowanych niekiedy bardzo szczegóło-
wo zamysłów było bardzo wiele. Wymieńmy bodaj kilka projektów adaptacyj-
nych: Kariera Beni Krika według prozy Izaaka Babla, Dola  człowiecza André 
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Malraux, Bracia Karamazow Fiodora Dostojewskiego czy Tragedia amerykańska 
Theodore’a Dreisera1. A także ten najbardziej sensacyjny i niewiarygodny, zna-
ny zaledwie z historycznofilmowej plotki czy anegdoty i przyjmowany na zasa-
dzie dziwacznej ekstrawagancji geniusza: film według Kapitału Karola Marksa. 
Tymczasem zamiar adaptacji Kapitału nie był gołosłownym wyzwaniem artysty, 
które mogłoby dowodzić li tylko jego pychy z powodu odkrycia „kamienia filo-
zoficznego” sztuki filmowej. Trudno też posądzać Eisensteina o próżny zamiar 
epatowania środowiska artystycznej awangardy i jej intelektualnej publiczności, 
mimo iż takie wrażenie mogą wywoływać świadectwa z tamtej epoki. Wspomina 
Michaił Blejman:

Siergiej Michajłowicz odstawił szklankę i nieoczekiwanie powiedział, że zamierza sfilmować 
Kapitał.
— Marksa? — zdziwiłem się.
— Marksa — potwierdził i uchylając się od dalszych wyjaśnień, dalej pił herbatę. 
Przyjąłem jego oświadczenie jak polemiczną fantazję. Było polemiczne w stosunku do całej 
praktyki kina, które było tylko sztuką. A fantazją było dlatego, że nie sposób było nawet pomy-
śleć o artystycznej realizacji teoretycznego dzieła o takiej skali i takiej złożoności2.

Tymczasem ta „polemiczna fantazja” posiadała już dość konkretne zarysy 
ekranowego kształtu, zanotowane w dziennikach na przełomie lat 1927 i 19283 — 
dziennikach, które Eisenstein systematycznie prowadził od 1918 roku aż do 
śmierci. 

Zdawał sobie doskonale sprawę z ogromu i bezprecedensowego charakteru 
tego przedsięwzięcia, o czym świadczy jego list z 16 grudnia 1928 roku do fran-
cuskiego krytyka, Léona Moussinaca: 

Anons, że przystąpię do filmowania Kapitału, nie jest żadnym chwytem reklamowym. Sądzę, że 
na tej drodze znajduje się temat filmu przyszłości […]. W każdym razie w sferze filozoficznej. 
Prawdą jest, że podejmę ten temat nie wcześniej niż za rok, za półtora, ponieważ jest to teren 
zupełnie nietknięty. Tabula rasa. I należałoby zrobić wiele szkiców, zanim można by zmierzyć 
się z tak olbrzymim tematem i nie narazić się na jego skompromitowanie4.

Szokujący na pierwszy rzut oka projekt filmowej adaptacji Marksowskiego 
Kapitału był wszakże logicznym rezultatem długotrwałej ewolucji artystycznej 
twórczości Eisensteina, jego światopoglądu filozoficznego i estetycznych koncep-
cji. Wyobrażone miejsce tego zamysłu w rozwojowej linii jego twórczości dałoby 
się przenośnie określić matematycznym pojęciem limes, czyli niedosiężnej, abs-
trakcyjnej granicy poprzedzonej konkretnym ciągiem danych. Idea ta miała swój 
prolog, na który składały się artystyczne dokonania i teoretyczne lektury. 

1 Ich pełną listę można znaleźć w artykule Nauma Klejmana, Nieosuszczestwlionnyje zamysły 
Ejzensztiejna, „Iskusstwo Kino” 1992, nr 6, s. 9–31.

2 M. Blejman, Płodotwornost’ „oszibki”, „Iskusstwo Kino” 1973, nr 1, s. 71.
3 S. Ejzensztiejn, Iz raboczich tietradiej 1927–28 godow, „Iskusstwo Kino” 1973, nr 1, s. 57–67.
4 L. Moussinac, S. M. Eisenstein, Paris 1964, s. 39.
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Wystarczy przypomnieć rewolucyjną trylogię — Strajk (Staczka, 1924), Pan-
cernik „Potiomkin” (Bronienosiec „Potiomkin”, 1925) i Październik (Oktjabr’, 
1928) — której generalnym celem była nie tylko filmowa propaganda bolszewi-
ckiego przewrotu, ale również jego ideologiczna interpretacja. Rekonstruowane 
na ekranie fakty rewolucyjnej rzeczywistości podlegały stopniowej ideologizacji 
kosztem ich falsyfikacji, mitologizacji i hiperbolizacji. W Strajku i w Pancerniku 
„Potiomkinie” ideologia wynikała z kompozycji zdarzeń. W filmowym debiucie 
Eisenstein opisał społeczno-klasową strukturę rewolucyjnego konfliktu w jego 
dynamicznym przebiegu. W Pancerniku „Potiomkinie”  reżyser posuwa o krok 
dalej ideologiczną ingerencję w odtwarzane fakty: film ten prezentuje teleolo-
giczną wizję historii, jego finał ukazuje bowiem — wbrew historycznej prawdzie 
rekonstruowanego na ekranie zdarzenia — triumfalne zwycięstwo rewolucyjnej 
idei. Jednakże wyrazem najbardziej radykalnej tendencji do zideologizowania hi-
storycznej wizji rewolucji był Październik. W dziele tym interwencja ideologicz-
na artysty dotyczy nie tylko płaszczyzny mitycznej kompozycji zdarzeń5,  lecz 
schodzi na poziom filmowego tworzywa, które ulega znaczeniowej transformacji 
w procesie montażu — w celu przekształcenia obrazów historycznej rzeczywisto-
ści w ikoniczne znaki odsyłające do pojęć historiozoficznego dyskursu.

Nic dziwnego zatem, że pierwszy zapis na temat realizacji Kapitału znajduje-
my w dziennikach Eisensteina pod datą 12 października 1927 roku, czyli w okre-
sie intensywnej pracy nad montażem Października: „Postanowiono zrealizować 
Kapitał według scenariusza Karola Marksa — jedyne formalne wyjście”. A na-
stępnego dnia pisze: 

Po dramacie, poemacie, balladzie w filmie — Październik  jawi się jako nowa forma utworu 
filmowego — zbiór Essays na cały szereg tematów tworzących Rewolucję Październikową. 
[…] Tutaj już styk z zupełnie nowymi perspektywami filmowymi i przebłyski możliwości, które 
w zakończonej formie pojawią się w nowym utworze — KAPITAŁ według libretta Karola Mar-
ksa. Filmowy traktat [Kinotraktat — przyp. T.S.]6.

Ewolucja filmowej twórczości reżysera jest jak najściślej powiązana z prze-
mianami jego światopoglądu. Już na etapie pracy w Proletkulcie, w pierwszej po-
łowie lat dwudziestych, Eisenstein zaczyna studiować marksizm. Ten rodzaj jego 
zainteresowań należy bez wątpienia kojarzyć przede wszystkim z duchem czasu, 
który wyrażał się w atmosferze gorących sporów wokół metod, zadań i celów filo-

5 W tym miejscu warto przytoczyć opinię Josifa Brodskiego: „To, co w podręcznikach histo-
rii nazywają Wielką Socjalistyczną Rewolucją Październikową, w rzeczywistości było zwykłym 
przewrotem, zresztą bezkrwawym. […] Czerwonogwardziści nie napotkali oporu; zgwałcili połowę 
ochraniającego pałac kobiecego batalionu i nakradli się po pokojach. Dwóch z nich przy tym za-
strzelono, a jeden utopił się w piwnicy z winem. Prawdziwa strzelanina na Placu Pałacowym, kiedy 
padali zabici i światła reflektorów krzyżowały się na niebie, nastąpiła znacznie później, w reżyserii 
Siergieja Eisensteina” — J. Brodski, Dyptyk petersburski, czyli przewodnik po przemianowanym 
mieście, przeł. P. Hertz, A. Husarska, Warszawa 2003, s. 22.

6 S. Ejzensztiejn, op. cit., s. 57.
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zofii marksistowskiej, jakie wywiązały się w tym okresie w porewolucyjnej Rosji. 
W tych polemikach, których główną platformą były łamy otwartego w 1922 roku 
pisma filozoficznego i społeczno-ekonomicznego „Pod sztandarem marksizmu”, 
starły się dwa obozy: mechanicystów i dialektyków. Zwyciężają dialektycy pod 
wodzą Abrama Deborina. Eisenstein z całą pewnością śledził koleje tej pryncy-
pialnej kontrowersji, o czym świadczą jego artykuły z tego okresu (między inny-
mi sformułowany z okazji Strajku manifest programowy pt. Przyczynek do mate-
rialistycznego ujęcia formy w filmie). W 1925 roku pojawia się rosyjski przekład 
Dialektyki przyrody Engelsa, opublikowano fragment Zeszytów filozoficznych Le-
nina pt. W sprawie dialektyki oraz książkę Anatolija Łunaczarskiego Od Spinozy 
do Hegla. Lektury te trafiają na biurko reżysera, a ich marginesy zapełniają się 
licznymi uwagami. Zresztą młody Eisenstein uważał, że był marksistą jeszcze 
przed podjęciem systematycznych studiów w tym zakresie, lecz — niczym mo-
lierowski pan Jourdain — nie zdawał sobie z tego sprawy: 

Prawie anegdota: moi uczniowie z Proletkultu wielokrotnie zwracali mi uwagę, że to, co głoszę, 
jest bardzo bliskie temu, co oni słyszą w kółku marksistowskim. […] Teraz pozostało jedynie 
„nazwać” po imieniu szereg pojęć i rozeznać się w „istocie” zasad innych zjawisk i systemów7.

Ta droga rozwoju twórczej biografii Eisensteina również prowadziła bezpo-
średnio do Kapitału. Nie tylko z tego oczywistego powodu, że było to podstawo-
we dzieło marksizmu, ale przede wszystkim dlatego, że zademonstrowaną w nim 
metodą poznania rzeczywistości społeczno-ekonomicznej była dialektyka. Zasad-
niczą intencją tego projektu nie była bowiem adaptacja Kapitału w tradycyjnym 
rozumieniu tego pojęcia, ponieważ przedmiotem przekładu na język filmu nie 
był utwór literacki, a naukowy traktat. Eisenstein nie szukał w Kapitale inspiracji 
artystycznej, lecz metodologicznej. Pod datą 4 kwietnia 1928 roku zanotował: 
„Dzisiaj sformułowano treść Kapitału  (jego orientację): nauczyć  robotnika 
myśleć  dialektycznie. Pokazać metodę  dialektyki”. A dwa tygodnie póź-
niej: „Najważniejsze zadanie w kulturalnej rewolucji — nie tylko dialektyczny 
pokaz, lecz uczenie  dialektycznej  metody”8.

Dialektyka była dla Eisensteina nie tylko podstawową metodą poznania rze-
czywistości, ale również fundamentem jego filmowej estetyki. Fundamentem — 
w najściślejszym tego słowa znaczeniu. W drugiej połowie lat trzydziestych, kie-
dy teoria Eisensteina zaczyna przybierać charakter systemowy, szkicuje on na 

7 S. Ejzensztiejn, (Czto mnie dał W. I. Lenin?) Otwiet na ankietu, [w:] idem, Izbrannyje pro-
izwiedienija w szesti tomach, red. S. Jutkiewicz, Moskwa 1964–1971, t. 5, s. 531. Kwestią nieroz-
strzygalną pozostaje autentyzm ideologicznego zaangażowania Eisensteina w marksizm, ale jeśli 
zaufać opinii Jurija Łotmana, wyrażonej w rozmowie ze mną w Moskwie, 1 czerwca 1977 roku, 
to wynikało ono z oportunizmu, uwarunkowanego duchem porewolucyjnej epoki. Jurij Michajło-
wicz — zastrzegając, iż nie jest specjalnym znawcą twórczości Eisensteina — suponował, że „on 
naciągał na siebie ów materializm dialektyczny, tak jak oni wszyscy w tamtych latach” (on natiagi-
wał na siebia etot diamat, tak kak oni wsie w eti gody).

8 S. Ejzensztiejn, Iz raboczich tietradiej…, s. 60, 67 [wyróż. — T.S.].
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jednym z wykładów w moskiewskiej szkole filmowej gmach estetyki filmu, które-
go fundament stanowi dialektyka. Dopiero na niej, jako podstawa całej konstruk-
cji, wspiera się dziedzina nazwana ludzką ekspresją (wyrazitielnost’ czełowieka), 
z której w charakterze czterech filarów, składających się na pojęcie obrazu, wy-
rastają od lewej do prawej: patos, inscenizacja, kompozycja kadru i komizm. Na 
drzwiach budowli widnieje napis „montaż”. Nad nimi unosi się trójkątny fron-
ton złożony z socjologii, techniki i emocjonalnego myślenia (czuwstwiennoje 
myszlienije), które razem tworzą filozofię sztuki. Na szczycie powiewa sztandar 
metody kina. Na razie jednak, w latach dwudziestych, Eisenstein usilnie pracuje 
nad zagadnieniami metodyki montażu i dostrzega organiczny związek pomiędzy 
tą podstawową dla niego metodą filmowej kreacji a dialektyką. 

Istota tego związku opiera się na pojęciu konfliktu, który — według Eisen- 
steina — przenika każdą formę artystyczną, w tym również filmowy montaż jako 
efekt zderzenia z sobą dwóch ujęć. W artykule napisanym po niemiecku w mar-
cu i kwietniu 1929 roku pt. Dramaturgia filmowej formy analizował różne typy 
konfliktów, jakie zachodzą pomiędzy kolidującymi z sobą ujęciami, i dowodził, 
że istnieje możliwość „stworzenia takiej samej wizualnej  dramaturgi i  f i lmu 
ujętej w równie ścisłe reguły jak istniejąca w filmie skonwencjonalizowana dra-
maturgia  mater ia łu  fabularnego”9. Wyrażał przekonanie, że zdefiniowana 
przez niego, a oparta na konflikcie wizualna dramaturgia filmowej formy montażu 
może służyć nie tylko konwencji fabularnej, która wpływa — jak sądził — je-
dynie na emocje odbiorcy, ale może oddziaływać również na bieg jego myśli. 
Chodziło mu bowiem o nową formę języka filmowego — o „kino czysto intelek-
tualne, które […] nada bezpośrednie kształty przekazowi idei, systemów i pojęć 
i tym samym może urzeczywistnić SYNTEZĘ SZTUKI I NAUKI”10. 

Trudno w tym miejscu szerzej analizować teorię i praktykę kina intelektualne-
go, ponieważ złożył się na nie cały szereg inspiracji płynących z najróżnorodniej-
szych źródeł i ich analiza wyprowadziłaby nas zbyt daleko poza granice sformu-
łowanego tematu. Jednej wszakże nie sposób pominąć. Mowa o literaturze. 

Pracując nad koncepcją kina intelektualnego, Eisenstein uważał, że jest ona 
rezultatem wkraczania sztuki filmowej w tak zwany „drugi literacki okres roz-
woju”. W opublikowanym w amerykańskim miesięczniku filmowym „Close-up” 
artykule pt. Nowy język kina pisał: 

Jeśli w pierwszym literackim okresie kino opierało się na fabularnym, dramatycznym czy epi-
ckim doświadczeniu literatury i zapożyczało od niej elementy konstrukcj i  utworu w całości, 
to drugi okres wykorzystuje literaturę w innym kierunku — w kierunku jej doświadczenia w za-
kresie technologii mater ia łów, którymi ona operuje11.

 9 S. Ejzensztiejn, Dramaturgija kinoformy, [w:] Montaż, red. N. Klejman, Moskwa 2000, s. 526 
[wyróż. — T.S.].

10 Ibidem, s. 533.
11 S.M. Eisenstein, The new language of cinematography, „Close-up” maj 1929, s. 10 [wyróż. — 

T.S.].
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Nie chodzi już zatem o imitowanie literackiej kompozycji zdarzeń, czyli o etap 
osiągnięty przez poetykę filmów Griffitha, lecz o zbadanie możliwości znacze-
niowych i ekspresyjnych tworzywa filmowego, wypracowanie reguł filmowego 
języka, jego mowy i obrazowości. W twórczości Eisensteina pierwszemu okreso-
wi literackiej inspiracji odpowiadał Pancernik „Potiomkin”, natomiast wyrazem 
nowych poszukiwań usytuowanych na poziomie obrazowego tworzywa był Paź-
dziernik. Jednakże montażowe eksperymenty przeprowadzone w tym utworze dez-
integrowały jego kompozycję dramaturgiczną. Październik był dziełem przełomu.

Utworem konsekwentnie wiernym założeniom nowej metody miał być Kapi-
tał, wzór kina intelektualnego par excellence. Utrwalone w dziennikach notatki 
na temat tego projektu stanowią pierwsze stadium jego formowania. Eisenstein 
gromadzi w nich materiał do przyszłego filmu, szkicuje zarysy sytuacji, których 
społeczno-polityczne znaczenie ilustruje tezy Marksa, rozważa też problemy 
kompozycyjne.

Oto kilka przykładów „intelektualnych atrakcjonów” zanotowanych przez Ei-
sensteina dla Kapitału, które dają wyobrażenie o kierunku jego myślenia na temat 
przyszłego filmu. Pod datą 4 listopada 1927 roku znajdujemy następującą uwagę:

W Ameryce również cmentarze są prywatne. Konkurencja na 100%. Przekupywanie lekarzy, 
etc. Konający otrzymują prospekty: „Tylko u nas będziecie mieli wieczny spokój w cieniu 
drzew i przy szemraniu strumyczka, etc. (dla Kapitału)”12.

Inny obraz:
O bóstwie: niezastąpiony materiał — Aga-chan, doprowadzony do granic cynizmu szamaństwa. 
Bóg, który skończył oksfordzki uniwersytet. Grający w rugby i w ping-ponga i przyjmujący 
modlitwy wiernych. A z tyłu stukają rachunki w „boskiej” buchalterii przyjmującej dary i ofiary. 
Najlepsza demaskacja tematu kapłaństwa i kultu13. 

Albo:
Dobry epizod z Paryża. Ofiara wojny. Beznogi na wózku kończy życie samobójstwem — rzuca 
się do wody. Opowiedział Maks [Sztrauch — przyp. T.S.] na podstawie jakiejś gazety14.

W innym miejscu natrafiamy na zilustrowany rysunkiem opis pocztowej 
skrzynki dla podrzutków, która znajduje się na jednej z ulic w Atenach obok przy-
tułku dla sierot. Zachwycony Eisenstein komentuje: „Absolutnie znakomity mate-
riał, który poddaje się kształtowaniu aż do »krwawej ironii«. Burżuazyjna kultura 
i filantropia”15.

Przykłady te miały stanowić w intencjach Eisensteina wizualną konkretyzację 
marksistowskiej analizy ustroju kapitalistycznego. „Elementy samej historyjki — 
uogólnia w pewnym miejscu sens takiego zabiegu — jawią się w większości jako 

12 S. Ejzensztiejn, Iz raboczich tietradiej…, s. 57.
13 Ibidem, s. 59.
14 Ibidem.
15 Ibidem, s. 67. 
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elementy na zasadzie kalamburów popychających do abstrakcji i uogólnienia (me-
chaniczne trampoliny w kierunku wzorców dialektycznego stosunku do zjawisk)”16. 

Niekiedy poszczególne epizody rozszerzają swoją objętość — jak na przykład 
historia żony niemieckiego robotnika, która gotuje zupę. Jej kuchenna zapobie-
gliwość ma — według Eisensteina — reakcyjny sens społeczny i stanowi najsil-
niejszy hamulec dla rewolucji w warunkach niemieckich, ponieważ „nigdy nie 
zostawi ona swojego męża bez gorącego posiłku — defini tywnie głodnym”17. 
Eisenstein był bardzo przywiązany do tego pomysłu, stwarzał on bowiem wie-
le możliwości asocjacyjnych. Na przykład: „…asocjacja w trzeciej części filmu 
idzie od pieprzu, którym ona pieprzy: Pieprz. Cayenne. Diabelska wyspa. Drey-
fus. Francuski szowinizm. »Figaro« w rękach Kruppa. Wojna. Zatopione w por-
cie statki”18. W ten sposób banalna sytuacja staje w centrum szerokiego kręgu 
społeczno-politycznych problemów epoki, związanych z eksploatacją kolonii czy 
mechanizmami imperialistycznych wojen. „Kiedy ma się taką zupę — pisze Ei-
senstein — to można do niej włożyć każdy pieprz”19.

Z tego samego obrazu wysnuwa inny ciąg asocjacji, który odkrywa sprzeczność 
pomiędzy zasadami mieszczańskiej moralności, zasadą zysku za wszelką cenę 
w produkcji kapitalistycznej i estetycznymi gustami epoki. Z obrazu dziurawej 
pończochy żony niemieckiego robotnika wynika prawem metonimii obraz 
jedwabnej pończochy w prasowej reklamie:

Zaczynając tańczyć kankana, rozmnaża się w 50 par nóg — Revue, Jedwab. Sztuka. Walka 
o centymetr jedwabnej pończochy. Esteci za. Episkopat i moralność przeciw. Mais ces pantins 
[ale te pajace — przyp. T.S.] tańczą na nitkach fabrykantów jedwabiu i konkurujących z nimi 
producentów wierzchniej odzieży. Sztuka. Święta sztuka. Moralność. Święta moralność20 

— konkluduje ironicznie Eisenstein. 
Obraz jedwabnej pończochy zaczyna rozszerzać się w zapiskach, powtarzać 

w różnych kontekstach znaczeniowych, reżyser uważa bowiem, że dialektycz-
nej analizie ekonomiczno-społecznych sprzeczności kapitalizmu najlepiej służy 
chwyt repetycji, który został już wypróbowany w intelektualnych sekwencjach 
Października (na przykład w obrazie Kierenskiego na schodach w Pałacu Zimo-
wym). A zatem w notatkach poświęconych Kapitałowi zamierza wykorzystać ten 
chwyt w sposób bardziej konsekwentny: 

Ein Paar seidene Strümpfe [para jedwabnych pończoch — przyp. T.S.] — sztuka. Ein Paar seide-
ne Strümpfe — moralność. Ein Paar seidene Strümpfe — handel i konkurencja. Ein Paar seidene 
Strümpfe — indyjskie kobiety, które zmuszone są kształtować jedwabne kokony pod pachami21.

16 Ibidem, s. 64.
17 Ibidem, s. 63 [wyróż. — T.S.].
18 Ibidem.
19 Ibidem, s. 66.
20 Ibidem, s. 64.
21 Ibidem, s. 66–67 [wyróż. — T.S.].
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Gromadzone przez Eisensteina realia miały na celu swoistą aktualizację dzieła 
Marksa, które powstawało w latach osiemdziesiątych XIX wieku. Reżyser prag-
nął oprzeć się na materiale sobie współczesnym, pochodzącym z drugiej połowy 
lat dwudziestych XX stulecia. 17 marca 1928 roku pisze o tym wprost:

W planie „historycznego materializmu” obróconego na dzień dzisiejszy należy znajdować 
współczesne ekwiwalenty dla przełomowych momentów epok przeszłości. Na przykład temat 
tkackich warsztatów i burzycieli maszyn — tkaczy należy pokazać na zderzeniu: elektryczny 
tramwaj w Szanghaju i tysiące pozbawionych przez to pracy kulisów, którzy kładą się na szyny, 
aby umrzeć22.

W innym miejscu znajdujemy zapis na temat jednej z fabryk, „gdzieś na Za-
chodzie”, w której rewizji robotników przy wyjściu z pracy dokonuje magnetycz-
na brama23.

Przestrzenna skala akcji filmu miała obejmować cały świat: Chiny, Indie, Egipt, 
obie Ameryki, Europę. Komentując ten globalny rozmach projektu, Eisenstein 
przywołuje swoją dyskusję na ten temat z Grigorijem Aleksandrowem, swoim asy-
stentem, który był przerażony rozmiarami materiału, a w związku z tym metrażem 
planowanego filmu:

Chiny, piramidy, Nowy Jork, które tak przestraszyły Griszę, nie są istotą tematu, lecz monta-
żowymi fragmentami dla uporządkowania myśli […]. Należy pamiętać, że istnieją one nie po 
to, aby pokazać Chiny, lecz po to, aby poprzez ten fragment w połączeniu z innymi — Nowym 
Jorkiem, Egiptem — pokazać pewną myśl24.

Nowatorstwo tego typu konstrukcji montażowej polegało — według Eisen-
steina — na tym, że podczas gdy „antyczne kino” filmowało jedną akcję z wielu 
punktów widzenia, to nowe montuje jeden punkt widzenia z wielu akcji. Jest to 
punkt widzenia idei. 

Jak przedstawiał się plan organizacji całego materiału, zarys kompozycji fil-
mu, dramaturgiczny szkic scenariusza? Jest to zagadnienie, które nie znajduje 
w tych lakonicznych uwagach jednoznacznego rozwiązania. Oświetla jednak za-
sadnicze dylematy, które stawiał ten problem przed autorem przyszłego filmu. 
Pod datą 4 kwietnia 1928 roku czytamy charakterystyczne wyznanie: „Jeszcze 
bardzo trudno myśleć jakąś »pozafabularną« obrazowością. Ale to nie zmartwie-
nie — ça viendra! [to nastąpi — przyp. T.S.]”25. W planie czysto konceptualnym 
film według Kapitału miał składać się z kilku rozdziałów poświęconych między 
innymi dialektycznej analizie zjawisk historycznych, dialektyce w naukach przy-
rodniczych i materialistycznemu pojmowaniu historii. Ostatni rozdział miał trak-
tować o dialektyce walki klasowej.

22 Ibidem, s. 59.
23 Ibidem, s. 60.
24 Ibidem, s. 62 [wyróż. — T.S.].
25 Ibidem, s. 60.
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Eisenstein marzył o filmowym traktacie na filozoficzne i społeczno-ekono-
miczne tematy, jednakże zdawał sobie sprawę, że całkowite odejście od poetyki 
kina fabularnego nie jest możliwe. Zależało mu jednak na znalezieniu fabuły bar-
dzo stereotypowej, banalnej i wątłej zarazem. Akceptację fabularnej konieczności 
uważał za kompromis: „Jedyną kwestią pryncypialną z minionej epoki będzie 
przyjęcie i tutaj zasady: »Filmowy jest ten utwór, którego fabuła może być opo-
wiedziana w dwóch słowach«”26. 

I rzeczywiście, reżyser znajduje taką fabułę. Podpowiada mu ją Ulisses Jamesa 
Joyce’a. Pretekstem fabularnym intelektualnej akcji Kapitału miał być bowiem 
jeden dzień z życia człowieka. Podobnie jak w Ulissesie. W okresie koncepcyjnej 
pracy nad Kapitałem Eisenstein miał okazję zapoznać się z tym dziełem27. Jego 
fascynacja metodą Joyce’a wynikała przede wszystkim z poczucia niezwykłej 
zbieżności pomiędzy własnymi ideami konceptualizacji wizualnego tworzywa 
filmu a literackimi technikami eksploracji ludzkiej świadomości i podświadomo-
ści stosowanymi przez irlandzkiego pisarza. Zbieżność ta podyktowała Eisen- 
steinowi dedykację przyszłego filmu: „Formalną stronę poświęca się Joyce’owi”28.

Mimo kilkakrotnie podkreślanej w notatkach poświęconych Kapitałowi więzi 
tego zamysłu z metodą Joyce’a Eisenstein nie zapomina o zaznaczeniu fundamen-
talnej różnicy pomiędzy swoim projektem a Ulissesem. Joyce opisując wydarze-
nia jednego dnia z życia swojego bohatera, akwizytora ogłoszeniowego Leopolda 
Blooma, próbuje przeniknąć w głąb jego psychiki, natomiast projektodawcę fil-
mowego Kapitału  interesuje związek powszednich zdarzeń w codziennym ży-
ciu jednego człowieka z procesami społeczno-ekonomicznymi epoki, w której 
żyje, a indywidualna psychologia jednostki staje się dla niego wyrazem dziejowej 
prawidłowości. Słowem — jeśli Joyce opisuje świat w człowieku, to Eisenstein 
zajmuje się człowiekiem w świecie. Jednakże reżyser nie rozwija w swoich kon-
cepcyjnych szkicach istoty tego związku, nie analizuje motywacji roli fabularne-
go schematu w stosunku do zgromadzonych realiów, detali, postaci czy sytuacji 
i stąd trudno wyobrazić sobie na podstawie tego stadium projektu artystyczną 
logikę tej dialektycznej syntezy pomiędzy codziennością ludzkiego losu a spo-
łecznymi prawami rozwoju kapitalistycznego świata. 

Jak wiadomo, Eisenstein Kapitału nie zrealizował. Oksana Bułgakowa, jego 
biografka, przywołuje z archiwum świadectwo reżysera: „Wczoraj widziałem 

26 Ibidem, s. 62.
27 W dziennikach Eisensteina pod datą 15 lutego 1928 można znaleźć zapis: „W sobotę dosta-

łem Ulissesa, nową Biblię filmu”. Autorski egzemplarz od Joyce’a z jego dedykacją przekazała mu 
Angielka Ivy Low, żona ówczesnego wicekomisarza spraw zagranicznych, Maksima Litwinowa 
(zob. G. Werner, James Joyce och Sergej Eisenstein. Två konstnärers möte, Lund 1988, s. 12, 41; 
S.M. Eisenstein, Schriften 3. „Oktober”. Mit den Notaten zur Verfilmung von Marx’ „Kapital”, red. 
H.-J. Schlegel, München 1973–1975, s. 368).

28 S. Ejzensztiejn, Iz raboczich tietradiej..., s. 65.
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się z Podwojskim. Jest przeciw Kapitałowi”29. Gorzej, że przeciw był również 
ktoś nieskończenie potężniejszy od bolszewickiego dygnitarza, który był jednym 
z przywódców szturmu na Pałac Zimowy i zagrał samego siebie w Październiku. 
Michaił Blejman wspominał, powołując się na rozmowę z Eisensteinem, że wios-
ną 1929 roku Stalin dowiedziawszy się od niego, iż zamierza sfilmować Kapitał, 
krzyknął: „Oszalał!” (S uma soszoł!)30, co oczywiście projekt unicestwiło. 

Niezależnie od werdyktu dyktatora, przesądzającego o losie przyszłego fil-
mu, warto również zwrócić uwagę na wewnętrzne, wynikające z ewolucji sztuki 
filmowej, przyczyny upadku tego zamysłu. Po ukończeniu Października reżyser 
wrócił do realizacji Linii generalnej (Gieneralnaja linija31, 1929), którą rozpo-
czął jeszcze w 1926 roku. Ważniejsze jednak wydają się nowe perspektywy roz-
woju języka filmowego, odkryte przez wprowadzenie techniki dźwiękowej, które 
pogłębiłyby możliwości kina w urzeczywistnieniu tak skomplikowanego zada-
nia, a które nie były wystarczająco opanowane w tym okresie. W celu zgłębienia 
tajników kina dźwiękowego Eisenstein wyjeżdża w sierpniu 1929 roku wraz ze 
swoimi najbliższymi współpracownikami, operatorem Eduardem Tisse i asysten-
tem Grigorijem Aleksandrowem, na Zachód Europy, gdzie wygłasza wykłady 
poświęcone teorii kina intelektualnego, a następnie do Stanów Zjednoczonych, 
aby podejmować cały szereg pomysłów, w których można odnaleźć ideowe dzie-
dzictwo Kapitału. Tematy jego niezrealizowanych w Hollywood filmów zostają 
bowiem wywiedzione z Marksowskiej analizy ustroju kapitalistycznego. Cykl 
projektów amerykańskich — Glass House, Złoto Suttera, Amerykańska tragedia 
czy Zmierzch bogów — jednoczył wspólny temat, który Eisenstein określił mia-
nem „tragedii indywidualizmu” zawinionej przez kapitalistyczne warunki spo-
łecznego bytu. Filmem szczególnie bliskim Kapitałowi  ze względu na ideowe 
intencje miało być Złoto Suttera. Jego scenariusz został napisany na podstawie 
powieści Blaise’a Cendrarsa i był poświęcony przedstawieniu — na przykładzie 
losu kalifornijskiego odkrywcy złota — dialektyki rozwoju ustroju kapitalistycz-
nego, który od postępowej formy gospodarki przechodzi do zburzenia stworzonej 
w swoich ramach cywilizacji.
Kapitał był jedną z utopii artystycznych Eisensteina, które stanowiły wypra-

wy do wyobrażonych przezeń granic kina. Te samotne podróże stawały się czę-
stokroć przedmiotem prowokowanych ataków. Przypomnijmy nader znamienną 

29 O. Bulgakowa, Sergei Eisenstein. A Biography, przeł. A. Dwyer, Berlin-San Francisco 1998, 
s. 90.

30 N. Klejman, op. cit., s. 12. Oficjalne stanowisko w tej sprawie przedstawia fragment artykułu 
Eisensteina w odpowiedzi na ankietę Co mi  dał W.I.  Lenin: „Szereg niezbędnych teoretycznych 
przeróbek, poprzedzających przystąpienie do takiego »Magnitogorska« kinematografii, i związana 
z tym osobista wskazówka tow. Stalina (w rozmowie z nim wiosną 1929 roku) na temat zadań waż-
niejszych wymusiły tymczasowe odłożenie realizacji tego zadania” — S. Ejzensztiejn, (Czto mnie 
dał W.I. Lenin?) Otwiet na ankietu…, s. 534.

31 Premiera filmu odbyła się pod zmienionym tytułem Stare i nowe (Staroje i nowoje).
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odpowiedź Eisensteina na jeden z nich. Na przełomowej dla kinematografii ra-
dzieckiej, a dramatycznej dla Eisensteina, I Wszechzwiązkowej Naradzie Pra-
cowników Kinematografii w 1935 roku tak odpierał on zarzuty Siergieja Wasilie-
wa, opromienionego niedawnym sukcesem Czapajewa (Czapajew, 1934), który 
uznano za wzór proklamowanego na tym zjeździe kina socrealistycznego:

Kiedy ty mówisz o moim chińskim chałacie, w którym ja jakoby siedzę w swoim gabinecie, to 
popełniasz omyłkę: na nim nie ma hieroglifów. I ja nie na statuetki spoglądam i abstrakcyjnie 
kontempluję, kiedy siedzę w gabinecie. Ja pracuję nad problemami, które zostaną podsunięte 
dorastającej młodzieży filmowej. I jeśli ja siedzę i pracuję w gabinecie, to po to, abyś ty nie tracił 
czasu w gabinetach, a mógł dalej tworzyć tak wspaniałe filmy jak twój Czapajew32.

Jest to wypowiedź niezwykle znamienna dla Eisensteinowskiego myślenia 
o sztuce, dla jego metody twórczej. Jego twórczości często zarzucano zbyt ścisły 
związek z teorią, akademicki intelektualizm i kompulsywną precyzję formalną. 
On sam zdawał sobie sprawę z tej skrajności, lecz w tym teoretycznym szaleń-
stwie była metoda, którą nazywał „dokręcaniem mechanizmu eksperymentu do 
końca” po to, aby inni mogli go — jak pisał — „cofnąć o pół obrotu”33 i zasto-
sować w swojej twórczości. I podobnie jak Wielemira Chlebnikowa nazywano 
„poetą dla poetów”, tak Eisensteinowi przysługiwałoby miano „reżysera dla re-
żyserów”.

Z lektury notatek szkicujących wstępny kształt Kapitału na ekranie wynika 
również konkluzja metodologiczna dla historyka filmu. Wydobyty z archiwum 
niespełniony zamysł Eisensteina okazuje się nie mniej istotny dla rekonstrukcji 
poetyki jego twórczości aniżeli jego filmy zrealizowane, szczęśliwie ukończone, 
które figurują na rozmaitych „złotych listach” historii kinematografii. W nim bo-
wiem konkretna koncepcja artystyczna zyskała kształt znacznie bardziej wyrazi-
sty, zdeterminowany i bezkompromisowy aniżeli w jej ekranowych realizacjach, 
które ulegały ograniczeniom, częstokroć niezależnym od woli artysty.

“He went crazy!”: Sergei Eisenstein prepares  
the adaptation of The Capital by Karl Marx

Abstract

This article is an analysis of a legendary creative project of Sergei Eisenstein, who at the end of 
the 1920s was thinking about filming Capital: A Critique of Political Economy by Karl Marx. For 
years this idea was regarded as anecdotal empty bragging of the eminent director, but his journals 
from the years 1927–1928 include materials proving that the conceptual work on the film was at an 
advanced stage. The main idea behind the film fully developed the concept of the so-called intel-

32 S. Ejzensztiejn, Wystuplienije na Wsiesojuznom Tworczeskom Sowieszczanii Robotnikow So-
wietskoj Kiniematografii, [w:] idem, Izbrannyje proizwiedienija…, t. 2, s. 128.

33 Ibidem.
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lectual cinema as an ideological discourse, with which Eisenstein had already experimented when 
making October: Ten Days That Shook the World. The author of the article sets young Eisenstein’s 
working notes on the film version of Capital in the context of his interest in Marxism and in the 
political and propaganda context of his cinema’s evolution in the 1920s, also explaining the reasons 
for the failure of the project, the theme and ideology of which were to some extent reflected in Eisen-
stein’s unfinished Hollywood projects. 

Keywords: Marxism, Capital, intellectual cinema, James Joyce
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