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Second hand — rzecz między starym 
a nowym życiem

Abstrakt: Artykuł porusza problematykę rzeczy używanych i ich życia w przestrzeni sklepowej. Jego 
celem jest zarysowanie perspektywy rzeczy, a nie ich użytkowników. Podjęta została w nim pró-
ba stworzenia typologii rzeczy używanych podług jakości, jakich się w nich poszukuje. Relacyjna 
koncepcja uczestnictwa w kulturze Marka Krajewskiego ujmująca przedmioty oraz ludzi w sieci 
relacji pozwala nie tylko na zadanie pytań o życie rzeczy, ale także na przywołanie reguł ich wyboru 
poprzez zmysły. Natomiast nieczystość rzeczy używanych oraz przestrzeni, w których funkcjonują, 
została ujęta w kontekście porządku symbolicznego, dzięki czemu sklep typu second hand wyraźnie 
zarysowuje się jako przystanek w dalszym, cyklicznym życiu rzeczy. 

Słowa-klucze: second hand, rzeczy używane, przestrzeń rzeczy, życie rzeczy, relacyjność

Sklepy z używanymi rzeczami, których popularność rośnie w Polsce od lat 
dziewięćdziesiątych XX wieku, przeszły drogę 

od początkowego uznania zakupów w nich za przejaw ubóstwa i niskiej pozycji majątkowej […] do 
przekonania, wyrażanego przez osoby zamożne z różnych środowisk, także na przykład ze świata 
show biznesu, że umożliwiają one zdobycie niepowtarzalnego, oryginalnego, firmowego stroju1. 

Sklepy tego typu są różnie nazywane — także przez odwiedzających je klien-
tów — co zarazem ujawnia ich stosunek do oferowanych przez nie rzeczy. Przyj-
rzyjmy się zatem najczęściej stosowanym wobec nich określeniom. 

Second hand jako sformułowanie anglojęzyczne, które w dosłownym tłuma-
czeniu oznacza „z drugiej ręki”, co w języku polskim ma negatywne konotacje, 
kojarzy się z odrzuconymi produktami, ze społecznym i ekonomicznym zmargi-
nalizowaniem tych, którzy ich używają. Pozostawienie więc tej nazwy w obcym 
brzmieniu mogłoby oznaczać dystans wobec rzeczy używanych, a  dokładniej 
— ich powtórnego u-życia. Czy jednak rzeczywiście tak jest? To anglojęzycz-

1  E. Oronowicz-Kida, Nazwy sklepów z odzieżą używaną w aspekcie pragmatycznym (na przy-
kładzie południowo-wschodniej Polski), s. 294, https://www.pulib.sk/web/kniznica/elpub/dokument/
Olostiak3/subor/38-oronowicz-kida.pdf (dostęp: 14 października 2018).
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ne określenie wskazuje zarazem na „zagraniczne” pochodzenie przedmiotów, co 
w Polsce nadal wydaje się być pozytywnie waloryzowane. Byłby to zatem spadek 
po okresie PRL-u, z charakterystycznymi dla niego ograniczeniami i — w kon-
sekwencji — uznawaniem rzeczy pochodzących z  mitologizowanego Zachodu 
za bardziej światowe, modne czy markowe. Jeśli takie echo nadal pobrzmiewa 
w pozostawieniu nazwy second hand, to trzeba też zauważyć, że obecnie, i to nie 
tylko za sprawą globalizacji, przekonanie to się zaciera.

Podobnie dzieje się z  używanym niekiedy zamiennie słowem „butik”. Przy 
czym w tym wypadku pozostawienie obcojęzycznego określenia sklepu nie wiąże 
się ani z zagranicznym pochodzeniem rzeczy, ani — tym bardziej — z tym, że 
były one używane. Podkreślona zostaje jedynie wyjątkowość takiego sklepu na 
tle innych podobnych. Odwołuje się ono do skojarzeń z unikalnością i jednost-
kowym rytuałem stwarzania siebie w trakcie wybierania kreacji oraz do rodzaju 
tożsamościowego performensu. Podobieństwo w użyciu obu nazw polega więc 
przede wszystkim na ukryciu, że towary nie są nowe oraz na uwydatnieniu bar-
dziej prestiżowego charakteru miejsca, gdzie są one oferowane. 

Z kolei nazwa „ciucholand” (ciuchland) łączy w sobie polskojęzyczną cząstkę 
„ciuch” — potocznie stosowane określenie ubrania codziennego użytku — oraz 
anglojęzyczne land. W ten sposób „ciucholand” staje się sformułowaniem kom-
promisowym — między oczekiwaniem znalezienia ubrań z daleka (wyjątkowych, 
solidnie wykonanych) a  ich statusem bycia używanymi (zwyczajnymi, gorszej 
jakości). Ponadto w ciucholandzie wkraczamy na land, czyli wyizolowany teren 
czy też w krainę, w której uruchamiać się może fantazja, podobnie jak dzieje się 
to w parkach rozrywki, co pozwala skojarzyć go z Disneylandem. „Ciucholand” 
wskazywałby tym samym na oczekiwaną przygodę, zabawę, dobrze spędzony 
czas — na poszukiwaniach rzeczy „jedynych w swoim rodzaju”. Używanie tego 
określenia wskazuje na pragnienie rozrywki w sklepowej przestrzeni, która jawi 
się jako zawieszona, wyizolowana, inna, a więc zdolna do wyzwolenia wyob-
raźni oraz kreatywności w patrzeniu na rzeczy czy patrzeniu na siebie przez pry-
zmat rzeczy. Rozrywka w ciucholandzie polegać może także na „polowaniu” na 
rzeczy atrakcyjne ze względu na ich cenę. Według badań Agnieszki Rybowskiej 
przy wyborze odzieży używanej to cena pozostaje najistotniejszym czynnikiem 
— jest „szczególnie ważna dla osób w  trudnej sytuacji materialnej, poszuku-
jących w second handach dodatkowych oszczędności”2. Jednak równie ważna 

2  „Decyzja o zakupie produktów używanych zależy od różnych uwarunkowań: sytuacji gospo-
darczej kraju, sytuacji ekonomicznej gospodarstwa domowego, panującej mody, własnych przeko-
nań konsumentów czy aktualnych trendów w konsumpcji (konsumpcja zrównoważona, ekologiza-
cja konsumpcji, domocentryzacja i innych). Wybierając odzież używaną, klienci kierują się różnymi 
czynnikami. Najistotniejszym z nich jest cena, ważna dla 89% kobiet i 75% mężczyzn. Czynnik ten 
jest szczególnie ważny dla osób w trudnej sytuacji materialnej, poszukujących w second handach 
dodatkowych oszczędności” — A. Rybowska, Zachowania konsumentów na rynku second hand, 
„Marketing i Zarządzanie” 2017, nr 2 (48), s. 100.
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okazuje się jakość (solidność wykonania, trwałość materiału) rzeczy używanych 
oraz ich markowość3. 

Określenia „lumpeks” oraz „szmateks” kojarzą się zdecydowanie negatywnie 
— z zaniedbaniem, zużyciem, czymś nie w pełni wartościowym. Określenia te 
zatem nie wiążą się z  potencjalną przygodą w  sklepie z  rzeczami używanymi, 
a  raczej z  koniecznością sięgnięcia po takie rozwiązanie ze względów ekono-
micznych.

Typologia sklepów z odzieżą używaną czy ich klientów, analiza nazw włas-
nych konkretnych sieci oraz pojedynczych punktów sprzedaży stanowi część ba-
dań Rybowskiej, w których nacisk został położony na świat człowieka, oddalając 
tym samym perspektywę rzeczy używanych. W tym tekście chcę postawić rzeczy 
w centrum zainteresowania, zaczynając od propozycji zróżnicowania rzeczy znaj-
dujących się w sklepach z odzieżą używaną. Z tego punktu widzenia szczególnie 
przydatna jest relacyjna koncepcja uczestnictwa w kulturze Marka Krajewskiego 
ujmująca rzeczy i  ludzi w  sieci relacji. Przedmiotem mojej uwagi będzie spo-
sób wybierania rzeczy w second handzie wraz z poprzedzającym go etapem, gdy 
mogą być one widziane jako śmieci. Rzeczom używanym przyglądać się będę 
w konkretnej przestrzeni sklepowej, albowiem odwoływać się będę także do włas-
nego doświadczenia — byłam selekcjonerką i sprzedawczynią i wciąż pozostaję 
klientką tego typu sklepów (analizą objęte zostaną rzeczy używane trafiające do 
sklepów zaopatrujących się w towar z Anglii, które nie działają na zasadzie komi-
su ze skupem towaru na poziomie lokalnym). 

Typy rzeczy używanych

W  sklepach z  odzieżą używaną przede wszystkim szuka się „perełek”. Ta-
kie określenie jest niejednokrotnie używane podczas zakupów przez klientów 
i  klientki, ale jego przydatność dla stworzenia typologii wydaje się niewielka 
z uwagi na nieco rozmytą konotację. Dlatego też proponuję trzy kategorie: unikat, 
okazja oraz kostium. W ich nazwach kryją się jakości, których ludzie w rzeczach 
poszukują.

Unikat wiąże się z  nadzwyczajnością ujmowaną jako jakość przypisywa-
na rzeczy, „której nie ma nikt inny”. Odkąd „sposób ubierania się przestał być 

3  „Kolejnym wskazywanym czynnikiem była jakość produktu, która okazała się bardziej istotna 
dla kobiet niż mężczyzn (odpowiednio 76 i 64% wskazań). Postawa taka wynika z przekonania, że 
produkt używany, który jest w dobrym stanie, a przy tym zachował odpowiedni wygląd, musi być do-
brej jakości. Badani uznali, że jakość rzeczy zakupionych w second handach jest zadowalająca, przy 
czym z jakości produktów bardziej zadowoleni byli mężczyźni niż kobiety (odpowiednio 72 i 66% 
zgodnych odpowiedzi). Konsumenci poszukują w  sklepach z  produktami używanymi produktów 
markowych. Większą wagę do marki produktu przywiązywali mężczyźni, co zdeklarowało aż 80% 
z nich. Czynnik ten ważny był dla 38% kobiet, a dla pozostałych był obojętny” — ibidem, s. 101.
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znakiem odróżniającym przynależność zawodową, a  stał znakiem określonego 
stylu”4, stroju poszukiwało się w miejscach, gdzie istniała gwarancja znalezienia 
czegoś nietypowego. Jak pokazują badania Rybowskiej, ponad 70% responden-
tów obydwu płci zwraca uwagę na oryginalność i wyjątkowość rzeczy z second 
handów, uważając je za niepowtarzalne5. Zanim rzecz używana okaże się unika-
towa, przebywa drogę, w trakcie której zmienia się miejsce, czas i jej użytkow-
nik. Zagraniczne pochodzenie ma gwarantować większe szanse na odnalezienie 
ubrania „jedynego w swoim rodzaju”. „Spełniająca takie kryteria odzież pozwala 
na tworzenie unikalnych kreacji, wyróżnianie się, podkreślanie indywidualności, 
co szczególnie istotne jest w dobie panującej konsumpcji na pokaz”6. Najczęściej 
nie ma to jednak związku z historią stroju czy z jego poprzednim użytkownikiem, 
lecz z  potencjalnością i  własną podmiotowością rzeczy. W  końcu „przedmioty 
używane wchodzą więc na drogę transformacji wartości, by ze zużytych stać się 
wyjątkowymi”7. Rzecz może także zostać potraktowana jako unikat ze względu 
na wracające w modzie trendy (retro), gdy stare rzeczy odkopane w second han-
dzie, mimo upływu lat, wciąż są dobrej jakości i ujawniają swoją trwałość, co pro-
wadzić może do uobecniania w nich nostalgii za przeszłością, a tym samym sta-
bilnością8. „Vintage jest wyrazem tęsknoty za oryginalnością i autentycznością”9. 
Jak twierdzi Marta Skowrońska, 

dość duża dostępność towarów, będąca konsekwencją masowej produkcji, sprawiła, że grupom 
o wyższym statusie potrzebne są coraz to nowe sposoby zróżnicowania. Stąd też rosnąca popu-
larność rzeczy niepowtarzalnych — antyków, przedmiotów wyprodukowanych ręcznie, samo-
dzielnie zmodyfikowanych bądź rzeczy używanych10.

Choć w sklepach z odzieżą używaną można liczyć na doradztwo personelu, 
niektórzy z klientów preferują zakupy bez aktywnego udziału sprzedawcy — czę-
sto istotne bywa dla nich samo pochodzenie towaru (na przykład z Anglii). Okre-
ślić ich można mianem samotnych łowców — poszukujących unikatów i okazji, 
uważnie przyglądających się towarom, sprawdzających marki, przy czym doce-
niających zarówno produkt od znanego projektanta, jak i z popularnej sieci mar-
ketów odzieżowych. Z kolei doradztwo oferowane przez obsługę sklepu często 

  4  H. Dziechcińska, Strój, czyli ciało ubrane, [w:] Antropologia widowisk. Zagadnienia i wybór 
tekstów, red. L. Kolankiewicz, Warszawa 2005, s. 687.

  5  „Ponad 71% badanych, w tym 70% kobiet i 72% mężczyzn, zwraca uwagę na oryginalność 
i wyjątkowość oferowanych w sklepach z tanią odzieżą produktów. Jednocześnie wielu klientów 
uznaje, że rzeczy tam zakupione są niepowtarzalne. Zgodziło się z tym prawie 80% badanych kobiet 
i 75% mężczyzn” — A. Rybowska, op. cit., s. 101.

  6  Ibidem.
  7  M. Skowrońska, Drugie życie przedmiotów. Second hand jako zjawisko społeczne, Poznań 

2009, s. 51. 
  8  Ibidem.
  9  Ibidem, s. 49. 
10  Ibidem, s. 29. 
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przekłada się na nawiązanie więzi z klientkami, które nieraz wracały na kolejne, 
jak to same nazywały, spotkanie lub terapię, by znaleźć dla siebie kostium. Pra-
cownicy second handów pełnią bowiem podobną funkcję społeczną jak fryzjerzy 
czy barmani, a wizyta w sklepie przybierać może charakter rytuału przemiany, 
który spełnia się zarówno w  rozmowie, jak i — przede wszystkim — doborze 
stroju. O jego terapeutycznej właściwości wspomina Hanna Dziechcińska:

strój był ponadto dowodem panujących gustów i upodobań, fluktuacji mody, ujawniać mógł 
dezintegrację społeczną, co w pewnych wypadkach było zamierzoną intencją, a jednocześnie 
świadczył nieraz o dążeniach integracyjnych. I wreszcie w istotny sposób włączył się w ludycz-
ny nurt ówczesnej kultury, pełniąc zarazem w przypadku maskarady swoistą formę — chciałoby 
się powiedzieć — terapeutyczną. Jak to bowiem określił rozmówca […] dialogu Dancourta: gdy 
przywdziewamy inny niż przypisany nam kostium, jesteśmy wówczas bardziej wolni, przebranie 
daje nam pewność siebie i brawurę11.

Przebranie, czyli kostium, zmienia tych, którzy go noszą — nie tylko wizu-
alnie. Ponadto, na zmysłowo-afektywnym poziomie, ubrania wpływają na nasze 
doświadczanie ciała — mogą nas ograniczać lub uwalniać, ujawniając swoje fi-
zyczne właściwości przy udziale cielesności człowieka12. Strój nie okazuje się 
więc tylko „rodzajem granicy pomiędzy ciałem a tym, co poza nim”13. Z jednej 
strony może je kontrolować, z drugiej zaś dawać swobodę. Wpływa na odczu-
wanie ciała (ograniczeń, wad, zalet), a w konsekwencji na zachowanie tego, kto 
to ubranie nosi. Rzeczy używane jako kostiumy pełnią zatem dwojaką rolę, ni-
czym maska — skrywają i odsłaniają zarazem14. W napięciu między skrywaniem 
a odsłanianiem tworzy bądź ujawnia się inny wizerunek siebie. Do second handu 
(w takiej roli określanego także jako butik) przyciąga klientki oczekiwanie prze-
miany, zaprezentowania im ekstensji rzeczy, potencjału kostiumu (najchętniej 
wybierane są bowiem gotowe zestawy czy aranżacje) w zmienianiu tego, kto go 
nosi — jak w wypadku połączenia długiej taliowanej czerwonej sukni z nabijaną 
ćwiekami skórzaną ramoneską, które miało powiedzieć: „teraz jestem elegancka 
i odważna, ale z pazurem”. Znaczące będą tu także słowa Aliny Sordyl, zajmują-
cej się sztuką aktorską:

Kostium łączy dwie funkcje: elementu znaczącego i części kompozycji plastycznej. Jako ele-
ment znaczący jest najbardziej konwencjonalnym sposobem przekazywania informacji o posta-

11  H. Dziechcińska, op. cit., s. 692.
12  J. Barański, Świat rzeczy. Zarys antropologiczny, Kraków 2007, s. 288. Barański odnosi 

się tutaj do Paula Sweetmana, który z  kolei nawiązuje do kategorii habitusu Maussa-Bourdieu: 
„[Sweetman] Skupia się natomiast na pozaznakowym, zmysłowo-afektywnym, zatem równocześ-
nie subiektywnym wymiarze mody, nie rezygnując jednak z wymiaru zbiorowego. […] Określone 
ubiory mogą bowiem ograniczać ciało (garnitur), jak również dostarczać doznań nieskrępowania 
(sukienka), a równocześnie z jednej strony stanowią podzielane doświadczenie grup społecznych, 
z drugiej zaś strony — składają się na podzielany sposób autoprezentacji i ekspresji”.

13  Ibidem, s. 232.
14  Zob. ibidem, s. 291.
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ci, począwszy od jej statusu ontologicznego, przez określenie miejsca w hierarchii społecznej 
(przynależność do danej grupy, klasy, zawodu), aż po cechy charakteru. […] Jednak rola semio-
logiczna kostiumu często wykracza poza osobę jego nosiciela, będąc znakiem epoki, klimatu, 
pogody, pory dnia i roku15.

Z kolei unikaty oraz okazje, ze względu na swoją niską cenę, sprzyjają przede 
wszystkim aranżacji i modyfikacji rzeczy — są materiałem dla wyobraźni, „nie 
jest szkoda” je przerobić. Niewątpliwie bowiem w rzeczach używanych tkwi po-
tencjalność, która przekłada się na kreatywność względem nich. Nawet w wypad-
ku klientów lumpeksów czy szmateksów, którzy kupowania w sklepach z odzieżą 
używaną się wstydzą („tajniaków” według określenia Sylwii Pietruszki16), mamy 
z nią do czynienia. Mimo ich początkowej rezerwy, cichego poruszania się po 
sklepie, także oni z czasem dokonywali coraz większych i śmielszych zakupów, 
nieraz stając się łowcami — poszukiwaczami unikatów oraz okazji właśnie.

Życie rzeczy

Co decyduje o przypisaniu rzeczy do siebie lub do kogoś? Solidne wykonanie 
przedmiotu sondują zmysły, natomiast o  ich wyborze decyduje tkwiąca w nich 
potencjalność — w  tworzeniu narracji dotyczących ich przeszłości, w kreowa-
niu ich dalszego u-życia czy zmiany. Rzeczy używane trafiające do sklepów nie 
mają certyfikatów, w których poświadczona byłaby ich autentyczność czy historia 
(co mogłoby określić ich wartość na przykład jako należących do znanych osób). 
Co prawda w kieszeniach ubrań można znaleźć paragony, pieniądze czy opako-
wania po cukierkach, ale zdarza się to bardzo rzadko, a  zadaniem obsługi se-
cond handu jest ich usunięcie, zatarcie śladów poprzedniego użycia — by mogły 
one zyskać nowe życie. Podmiotowość rzeczy używanych związana jest bowiem 
z samą rzeczą, a nie jej poprzednim właścicielem. To rzeczy są potencjalne.

Według Marka Krajewskiego styl życia przedmiotów uwidacznia się „w  ta-
kich aspektach, jak: trwałość uczestnictwa obiektu w  konstytuowaniu relacji 
tworzących zbiorowość, stopień stabilności jego statusu w tych stosunkach, jego 
mono lub wielorelacyjność”17. Rzeczy z  second handów funkcjonują w wielo-
płaszczyznowej sieci uwikłań. Krajewski uznaje, że „przestrzeń życia przedmio-
tów” jest ufundowana w dwóch wymiarach: w  jednym określić można, czemu 

15  A. Sordyl, Zagadnienia sztuki aktorskiej, [w:] Widowisko — teatr — dramat. Skrypt dla stu-
dentów kulturoznawstwa, red. T. Miczka, Katowice 2010, s. 103, https://rebus.us.edu.pl/bitstre-
am/20.500.12128/3954/1/Wachocka_widowisko_teatr_dramat_skrypt%5B2010%5D.pdf (dostęp: 
20 października 2018).

16  Zob. S. Pietruszka, Portrety psychologiczne klientów sklepów z tanią odzieżą na przykładzie 
Polski, s. 216, https://repozytorium.uph.edu.pl/handle/11331/1047 (dostęp: 18 października 2018).

17  M. Krajewski, W kierunku relacyjnej koncepcji uczestnictwa w kulturze, „Kultura i Społe-
czeństwo” 2013, nr 1, s. 50.
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rzeczy służą — dzięki przedmiotom i przez nie same relacje pojawiają się, trwają 
czy konstruują18; w drugim natomiast dostrzec można zachodzenie relacji między 
ciałem a materialnym obiektem, a więc ulokować rzeczy podług ich dostępności 
doświadczeniu zmysłowemu19. Jak więc żyje przedmiot? Zależnie od tego, jak 
się porusza we wspomnianej przestrzeni, gdzie został ulokowany, oraz w napięciu 
między tym, jako co został zaprojektowany20.

Czy rzeczy używane pozostają w zawieszeniu ich dawnego u-życia czy raczej 
stają się na nowo? Czy droga, którą przebywają, nim trafią do lumpeksów, może 
być także potraktowana jako ich odradzanie?

To, co materialne, umiera, gdy staje się obojętnym elementem relacji konstytuujących zbioro-
wości, a więc wówczas, gdy nie wiążą go z nią jakiekolwiek relacje i stosunki. Śmierć przed-
miotu nie jest więc spowodowana jego fizycznym unicestwieniem czy zniknięciem, bo wiele 
rzeczy żyje nawet wtedy, gdy nie istnieją one już w sensie materialnym, a jedynie jako obiekt 
wspomnień, nostalgii, poczucia straty21.

Rzeczy używane wpisują się w cykliczną ideę upcyklingu, potocznie nazywa-
nego reinkarnacją śmieci, zwłaszcza że są „zawsze relacjonalne i relatywne — są 
zawsze śmieciami dla kogoś, ale też nigdy nie są śmieciami dla wszystkich”22.

Dotyk, węch, wzrok

Reguły poszukiwania rzeczy są z rzadka uświadamiane. Zarówno jako klient-
ka, jak i  selekcjonerka ubrań do sklepu wybierałam konkretne ubrania spośród 
wielu innych. Nie zastanawiałam się jednak, jak poszukuję. Kryteria ceny i  ja-
kości oraz potrzeby — czy to dyktowanej sezonem, czy też brakami w szafie lub 
sklepie — były powodem wyboru rzeczy, lecz nie sposobem ich poszukiwania 
ani oceny. Co poprzedzało uznanie ceny za dobrą, a ubrania za jakościowe pod 
względem materiału i wykonania? Dopiero gdy pierwszy raz zostałam postawio-
na w roli instruktorki, która miała za zadanie przeszkolić innych i wprowadzić 
ich w świat poszukiwań rzeczy używanych, zorientowałam się, że spontaniczność 
tych wyborów była pozorem. Gdy pokazywałam innym, jak szukam rzeczy — 

18  Zob. ibidem. Tutaj Krajewski zaznacza także biegun typologiczny — od technicznego do ko-
munikacyjnego.

19  Zob. ibidem, s. 51.
20  Zob. ibidem, s. 52. Jak dokładnie pisze Krajewski: „Innymi słowy, odmienności tego, jak 

przedmiot żyje, wyznacza z jednej strony to, czy został on zaprojektowany jako środek komunikacji 
czy też jako narzędzie realizacji celów czysto technicznych, oraz to, czy jest on dostępny, czy też 
niedostępny ludzkiemu doświadczeniu zmysłowemu, z drugiej zaś strony — jego przesuwanie się 
pomiędzy omawianymi tu wymiarami, przemieszczanie, które następuje na skutek zmian relacji 
łączących go ze zbiorowością, w obrębie której został ulokowany”.

21  Ibidem, s. 50.
22  M. Krajewski, Śmieci w sztuce. Sztuka jako śmieć, „Zeszyty Artystyczne” 2004, nr 13, s. 51.
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dotykając ubrań, wąchając je i wysuwając pod ostre światło, pytania zadawane 
przez szkolone osoby uświadomiły mi stosowane kryteria. W rzeczywistości wy-
tworzyłam — prawdopodobnie jak wielu przede mną — złożony system oceny 
towaru. Okazał się on kilkuetapową analizą, angażującą przede wszystkim zmy-
sły: pierwszym był dotyk, kolejnym węch, dopiero po nim następowała ocena 
wizualna. Natomiast później pojawiały się kolejne kryteria: marka, typ towaru 
(czy sezonowy?) oraz jego potencjalność. Tym samym selekcja rzeczy przypomi-
nała poszukiwanie eksponatu do kolekcji, dlatego też w jej opisie odwołam się do 
literatury związanej z kolekcjonowaniem. 

Dotyk dostarczał wielu istotnych informacji na temat gramatury oraz typu ma-
teriału czy poziomu jego zużycia — słabe włókna były łatwo wyczuwalne pod 
palcami. Wstępna ocena najsprawniej i najszybciej przebiegała, gdy ubrania były 
powieszone na wieszakach. Palcami łapałam za rzeczy — nie mniej niż dwoma, 
prawie nigdy całą dłonią. Ręce się zmieniały, tak jak i  ich zadanie, zależnie od 
tego, po której stronie i na jakiej wysokości wisiał towar. Gdy ubrania wisiały 
na dogodnej wysokości, jedną ręką przesuwałam wieszaki po rurce, łapiąc za ich 
górną, haczykowatą część, natomiast drugą dotykałam rzeczy — ruchy te były 
zsynchronizowane. Gdy natomiast ubrania wisiały wyżej, tak że do górnej części 
wieszaka trudno było sięgnąć, chwytałam za jego ramię — zarazem sondowałam 
dotykiem i wykonywałam ruch przesuwania. Ten chwilowy kontakt wystarczał, 
by ocenić wstępnie materiał i rzecz. Dłużej trwało natomiast wybieranie przed-
miotów spośród nieuporządkowanych stosów — znajdujących się w workach lub 
wyrzuconych na stoły czy lady jako sterta ubrań. Przy tym doświadczeniu taktyl-
nym wymagana była większa siła fizyczna, mniejsza natomiast synchronizacja 
ruchów dłoni i palców. Jedną ręką błądziłam w kłębowisku ubrań, drugą odrzuca-
łam rzeczy z wierzchu, przekładając je na bok. Nieraz sięgałam bardzo głęboko 
w stertę, dotykając towaru po omacku, przez co wydobycie atrakcyjnej w dotyku 
rzeczy wiązało się z  jej wyszarpnięciem. Taktylne doświadczenie decydowało 
więc, czy podejmę trud i wyciągnę tę rzecz spośród innych.

Najtrudniejsze do sprecyzowania okazało się określenie materiału jako „przy-
jemnego”, które wydaje się bardzo subiektywne i trudno wskazać jego kryteria. 
Nieraz sama je stosowałam lub słyszałam takie określenia wśród klientek skle-
pów, także w odniesieniu do całej rzeczy, a nie tylko materiału, z którego została 
wykonana — rzecz bywała „przyjemna” czy nawet „miła”, nie tylko „miła w do-
tyku”. Jednak ta sama rzecz chwilę później przez inną osobę była odbierana jako 
„nieprzyjemna”, co wskazuje na relacyjny charakter człowieka i rzeczy. 

Kolekcjoner dotyka rzeczy, ale i one go dotykają, także w bardziej metaforycznym sensie — 
poruszają, budzą emocje. Być może to ta wzajemność jest podstawą, zdarzającego się w kolek-
cjonerstwie, przekształcenia relacji przedmiot–podmiot w relację podmiot–podmiot23. 

23  R. Tańczuk, Kolekcjonowanie jako doświadczenie haptyczne. Refleksje teoretyczne, „Zbiór 
Wiadomości do Antropologii Muzealnej” 2015, nr 2, s. 20.
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W rzeczy tkwi również potencjał zmieniania ludzi, bo „wchodząc w bezpośred-
ni kontakt z przedmiotem, dotykając go, jesteśmy zarazem przez niego dotknięci. 
W tym sensie dotyk jest zawsze odwzajemniony, bowiem nie można dotykać, nie 
będąc jednocześnie dotykanym”24. Dotyk ten, także metaforycznie, działa dwu-
stronnie.

Ostateczna decyzja o wyborze rzeczy zapadała często pod wpływem wraże-
nia wzrokowego. Ważne było obejrzenie ubrań w  różnym świetle — zarówno 
dziennym, jak i sztucznym. Nie zawsze zauważona skaza — rozdarcie czy plama 
— dyskredytowała rzecz. Doświadczenie wzrokowe miało niejako potwierdzić 
atrakcyjność rzeczy używanej ustaloną na drodze doświadczenia taktylnego, a za-
razem dopełnić haptyczne. I choć słowa Renaty Tańczuk odnoszą się do kolekcjo-
nowania i związanego z nim przeżycia estetycznego, można je odnieść również 
do sytuacji poszukiwania rzeczy używanych:

Jak się wydaje, dane dotykowe, choć są wyraźnie marginalizowane w różnych ujęciach przeży-
cia estetycznego, wydają się bardzo ważne dla niego. Pełne obcowanie z przedmiotem, niezre-
dukowane tylko do jego percepcji wzrokowej, rozszerza znacznie asortyment dostępnych jako-
ści estetycznych. Rzecz kolekcjonowana, gdy jest oglądana, dotykana, słyszana, a  nawet 
smakowana, udostępnia swoją „delikatność”, „naturalność”, „prostotę”, stylowość” oraz inne 
wartości estetyczne w bardziej złożony sposób25.

Poza dotykiem innym ważnym kryterium doświadczenia zmysłowego był za-
pach. Służył za istotny wskaźnik klasy towaru26 — im wyższa, tym w lepszych 
środkach prane i dezynfekowane były ubrania (roztaczały ładny zapach — zmięk-
czacza lub płynu do prania), a  gdy jednocześnie zachowywały swoją strukturę, 
stawało się to gwarancją jakości. Skowrońska zaznacza, że nabywcy używanych 
przedmiotów wykonują pewne czynności mające potwierdzić cechy przez nich 
w tych przedmiotach lokowane27. Za Gregsonem i Crewe wymienia trzy ich ro-
dzaje w obrębie tak zwanego rytuału posiadania: odzyskiwanie, niszczenie i trans-
formację. 

Odzyskiwanie ma wskrzeszać ślady poprzednich właścicieli, wiąże się z wy-
obrażeniem o poprzednim życiu przedmiotu — co samo w sobie nadaje mu nową 

24  Ibidem.
25  Ibidem, s. 24.
26  Sort, niesort, outlet — to trzy rodzaje towaru. Klasa sortu oznacza poziom selekcji towaru. 

Towary, które zostały wcześniej dokładnie przesortowane i były w stanie idealnym — bez śladów 
użytkowania lub nowe, z  metkami (outletowe) — wymieszane znajdują się w  klasie cream lub 
supercream, niżej sytuuje się gatunek I oraz gatunek II. Tym samym im wyższa klasa, tym wyższe 
ceny rzeczy używanych w hurtowniach. Rodzaj outlet oznaczał zakup tylko rzeczy z końcówek 
kolekcji — długo wiszące w sklepach, wielokrotnie przymierzane, lecz niesprzedane — traktowane 
były tym samym jako używane. Natomiast zawartość niesortu to niewiadoma. Popularnym sposo-
bem zdobywania niesortu jest door to door, czyli zbiórka odzieży przeprowadzana w dzielnicach 
większych miast. Polega na bezpośrednim odbiorze rzeczy od ofiarodawców i  zwożeniu ich do 
magazynów.

27  Zob. M. Skowrońska, op. cit., s. 53.
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wartość28. Jest to jednak rzadko stosowana strategia względem rzeczy używanych 
o nieznanym pochodzeniu. 

Z kolei niszczenie ma unicestwić ślady (brudu, fizjologicznych wydzielin) po 
obecności poprzedniego użytkownika29. Ta strategia wydaje się właściwa nie tyl-
ko dla kupujących w second handzie, ale także dla całego procesu przygotowy-
wania rzeczy używanych do sprzedaży. Są one dezynfekowane, prane, sortowane 
i dzielone na klasy towaru najczęściej dopiero w hurtowniach, skąd później tra-
fiają do sklepów. Ich „chemiczny” zapach oznacza, że rzecz jest „jedną z wielu” 
lub wciąż „czyjąś”, kwiatowy natomiast, że jest „tą porządną, jedyną”. Co jednak 
znaczące, niezależnie od zabiegów chemicznych, którym rzecz używana została 
poddana i  jaki zapach roztaczała, każda bez wyjątku była prana i  oczyszczana 
w domowych warunkach przez nowego nabywcę. Wtedy dopiero dopełniał się 
rytuał niszczenia.

Niekiedy rzeczy używane przechodziły także transformację, lecz naprawia-
nie ich czy modyfikowanie nie miało na celu nadania im „znaczenia i osobistego 
charakteru”30 czy udomowienia dzięki takim praktykom31, lecz jedynie popra-
wiało ich fizyczny stan lub uatrakcyjniało ich wygląd.

Przestrzeń second handu

Była już o tym mowa, że sam akt kupowania rzeczy „z drugiej ręki”, w lum-
peksie czy szmateksie, traktowany bywa jako wstydliwy, a rzeczy używane jako 
brudne. Wciąż bowiem funkcjonuje skojarzenie takich zakupów z niskim statu-
sem społecznym czy niezaradnością materialną. W tym wypadku brud nie wiąże 
się jedynie z fizycznie rozumianą nieczystością czy patogennymi właściwościami 
rzeczy używanych (nieznanego pochodzenia)32. Jak pisze Mary Douglas:

Tam gdzie jest brud, jest też system. Brud to produkt uboczny systematycznego porządkowania 
i klasyfikacji rzeczy, o tyle, o ile porządkowanie wymaga odrzucania nieprzystających elemen-
tów. Idea brudu przenosi nas wprost w sferę symboli i wskazuje na powiązanie z systemami 
czystości, których symboliczny charakter jest jeszcze bardziej oczywisty33.

Zatem powstająca w procesie interakcji klasyfikacja rzeczy jako brudnych, to 
jest niewpisujących w  ideę uporządkowania, pozwala dookreślić relacyjny cha-

28  Zob. ibidem. 
29  Zob. ibidem, s. 53–54.
30  Ibidem, s. 54.
31  Zob. ibidem.
32  M. Douglas, Czystość i zmaza, przeł. M. Bucholc, Warszawa 2007, s. 76. Jak pisze Douglas: 

„idea brudu jest zdominowana przez wiedzę o organizmach patogennych […] trudno nam myśleć 
o brudzie inaczej niż w kontekście patogenności”.

33  Ibidem, s. 77.
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rakter ich bycia, przestrzeni życia oraz uczestnictwa w kulturze. Nawiązując do 
powyższego cytatu, Anna Kwaśniewska umieszcza sklepy z nową odzieżą w sy-
stemie uporządkowanym, natomiast z odzieżą używaną poza tym porządkiem jako 
zaburzenie systemu, a więc jako brud właśnie. Kwaśniewska w swoich badaniach 
nad second handami odpowiedzi na pytanie „Co najczęściej odstrasza Panią/Pana 
lub inne osoby od kupowania odzieży w second handach?” uporządkowała nastę-
pująco: 1) higiena, obrzydzenie, brud, lęk przed chorobą; 2) chaos, nieporządek 
(który respondenci łączyli z  poprzednim, wskazując na konieczność grzebania 
wśród sterty nieuporządkowanych ubrań, by odnaleźć odzież nadającą się do użyt-
ku, która przecież znajduje się wśród zniszczonej i brudnej — rzeczy zarażały się 
niejako brudem; badanych zniechęcał również nieprzyjemny zapach34).

Rzeczy używane kwalifikowane bywają jako nieczyste ze względu na tabu 
śmierci. Niejednokrotnie spotykałam się z pytaniami, czy towary pochodzą z wy-
przedaży po zmarłych. Wówczas nie chodziło tylko o ich fizyczny stan, lecz o nie-
namacalną, symboliczną pozostałość po poprzednim właścicielu, która budziła 
niepokój, nieraz lęk lub obrzydzenie. Wyobrażenie, że rzeczy zostały „dotknię-
te” przez śmierć, wpływało na ich status. Zmieniało to także sposób dotykania 
ubrań — wobec takiego podejrzenia łapano je za końce, uważnie, ostrożnie. 

Wbrew stereotypowym skojarzeniom traktowane są natomiast rzeczy uży-
wane wystawiane w workach przy śmietnikach, zwykle w wyraźnej odległości 
od kontenerów pełnych odpadków żywnościowych. Wyprane, odseparowane od 
śmietnika, nadal sąsiadują z miejscem skażonym i nieczystym. Sięganie po nie 
wiąże się z poczuciem wstydu — ale takim, który jest możliwy do przepracowa-
nia. Według Douglas przestrzeń domowa jest uporządkowana, znajdują się w niej 
rzeczy chciane, przestrzeń śmietnika natomiast znajduje się poza nią, podobnie 
jak sklepy z odzieżą używaną. Jedna i druga przestrzeń w ujęciu symbolicznym 
jest więc brudem. Spójrzmy więc na śmietnik i sklep typu second hand jako na 
miejsca rzeczy odrzuconych. Odrzucenie poprzedza podział „rzeczy na chciane 
i niechciane, ustanawiając kategorię do wyrzucenia i do pielęgnowania. Śmiet-
nik stanowić może natomiast etap przejściowy na drodze do życia po życiu”35. 
Podobnie sklep z rzeczami używanymi stwarza okazję do zaistnienia rzeczy na 
nowo. „Śmieci są więc tym samym pomocne w budowaniu obrazu siebie, kre-
owaniu tożsamości na zasadzie moje–nie moje. Przedmioty, które wyrzucamy, 
nie pasują do wizji siebie, którą tworzymy”36. Rzeczy używane, które kupujemy 
w second handzie, do tej wizji pasują, a zatem śmieciami czy odpadkami nie są.

Sklepy z odzieżą używaną znajdują się w wielu miastach i dzielnicach, różnią-
cych się pod wieloma względami (na przykład zamożniejszych albo charakteryzu-

34  Zob. A. Kwaśniewska, Lumpeksy, szmateksy, secondhandy — sklepy z używaną odzieżą i ich 
klienci, [w:] Śmieć w kulturze, red. K. Kulikowska, C. Obracht-Prondzyński, Gdańsk 2015, s. 545–548.

35  M. Skowrońska, op. cit., s. 52.
36  Ibidem, s. 39.
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jących się wyższą średnią wieku mieszkańców) — i przekłada się to na systemy 
sprzedaży i kupowania37, a także na inną klasę towaru oraz typy czy style rzeczy, 
które można w nich znaleźć. Rozmaite jest też ich ulokowanie w przestrzeni mia-
sta — innych rzeczy szukamy w ciasnych sklepach schowanych w zaniedbanych 
uliczkach, innych w prestiżowych i centralnych miejscach38. Także poszukiwanie 
unikatów, okazji i kostiumów we wnętrzach różnych sklepów przebiega odmiennie. 

Przyjrzyjmy się na zakończenie przestrzeni konkretnego second handu na 
obrzeżach Wrocławia jako przykładowi, który choć nie pozwala na porównania, 
pokazuje funkcjonowanie w  niej rzeczy używanych. Strategia rozmieszczenia 
i wyeksponowania rzeczy podporządkowana została stworzeniu okazji do ich no-
wego zaistnienia. Każda rzecz miała swoją ometkowaną cenę, jednak pojawiały 
się dni okazyjne, gdy ujednolicana była cena za sztukę w całym sklepie; ubrania 
w większości wisiały na wieszakach na dwóch wysokościach, posortowane we-
dług typu i koloru stroju. Trudny do przeprowadzenia (nie zawsze można to było 
wywnioskować z kroju) okazał się podział na odzież męską i damską. Był umow-
ny i to od klienta zależało, gdzie wyznaczy własną granicę. Dlatego też między 
ubraniami łatwymi do sklasyfikowania podług płci znajdowała się przejściowa 
przestrzeń unisex39. Podobnie było z odzieżą dla dzieci — tu podział ze względu 
na płeć był praktycznie niewidoczny, a według wieku — płynny. Brak wyraźne-
go przypisania ubrań do płci czy wieku skutkował większą swobodą nabywców, 
sprzyjał ich kreatywności w postrzeganiu rzeczy i performowaniu siebie poprzez 
rzeczy. Wynikało to z przypisywanej second handowi specyfiki, która „wyróżnia 
się jako przestrzeń do pewnego stopnia wolna od społecznej hierarchii czy eksklu-
zywnego charakteru uczestnictwa, miejsce otwarte na różnorodność, egalitarny 
mikrokosmos”40. 

Przestrzeń sklepu sprzyjała również interakcjom — przy wejściu, a zarazem 
przy ladzie sprzedawcy-doradcy znajdowała się sofa, służąca „sklepowej tera-
pii”, zachęcająca do odpoczynku i obserwowania innych w trakcie poszukiwań. 
W przestrzeni sklepowej poza wieszakami znajdowały się mobilne stendy uloko-
wane obok przymierzalni — wieszaki na kółkach, na które odwieszano przymie-

37  Popularne systemy sprzedaży to systemy tygodniowe — po tygodniu następuje całkowita 
wymiana towaru, lecz każdego dnia cena za towar maleje. Rzeczy używane kupuje się najczęściej 
na wagę lub w podanej kwocie za sztukę (podawana jest wtedy jedna ogólna cena dzienna, nieza-
leżna od rodzaju towaru). Jednolity system nie zawsze się jednak sprawdza i są wtedy stosowane 
wersje mieszane. Część towaru kupuje się więc w inny sposób — i inaczej się go szuka, w innych 
miejscach w przestrzeni tego samego sklepu. Towary mogą być wyceniane też jednostkowo, ale jest 
to domena mniejszych sklepów, zwłaszcza tych, które nie należą do większych sieci. 

38  Zob. ibidem, s. 70–107. Skowrońska proponuje w rozdziale piątym swojej książki klasyfi-
kację sklepów z odzieżą używaną, konstruując ich szczegółową typologię na podstawie własnych 
badań terenowych w Poznaniu. 

39  Znajdowały się w niej na przykład koszule oraz spodnie. Strona zapinania miała odróżniać 
płeć, dla której zostały uszyte. W sklepie wisiały one jednak wymieszane. 

40  Ibidem, s. 69.
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rzone, lecz niewybrane rzeczy. Choć podobne rozwiązania stosuje się w sklepach 
z nową odzieżą, to w second handzie nie chodziło o to, by je szybko opróżnić, 
a  odzież odwiesić na miejsca — lecz by wyeksponować łowione, wyszukane 
przez innych rzeczy. Secondhandowe manekiny z propozycjami stylizacji, z go-
towymi zestawami (kostiumami) miały inspirować, a  zarazem pełniły funkcję 
dekoracji. Rzeczy używane zyskiwały zatem szansę na dalsze życie dzięki wie-
lorakiej ekspozycji. W przestrzeni tych sklepów rzeczy ulegają bowiem transfor-
macji, w  czym ujawnia się cykliczność ich życia. „Linearne rozumienie czasu 
uniemożliwia pokazanie powtórnego wykorzystania rzeczy i  rozpoczęcia przez 
nią nowego życia. Zakłada koniec, śmierć, absolutną destrukcję”41 — a przecież 
sklep z używanymi rzeczami jest dla nich tylko przystankiem w dalszym życiu.

Second-hand: A thing between new and old life

Abstract

The article presents the issue of second-hand clothes and their lives in a store space. The aim 
is to show the perspective of things, not their users, so there is an attempt to make a typology of 
second-hand clothes by qualities which are located in them. Marek Krajewski’s relational concept 
of participation in culture, because of its including character — both humans and things — in the 
network of relations, allows us not only to ask questions about things’ life but also to present the way 
of choosing them by senses. However, their space’s impurity can be shown in symbolic order, which 
is why second-hand shops can be surely treated as a stop in their further, cyclic life. 

Keywords: second-hand, second-hand things, things’ space, things’ life, relation
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