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Czy Bruno Latour testuje  
Rema Koolhaasa i co z tego  
dla nowej humanistyki wynika?

Abstrakt: Jeden z najsłynniejszych dziś architektów Rem Koolhaas podejmuje problem obiektów 
architektonicznych jako zsieciowanych, podlegających transformacjom procesów nie tylko kon-
strukcyjnych, lecz także społecznych i  politycznych. Z  kolei socjolog Bruno Latour tym razem 
konstruuje teorię — broń/nowe narzędzie, za pomocą którego architekci mieliby poruszyć statyczne 
dotąd obiekty (Give me a gun and I will make all the buildings move) i projektować w przestrzeni 
nieeuklidesowej. Teoretycznie „ostukując architekturę Koolhaasa laseczką ślepca”, Latour z  jed-
nej strony znów udowadnia, że nigdy nie byliśmy nowocześni, a z drugiej proponuje tak spojrzeć 
na proces projektowania, by dostrzec publiczny charakter rzeczy, odkryć sprawczość nie-ludzkich 
aktorów. Co wynika ze współpracy Latoura z Koolhaasem? Czy rozważania praktyka i teoretyka, 
architekta i socjologa okażą się istotnym wkładem pozwalającym na rewizję zwrotów kulturowych? 
W artykule, w duchu krytycznego namysłu nad mitem samotnego geniusza (naukowca, architek-
ta), śledzę postulaty traktowania projektowania jako procesu kolektywnego, sieciującego pracę 
pomocników i współpracowników, zbieraczy danych i poszukiwaczy kontekstów. Czy w praktyce 
architektonicznej są one rzeczywiście realizowane? Czy w tym wypadku naprawdę można mówić 
o eksperymentalnych metodach produkcji i prezentacji wiedzy? 

Słowa-klucze: krytyczne projektowanie, architektura, materialność, nowa humanistyka, eksperyment

Bruno Latour od wielu już lat w obszarze nowej humanistyki proponuje tyleż 
ciekawe, co kontrowersyjne koncepcje tego, jak można dziś badać kulturę, wy-
chodząc poza jej krytykę, a skupiając się raczej na metodycznym poszukiwaniu 
połączeń, translacji i sieci między różnymi porządkami: społecznym, kulturowym, 
materialnym, technologicznym, cielesnym, politycznym itp. Usiłuje tym samym 
zasypać przepaść między naukami ścisłymi a humanistyką. Efektem tych poszu-
kiwań jest bardzo szeroko zakrojony program badawczy, który można by było 
określić jako „demokracja skupiona wokół rzeczy”. Celem jest zatem społeczny 
gest splatania na nowo tego, co materialne, nie-ludzkie, biologiczne, tekstowe. 
Dlatego Latour, jak wielu innych badaczy z kręgu studiów nad nauką i techniką 
(Constructive Technology Assessment, CTA) czy konstruktywistycznej socjolo-
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gii i historii techniki (Social Construction of Technology, SCOT)1, zainteresował 
się architekturą jako najbardziej namacalnym obszarem materialności, ale też ob-
szarem, w którym łączy się to, co humanistyczne, z tym, co techniczne, dowo-
dząc jednocześnie, że to, co społeczne, nie ma wyłącznie ludzkiego charakteru. 
Chodziło mu jednak nie tyle o budowanie, ile o przeprojektowywanie (redesign) 
traktowane jako działanie polityczne, polegające na przekształceniu przestrzeni, 
przemodelowywaniu tego, co już istnieje. Humanistów interesować bowiem mia-
ły wypracowywane przez architektów sposoby wizualnej reprezentacji rzeczy po 
to, by bardziej adekwatnie opisać świat społeczny.

Podobny gest czynią Tim Ingold czy Richard Sennett, którzy kierują uwagę 
na procesualność, relacyjność, elastyczność pracy z materialnością. U tych auto-
rów jednak nie tyle chodzi o nadanie sprawczości podmiotom nie-ludzkim. Dla 
przykładu Ingold formułuje radykalny manifest obalenia zachodniego modelu 
hylemorficznego, nakazującego nam myśleć o sprawcy konceptualizującym for-
mę narzuconą na bierną materię. Zaznacza, że to nie przedmioty działają, lecz 
raczej ich materialności i siły, właściwości przedmiotów nakierowują sprawcę 
na działanie. To także sprawia, że Ingold krytycznie odnosi się między innymi 
do teorii podmiotów nie-ludzkich Bruno Latoura, który w jego ocenie próbuje 
jedynie zrównoważyć model hylemorficzny w ten sposób, że nadaje sprawczość 
nie tylko koceptualizującemu formę podmiotowi, ale też materii2. Z dzisiejszych 
zainteresowań Latoura architekturą i Latourem w środowisku architektów można 
wyprowadzić wniosek, że to zaciekawienie sobą socjologii i architektury, wza-
jemne badanie i rozpoznawanie wynika z zainteresowania obu stron eksperymen-
tem oraz bliskimi związkami praktyki architektonicznej z teorią.

Latour w obszarze humanistyki przyjmuje strategię naukowca wspierającego   
eksperymentalne projekty, których celem jest wypracowywanie sposobów repre-
zentacji rzeczy jako sieci. Wydobywając ich sprawczość, chce pokazać je jako 
działających aktorów. Stąd na przykład zainicjował na paryskiej uczelni Sciences 
Po kierunek studiów Programme for Experimentation in Arts and Politics, by móc 
określić i testować różne sposoby reprezentacji rzeczy, wydobyć ich materialność 
właśnie jako sprawczość3. Latour wraz z Peterem Weiblem zainicjowali także gi-

1  A. Rip, J. Schot, J.T. Misa, Managing Technology in Society. The Approach of Constructive 
Technology Assessment, London-New York 1995, W.E. Bijker, J. Law, Shaping technology/build-
ing society: Studies in sociotechnical change, Cambridge, Mass 1992. Polskie opracowania por. 
M. Bucholc, Pamiętacie mocny program? Współczesne losy mocnego programu socjologii wiedzy, 
[w:] Oprogramowanie rzeczywistości społecznej, red. L.M. Nijakowski, M. Gdula, Warszawa, 
2014; A. Szahaj, O tak zwanym mocnym programie socjologii wiedzy szkoły edynburskiej, „Kultura 
Współczesna” 1995, nr 1/2, s. 53–67. 

2  T. Ingold, Splatając otwarty świat, przeł. E. Klekot, Kraków 2018. Por. także M. Matysek-
Imielińska, Splatając otwarty świat/ Doświadczając miejskich utopii. Teoretyczne założenia ek-
sperymentów miejskich w duchu Tima Ingolda, „Kultura Wspólczesna” 2019, nr 3 [w druku]. 

3  http://www.bruno-latour.fr/node/532.html (dostęp: 20 stycznia 2019). 
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gantyczny eksperymentalny projekt badawczy Making Things Public: Atmosphe-
res of Democracy, którego efekty zaprezentowano w Centrum Sztuki i Nowych 
Mediów w Karlsruhe (Center for Art and Media, Karlsruhe). Wzięli w nim udział 
inżynierowie, artyści i naukowcy, którzy przygotowali wspólnie interdyscyplinar-
ną wystawę i pokazali na niej skomplikowane i wielopostaciowe warianty róż-
nych form reprezentacji zawiłych zagadnień architektonicznych, politycznych, 
religijnych, związanych z demokratycznymi procesami, z technologią, ekologią 
i nauką. Celem tego trwającego ponad dwa lata eksperymentu badawczego było 
pokazanie, jak upublicznia się rzeczy, jak czyni się je widzialnymi i poprzez po-
szukiwanie nowych sposobów reprezentacji, wizualności, czynienia widzialnym 
tego, co niewidoczne, nadaje się im polityczną i sprawczą moc. Miał być to eks-
perymentalny „parlament rzeczy”4. 

Na tej wystawie swój modus operandi zaprezentował Rem Koolhaas, holen-
derski architekt, praktyk i teoretyk, starchitekt5 i celebryta w świecie architektury, 
twórca OMA (Office of Metropolitan Architecture) w Rotterdamie. Sposób pracy 
tego architekta jest szczególny — eksperymentalny, nakierowany na testowanie 
różnych wariantów. Koolhaas buduje makiety swoich obiektów, a potem podda-
je je długotrwałemu procesowi manipulacji poszczególnymi elementami, które 
zmieniają się, gdy uwzględni się dodatkowe dane, konteksty, okoliczności. Serie 
makiet można więc śledzić, linearnie obserwując proces zmiany, transformacji 
i  odkrywania ograniczeń, które wyłaniają się w  tym procesie, oraz konfliktów, 
które go dynamizują. W  ten sposób Koolhaas odsłania proces dialogiczności 
i osiągania konsensusu. Do tych makiet niejako „wszczepiane” są doświadczenia 
codzienności połączone z innymi rzeczami, procesami, zjawiskami, tak że powsta-
ją zupełnie nowe jakości. „Budynek to złożone zgromadzenie przeciwstawnych 
sił, które tak jak parlament musi dojść do zgody, by można było żyć w harmonii 
i  zamieszkiwać wspólną przestrzeń” — napisała Albena Yaneva w ogromnym, 
liczącym ponad tysiąc stron katalogu wystawy6. 

Yaneva rozwija, ale też testuje myśl Latoura. W  Manchester School of Ar-
chitecture — jednym z  ośmiu europejskich uniwersytetów zaangażowanych 
w  międzynarodowy projekt MACOSPOL (Mapping Controversies on Science 
for Politics) — analizowała kontrowersje wokół Londyńskiego Stadionu Olim-
pijskiego. Yaneva skupia się również w swoich badaniach na etnografii praktyki 
architektów, na tym na przykład, w jakich warunkach, za pomocą jakich narzę-
dzi tworzą, a także jakim kosztem i w wyniku jakich okoliczności dochodzi do 
transformacji w projektach. Badaczka twierdzi, że to pozwala zrozumieć nie tylko 
sam budynek, lecz także sytuację społeczną, w której tworzą architekci. Yaneva 

4  B. Latour, From Realpolitik to Dingpolitik, [w:] Making Things Public: Atmospheres of Dem-
ocracy, red. B. Latour, P. Weibel, Cambridge 2005, s. 15–54. 

5  Film dokumentalny Rem Koolhaas — Starchitekt o architekcie nakręcił jego syn, zob. Rem 
Koolhaas — Starchitekt, reż. T. Koolhaas, USA-Holandia, 2016. 

6  A. Yaneva, A Building is a Multiverse, [w:] Making Things Public…, s. 531.  
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prowadziła też serię wywiadów ze współpracownikami Koolhaasa z biura OMA. 
Jeden z nich, Ole Scheeren, przyznał, że eksperymentując z modelami, Koolhaas 
chce „pokazać, że można w nich pomieścić prawie losową liczbę rzeczy; a jeszcze 
ważniejsze jest pokazanie zdolności systemu do rozwinięcia mnogości cech”7. 

Koolhaas nie tylko projektuje, tworzy modele i odsłania proces projektowa-
nia. To również praktyk, który architektoniczną działalność obejmuje teoretyczną 
refleksją8. Sposób pracy Koolhasa, jego zorientowanie na liczne transformacje 
oraz postrzeganie projektowania jako nieustannego przekształcania i dokładania 
kolejnych elementów, sieciowanie ich, zwrócenie uwagi na materialność zain-
teresowały Latoura do tego stopnia, że nawiązał niezwykle bliską współpracę 
z architektem, widząc w nim twórcę, który eksperymentuje z nowymi formami 
reprezentacji, nową wizualnością, a zatem i nową politycznością rzeczy. 

W 2008 roku w Design History Society Latour wygłosił dla architektów wy-
kład, przekonywał w nim, że w końcu wyzbyliśmy się pychy modernistów, któ-
rzy niczym Prometeusz chcieli budować, stwarzać od nowa przestrzeń społeczną. 
Dokonując takich aktów założycielskich, wierzyli, że urządzą świat. A architektura 
była najlepszym dowodem na możliwość matematycznego uporządkowania ludz-
kiej przestrzeni. Latour dokonuje wnikliwej analizy słowa design i stwierdza, że jeśli 
w istocie nigdy nie byliśmy nowocześni9, to przestańmy karmić się tą pychą budo-
wania zamkniętej, genialnej kreacji, a zacznijmy skromniej i z większą pokorą, ale 
realniej działać w przestrzeni społecznej. „Zacznijmy projektować!” — zwraca się 
do architektów Latour. Słowo „projektowanie” nabiera dziś bowiem nowych zna-
czeń: od kształtowania obiektów codziennego użytku po projektowanie krajobrazów 
i narodów. Dziś przeprojektowujemy miasta, projektujemy nawet naturę, prowadząc 
eksperymenty genetyczne, projektujemy nowe żywe istoty. Projektowanie według 
Latoura to czynność skrupulatna, zorientowana na detal i  wzajemne powiązania. 
Skupiając się na nich, można nie zmieniając całości, przeprojektowywać jej elemen-
ty. Redesign jest do pewnego stopnia środkiem naprawczym. A to z kolei wiąże się 
z debatą nad tym, co nie działa, co wymaga naprawy i w jakiej skali. Projektowanie 
wiąże się więc z dyskusją i debatą. Nie tyle z zamkniętą formą obiektu, ile z otwar-
tym na dialogiczność, kolektywnym procesem, pełnym konfliktów i sprzeczności. 
To działanie postprometejskie, które pozwala zrozumieć sieciowy, złożony, nie-
oczywisty charakter rzeczy. Nie umiemy ich jednak prezentować, albowiem rzeczy 
zawsze sprowadzamy do ich dwuwymiarowości, oczywistości10. Na XI Biennale 

  7  Interview with Ole Scheeren from OMA, September 2002, cyt. za: A. Yanewa, op. cit., s. 351. 
  8  W Polsce jak dotąd ukazała się antologia tekstów Rema Koolhaasa, Śmieciowa przestrzeń. 

Teksty, przeł. M. Wawrzyńczak, red. A. Leśniak, G. Piątek, Warszawa 2017, w wyborze A. Leśniaka, 
oraz Deliryczny Nowy Jork. Retroaktywny manifest dla Manhattanu, przeł. D. Żukowski, Kraków 
2013. 

  9  Zob. B. Latour, Nigdy nie byliśmy nowocześni, przeł. M. Gdula, Warszawa 2011. 
10  B. Latour, Cautious Prometheus? A Few Steps Toward a Philosophy of Design (with Spe-

cial Attention to Peter Sloterdijk), [w:] Networks of Design. Proceedings of the 2008 Annual Inter-
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Architektury w Wenecji w 2008 roku zaprezentowana została książka Explorations 
in Architecture. Teaching, Design, Research, w  której Latour wspólnie z Yanevą 
opublikowali swój „manifest”, Give Me a Gun and I Will Make All the Buildings 
Move: An ANTʼs View of a Architecture. Autorzy tego tekstu przekonują: „przestrzeń 
euklidesowa to przestrzeń, w której budynki są rysowane na papierze, ale nie środo-
wisko, w którym są budowane, a tym bardziej nie świat, w którym są używane”11.

Oczywiste? Ale jeśli dla architektów to oczywistość, to dlaczego nie przedsta-
wiają architektury inaczej? Dlaczego nawet nie wypracowują innej formy wizu-
alności? Latour powrócił tym samym do pytania, na którego odpowiedź spodzie-
wał się znaleźć podczas eksperymentu badawczego Making Things Public. Mamy 
więc problem nie tylko natury epistemicznej, lecz także politycznej. Nie potrafiąc 
wiernie i  wyczerpująco przedstawić architektury, opisać jej działania, wielowy-
miarowości, dynamiki, nie możemy zagwarantować jej rzetelnej reprezentacji po-
litycznej. To, co powinniśmy widzieć, to nie budynek (nie rzeczownik), lecz proces 
budowania (rzeczownik odczasownikowy) czy projektowania i jego ciągły ruch. 
„Powinniśmy podchodzić z jeszcze większym szacunkiem do serii transformacji, 
dla których każdy obraz jest tylko prowizoryczną ramą”12 — upomina się Latour. 

Latour i Yaneva opisują swoje postulaty za pomocą figury pistoletu fotograficz-
nego, który Etienne Jules Marey skonstruował w 1882 roku, by za jego pomocą 
uchwycić lot ptaka. W kolejnych, następujących po sobie klatkach-ujęciach chciał 
zarejestrować (zaprezentować) dynamizm ruchów ptaka. Tu chodzi o  podobny 
mechanizm. „Dajcie mi pistolet, a poruszę budynki” — oznacza propozycję, by 
ożywić statyczność obiektów, by zobaczyć krok po kroku, jak rzecz się staje.

Gdzie (w renderowanych rysunkach) umieszczasz wściekłych klientów i ich czasami sprzeczne 
żądania? Gdzie wstawisz ograniczenia prawne i plany zagospodarowania przestrzennego? Gdzie 
znajdą się plany budżetowe i różne opcje budżetu? Gdzie umieścisz logistykę wielu kolejnych 
transakcji? Gdzie umieścisz subtelną ocenę wykwalifikowanych i niewykwalifikowanych prak-
tyków? Gdzie archiwizujesz wiele kolejnych modeli, które musiałeś zmodyfikować, aby zabsor-
bować i uwzględnić ciągłe wymagania tak wielu sprzecznych interesariuszy — użytkowników, 
społeczności sąsiadów, konserwatorów, klientów, przedstawicieli rządu i władz miejskich?13

Autorzy tych pytań przekonani są bowiem, że na tym właśnie polega projekto-
wanie. To działanie oznaczające dodawanie coraz to nowych wymiarów, nowych 
aspektów, które wspólnie zsieciowane składają się na budynek. Latour i Yaneva 

national Conference of the Design History Society, red. F. Hackne, J. Glynne, V. Minto, Falmouth 
2009, s. 2–10, http://www.bruno-latour.fr/sites/default/files/112-DESIGN-CORNWALL-GB.pdf 
(dostęp: 20 stycznia 2019). 

11  B. Latour, A. Yaneva, Give Me a Gun and I will Make All the Builldings Move. An ANT View 
of Architecture, [w:] Explorations in Architecture. Teaching, Design, Research, red. G. Reto, Basel 
2008, s. 82.

12  B. Latour, How to Be Iconophilic in Art, Science and Religion?, [w:] Picturing Science, Pro-
ducing Art, red. C.A. Jones, P. Galison, New York-London 1998, s. 421.

13   B. Latour, A. Yaneva, op. cit., s. 81–82.
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oferują swoją teorię jako narzędzie podobne do aparatu Mareya, za pomocą które-
go architekci będą eksperymentalnie podejmować próby wyjścia poza przestrzeń 
euklidesową. Ich teoria ma umożliwić nową wizualizację danych, pozwalającą na 
nawigację w architektonicznym krajobrazie, rozumianą jako

animowaną serię udanych i nieudanych projektów, jako zmieniające się i krzyżujące się trajek-
torie niestabilnych definicji i ekspertyz, opornych materiałów i technologii budowlanych, żon-
glowanie obawami użytkowników i społeczności. Oznacza to, że powinniśmy wreszcie móc 
wyobrazić sobie budynek jako ruchomy modulator regulujący różne intensywności zaangażo-
wania, przekierowujący uwagę użytkowników, sieciujący i łączący ludzi, koncentrujący stru-
mienie aktorów i dystrybuujący je tak, aby komponować siłę produkcyjną w czasoprzestrzeni14. 

Czy broń/pistolet/teorię, którą proponują architektom Latour i Yaneva, da się 
w  praktyce projektowej zastosować? Jak daleko odbiega skonstruowana przez 
Latoura teoretyczna maszyna (broń/pistolet) do tej wizualizacji i  reprezentacji 
budynku (budynkowania?) od realnej praktyki architektonicznej? Latour swoje 
deklaracje formułuje w oparciu o wnikliwe obserwacje praktyki architektonicznej 
Koolhaasa. To z inspiracji jego architekturą powstał tekst Ostukując architekturę 
Koolhaasa laseczką ślepca15. 

Z jednej strony Latour każe śledzić modele i czynić rzeczy widzialnymi, pub-
licznymi aktorami, działającymi w całej tej społecznej przestrzeni. Z drugiej stro-
ny, śledząc pracę architektów, Yaneva proponuje odejść od figury indywidualnego 
romantycznego geniusza i przyjrzeć się projektowaniu jako procesowi kolektyw-
nemu, zobaczyć pracę pomocników i współpracowników, zbieraczy danych i po-
szukiwaczy kontekstów. Choć w koncepcji Latoura wybrzmiewa postulat uczy-
nienia widzialną pracę architektów, to w OMA śledzimy modele, ale nie śledzimy 
tego, kto i  na jakim etapie je buduje, obmyśla i wciela. Nie widzimy tego, co 
potem z architektem się dzieje. Nie widzimy procesu zaangażowania. 

Polski architekt Michał Gdak16, który dwa lata pracował w OMA, potwierdza 
bardzo dużą ilość pracy na makietach, na obiektach przestrzennych. Nie tylko rysowania same-
go w komputerze w 3D, ale przede wszystkim makiety w małej skali, sprawdzanie różnego ro-

14   Ibidem, s. 87. 
15  B. Latour, Ostukując architekturę Koolhaasa laseczką ślepca, przeł. A. Leśniak, http://www.

bruno-latour.fr/sites/default/files/downloads/P-117-KOOLHAS-POLONAIS.pdf. 
16  Studiował architekturę na Politechnice Wrocławskiej, Vitus Bering University College w Da-

nii oraz w Delft University of Technology w Holandii. Studiował też rzeźbę na ASP we Wrocławiu 
oraz na Politechnice w Walencji. W latach 2004–2006 pracował w OMA, studiując równolegle na 
TU Delft. Brał udział w projektach adaptacji starych budynków Ermitażu w Petersburgu na nowe 
galerie, masterplanu w Moskwie, Dubai Renaissance oraz Business Bay&Dubailand w Zjednoczo-
nych Emiratach Arabskich, Shenzhen Stock Exchange w Chinach, Gazprom Headquarter w Peters-
burgu oraz La Defence Project Phare w Paryżu. Prowadzi własną działalność projektową, pracuje 
w Pracowni Przestrzeni Publicznej Instytutu Designu w Kielcach oraz uczy wzornictwa w Instytu-
cie Sztuk Pięknych na Uniwersytecie Jana Kochanowskiego w Kielcach. Cytowane tu fragmenty 
pochodzą z wywiadu Pracowałem u mistrza Koolhaasa, http://www.bryla.pl/bryla/1,85301,154272
42,Pracowalem_u_mistrza_Koolhaasa__WYWIAD_.html (dostęp: 9 listopada 2018). 
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dzaju możliwości w kontekście danej działki czy konkretnego terenu. Przede wszystkim to małe 
makiety z charakterystycznej niebieskiej pianki — styroduru — to była podstawa. Kiedy wyjeż-
dżałem z Holandii, biuro zaczynało zaopatrywać się we wszelkiego rodzaju laserowe wycinarki, 
drukarki 3D. Modelowanie przechodziło z fazy typowo ręcznej w fazę bardziej zmechanizowa-
ną, więc to ewoluuje i się zmienia. […] Ciężko mi stwierdzić, co to jest właściwie „ścieżka 
OMY”. Szczerze mówiąc, nie wiem. Większe znaczenie ma dla mnie pewnego rodzaju praco-
witość i wnikliwość penetrowania danych tematów czy projektów, przy których się pracuje. 

To, na co zwraca uwagę polski architekt, to przede wszystkim 
pierwsza faza projektowania, która sprowadza się często do bardzo szerokich analiz kontekstu 
miejsca, ale przede wszystkim kontekstu społecznego — jak ludzie się zachowują w danej prze-
strzeni. Dla mnie to była nowość, jeśli chodzi o takie projektowanie, bo na uczelni w Polsce 
nacisk był głównie na bryłę, na poprawne rozwiązanie konstrukcji, na metraż. Natomiast tam, 
nagle pojawiło się totalnie inne myślenie, że forma ma wynikać dosłownie z funkcji, ale podyk-
towanej tym, żeby było to funkcjonalne DLA LUDZI. 

Jednak w narracji Gdaka jest coś niepokojącego. Coś, co Richard Sennett17 na-
zwał fragmentaryzacją pracy, niedokończonym projektem, co rozpatrywać można 
jako alienację pracy, polegającą na tym, że architekt nie do końca może identyfiko-
wać się z projektem, niejako do niego nie przynależy, choć zaangażował swą pracę. 

Ja głównie pracowałem w koncepcjach, czyli w tych pierwszych fazach projektu. To były rela-
tywnie krótkie okresy — 3 miesiące byłem w jednym projekcie i przechodziłem do kolejnego. 
Nie brałem udziału w kolejnych etapach, kiedy projekt już został zatwierdzony i przechodził do 
fazy budowlanej i wykonawczej. […] koncepcje są wykonywane przez jeden zespół, natomiast 
etap budowlany przez kolejny. Grupy projektowe są wymieszane, po części z tych pracowników, 
którzy pracowali nad koncepcją, specjalistów w danej dziedzinie oraz z danego kraju, gdzie jest 
lokalizacja projektu. 

Te wątpliwości każą pytać, dla kogo projektowanie ma być procesem, a budy-
nek „multiversum”? Skąd architekt pracujący w fazie koncepcyjnej ma wiedzieć, 
jak dalej ten proces się toczy, skoro nie bierze w nim udziału? Jak sprawdzi, czy 
propozycje jego rozwiązań działają? Z  jakimi problemami były skonfrontowa-
ne? Gdzie jest tu miejsce na śledzenie kolejnych klatek lotu ptaka, pracę, ruch 
mediatorów architektury? Czy to, co rzeczywiście praktykuje OMA, pozwala na 
kumulowanie doświadczeń architektów? Czy praktyka Koolhaasa nie wpisuje 
się w dobrze już znaną figurę architekta jako romantycznego i samotnego geniu-
sza poszukującego w świecie niestałości, delirycznych napięć i drgań? A swoich 
współpracowników angażuje do pracy nie nad stającą się całością, lecz jedynie 
poszczególnymi klatkami, ujęciami, które Koolhaas sam dynamizuje poprzez 
swoje spektakularne projektowanie? W efekcie wygląda to tak, jakby każdy z pro-
jektantów odpowiedzialny był za poszczególną klatkę, nie bacząc na to, co przed 
nią i co za nią. 

Latour nauczył nas dokładnego analizowania społecznych mechanizmów 
projektowania architektonicznego, ale i wytwarzania wiedzy przez naukowców. 

17  Zob. R. Sennett, Etyka dobrej roboty, przeł J. Dzierzgowski, Warszawa 2010. 
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A  wzajemne zainteresowanie architekta i  socjologa sprawia, że coraz większą 
uwagą cieszy się tematyka przestrzeni, architektury oraz eksperymentalnych me-
tod produkcji i prezentacji wiedzy. Czy jednak w owym laboratorium innowacji 
Latour sam nie stał się laboratoryjnym guru? „Twórczy, zabawny i  nieprzewi-
dywalny” — tak określiła go kapituła Nagrody Holberga, humanistycznej od-
słony naukowego Nobla. Czy podobnie należy pytać o Koolhaasa — wielkiego, 
samotnego architekta, starchitekta? Czy nie zapomnieli oni o sztabie laborantów 
i pomocników? O tym całym procesie projektowania, przeprojektowywania i za-
czynania prac od nowa, gdy pojawią się nowi aktorzy? 

Do pewnego stopnia próbę obnażenia Koolhaasa jako innowacyjnego bada-
cza miejskiego eksplorującego nigeryjską stolicę18 podjęli Matthew Gandy19, Tim 
Hecker20 oraz Kacper Pobłocki. Pierwszy krytykował go za traktowanie Lagos 
jako neutralnej przestrzeni laboratorium badawczego, co w efekcie wywołało od-
politycznienie miejskiej przestrzeni i w ogóle pozbawiło kontekstu historycznego 
doświadczenie miejskości. Drugi krytykował badania Lagos z perspektywy uży-
cia przez Koolhaasa helikoptera. Maszyna z jednej strony okazała się gwarantem 
jego bezpieczeństwa na nigeryjskiej ulicy, której architekt naprawdę się bał i dla-
tego początkowo w ogóle na nią nie wychodził. Ale z drugiej strony widok z lotu 
ptaka jest przecież kwintesencją perspektywy znikąd, obserwatora zewnętrzne-
go, oddalonego, nie stąd, pozornie „obiektywnego”. Ale też perspektywą władzy. 
Trzeci z kolei ocenił wprost: 

Tam, gdzie Koolhaas widział samoorganizujący się system, ścierały się zatem siły polityczne 
i glokalne konstelacje władzy. Nie każdy mógł tak po prostu handlować na ulicy: miasto było 
podzielone na strefy wpływów różnych mniej lub bardziej formalnych grup. Dostrzeżenie tego 
nie jest szczególnie trudne21. 

Czy poza wzajemną fascynacją i wspólnym zamiłowaniem do eksperymen-
tu Koolhaas i Latour rzeczywiście mają coś ciekawego do zaoferowania nowej 
humanistyce? Czy ich praktyki badawcze i  aura innowacyjnych „doświadczeń 
laboratoryjnych” nie zdradzają jednak rysu wyczerpania sławą i znużenia, w które 
popada ktoś, kto nieustannie musi śledzić transformacje, transgresje, sieci, splo-
ty, drgania i płynności dostarczane albo przez zatrudnionych w biurze pracowni-
ków, albo innych badaczy o mniej rozpoznawalnym wizerunku. A może męcząca 
jest po prostu trzeszcząca w szwach rzeczywistość? Czy nie zabrakło im jednak 
prometejskiej odwagi, by poza laboratorium zobaczyć codzienną rzeczywistość? 

18  Koolhaas w 1998 roku prowadził badania Lagos w  towarzystwie reżysera dokumentalisty 
Bregtje van der Haaka, twórcy filmu Lagos/Koolhaas. W tym filmie architekt jawi się jednocześnie 
jako jeden z pierwszych, eksperymentalnych badaczy megamiast. Zob. S.D. Kaplan, What Makes 
Lagos a Model City, „New York Times” 7 styczeń 2014.

19  M. Gandy, Learning from Lagos, „New Left Review” 2005, nr 33. 
20  T. Hecker, Slum Pastoral: Helicopter Visuality and Koolhaas’s Lagos, „Space and Culture” 

8 stycznia 2010, s. 256–269. 
21  K. Pobłocki, Deliryczne Lagos, „Magazyn Miasta” 2015, nr 11, s. 60.
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Skoro nigdy nie byliśmy nowocześni, to może w  końcu czas zacząć? Nie jest 
to oczywiście ani żadna propozycja, ani zawołanie do uprawiania nowoczesnej 
krytyki kultury, lecz raczej prowokujące pytanie, dokąd może zaprowadzić nas 
jeszcze nowsza humanistyka, której osiągnięcia były dotąd przecież niezwykłą 
inspiracją do dalszych badań.

Is Bruno Latour testing Rem Koolhaas  
and what are the results  
for the new humanities?

Abstract

One of today’s most famous architects, Rem Koolhaas, tackles the problem of architectural 
objects as networked and transformable processes — not only structural, but also social and politi-
cal ones. Bruno Latour, in turn, who is a sociologist, is constructing this time a theory — a weapon/ 
a new tool which will help architects move objects which so far have been static (“Give me a gun 
and I will make all the buildings move”) and design them in a non-Euclidean space. Theoretically, 
Latour — by “tapping lightly on Koolhaas’s architecture with a blind person’s cane” — proves once 
again that we have never been modern and, on the other hand, proposes to look at the design process 
in such a manner as to see the public character of things, discover the agency of non-human actors.

What is the result of Latour’s collaboration with Koolhaas? Will the considerations of a prac-
titioner and a theoretician, an architect and a sociologist prove to be an important contribution to 
the revision of cultural expressions? In my article, in the spirit of critical reflection on the myth of 
a lonely genius, I shall follow the demands of treating design as a collective process, networking 
the work of helpers and collaborators, data collectors and seekers of contexts. Are they really imple-
mented in architectural practice? Is it really possible to talk about experimental methods of produc-
tion and presentation of knowledge in this case?

Keywords: critical design, architecture, materiality, new humanities, experiment
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