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Fikcja antropologiczna

czy antropologia spekulatywna?
O funkcjach poznawczych
narracji fantastycznonaukowych

Abstrakt: Tematem artykutu jest funkcja poznawcza utworéw fantastycznonaukowych rozpatrywa-
nych jako teksty usytuowane na pograniczu fikcji antropologicznej oraz antropologii spekulatywne;.
Kontekstem metodologicznym podjetych tu rozwazan sa koncepcje Andrzeja Stoffa (metody i wzor-
ce obrazowania w science fiction), Fredrica Jamesona (archeologia przysztosci) oraz teoria poznaw-
czej funkcji jezyka Romana Jakobsona — odniesiona do fikcji literackiej. Przedmiotem analizy sg
dwa utwory fantastycznonaukowe: Solaris Stanistawa Lema oraz Slepowidzenie Petera Wattsa —
ujmowane jako ,,powiesci antropologicznych procedur”, eksponujace w tresci metody badania wlas-
ciwe antropologii i poddajace dyskusji takie kategorie kulturowe, jak ,,obco$¢”, ,,rasa” czy ,,antro-
pocentryzm”.

Stowa-klucze: science fiction, antropologia, fikcja spekulatywna, Stanistaw Lem, Peter Watts

W niniejszej refleksji postaram si¢ odpowiedzie¢ na pytanie postawione w ty-
tule artykutu, zastanawiajac si¢ nad tym, czy literatura fantastycznonaukowa
moze staé sie, jest lub bywa okazjonalnie antropologia spekulatywna!, czy tez

I Przez antropologie spekulatywna rozumiem tutaj takg forme refleksji, w ktorej na paszczyz-
nie fikcji literackiej (a takze filmowe;j i artystycznej w ogole) koncepcje antropologiczne przedsta-
wiane sg jako swoisty eksperyment myslowy polegajacy ,,na udzielaniu hipotetycznej odpowiedzi
na pytanie: co by bylo, gdyby...”. Jak zauwazaja Andrzej Niewiadowski i Antoni Smuszkiewicz,
,»W ten sposob fantastyka naukowa, przedstawiajac skutki fikcyjnych zajs¢, »sprawdza« niekiedy
ryzykowne teorie i hipotezy, ktore na gruncie czystej nauki nie maja racji bytu”. Zazwyczaj ekspe-
ryment tego typu dotyczy nauk matematyczno-przyrodniczych, nic nie stoi jednak na przeszkodzie,
by uzna¢, ze jest on mozliwy takze w naukach spotecznych i humanistycznych, w tym antropologii.
Zob. eidem, Leksykon polskiej literatury fantastycznonaukowej, Poznan 1990, s. 265. Por. S.G. Col-
lins, Sail on! Sail on!: Anthropology, science fiction, and the enticing future, ,,Science Fiction Stu-
dies” 30, 2003, nr 2, s. 180-198.

Prace Kulturoznawcze 23, 2019, nr 2-3
© for this edition by CNS



47 Dariusz Brzostek

pozostaje li tylko fikcja antropologiczna, czyli literackim zmysleniem postugu-
jacym si¢ antropologicznymi (to jest wlasciwymi antropologii jako dyscyplinie
naukowej i domenie wiedzy) wzorcami obrazowania i opowiadania. Chciatbym
zatem w tym szkicu zastanowi¢ si¢ nad tym, czy, a jesli tak — w jakim stopniu
1 w jaki sposob, paradygmat ,,misji antropologicznej” (badan terenowych) staje
si¢ swoistym narracyjnym modelem opowiadania o misjach kosmicznych, pierw-
szym kontakcie, spotkaniach z radykalng odmiennoscig itp.?, ksztattujagc w ten
sposob forme spekulatywnej antropologii lub, by¢ moze, fikcji antropologicznej?.
Problem ten podniosta rowniez Donna Haraway w referacie SF: Science Fiction,
Speculative Fabulation and String Figures, pytajac o uzytek, jaki z fantastyki
naukowej, wtasciwych jej sposoboéw konceptualizacji i fabularyzacji problemow
poznawczych moze uczyni¢ spekulatywna refleksja naukowa oraz filozoficzna®.
W tym miejscu chciatbym jednak przemysle¢ to, jak fantastycznonaukowe opo-
wiesci o pierwszym kontakcie wykorzystuja i reinterpretujag modele opowiadania
wlasciwe antropologii kulturowej. Przy tej okazji sprobuje zarazem pochyli¢ sie
nad inng kwestig, stawiajac osobne pytanie o funkcje poznawcze fikcji fantastycz-
nonaukowej, a mowigc doktadniej — o to, co takiego o samej antropologii (jako
dyscyplinie naukowej i domenie wiedzy) moga nam powiedzie¢ utwory science
fiction, stajac si¢ w ten sposOb swoistymi metanarracjami antropologicznymi.

Spér o poznawcezy wymiar literatury niewerystycznej, podnoszony zazwyczaj
przy okazji kontrempirycznych elementow swiata przedstawionego oraz futurolo-
gicznych aspiracji science fiction, nabiera szczego6lnego znaczenia w odniesieniu
do tego aspektu utworéw nierealistycznych, ktory wigze si¢ wprost z ich speku-
latywnym wymiarem i antropologicznym obszarem odniesienia. Mowiac wprost
— z domeng spekulatywnej antropologii, przyodzianej niekiedy w alegoryczny
kostium ,,ksenologii”, czyli ,,nauki o obcych”, ktorej nosnikami stajg si¢ opowie-
$ci fantastycznonaukowe. Jak slusznie zauwaza Fredric Jameson:

W SF produktywne pod wzgledem przedstawieniowym pytania nie dotycza bowiem tego, czy
my, czytelnicy, jesteSmy w stanie wyobrazié sobie nowy kolor, lecz tego, czy mozemy wyobra-
zié sobie nowy narzad zmystowy i odpowiadajace mu nowe ciato’.

Aby podjac sformutowane tu wyzwanie badawcze, trzeba najpierw zdefiniowac,
chocby pokrotce, funkcje poznawczg narracji w kontekscie tekstu literackiego i to

2 Kwestie te podnosit ostatnio miedzy innymi Michael P. Oman-Reagan. Zob. idem, Speculative
ethnography and first contact with possible futures, praca zaprezentowana na konferencji ,,Realists’
of'a Larger Reality: Anthropological intersections with Science Fiction”, Washington, DC, 2 grudnia
2017.

3 Te fikcje antropologiczng nalezy jednak odréznié od ,,dyskursu literackiego” wiasciwego pis-
miennictwu etnograficznemu jako ,,tworczosci autorskiej”, tak jak ujmowat ja Clifford Geertz. Zob.
idem, Dzielo i Zycie. Antropolog jako autor, przel. E. Dzurak, S. Sikora, Warszawa 2000, s. 9—-40.

4 Zob. D. Haraway, SF: Speculative Fabulation and String Figures, Ostfildern 2011.

> F. Jameson, Archeologie przysztosci. Pragnienie zwane utopiq i inne fantazje naukowe, przet.
M. Plaza et al., Krakow 2011, s. 144.
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takiego, ktory miesci si¢ w ramach fikcji spekulatywnej — czy tez spekulatyw-
nego realizmu — operujacego nie tylko obrazami o charakterze werystycznym,
lecz takze takimi, ktore odnosza si¢ do mozliwych modeli rzeczywistosci. Pa-
migtajac, ze funkcja poznawcza komunikatu jezykowego to jego ,nastawienie
(Einstellung) na oznaczanie, orientacja na kontekst®, musimy zatem podkresli¢,
ze kontekst 6w musi by¢ uchwytny dla odbiorcy i albo zwerbalizowany, albo
dajacy si¢ zwerbalizowa¢’. Te ustalenia jezykoznawcy Romana Jakobsona za-
chowuja swa wazno$¢ rowniez w odniesieniu do dziet literackich poshugujacych
sie fikcjg literacka, cho¢ w ich wypadku funkcja poznawcza, czyli ,.komuniko-
wanie pewnej wiedzy o rzeczywistosci™®, wigze sie wprost z plaszczyzng $wia-
ta przedstawionego uzywanego jako swego rodzaju ,,jezyk prezentacyjny”, gdyz
»|§]wiat przedstawiony jest symboliczng struktura, ktdra przynajmniej moze by¢
homologiczna wobec pewnego zakresu czy aspektu niefikcyjnej rzeczywistosci™.
Aby jednak rzeczywistos¢ skonstruowana w tekscie literackim mogta petni¢ funkcje
poznawcza jako jezyk prezentacyjny, musi cechowac ja koherencja — wewnetrzna
spojnos$¢ gwarantowana przez konwencjonalne reguly gatunku, zapewniajace kon-
sekwencje przedmiotowa $wiata przedstawionego. To wtasnie ona jest bowiem ,,ro-
dzajem schematyzacji obowigzujacym w ramach gatunku czy stylu”!?.
Zapewne najbardziej lakonicznie 1 obrazowo ujat to przed laty Umberto Eco,
piszac:
Mozna skonstruowac sobie §wiat catkowicie nierealny, $wiat, w ktorym osty fruwaja, a ksigz-
niczki wskrzesza si¢ pocatunkami, lecz ten $wiat, czysto mozliwosciowy i nierzeczywisty, musi
istnie¢ zgodnie ze strukturami okreslonymi w momencie wyjsciowym (trzeba wiedzie¢, czy
w tym $wiecie ksi¢zniczke moze wskrzesi¢ jedynie pocatunek ksigcia, czy roéwniez pocatunek
czarownicy i czy pocatunek ksiezniczki przywraca dawna postac ksigcia tylko ropuchom, czy
moze takze, powiedzmy, pancernikom)'!.

Mowiac najprosciej, powiesciowy $wiat musi si¢ czytelnikowi jawi¢ jako
przewidywalny w kategoriach prawdopodobiefistwa, poniewaz to wtasnie ,,praw-
dopodobienstwo apeluje do przeswiadczen odbiorcy na temat budowy S$wiata,
mechanizmu jego funkcjonowania, regut rzadzacych dokonywajacymi si¢ w jego
obrebie procesami, a takze zachowaniami ludzi”!?. T wtasnie w tym kontekscie

6 R. Jakobson, Poetyka w $wietle jezykoznawstwa, przet. K. Pomorska, [w:] idem, W poszuki-
waniu istoty jezyka, t. 2, wyb. i red. M.R. Mayenowa, Warszawa 1989, s. 82.

7 Zob. ibidem, s. 81.

8 K. Rosner, Swiat przedstawiony a funkcja poznawcza dziela literackiego, [w:] Problemy teo-
rii literatury, seria 2, wyb. H. Markiewicz, Wroctaw 1976, s. 79.

9 Ibidem, s. 83.

10 1bidem, s. 84.

U, Eco, Dopiski na marginesie ,, Imienia rézy”, [w:] idem, Imie rézy, przet. A. Szymanowski,
Warszawa 1991, s. 601.

12 M. Glowinski, Powies¢ i prawda, [w:] idem, Gry powiesciowe. Szkice z teorii i historii form
narracyjnych, Warszawa 1973, s. 17.
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ujawnia si¢ rOwniez antropologiczny potencjal fantastycznonaukowych opowie-
$ci o konfrontacji cztowieka z kosmiczna odmiennoscig.

Na ptaszczyznie metodologicznej cheialbym w tym miejscu rozwing¢ koncep-
cj¢ sformutowang przed laty przez Andrzeja Stoffa w artykule Metody i wzorce
obrazowania w science fiction, w ktérym zaproponowat on analiz¢ utwor6ow fanta-
stycznonaukowych pod katem konstruowania literackich wizerunkéw fantastycz-
nego $wiata jako odpowiednikow istniejacych w empirii obrazow rzeczywistosci
oraz rozpowszechnionych przez konwencje estetyczne metod obrazowania. Przez
»metode obrazowania” Stoff rozumie ,,sposob wykorzystania dostepnej pisarzowi
empirii, rodzaj zabiegoéw polegajacych na wyborze, przetwarzaniu i porzadko-
waniu materiatu [empirycznego — D.B.]”, przez wzorzec natomiast: ,,dziedzing
rzeczywistosci, na wzor ktérej dane przedstawienie zostalo zbudowane, do ktore;j
odsyta fantastyczny obraz”!3. Aby scharakteryzowac wiasciwe tworczosci Stani-
stawa Lema oraz literaturze fantastycznonaukowej w ogéle metody obrazowania
w utworach o podrézach kosmicznych i pierwszym kontakcie z obcg cywilizacja,
Stoff wprowadza kategori¢ ,,wzorca marynistycznego”, piszac:

Podstawowym wzorcem obrazowania dla fantastyki, ktorej tematyka pozostaje w kregu podrozy
kosmicznych, jest marynistyka. Wielkie rakiety kosmiczne, owe pociski migdzyplanetarne,
gwiazdoloty, fotoloty wymyslane przez autorow to wlasciwie statki oceaniczne z ich charakte-
rystyczng budowa (poktady), trybem zycia, ceremoniatem (sala jadalna na Gei). Odwotujac si¢
do pomystow ojca nowoczesnej fantastyki, trzeba powiedzie¢, ze pojazdy kosmiczne wspotczes-
nej science fiction stanowig rozwinigcie koncepcji ,,Nautilusa” raczej niz pocisku ksiezycowego
wystrzelonego z Florydy za pomoca gigantycznego dziata'.

W ten sposob, twierdzi Stoff, tworcy literackiej fantastyki naukowe;j, kreujac
fantastyczne §wiaty, moga z powodzeniem si¢ga¢ po rozwigzania gotowe: obrazy
i techniki obrazowania doskonale zakorzenione w tradycji literackiej oraz §wietnie
rozpoznawane przez czytelnikdw, ktorzy bez trudu dostrzegaja w sytuacji podro-
zy migdzyplanetarnej analogi¢ do morskich wojazy dawnych pionieréow zeglugi,
a w problemach i dylematach, z jakimi borykaja si¢ bohaterowie Lema, kwestie
analogiczne wzgledem tych, jakie zajmowaty na przyktad bohaterow Conrada.
Jesli jednak sprobujemy rozszerzy¢ te analogie, bedziemy mogli postawi¢ pytanie
takze o to, jakie wzorce obrazowania tworzyty podstawe fantastycznonaukowych
opisow konfrontacji z obcoscia, kiedy ,,pierwszy kontakt” zostal juz nawigzany
1 trzeba bylo skonstruowac jakas przewidywalng i kontrolowang sytuacj¢ komu-
nikacyjng. Czy takim wzorcem mogly stac si¢ opisy zaczerpnigte z dziet antropo-
logdw napotykajacych w swej pracy i w swoich wedréwkach rozliczne obce, cho¢
przeciez ludzkie, kultury i cywilizacje? Innymi stowy, czy fantastycznonaukowa
opowies¢ o pierwszym kontakcie mogta sta¢ si¢ ,,powiescig antropologicznych

13 A. Stoff, Metody i wzorce obrazowania w science fiction, ,,Acta Universitatis Nicolai Coper-
nici. Filologia Polska” 13, 1977, nr 81, s. 58.
4 Ibidem, s. 62-63.
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procedur”?!> Spekulatywng opowie$cia o mozliwych konfliktach i nieporozumie-
niach, sukcesach i porazkach w interakcji z radykalng obcoscia? Jako przyklady
literackich realizacji tego antropologicznego potencjatu opowiesci fantastyczno-
naukowych postuza mi dwie powiesci ,,0 pierwszym kontakcie”'®, ktore w ra-
mach konwencji science fiction uzyskaty, w sposob zupehie zastuzony, status
arcydziet: Solaris Stanistawa Lema oraz Slepowidzenie Petera Wattsa.

Warto rozpoczac te refleksje od przywotania konstatacji autora, ktoéry wtasna
tworczo$¢ umieszczat bardzo chetnie w polu refleksji teoretycznej: filozoficzne;,
jezykoznawczej czy cybernetycznej, czynigc tym samym z literatury, i to litera-
tury ,,skali mniejszej” — bo za taka przez lata uchodzita science fiction w oczach
krytykow, spekulatywne narzgdzie pozwalajace konstruowac, poddawac krytyce
1 ocenia¢ rozmaite modele rzeczywistosci. Mowa tu oczywiscie o Stanistawie Le-
mie, ktory w przedmowie do swego zbioru rozpraw literaturoznawczych sformu-
lowat takg oto opini¢ o wtasnych utworach fantastycznonaukowych:

Chciatem w takich ksigzkach obrazowa¢ spotkania cztowieka ze zjawiskami tak odmiennymi od

ziemskich, ze do konca pozostaja nierozszyfrowane, gdyz prawdziwie Kosmos jest taka nieskon-

czonoscig, ze naszymi, ludzkimi, ziemskimi, bo wsréd ludzi i na Ziemi powstalymi miarami nie
mozna go zgruntowac. Dazytem wiec w tych ksiazkach do ,,eksperymentu antropologicznego”,

z ukrytym pytajnikiem: co bedzie z czlowiekiem, jesli zderzy si¢ z czyms$, co przerasta jego

pojmowanie?!”

Kluczowe jest tu oczywiscie uzyte przez samego Lema w cudzystowie okre-
$lenie ,,eksperyment antropologiczny”, ktore kaze nam mysle¢ o tworczosci auto-
ra Solaris jako formie realizmu spekulatywnego, odlegtego od sztampowych —
sprowadzonych do efektownej dekoracji awanturniczej opowiesci — rozwigzan
kompozycyjnych popularnej fantastyki naukowej, w ktorej stowo ,,eksperyment”
jest li tylko usprawiedliwieniem, formg racjonalizacji pozwalajacej wprowadzic¢
na scen¢ postac ,,szalonego naukowca” podejmujacego dziatania jawnie antyna-
ukowe lub zgota niemozliwe. Jak wolno przypuszcza¢ — a to wtasnie przypusz-
czenie bedg starat si¢ uzasadni¢ w dalszej czesci pracy — nie jest to poglad wy-
znawany wylacznie przez Lema, lecz podzielany przez niematlg rzesze tworcow
science fiction, zwlaszcza tych, dla ktorych ta wlasnie konwencja stata si¢ polem
do eksperymentowania nie tyle z literackg forma, ile z problemami poznawczymi

I3 W znaczeniu analogicznym do tego, jakie przypisuje pojeciu ,,powiesé¢ policyjnych proce-
dur” Mariusz Czubaj w ksigzce Etnolog w Miescie Grzechu. Powies¢ kryminalna jako Swiadectwo
antropologiczne (Gdansk 2010). Trafnie podsumowuje to Monika Samsel-Chojnacka, piszac, ze
taka strategia narracyjna to w istocie ,,proba odwzorowania w powiesci rzeczywistych metod pracy
policji” — eadem, Szwedzka powies¢ kryminalna jako literatura spolecznie zaangazowana, ,,Studia
Humanistyczne AGH” 10, 2011, nr 1, s. 104.

16 Ten obiegowy motyw literatury fantastycznonaukowej traktuje tak, jak czynig to w swoim
stowniku Andrzej Niewiadowski i Antoni Smuszkiewicz. Zob. eidem, op. cit., s. 305.

17°S. Lem, Do moich czytelnikow, [w:] idem, Rozprawy i szkice, Krakow 1975, s. 8.
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zrodzonymi z namystu nad rozwojem nauki i technologii'®. Warto w tym kontek-
Scie przywota¢ choc¢by takie zdanie Petera Wattsa z autorskiego postowia do innej
fantastycznonaukowej powiesci o pierwszym kontakcie: ,,Slepowidzenie to ekspe-
ryment mySlowy, zabawa w »zalozmy, ze« i »co by bylo, gdyby«. Nic wiecej”!°.

Przed kilku laty w szkicu Groza (w) antropologii, czyli kulturoznawca jako
potwor sformutowatem taka uwage o zwigzkach spekulatywnej science fiction
z antropologig kulturowa jako dyscypling naukowa:

Zaréwno opisy procedur badawczych bliskich etnologicznym badaniom terenowym czy obser-
wacji uczestniczacej, jak i niezliczone postaci etnologéw, jezykoznawcow, archeologow, socjo-
biologéw oraz innych badaczy z dziedzin pokrewnych szeroko rozumianej antropologii zaludnia-
japowiesciowe Swiaty w takich utworach science fiction, jak cho¢by: Misja grawitacyjna (Mission
of Gravity, 1958) Hala Clementa, Mroczne lata swietlne (The Dark Light Years, 1964) Briana
Aldissa, W dot, do Ziemi (Downward to the Earth, 1970) Roberta Silverberga, Ksiezyc prawdo-
podobienstwa (Probability Moon, 2000) Nancy Kress czy Przestrzen objawienia (Revelation
Space, 2000) Alastaira Reynoldsa — by wymienié¢ tu tylko najbardziej oczywiste przyktady?’.

Przyczyny takiego stanu rzeczy wydajg si¢ dos¢ oczywiste. Jednym z pojeé
podstawowych zarowno dla antropologii jako domeny wiedzy, jak i dla etnografii
jako metody badania antropologicznego niezmiennie pozostaje rzecz jasna kate-
goria kontaktu. Jest ona na tyle zakorzeniona w teorii i praktyce antropologicznej,
ze nawet podre¢czniki akademickie traktuja ja jako metodologiczng oczywisto$c:

badania etnograficzne prowadzone sa przez badaczy, ktorzy pozostaja w codziennym, bezpo-
srednim kontakcie z badanymi i ktorzy staja si¢ przez to zardwno uczestnikami, jak i obserwa-
torami zycia spotecznego bedacego przedmiotem analizy?!.

Co wigcej, jak twierdzi Michael Angrosino, kontakt ten musi si¢ opiera¢ na
dialogu, co oznacza, ze ,,wnioski i interpretacje dokonywane przez etnografow sa
na biezaco komentowane przez badanych”??. Nade wszystko za$ autor podkresla,
ze ,hawigzywanie i podtrzymywanie kontaktu sg istotne dla prowadzenia badan
etnograficznych opartych na obserwacji uczestniczgcej”??. Rzecz jasna ,,kontakt”,
szczegolnie zas ,,pierwszy kontakt” z kulturg odlegtg i obca, niesie w sobie roz-

maite 1 wcale liczne trudnos$ci, nieporozumienia, a nawet konflikty, wynikajace

18 Zob. B. Stableford, Science Fact and Science Fiction. An Encyclopedia, New York 2006, s. 23-26.

19°p Watts, Slepowidzenie, przet. W.M. Prochniewicz, Warszawa 2008, s. 322. Trzeba takze
podkresli¢, ze wzmiankowane postowie nosi tytul Przypisy i Zrodla i zawiera ,,uwagi majace prze-
kona¢ Was, ze nie jestem catkiem stukniety” — ibidem, s. 311. Zostalo takze uzupelnione o liczaca
144 pozycje bibliografie. Nie bez znaczenia jest tu zapewne fakt, ze Peter Watts jest z wyksztalcenia
biologiem morskim.

20 D. Brzostek, Groza (w) antropologii, czyli kulturoznawca jako potwér, [w:] Potworna wiedza.
Horror w badaniach kulturowych, red. D. Brzostek, A. Kobus, M. Markocki, Torun 2016, s. 11-12.

21 M. Angrosino, Badania etnograficzne i obserwacyjne, przet. M. Brzozowska-Brywczyfiska,
Warszawa 2010, s. 45.

22 Ibidem, s. 46.

2 Ibidem, s. 74.
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glownie, cho¢ bynajmniej nie tylko, z wzajemnej nieznajomosci kodow kultu-
rowych (takich jak jezyk czy obyczaj) uczestniczacych w wymianie informacji
interlokutoréw. Problem ten stat si¢ przedmiotem niezliczonych polemik w tonie
samej antropologii, a zapewne najstynniejsza z nich dotyczyta dramatycznych
wydarzen, jakie towarzyszyty pojawieniu si¢ kapitana Cooka na Hawajach. Pod-
jeli ja przed laty Marshall Sahlins i Gananath Obeyesekere, uznajac, ze podroze
Cooka, jakkolwiek gtownie kolonizacyjne, nosity takze wyrazne znamiona antro-
pologicznego rozpoznania obcej kultury:

Znajomo$¢ Cooka z Mai [tahitanskim przewodnikiem — D.B.] przypominata pewien model
dlugotrwatych stosunkow etnografa z jego ttumaczem (lub kluczowym informatorem), ktory
prowadzi badacza przez labirynty kultury®*.

Obaj badacze rozmaicie interpretowali przyczyny zdarzen, ktore doprowadzi-
ty do $mierci zeglarza, eksponujgc mitotworcze praktyki ,,tubylcow” (Sahlins)?
lub tez, wrecz przeciwnie, mitotworcze praktyki kolonizatorow (Obeyesekere).
W centrum dawnego hawajsko-angielskiego konfliktu niezmiennie jednak znaj-
duje si¢ swoiste ,,nieporozumienie”, btad w komunikacji wyptywajacy z braku
ekwiwalencji kodow kodowania i dekodowania®®, a prowadzacy do blednej in-
terpretacji lub nadinterpretacji komunikatu. Doskonale ilustruje to przywotany
przez Obeyesekerego przyktad incydentu z ,,kradzieza liny”, ktorej dopuscit sie
krajowiec na statku Cooka, wyjasniajac, ze lina ta nalezy do niego. Antropolog
pyta wprost: ,,Jak Cook mégt przettumaczy¢ stowa Hawajczyka?”. I natychmiast
odpowiada: ,,Ttumaczac z takg pewno$cia hawajski na angielski, Cook stosowat
si¢ do zawartej implicite w dziennikach konwencji: thumaczyt zachowanie czto-
wieka na stowa™’. W ten sposob z braku ekwiwalencji miedzy mowg czynow
a mowa stow rodzi si¢ nieporozumienie oraz etyczna i prawna kategoria kradzie-
zy, konstruujaca obraz ,,tubylca” jako ztodzieja i wptywajaca w sposob istotny na
proces dalszej komunikacji opartej na podobnych nieporozumieniach. Ow model
komunikacji uwzglegdniajacej nieunikniony brak ekwiwalencji migdzy réznymi
— obcymi sobie — kodami kulturowymi jest zarazem najbardziej charaktery-
stycznym wzorcem obrazowania niezliczonych fantastycznonaukowych opowie-
$ci o pierwszym kontakcie, ktore w ten sposob stajg si¢ zbudowanymi wedtug
modelu antropologicznego narracjami ksenologicznymi.

24 G. Obeyesekere, Apoteoza kapitana Cooka. Europejskie mitotworstwo w rejonie Pacyfiku,
przet. W. Usakiewicz, Krakow 2007, s. 67.

25 Zob. M. Sahlins, Jak myslg ,, tubylcy”. O kapitanie Cooku, na przyklad, przet. W. Usakie-
wicz, Krakow 2007.

26 To, co jest nazywane »znieksztatceniem« lub »niezrozumieniem, jest whasnie wynikiem
braku ekwiwalencji miedzy dwoma kodami uczestniczacymi w wymianie komunikacyjnej” —
S. Hall, Kodowanie i dekodowanie, przet. W. Lipnik, 1. Siwinski, ,,Przekazy i Opinie” 1987, nr 1-2,
s. 62.

27 G. Obeyesekere, op. cit., s. 109.
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Tendencje te trafnie podsumowat Walter Benn Michaels w Ksztalcie znaczg-
cego:

Na przyktad w Sadze Endera (Orsona Scotta Carda) nowi ksenolodzy, zajmujacy miejsce daw-

nych antropologéw, wciaz wykonuja prace, ktora antropologowie uznaliby za wlasna: badaja

mianowicie ,.kulturg” obcych, ktérzy maja trzy stopy wzrostu i przypominaja $winie z regkami

do czasu osiagni¢cia dojrzatosci, gdy przeobrazaja si¢ w drzewa. I cho¢ ksenolodzy badaja

kulture prosiaczkow”, to jednak zarazem martwig si¢ tym, czy aby sam akt badania kultury

przypadkiem jej nie ,,skazi”. Antropologia — rozumiana jako badanie nie tyle cztowieka, ile
kultury, nie ulega zatem zadnej zmianie, gdy zostaje przeksztatcona w ksenologie?®.

Problematyke literackiej fantastyki jako spekulatywnej ksenologii podnosili
i wnikliwie analizowali Ksenia Olkusz oraz Krzysztof M. Maj w obszernym szki-
cu Mapujgc to, co obce. O potrzebie ksenologii w XXI wieku?®, dlatego w tym
miejscu chciatbym skupi¢ si¢ na doktadniejszej analizie dwoch przyktadow fanta-
stycznonaukowej ,,powiesci antropologicznych (ksenologicznych) procedur”, by
ostatecznie sformutowac pytanie o to, jakie pozytki ptyna z uprawiania literackiej
antropologii spekulatywnej.

Zarowno Solaris (1961), jak i Slepowidzenie (2006) sa bez watpienia powies-
ciami o pierwszym kontakcie ludzkos$ci z obcg inteligencjg. Dzieli je niemal pot
wieku, a jednak podejmuja analogiczny temat, cho¢ zrealizowany w sposob osobny
1 niezalezny, jakkolwiek w tworczosci Wattsa mozna bez trudu odnalez¢ echa fa-
scynacji dorobkiem Lema, do ktorej zreszta kanadyjski pisarz chetnie si¢ przyzna-
je30. Arcydzieto polskiego pisarza doczekato sie w zasadzie — za sprawg licznych
i roznorodnych interpretacji — wlasnej ,,solarystyki” subdyscypliny zajmujace;j si¢
li tylko semiotycznymi, psychoanalitycznymi i antropologicznymi objasnieniami
enigmatycznego i wieloznacznego tekstu powiesci fantastycznonaukowej’!; utwor
Wattsa rowniez doczekat si¢ juz interesujacych i zréznicowanych metodologicznie

28 W.B. Michaels, Ksztalt znaczqcego, od roku 1967 do kotica historii, przet. J. Burzynfski, Kra-
kow 2011, s. 44.

29 Zob. K. Olkusz, K.M. Maj, Mapujgc to, co obce. O potrzebie ksenologii w XXI wieku, [w:]
Ksenologie, red. K. Olkusz, K.M. Maj, Krakow 2018, s. 15-44.

30 Zob. P. Watts, Wstep, [w:] idem, Odtrutka na optymizm, przet. WM. Prochniewicz, Warszawa
2013, s. 6.

31 Doskonatymi przyktadami tego wielogtosu interpretacyjnego sa na przyktad nastepujace
szkice: M. Choptiany, Dwa oceany i myslenie transludzkie. ,,Solaris” Stanistawa Lema a posthu-
manizm Wolfganga Welscha, ,,Przeglad Filozoficzno-Literacki” 2009, nr 1, s. 105—125; 1. Csicsery-
-Ronay Jr., Obcy u Lema, przet. E. Nowakowska, [w:] Stanistaw Lem. Pisarz, mysliciel, cztowiek,
red. J. Jarzgbski, A. Sulikowski, Krakow 2003, s. 217-229; idem, Ksigzka jest Obcym: o pewnych
i niepewnych interpretacjach,, Solaris” Stanistawa Lema, przet. T. Rachwal, [w:] Lem w oczach
krytyki swiatowej, red. J. Jarzebski, Krakow 1989, s. 218-247; idem, Modelowanie Chaosfery:
Stanistawa Lema rozmowy z Obcymi, przet. J. Jarzebski, ,, Teksty Drugie” 1992, nr 3, s. 30-52;
M. Geier, Fantastyczny ocean Stanistawa Lema. (Przyczynek do semantycznej interpretacji powie-
sci Science Fiction ,,Solaris”), przet. R. Wojnakowski, [w:] Lem w oczach krytyki..., s. 142-217;
R. Przedpetski, Solaryzm teraz!, ,,Czas Kultury” 2018, nr 4, s. 54—68.
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wyktadni*?. Poniewaz jednak szkic ten nie ro$ci sobie pretensji do stania si¢ jeszcze
jedng calo$ciowg interpretacjg obu powiesci, cheiatbym skupic si¢ tu tylko na pew-
nym, wspdlnym jak mniemam dla obu tekstow, drobiazgu kompozycyjnym, jakim
jest antropologiczny wzorzec obrazowania, ktory staje si¢ swoistym czynnikiem
porzadkujgcym forme opowiadania o spotkaniu cztowieka z radykalna obcoscia.

Pragng zatem oOw ksenologiczny aspekt fantastycznonaukowej spekulacji
omoOwi¢ w pieciu punktach, ktore odnosza si¢ wtasnie do antropologicznego mo-
delu narracyjnego obecnego w obu powiesciach i sprowadzajgcego si¢ do pro-
cedur nawigzywania i podtrzymywania kontaktu oraz pozyskiwania i gromadze-
nia informacji na temat obcej kultury. Beda to kolejno: 1. wyprawa poza obszar
macierzystej cywilizacji — pojmowana jako misja antropologiczna; 2. kontakt
— przebiegajacy jednak jako brak faktycznej komunikacji; 3. pozorna (lub zgo-
ta pozorowana) wymiana informacji, przybierajaca formg ,,chinskiego pokoju”;
4. ztamanie procedur badawczych w celu pozyskania informacji; 5. nieoczekiwa-
ny (dla badaczy) zwrot w obserwacji, w ramach ktorego to obserwator okazuje sie
obserwowanym. Przyjrzyjmy si¢ im po kolei.

W obu powiesciach kontakt zostaje nawigzany poza oswojonym obszarem ma-
cierzystej kultury (Ziemi) i w obu wymaga podjecia dalekiej i ryzykownej wyprawy
poza domeng tego, co znane: na planete Solaris oraz do Obloku Oorta na spotkanie
ze statkiem obcej cywilizacji. Oba utwory r6zni natomiast bezposredni cel tej misji
— u Lema mamy do czynienia z konsekwentna dtugotrwata eksploracja planety,
na ktorej znajduje si¢ zagadkowy ,,myslacy ocean”, u Wattsa z kolei — desperacka
akcje zdeterminowanej ludzkosci, ktora usituje odpowiedzie¢ na zainteresowanie
obcej cywilizacji i rozpoznaé potencjalnego wroga, poniewaz nad Ziemig pojawi-
ly si¢ niezidentyfikowane sondy badawcze. Obaj pisarze podkreslajg jednak wage
podjetego wysitku, a takze jego znaczenie dla ludzkosci. W powiesci Lema mowi
sie nawet wprost o ,,Misji Czlowieka™>3, stawkg za$ w grze s3 ,,granice poznania”,
wszak zagadka solaryjskiego oceanu stanowi wyzwanie dla technologicznych mocy
podboju wszech$wiata i naukowego aparatu stuzacego objasnianiu jego tajemnicy.
Porazka solarystyki to porazka ludzkosci, ktorej powotaniem jest poznawanie kos-
mosu i szerzenie rozumu jako podstawowego warunku poznania:

Ziemia 1 Solaris, generacje badaczy stanowigce calo$¢, mimo iz pojedynczy ludzie maja swoj

poczatek i koniec, nasza nieustepliwos¢ w dazeniu do nawigzania intelektualnego kontaktu, roz-

miary historycznej drogi przebytej przez ludzkos$¢, pewnos¢ jej przedtuzenia w czasie przy-
sztym, gotowos¢ do wszelkich ofiar i trudow, do oddania wszystkich osobistych uczu¢ tej naszej

misji — oto jest szereg tematow, ktére winny wypelnié najdoktadniej pana $wiadomogé?.

32 Zob. A. Gtaz, Rorschach, we have a problem! The linguistics of first contact in Watts's “Blind-
sight” and Lem's “His Master s Voice”, ,,Science Fiction Studies” 41, 2014, nr 2, s. 364-391; P. Whit-
marsh, “Imagine you 're a machine”: Narrative systems in Peter Watts's “Blindsight” and “Echoprax-
ia”, ,,Science Fiction Studies” 43, 2016, nr 2, s. 237-259.

33 °S. Lem, Solaris, [w:] idem, Solaris. , Niezwyciezony”, Krakow 1986, s. 199.

34 Ibidem, s. 184—185.
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W Slepowidzeniu gra toczy sie z kolei po prostu o przetrwanie ludzkosci w kon-
frontacji z cywilizacjg przewyzszajaca ludzka o wiele stopni rozwoju. Nieliczna,
cho¢ wysoko wykwalifikowana zaloga musi stawi¢ czota przedstawicielom ga-
tunku, ktory od pokolen eksploruje przestrzen kosmiczng, postuguje si¢ techno-
logiami niedostepnymi czlowiekowi (a nawet ludzkiej wyobrazni), a na dodatek
najwyrazniej nie zyczy sobie kontaktu z ludzkoscia, traktujac jg jako ewolucyjna
osobliwo$¢ lub po prostu ,,mrowisko przy drodze”.

My znalezli$my si¢ tutaj wylacznie dlatego, ze nikt jeszcze nie zoptymalizowal oprogramowania

do obstugi Pierwszego Kontaktu. Tezeusz, na kursie ku krawedzi Uktadu Stonecznego, niosac

w ladowni los §wiata, nie tracil masy na poczucie wiasnej wartosci’>.

W takiej sytuacji kluczowe znaczenie ma nawigzanie kontaktu i proba pod-
jecia wymiany informacji. Niestety w obu wypadkach konczy si¢ ona zaledwie
potowicznym sukcesem, w efekcie za§ — o czym przekonujemy si¢ wraz z roz-
wojem akcji — kompletnym fiaskiem. Jego kluczowa przyczyna jest natomiast
faktyczny brak komunikacji. Jak zauwazaja bohaterowie powiesci Lema,

to wszystko sklaniato uczonych do przekonania, ze maja przed sobg myslacego potwora, ze
jest to rodzaj milionkrotnie rozrostego, opasujacego cala planete protoplazmatycznego morza-
-moézgu, ktory trawi czas na niesamowitych w swej rozpigtosci teoretycznych rozwazaniach nad
istota wszechrzeczy, a wszystko to, co wychwytuja nasze aparaty, stanowi drobne, przypadkowo
podstuchane strzepy owego toczacego si¢ wiekuiscie w gigbinach, przerastajacego wszelka moz-
liwo$¢ naszego pojmowania, gigantycznego monologu®.

Po niezliczonych probach nawigzania dialogu sytuacja sklania solarystow
do smutnej konstatacji: ,,Kontakt oznacza wymiang jakich$ doswiadczen, pojec,
a przynajmniej rezultatow, jakichs standw, ale jezeli nie manic do wymieniania?”%7.

Bohaterowie Slepowidzenia odnosza z kolei potowiczne sukcesy:

Cztery godziny nieprzerwanej, ciaglej komunikacji, o wiele tatwiejszej niz ktokolwiek si¢ spo-
dziewat. To co§ mowilo przeciez naszym jezykiem. Przez caly czas wyrazato grzeczna obawe
o nasz los. A jednak, mimo tatwosci porozumiewania si¢ w ludzkim jezyku, powiedziato nam
bardzo malo. Przez cztery godziny udato mu si¢ unikna¢ odpowiedzi wprost na wszystkie pyta-

nia, méwito tylko, ze blizszy kontakt jest bardzo niewskazany?$.

Kontakt jest zatem pozorny, glownym za$ odkryciem badaczy jest ustalenie
przyczyny braku przeptywu informacji mi¢dzy rozméwcami:

— [...] Nie ma pojecia, co gadam.

— Co?

— Nie ma nawet pojecia, co odpowiada — dodata.

— Zaraz, zaraz. Mowitas. .. Susan moéwila, ze nie s3 papugami. Ze znaja reguty.

I oto Susan przepychata si¢ na czoto.

— Mowitam, bo znaja. Ale identyfikacja wzorcow to nie to samo, co zrozumienie.

35 P. Watts, S'lepowidzenie..., s. 45.
36'S. Lem, Solaris..., s. 28-29.

37 Ibidem, s. 168.

38 p. Watts, Slepowidzenie. .., s. 83.
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Bates pokrecita glowa.

— Méwisz, ze to co$, z czym rozmawiamy... nawet nie jest inteligentne?

— Nie, no, moze i jest. Ale to nie jest rozmowa pod zadnym rozsagdnym wzglgdem.
— Czyli co? Poczta gltosowa?

— Wiecie co — powiedziat powoli Szpindel — to si¢ chyba nazywa ,,chinski pok6j”3°.

Fenomen opisanego przez Johna Searle’a w pracy Minds, Brains and Pro-
grams (1980) ,,chinskiego pokoju” najlepiej komentuje zreszta nie kto inny jak
Stanistaw Lem, polemizujac z amerykanskim filozofem: ,,Searle chciat dowies¢,
ze mozliwe jest doskonate nasladowanie rozumienia tekstu, ktorego w samej rze-
czy czlowiek, majacy ow tekst ztozy¢, w ogole ani troche nie rozumie™*. Jak si¢
to odbywa? Ot6z bohater eksperymentu myslowego Searle’a, siedzac w zamknig-
tym pokoju, odbiera trzy paczki:

Dostawszy paczke pierwsza, otrzymuje po angielsku napisane instrukcje, jak ma drugie znaki

z drugiej paczki przyporzadkowaé do znakow paczki pierwszej. Dostaje nareszcie trzecig parti¢

stronic, z symbolami rowniez chinskimi i z angielska instrukcja, ktora mu umozliwia okreslone
przyporzadkowanie znakow trzeciej kartki do dwu pierwszych*!.

W ten sposob czitowiek z zamknigtego pokoju, nie znajac jezyka chinskiego
i postgpujac w sposob czysto formalny, moze pozorowac znajomo$¢ chinszczy-
zny w sposob przekonujacy dla osob tym jezykiem wladajacych. Rzecz jasna, jak
twierdzg zgodnie Lem i Searle, komunikacja zaistniala w tej sytuacji takze bedzie
de facto pozorna.

W powiesci Lema, opublikowanej na dlugo przed sformutowaniem hipote-
zy amerykanskiego mysliciela, wybrzmiewaja jednak podobne intuicje i mamy
w niej do czynienia z pozorng wymiang informacji lub zgota z pozorowaniem
wymiany informacji przez inteligentny i przewrotny byt. Jedng z podstawowych
metod komunikowania si¢ sg bowiem tworzone przez solaryjski ocean przestrzen-
ne formy zwane przez badaczy mimoidami:

Odtwarzanie form obejmuje istotnie wszystko, co znajdzie si¢ w odleglosci nieprzekraczajacej
osmiu—dziewieciu mil. Najezgsciej mimoid produkuje odtworzenie powigkszone, czasem znie-
ksztalca je, tworzac karykatury badz groteskowe uproszczenia, zwlaszcza maszyn. Rzecz oczy-
wista, tworzywem jest zawsze ta sama, szybko bledngca masa, ktora wyrzucona w powietrze,
zamiast opas¢, zawisa, zespolona rwacymi si¢ tatwo pepowinami z podtozem, po ktorym prze-
suwa si¢ czolgliwie, a jednoczesnie kurczac si¢, zwezlajac badz rozdymajac, uktada si¢ ptynnie
w najbardziej zawite wzory. Samolot, kratownica czy maszt zostaja zreprodukowane z jednaka
chyzoscia; mimoid nie reaguje jedynie na samych ludzi, a méwiac $cisle na zadne istoty zywe,
takze i na rosliny, bo i te sprowadzili na Solaris dla celow eksperymentalnych niestrudzeni ba-
dacze. Natomiast manekin, ludzka kukta, posazek psa czy drzewa wyrzezbiony z dowolnego
materiatu kopiowany jest natychmiast*2.

39 Ibidem, s. 97.

40°S. Lem, Tajemnica chiriskiego pokoju, [w:] idem, Tajemnica chinskiego pokoju, Krakow
1996, s. 201.

41 Ibidem, s. 201-202.

42'S. Lem, Solaris. .., s. 132—133.
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Solaris nie przekazuje zatem swym ludzkim badaczom zadnych informacji o so-
bie, odzwierciedla jedynie to, co otrzymuje od Ziemian, rekonstruujac ich komu-
nikaty we wtasciwej sobie materii. By¢ moze zatem i on ,,nie ma pojecia, co si¢ do
niego gada, i nie ma nawet poj¢cia, co odpowiada”, by sparafrazowac tu stowa jed-
nego z bohateréw powiesci Wattsa. Moze jednak rownie dobrze prowadzi¢ perfidna
gre, o czym bohaterowie przekonuja si¢, gdy na stacji kosmicznej pojawiajg si¢ ,,g0-
$cie” — postaci utworzone przez ocean z solaryjskiej materii i bedgce rekonstrukcja
osobistych wspomnien, fantazji i koszmaréw mieszkajacych na Solaris ludzi. Go-
$cie ci nie komunikuja i nie wiedzg nic ponad to, co wiedza ich ludzcy gospodarze,
zarazem jednak wchodzg w autentyczne interakcje z badaczami, prowadzac z nimi
rozmowy i nawigzujgc mitosne relacje. Czy zatem na tym wilasnie polega pierwszy
kontakt? Na rozmowie z samym soba? Na przegladaniu si¢ badacza w obcej kultu-
rze? Na odzwierciedlaniu wlasnych uprzedzen, lekoéw i nadziei?

Ow brak komunikacji prowadzi badaczy do czynéw desperackich, watpliwych
poznawczo i etycznie — motywowanych wylacznie pragnieniem uzyskania infor-
macji o obcej formie zycia.

— Posytali po prostu wigzke promieni w ocean i modulowali tylko jej nat¢zenie wedlug rozma-

itych wzorow.

— Tak, wiem o tym. Nilin juz to robil. I cata masa innych.

— Tak, ale stosowali migkkie promieniowanie. To bylo twarde, pakowali w ocean wszystko, co

mieli, cala moc.

— To moze mie¢ nieprzyjemne konsekwencje — zauwazytem. — Naruszenie konwencji czte-
rech i ONZ*3,

Bohaterowie Slepowidzenia posung si¢ jeszcze dalej — schwytawszy w dra-
matycznych okoliczno$ciach (wskutek wtamania si¢ do obcego pojazdu kosmicz-
nego) dwodch przedstawicieli obcego gatunku, nie zawahaja si¢ podda¢ ich tortu-
rom:

To sedno doswiadczenia: jednemu dajesz mozliwos¢ przerwania tortury, drugiemu niezbedna do
tego informacj¢. Mozesz jednemu pokazac jaka$ figure geometryczna, drugiemu cata ich paletg.
B0l ustanie, gdy ten drugi wskaze ksztatt widziany przez pierwszego. A wigc czas start. Obser-
wuj, jak si¢ wija. Jesli — kiedy — to wylacza, znasz przynajmniej cz¢$¢ wymienionej miedzy
nimi informacji; a nagrywajac wszystko, co sobie przekazuja, bedziesz mie¢ takze pewne pojecie
0 sposobie wymiany*4,

W obu wypadkach te naruszenia procedur badawczych przynosza potowiczne
skutki: solaryjski ocean wysyta na stacje swych emisariuszy w postaci zagadko-
wych ,,gosci”, enigmatyczne wezydta zas poddane torturom ujawniajg ktopotliwg
prawde o tym, ze w istocie ,,nie wiedzg, ze cokolwiek wiedzg”, a zatem pozbawio-
ne sg $wiadomosci, choc¢ nie inteligencji. To ostatnie odkrycie bohaterow powie-
sci Wattsa sktania poktadowego biologa do dramatycznej eksklamacji:

43 Ibidem, s. 148.
4 P. Watts, Slepowidzenie. .., s. 221.
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Wedtug mnie mamy do czynienia z gatunkiem, ktory tak nas przerasta, ze nawet ich niedoroz-

winigte dzieci potrafia nam w locie grzeba¢ w mozgu, po prostu brak mi stow, zeby ci powie-

dzieé, jak bardzo sie, kurwa, powiniene$ ba¢*’.

Ta konstatacja astronauty Cunninghama jest zreszta zasadna, poprzedza bo-
wiem kluczowy dla fabuly Slepowidzenia zwrot akcji, ktory okazuje si¢ takze
zwrotem w procedurze obserwacji. Jego istota jest odkrycie, ze to obserwator
(cztowiek, ksenolog) od samego poczatku byt obserwowanym, przedmiotem wi-
wisekcji 1 oceny dokonywanej przez obcg inteligencje. Warto przywota¢ w tym
miejscu nieco obszerniejszy fragment powiesci, by uzmystowic, jak istotne jest to
odkrycie nie tylko dla przebiegu zdarzen, lecz takze dla antropologicznych proce-
dur badawczych odwzorowywanych w narracji:

— Mowig, ze te stwory z drugiego konca pokoju widza, jak odpalaja ci nerwy, potrafig wypra-

cowac z tego strategi¢ kamuflazowa, rozsyta¢ zgodne z tg strategia motoryczne rozkazy, a potem

inne, zatrzymujace ruch, zanim twoje oczy ponownie si¢ wlacza. I to wszystko w czasie, w kto-
rym impuls nerwowy u ssaka ledwo przelaziby potowe drogi z barku do tokcia. Szybkie sa,

Keeton. O wiele szybsze, niz domyslaliSmy si¢ po tej przyspieszonej, potajemnej komunikacji.

To sa, kurna, nadprzewodniki.

Musiatem $wiadomie powstrzymac¢ si¢ od zmarszczenia brwi.

— To w ogdle mozliwe?

— Kazdy impuls nerwowy generuje pole magnetyczne. A ono jest wykrywalne.

— Ale pola EM Rorschacha s3... no wiesz, odczytanie odpalenia jednego nerwu optycznego

wsrod tylu zaktdcen?

— To nie s3 ,,zaklocenia”. Te pola to czgs$¢ tych istot, rozumiesz? Pewnie na tym to wlasnie

polega.

— Czyli tutaj tego nie umiaty.

— Nie uwazasz. Zaden by sie ot tak nie ztapat w waszg putapke, gdyby nie chciat daé sie ztapaé.

To nie okazy, to szpiedzy*S.

Oto schwytani podstepem przedstawiciele obcego gatunku okazujg si¢ nie
okazami do badan, lecz prowadzacymi misj¢ badawczg majaca na celu (ksenolo-
giczng) obserwacje ludzkiej zatogi statku Tezeusz.

W Solaris sytuacja przedstawia si¢ analogicznie, cho¢ — z racji wieloletnich
obserwacji prowadzonych przez Ziemian na obcej planecie — bohaterowie do-
puszczaja taka mozliwo$¢ o wiele wczesniej. Przyjmuje ona jednak zaledwie
posta¢ niepotwierdzonych faktami przypuszczen: ,,Moze ocean odpowiedziat na
promieniowanie jakim$ innym promieniowaniem, moze wysondowat nim nasze
mozgi i wydobyt z nich pewne psychiczne otorbienia™’. Hipoteze, Ze to ocean
bada astronautéw, uzywajac w tym celu fantomowych przybyszow, stawia w po-
wiesci Lema Snaut, lecz moment przetomowy nastgpuje w trakcie dramatycznej
rozmowy Krisa Kelvina z jego go$ciem i kochankg Harey:

45 Ibidem, s. 241.
46 Ibidem, s. 240.
47 S. Lem, Solaris..., s. 88.
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ustyszatam dosy¢, zeby si¢ dowiedzie¢, ze nie jestem cztowiekiem, tylko instrumentem. [...] Do

badania twoich reakcji czy co$ w tym rodzaju. Kazdy z was ma taki, taka jak ja. To jest oparte

na wspomnieniach albo na wyobrazeniach, sttumione™S.

W tym miejscu instrument, narzgdzie badawcze odkrywa wszak, przed sobg
1 obiektem swej obserwacji, ze jest czescig psychologicznego (antropologiczne-
g0, ksenologicznego?) eksperymentu zaprojektowanego przez obca inteligencje.
Astronauta i psycholog Kelvin musi uzna¢, ze to nie on bada nieludzki intelekt,
lecz jest przezen badany.

Ten zwrot w powiesciowej akcji oraz w procedurze obserwacji wydaje si¢
zresztg kluczowy dla fantastycznonaukowych narracji o pierwszym kontakcie,
czynigc z nich antropologiczne metaopowiesci. To on staje si¢ ich poznawcza
,wartoscig dodang”, ujeta w kategorie prawdopodobienstwa i przedstawiona w li-
terackiej narracji jako swoisty eksperyment myslowy. W ten sposob spekulatywna
antropologia science fiction realizuje w ramach fikcji literackiej scenariusze, ktore
w formie pastiszu dyskursu antropologicznego przedstawit niegdy$ Umberto Eco,
kazac w swym felietonie Przemyst i tumienie seksu w pewnej spotecznosci pa-
danskiej melanezyjskim badaczom prowadzi¢ obserwacje wtoskiego spoteczen-
stwa*?. Te jednak byly prowadzone w zgodzie z paradygmatem ludzkiej, naukowe;j
i zachodniej antropologii — zaskakujacy byli tylko badacze, ktérymi okazywali
si¢ przybysze z kultur uznawanych przez klasycznag antropologi¢ za prymitywne,
a zatem niemajace ani teorii kultury, ani tez narzedzi do badan antropologicznych.
Science fiction przynosi probki nie-ludzkiej antropologii lub ksenologii, w ktorej
to cztowiek okazuje si¢ obcym poddawanym wiwisekcji i ocenie®®. Obca perspek-
tywa oraz przypisanie antropologicznemu innemu mocy teoretyzowania na temat
cztowieka i jego kultury stanowig niewatpliwy, cho¢ tylko spekulatywny zysk
poznawczy fantastycznonaukowych powiesci o pierwszym kontakcie.

Konczac podjeta w tym miejscu refleksje, nalezy oczywiscie postawi¢ pytanie,
czy takie rozwigzanie fabularne (0w zwrot akcji czyniacy obserwujacych obser-
wowanymi) jest wynikiem inwencji niektorych autorow opowiesci fantastyczno-
naukowych, czy tez moze stalo si¢ elementem konwencji (takim jak popularne
motywy obiegowe science fiction: podréz w czasie, bunt robotow, kosmiczna
inwazja itp.). To drugie rozwiazanie sugerowatoby bowiem, ze metodologiczne

8 Ibidem, s. 166.

49 7ob. U. Eco, Przemyst i thimienie seksu w pewnej spolecznosci padariskiej, [w:] idem, Dia-
riusz najmniejszy, przet. A. Szymanowski, Krakow 1995, s. 52-72.

30 Stanistaw Lem chetnie siggat po ten schemat narracyjny, niekiedy realizujac go jednak w spo-
sob zartobliwy lub wprost parodystyczny. Wystarczy wspomnie¢ tu Podroz osmq z cyklu Dzienniki
gwiazdowe, w ktorej podczas obrad Organizacji Planet Zjednoczonych cztowiek (Homo sapiens)
zostaje sklasyfikowany jako nalezacy do ,,potworyjcow” gatunek Monstroteratum Furiosum (Ohy-
dek Szalej). Zob. S. Lem, Podroz ésma, [w:] idem, Dzienniki gwiazdowe, Krakow 1982, s. 44. Takze
w powiesci Wizja lokalna Lem prezentuje ludzka kulture i fizjologie z perspektywy nieludzkiej lecz
,.cztackiej” — ptakopodobnych mieszkancéw planety Encja.
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elementy metarefleksji staty czescig fantastyki naukowej jako jej integralny, cho¢
raczej fakultatywny niz konstytutywny, sktadnik, tworzac fundament spekulatyw-
nej antropologii (ksenologii) realizowanej w formie fikcji literackie;j.

Nie przesadzajac w tym miejscu kwestii trwatego wiaczenia tego motywu
w obrgb konwencji science fiction, chcialbym jednak przywotaé jeszcze jeden,
drobny, przyktad. Opublikowana po raz pierwszy w 1962 roku nowela Fredri-
ca Browna Przedstawienie kukietkowe relacjonuje histori¢ pierwszego kontaktu
ludzkosci z obcg inteligencja w prowincjonalnym miasteczku Cherrybell, w Ari-
zonie. Przybywa tam wprost z pustyni poszukiwacz ztota z osiotkiem, na ktorym
siedzi ,,strach” — humanoidalny przybysz z kosmosu o odrazajacym z ludzkiego
punktu widzenia wygladzie. Dalej nastgpuje konfrontacja przybytych z miesz-
kancami miasteczka oraz wladzami (reprezentowanymi przez putkownika armii
amerykanskiej) — przybierajaca posta¢ swego rodzaju ,,cwiczenia z ksenofobii”.
Wojskowi eksperci usitujg przestucha¢ kosmitg, dopytujac si¢ migdzy innymi
o cel wizyty i cywilizacje, ktora reprezentuje. Szybko okazuje sie, ze przybysz,
Garvane, ma dla ludzkosci swoistg oferte (wstapienie do Zwigzku Galaktyczne-
g0), poprzedzona jednak obowigzkowym testem dla nowicjuszy (sprawdzenie
poziomu ksenofobii). Jego odrazajacy wyglad jest zatem tylko sprawdzianem
ludzkiej tolerancji na odmienno$¢, sam zas Garvane jest zdalnie sterowang kukta.
Kiedy wigc staje si¢ jasne, ze ,,prawdziwym” kosmitg jest majacy ludzka postac
poszukiwacz ztota, putkownik bez skrepowania oznajmia:

Musze przyznaé, ze od razu poczulem si¢ lepiej. Oczywiscie bedziemy musieli znies¢ obecno$é

przedstawicieli innych ras cztekopodobnych, kiedy zajdzie tego potrzeba. Odczutem jednak

ulge, dowiadujac sie, ze panujaca rasa w galaktyce sg jednak ludzie>!.

W tym momencie, w samym zakonczeniu noweli, nastepuje charakterystyczny
zwrot akcji — okazuje si¢ bowiem, ze test trwa dalej:

Osiotek uniost gtowe i wsunat ja w krag siedzacych ludzi.

— Na tym konczy si¢ przedstawienie kukietkowe putkowniku — powiedzial. — A teraz moze

zechce mi pan blizej wyjasni¢, dlaczego cieszyl si¢ pan, ze rasa panujaca sa ludzie i co to w 0go-

le znaczy ,,rasa panujaca”>.

Jak wida¢, kluczowy tu chwyt fabularny — ,,obserwujacy staje si¢ obserwo-
wanym” — zostaje ujety w ramy ironii, ktora nieco tagodzi dramatyzm sytuacji,
czynigc jg de facto zdarzeniem komicznym. Niemniej jednak zwrot akcji jest ty-
powy dla fabut, ktérym poswigcilem uwage w tym artykule — wydobywajacy
informacje sami staja si¢ przedmiotem badania i to skonstruowanego w sposob
perfidny, gdyz opartego na mistyfikacji. W istocie, wbrew zartobliwemu tonowi,
nowelka Browna zawiesza los ludzkos$ci na nieuleczalnej ksenofobii jednego ofi-

SUE. Brown, Przedstawienie kukietkowe, przet. L. Jeczmyk, [w:] Kroki w nieznane, t. 1, War-
szawa 1970, s. 173.
52 Ibidem.
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cera amerykanskiej armii. W tym krotkim tekscie znajdujemy zarazem wszyst-
kie istotne elementy fantastycznonaukowej antropologii spekulatywnej: kontakt,
problemy z komunikacja, strategie wydobywania informacji od interlokutora
(mistyfikacja — ,,przedstawienie kukietkowe”) czy wreszcie zamiang rol migdzy
obserwujacymi i obserwowanymi. Co wigcej, elementy te zostaja przez Browna
wpisane w nieunikniony i jakze charakterystyczny dla klasycznej antropologii
antropocentryczny punkt widzenia, ujety tu skrotowo w przywotanej wypowie-
dzi putkownika, wypetnionej kolonialnymi fantazmatami o ,,rasach cztekopodob-
nych”, ,rasie panujacej” i szczeg6lnej roli ludzkosci w kosmosie. A zatem nawet
jesli fantastycznonaukowe opowiesci o pierwszym kontakcie nie sg (nie staty sie
— jeszcze?) wprost ,,powiesciami antropologicznych procedur”, to niewatpliwie
ich tworcy doskonale zdaja sobie sprawe z istnienia tych procedur oraz ich kul-
turowej wagi, wypelniajac swe utwory celnymi, nierzadko ironicznymi, komen-
tarzami do zawtlaszczenia fundamentalnych kategorii antropologicznych przez
takie dyskursy, jak kolonializm (Diuna Franka Herberta), rasizm (Dzien po dniu,
kiedy przybyli Marsjanie Fredrika Pohla, Wiezy krwi Octavii E. Butler) czy an-
tropocentryzm (Wizja lokalna Stanistawa Lema, Mroczne lata swietlne Briana W.
Aldissa). W ten sposob science fiction otwiera si¢ jednoczesnie w swych koncep-
cjach, tematach i motywach na — co bynajmniej nie jest zaskakujace — refleksje
posthumanistyczna, proponujac pierwsze, szkicowe jeszcze projekty antropologii
posthumanistycznej lub tez postantropologii uwzgledniajacej fakt, ze
stawanie-sig-postczlowiekiem jest procesem redefiniowania wlasnego poczucia osadzenia w po-
dzielanym $wiecie i powigzania z nim: z przestrzenig miejska, spoteczna, psychiczna, ekologicz-
ng czy planetarnq53.

W takim kontekscie spekulatywna fikcja fantastycznonaukowa staje si¢ nie
tylko eksperymentem myslowym w zakresie obcych kultur, systemow spotecz-
nych, kategorii podmiotowych i kryteriow komunikacji miedzygatunkowe;j, lecz
takze refleksja nad sama mozliwo$cig istnienia antropologii, ktora zegna si¢
z tradycyjnym humanizmem, antropologii innej niz antropocentryczna, a zatem
uwzgledniajacej inny niz ludzki (nie-ludzki lub postludzki) punkt widzenia.

Speculative anthropology or anthropological fiction?
On the referential function of science-fiction narratives

Abstract

The article focuses on the referential function of science fiction and its relations to speculative
anthropology and anthropological fiction. The methodological context for this analysis consists of
Andrzej Stoff’s concept of literary images in science-fiction novels, Fredric Jameson’s archaeol-

53 R. Braidotti, Po czlowieku, przet. J. Bednarek, A. Kowalczyk, Warszawa 2014, s. 355.
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ogy of the future, and Roman Jakobson’s theory of the referential function of language. The texts
analyzed herein are two novels: by Stanistaw Lem (Solaris) and Peter Watts (Blindsight). These
works are analyzed as procedurals — novels emphasizing sequences of scientific (anthropological)
procedures and discussing cultural categories such as “otherness,” “race,” and “anthropocentrism.”

Keywords: science fiction, anthropology, speculative fiction, Stanistaw Lem, Peter Watts
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