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Misja na Księżyc. Filmowe obrazy  
wielkiego skoku ludzkości

Abstrakt: Artykuł przedstawia obrazy podróży na Księżyc w następujących filmach: Podróż na Księ-
życ (reż. Georges Méliès, 1902), Apollo 13 (reż. Ron Howard, 1995), Ciemna strona Księżyca (reż. 
William Karell, 2002) i Pierwszy człowiek (reż. Damien Chazelle, 2018). Autor skupia się na zmia-
nach w filmowych przedstawieniach symbolicznego wymiaru misji zdobycia Księżyca oraz na tym, 
jaką wizualną reprezentację owe przeobrażenia zyskały na ekranie. Szczególny akcent położono 
na miejscu podboju Księżyca w  amerykańskiej mitologii oraz współczesnych próbach restytucji 
i odbrązawiania owego mitu.

Słowa-klucze: Księżyc, podbój, amerykański mit, Podróż na Księżyc, Apollo 13, Ciemna strona 
Księżyca, Pierwszy człowiek, Georges Méliès, Ron Howard, William Karell, Damien Chazelle

Przez większą część historii ludzkości Księżyc pozostawał symbolem tego, co 
nieosiągalne, niedostępne i niezwykłe. W codziennym doświadczeniu zaświadcza 
o  tym choćby popularny angielski frazeologizm reaching for the Moon — od-
powiednik polskiego „porywania się z motyką na słońce”. Nic więc dziwnego, 
że szybko stał się on również przedmiotem zainteresowania filmowców, którzy 
ku uciesze widzów przedstawiali — fantastyczne z początku, a z czasem coraz 
bardziej realne — wizje podróży na Srebrny Glob. Pięćdziesiąt lat po tym, jak 
amerykańscy astronauci postawili pierwsze kroki na Księżycu, warto przyjrzeć 
się zmianom, jakie zaszły w filmowych obrazach tego epokowego wydarzenia. 

Tak jak realne wyprawy na Księżyc, tak i  ich kinowe reprezentacje są prze-
de wszystkim domeną Stanów Zjednoczonych, dlatego też w tekście skupię się 
na amerykańskiej perspektywie. Wyjątki czynię dla niemiecko-francuskiego mo-
ckumentu Ciemna strona Księżyca (Opération Lune, 2002) w reżyserii Williama 
Karella — który skupia się na misji Apollo 11 i  zajmuje właściwie wyłącznie 
amerykańską eksploracją kosmosu — oraz pierwszego z  omawianych filmów, 
Podróży na Księżyc (Le Voyage dans la Lune, 1902) Georges’a Mélièsa, który 
jednak — jak udowadnia Richard Abel — znalazł na początku XX wieku dość 

Księga.PK23.2-3.indb   59 2019-11-06   13:48:07

Prace Kulturoznawcze 23, 2019, nr 2-3 
© for this edition by CNS



60  Dawid Junke

szeroką widownię za oceanem; w amerykańskim obiegu stylizowano go zresztą 
na typowo amerykański fenomen1.

Premiery dzieła Mélièsa i kolejnego omawianego przeze mnie filmu, Apollo 
13 Rona Howarda (1995), dzielą dziewięćdziesiąt trzy lata. W tym czasie po-
wstały oczywiście liczne obrazy, w których podróż na Księżyc była centralnym 
motywem (warto wspomnieć przede wszystkim Kobietę na Księżycu/Frau im 
Mond Fritza Langa z 1929 roku, Kierunek Księżyc/Destination Moon Irvinga 
Pichela z 1954 czy Pierwszego człowieka na Księżycu/First Men in the Moon 
z 1964 roku w reżyserii Nathana Jurana). Nie staram się jednak zaprezentować 
przekrojowej historii kinowych przedstawień lądowania na Srebrnym Globie, 
świadom, że jest to zadanie godne osobnej monografii, niewykonalne w obrębie 
pojedynczego artykułu. Zamiast tego poddam analizie wybrane filmy, które od-
noszą się do zdobywania Księżyca z pewnego dystansu — zarówno czasowego, 
jak i symbolicznego. Skupiam się przede wszystkim na tym, jak zmieniały się 
filmowe przedstawienia symbolicznego wymiaru misji zdobycia Księżyca oraz 
na tym, jaką wizualną reprezentację owe przeobrażenia zyskały na ekranie.

Podróż na Księżyc — kosmiczna feeria  
i nowoczesne widzenie

Tom Gunning w artykule Shooting into outer space: Reframing modern vision 
sugeruje, że satelita Ziemi jest idealnym obiektem kinowym. Gunning ukazuje 
film (w  tym zwłaszcza tak zwane wczesne kino) jako element „nowoczesnego 
widzenia”2. Termin ten autor definiuje następująco: 

nowoczesne widzenie to widzenie zmediatyzowane, nie prosty wynik biologicznych procesów 
zachodzących w ludzkim oku (jakkolwiek fascynujące i złożone by one nie były), ale widzenie, 
które odnosi się do środowiska wytworzonego przez człowieka, czy będzie to miejski krajobraz 
Tokio, czy ogromne połacie linii krajobrazu naturalnego, poprzecinanego liniami kolejowymi. 
Tak rozumiane nowoczesne widzenie zawiera w sobie urządzenia, które wzmacniają wzrok za 
pomocą technicznie uzyskiwanych efektów powiększenia, penetracji albo reprodukcji — od 
teleskopu, przez promienie X, fotografię, aż do kina. Oczywiście, nie można uznać, że urządze-
nia mechaniczne naprawdę „widzą” i, w rzeczy samej, różnica między tymi sposobami widzenia 

1  Zob. R. Abel, A  trip to the Moon as an American phenomenon, [w:] Fantastic Voyages of the 
Cinematic Imagination: Georges Méliès’s „Trip to the Moon”, red. M. Solomon, Albany, NY 2011, 
s. 129–142.

2  Podążam za tłumaczeniem Andrzeja Gwoździa, analogicznie do terminu rocket vision, prze-
łożonego przez autora jako „widzenie rakietowe”. Por. idem, Narodziny kina z ducha triku, „Kwar-
talnik Filmowy” 2017, nr 99, s. 16.
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zmediatyzowanego a ludzkim wzrokiem stanowi część definicji nowoczesnego widzenia. Jeste-
śmy historykami filmu i […] mówimy o obrazach [kursywa oryginalna — D.J.], a nie po prostu 
o widzeniu jako fenomenie biologicznym3.

Księżyc był zatem obiektem nowoczesnego widzenia u  samego jego zara-
nia — jako największe ciało niebieskie na firmamencie stanowił naturalny cel 
oka uzbrojonego w pierwsze urządzenia umożliwiające powiększanie, penetrację 
i reprodukcję, jak też doskonały przedmiot obserwacji dla wciąż nowej jeszcze 
w 1902 roku postaci nowoczesnego widzenia, którą było widzenie kinowe. To 
nie teleskop jest jednak podstawowym narzędziem mediatyzującym wzrok wi-
dzów wyprawiających się z pomocą projektora na Księżyc. Choć w otwierającej 
film Mélièsa scenie potężny teleskop góruje nad przestrzenią sali astronomicznej, 
a wszyscy przyszli uczestnicy wyprawy otrzymują własne lunety (które po chwili, 
zgodnie z iluzjonistycznymi regułami Mélièsowskiego widowiska, zamieniają się 
w stołki), to ani razu kamera nie ukazuje nam celu podróży z punktu widzenia 
tych urządzeń4. Kiedy Księżyc wypełnia wreszcie cały ekran, mamy do czynienia 
z ujęciem POV (point of view) rakiety.

Zarówno w historii filmu, jak i w badaniach z zakresu kultury wizualnej do-
brze ugruntowany i rozpoznany jest związek między kinem a koleją — oba wy-
nalazki pojawiły się w mniej więcej podobnym okresie, oba całkowicie zmieniły 
postrzeganie czasu i przestrzeni, wiele wskazuje również, że ruchome obrazy wy-
świetlane przez projektor na pierwszych pokazach były przez ówczesnych wi-
dzów rozpoznawane jako doświadczenie bardzo podobne do wprawionego w ruch 
i obserwowanego przez okno pociągu krajobrazu5. Mniej miejsca w  literaturze 
poświęcono wzajemnym zależnościom między kamerą a samolotem (a we współ-
czesnym kontekście — dronem). Angela Delle Vacche sugeruje, że powinno się 
je badać równie uważnie co wzmiankowany związek między kinem a pociągiem6. 
Gunning nie podejmuje tego tropu, mierzy się natomiast z  blisko spokrewnio-
nym zagadnieniem zależności między wzrokiem a rakietą. Na przykładzie filmu 
Mélièsa badacz ten udowadnia, że „rakieta jest nie tylko środkiem transportu, ale 
i wehikułem spojrzenia [vehicle of sight — D.J.]”7. Oczywistą ilustrację tego sfor-
mułowania stanowi najsłynniejsza bodaj scena filmu, w której rakieta bohaterów 
wbija się w oko Księżyca z ludzką twarzą. Zanim jednak wyląduje ona w oczo-
dole księżycowego człowieka, Srebrny Glob ukazany jest właśnie z perspektywy 
pocisku, wewnątrz którego bohaterowie zostali wystrzeleni z Ziemi.

3  T. Gunning, Shooting into outer space: Reframing modern vision, [w:] Fantastic Voyages…, 
s. 98; jeśli nie podano inaczej, przeł. D.J.

4  Perspektywę zbliżoną do punktu widzenia lunety Méliès zaprezentował w filmie Marzenie 
astronoma (Le Reve D’un Astronome/La lune à un mètre) z 1898 roku — ibidem, s. 107.

5  Por. N. Mirzoeff, Jak zobaczyć świat, przeł. Ł. Zaremba, Kraków 2016, s. 138–171.
6  T. Gunning, op. cit., s. 99.
7  Ibidem. 
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Mélièsowski Księżyc jako obiekt nowoczesnego widzenia jest przede wszyst-
kim symbolem technicznej sprawności, tryumfu uzbrojonej w  naukę ludzkiej 
cywilizacji nad naturą, jednak takiej technocentrycznej diagnozy nie można od-
nieść do filmu jako całości. Owszem, zdobycie Księżyca możliwe jest tu dzię-
ki wykorzystaniu futurystycznej technologii, a  w  ostatniej scenie bohaterowie 
tańczą wokół wyobrażającego profesora Barbenfouillisa pomnika, który — jak 
głosi inskrypcja — poświęcony jest nauce i wytrwałej pracy. Sama eksploracja 
przestrzeni Srebrnego Globu mieści się jednak raczej w kluczu humorystycznej 
opowieści fantastycznej niż tego, co dziś nazwalibyśmy twardą fantastyką nauko-
wą. Jak zauważa Andrzej Gwóźdź, Podróż na Księżyc wpisuje się „w kulturowy 
kod przełomu wieków, kiedy to po chwilowym triumfie racjonalizmu i empiry-
zmu odradzały się nastroje mistyczne i fantastyczne, często sąsiadujące z naiwnie 
śmiesznymi, wsparte szałem ilustracji”8. Księżyc jest więc dla Mélièsa przede 
wszystkim okazją do zaprezentowania zdumiewających trików, imponujących 
obrazów9 i zabawnych perypetii zdobywców kosmosu. Taki ton jest do pewne-
go stopnia spadkiem po formach scenicznych, którymi inspirował się francuski 
mistrz kinowej iluzji; w największym stopniu po operetce Le Voyage dans la lune 
Offenbacha.

Sceny po lądowaniu wypełnia przygodowa i zabawna historia spotkania as-
tronautów z Selenitami. Zamieszkujący lunarne jaskinie humanoidalni kosmici 
pochwytują bohaterów oraz doprowadzają ich przed oblicze księżycowego króla. 
Na patio zamku następuje kolejny zwrot akcji — jeden z astronautów wyswoba-
dza się z opresji i zabija władcę Selenitów. Kosmiczni odkrywcy uciekają z dworu 
króla, gonieni przez hordę Selenitów, i  docierają do swojej rakiety, którą bez-
piecznie wracają na Ziemię. Fabuła Podróży na Księżyc brzmi w skrócie dość dra-
matycznie, odegrana na ekranie okazuje się jednak dużo bliższa beztroskiej bła-
zenadzie niż mrożącym krew w żyłach opowieściom o krwiożerczych kosmitach.

Ten uwielbiany do dziś przez widownie na całym świecie komiczny ton rzad-
ko będzie powtarzany w późniejszych latach przez twórców przedstawiających 
na ekranie misję na Księżyc. Wymowa dzieła Mélièsa jest wyjątkowa również 
ze względu na kolonialny charakter podboju księżyca. W zamykającej sekwen-
cji Podróży na Księżyc jeden z Selenitów trafia bowiem wraz z astronautami na 
Ziemię, gdzie podczas tryumfalnej parady jest prowadzony na sznurze, co jak 
zauważa Gunning, „przywodzi na myśl rdzennych mieszkańców kolonizowanych 

8  A. Gwóźdź, op. cit., s. 16.
9  Dobitnym przykładem tej dominacji stylu nad narracyjną spójnością jest wspomniana już sce-

na lądowania na Księżycu — po raz pierwszy pojawia się ona w scenie okaleczonego „człowieka-
-księżyca”, po raz drugi — chwilę później, wówczas już z  perspektywy powierzchni Srebrnego 
Globu. Ta montażowa repetycja, której kino integralności narracyjnej starałoby się unikać, stała 
się jednym z argumentów w rękach historyków kina oskarżających Mélièsa o narracyjną niechluj-
ność i usiłujących wtłaczać Podróż… w ewolucjonistyczny schemat rozwoju sztuki filmowej. Por. 
T. Gunning, op. cit., s. 104–105.
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terytoriów wystawianych na widok publiczny w popularnych na przełomie wie-
ków wystawach światowych”10. Matthew Solomon dodaje natomiast, że „zamiast 
ukrywać te problemy, Podróż na Księżyc podkreśla owe nieszczęśliwe (nawet je-
śli komicznie przedstawione) skutki imperializmu”11. Jego zdaniem film Mélièsa, 
mimo mogącego zwodzić na manowce lekkiego tonu i bezkrwawego charakteru 
zabójstw dokonywanych na Selenitach (którzy pod ciosami parasolek astronau-
tów rozpływają się w kłębach dymu), powinien być odczytywany jako krytyczna 
wobec imperializmu satyra.

Apollo 13 — księżycowy Dziki Zachód

Podróż na Księżyc jest zatem filmem z przymrużeniem oka przedstawiającym 
samą misję na Księżyc, ale zarazem dziełem, które odsłania swe symboliczne 
założenia w warstwie wizualnej (a zwłaszcza w obrębie „widzenia rakietowego” 
i sposobu przedstawiania przestrzeni, który Gunning uznaje za odbicie „ery kolo-
nializmu, w której to, co egzotyczne, zostaje zawłaszczone”12). 

W kolejnym spośród analizowanych filmów, Apollo 13 Rona Howarda, stwo-
rzonym niemal wiek później, porządek symboliczny jest bardziej czytelny i wprost 
w  filmie wyrażony. W  ciągu dziewięćdziesięciu trzech lat podróże na Księżyc 
przemieściły się w  zbiorowej wyobraźni z  obszaru czystej fantazji na miejsce 
rzeczywistego, zapośredniczonego przez telewizyjną transmisję, doświadczenia. 
Droga do tej zmiany była jednak dla Amerykanów ciernista i wymagała nie tylko 
zmobilizowania środków ekonomicznych i woli politycznej, lecz także urucho-
mienia maszynerii kulturowej — utożsamienia programu kosmicznego z amery-
kańskimi wartościami i skupienia wspólnoty na dążeniu do ich realizacji. 

Jak wskazuje Susan K. Opt, program kosmiczny jest już u  swych korzeni 
przedsięwzięciem zorientowanym na restytucję amerykańskiego mitu13. Sowieci 
podważyli bowiem światową dominację USA, wysyłając na orbitę Sputnika 1 
w  1957 roku i  utwierdzając swe pierwszeństwo w  kosmicznym wyścigu wraz 
z orbitowaniem Jurija Gagarina wokół Księżyca cztery lata później. Kosmiczne 
sukcesy wielkiego rywala ze Wschodu stanowiły dla społeczeństwa amerykań-
skiego poważne wyzwanie poznawcze — oto podważono pozycję Stanów Zjed-
noczonych jako światowego lidera naukowego i technologicznego. Tymczasem, 
zgodnie z  amerykańskim mitem14, postęp i  sukces są nierozerwalnie związane 

10  Ibidem, s. 107.
11  M. Solomon, A trip to the fair; or, Moon-walking in space, [w:] Fantastic Voyages…, s. 152–154.
12  T. Gunning, op. cit., s. 107.
13  S.K. Opt, American frontier myth and the flight of Apollo 13: From news event to feature film, 

„Film & History: An Interdisciplinary Journal of Film and Television Studies” 26, 1996, nr 1, s. 41.
14  Autorka wykorzystuje w swoim artykule metodologię wypracowaną przez Williama R. Brow-

na, który w tekście Ideology as communication process przedstawił matrycę komunikologicznej ana-
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z  liberalną demokracją. Komunistyczni adwersarze, kiedy sięgnęli gwiazd, nie 
tylko zapisali się na kartach historii, ale i zadali poważny cios zbiorowemu poczu-
ciu własnej wartości amerykańskiego społeczeństwa15.

Lot Gagarina był bezpośrednim powodem zmiany w  nastawieniu Johna  F. 
Kennedy’ego do nadzorowanych przez NASA przedsięwzięć. Jeszcze w marcu 
1961 roku prezydent odrzucił wniosek o podniesienie budżetu agencji, choć do-
datkowe środki miały umożliwić zdobycie Księżyca przed rokiem 1970. Lot Ga-
garina zmienił wszystko — zaledwie dwa miesiące później Kennedy przedstawił 
przed Kongresem przemowę, w  której postawił przed Stanami Zjednoczonymi 
dokładnie ten sam cel, który niedawno odrzucił. Padły wówczas słowa bardzo 
wyraźnie określające symboliczną wymowę programu kosmicznego: 

jeśli mamy wygrać bitwę, która toczy się obecnie na świecie między wolnością a tyranią, dra-
matyczne osiągnięcia kosmiczne sprzed kilku tygodni powinny nam uświadomić, podobnie jak 
zrobił to Sputnik w roku 1957, jak duży jest oddźwięk tej [kosmicznej — D.J.] przygody na 
umysły ludzi całego świata […]. Nadszedł czas […], aby nasz naród zajął czołową pozycję 
w kosmicznym przedsięwzięciu, które na wiele sposobów może się okazać kluczowe dla naszej 
przyszłości na Ziemi16. 

W 1962 roku prezydent uzupełnił swoje przesłanie, tym razem zwracając się do 
całego narodu. W Houston w Teksasie wygłosił słynne przemówienie, w którym 
stwierdził: „Zadecydowaliśmy, żeby polecieć na Księżyc w tej dekadzie i osiąg-
nąć inne cele nie dlatego, że są one łatwe, ale właśnie dlatego, że są trudne”17.

Przemówienia Kennedy’ego rysowały jasny cel programu kosmicznego Apol-
lo. Nie został on osiągnięty od razu — tragiczny wypadek załogi Apollo 1 podko-
pał nieco entuzjastyczne nastroje pobudzone przez prezydenta w przemowie na 
Rice University. Ten niezwykły cel został jednak osiągnięty 20 lipca 1969 roku 
— Neil Armstrong postawił słynny „mały krok dla człowieka”, a tym samym „po-
czucie własnej wartości Amerykanów zostało odbudowane, a wiara w demokra-
cję, postęp i sukces podtrzymana”18. Kolejna misja w wymiarze symbolicznym 
podtrzymała Amerykańską hegemonię w przestrzeni kosmicznej. Projekt Apollo 
13 natomiast nie wzbudzał równie dużych emocji jak wcześniejsze wyprawy. Opt 
zauważa, że przekazy medialne akcentowały przede wszystkim technologiczne 
i naukowe znaczenie nadchodzącej misji, której motto brzmiało ex luna, scien-
tia — „z Księżyca — nauka”19. Starty rakiet z przylądka Canaveral stały się już 

lizy ideologii — ibidem, s. 49. Zob. W.R. Brown, Ideology as communication process, „Quarterly 
Journal of Speech” 64, 1978, nr 2, s. 123–140.

15  S.K. Opt, op. cit., s. 42.
16  J.F. Kennedy, Address to joint session of Congress May 25, 1961, https://www.jfklibrary.org/learn/

about-jfk/historic-speeches/address-to-joint-session-of-congress-may-25-1961 (dostęp: 28.07.2019).
17  J.F. Kennedy, Rice University, 12 September 1962 speech, https://www.jfklibrary.org/asset-

viewer/archives/USG/USG-15-29-2/USG-15-29-2 (dostęp: 28.07.2019).
18  S.K. Opt, op. cit., s. 42.
19  Ibidem.
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niemal codziennością, a lot nowego Apolla — choć wciąż kojarzony ze „zmianą, 
wyzwaniem i postępem — aspektami amerykańskiego mitu”20 — przedstawiano 
jako rutynową misję o monotonnym przebiegu i przedsięwzięcie technologiczno-
-naukowe. Taki obraz jest zdecydowanie mniej ekscytujący niż wizja kosmiczne-
go wyścigu amerykańskich kowbojów ze złowieszczymi komunistami, jednakże 
zdaniem Opt przywoływane relacje nie stanowiły całkowitego zerwania z mitem 
Dzikiego Zachodu. Wciąż mieliśmy do czynienia z misją cywilizacyjną, podbo-
jem nieznanego lądu przez białego człowieka — planowane miejsce lądowania, 
krater Fra Mauro, artykuł w  „U.S. News & World Reports” określał mianem 
„księżycowej dziczy [badlands — D.J.]”21.

Dramatyczne wydarzenia, do których doszło w  trakcie misji, sprawiły, że 
w opowieści o amerykańskim postępie ponownie pojawiły się pęknięcia. Niespo-
dziewany wybuch, stawiający pod znakiem zapytania nie tylko dotarcie statku na 
powierzchnię Srebrnego Globu, lecz także przetrwanie astronautów, przekreślił 
narrację o  technologicznym zaawansowaniu, tryumfie postępu i  amerykańskiej 
nauki. Medialny dyskurs o misji trzeba było poddać przewartościowaniu. Jak pi-
sze Opt: „Nie podkreślano już wyzwań ani postępu, a historia Apollo 13 stała się 
opowieścią o surowym indywidualizmie i jankeskiej pomysłowości”22. James Lo-
vell, Fred Haise i John Swigert w jednym momencie z naukowców zbierających 
próbki do badań na rutynowym oblocie zamienili się w pełnokrwistych kowbo-
jów, porzuconych w bezkresnej próżni; bohaterami zostali również pracownicy 
centrum dowodzenia, którzy mieli sięgnąć szczytów ludzkiej pomysłowości, two-
rząc w Houston prototyp filtru powietrza skonstruowanego z przedmiotów do-
stępnych na pokładzie Wodnika, aby zastąpić uszkodzone urządzenie i uchronić 
astronautów przed zatruciem dwutlenkiem węgla.

Kiedy udało się sprowadzić astronautów na ziemię, rozpoczęła się kolejna faza 
transformacji społecznej narracji o katastrofie Apollo. Prezydent Richard Nixon 
wyróżnił załogę misji oraz pracowników centrum dowodzenia Medalami Wolno-
ści — najwyższym odznaczeniem cywilnym w USA. Jak wskazuje Opt, historia 
Apollo 13 została tym samym przepisana jako success story. Prezydent Nixon 
uznał, że jedną z zasług misji było to, iż „przypomniała nam ona o naszym dum-
nym dziedzictwie narodowym; przypomniała, że w erze należącej do […] cudów 
nauki jednostka wciąż się liczy; że w czasie kryzysu to charakter człowieka ma 
znaczenie”23. Nowa narracja o  bohaterskich dokonaniach pracowników NASA 
nie została jednak włączona na stałe do kanonu opowieści tworzących amerykań-
ski mit. Latem 1970 roku komisja Cortrighta wykazała, że powodem katastrofy 

20  Ibidem.
21  Ibidem.
22  Ibidem, s. 43.
23  R.M. Nixon, Public Papers of the Presidents of the United States: Richard M. Nixon, 1970, 

Office of the Federal Register, National Archives and Records Service, General Services Adminis-
tration, Washington, D.C. 1971, s. 122.
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w module dowodzenia Apollo 13 była uszkodzona cewka w zbiorniku tlenu, któ-
ra wywołała wybuch w trakcie operacji mieszania. Zdaniem Henry’ego Coopera 
o przyjęciu przez NASA strategii ograniczenia rozgłosu wokół misji miały zade-
cydować nie tyle wyniki kontroli, ile raczej reakcja ogłoszonych już bohaterami 
pracowników centrum kontroli lotów. Byli oni bowiem przekonani, że do tego 
typu awarii nie mogło dojść, przez co nie reagowali przynajmniej przez godzinę, 
uznając incydent za błąd odczytu24.

Względna cisza wokół projektu trwała około dwudziestu pięciu lat. Dopiero 
zbliżająca się rocznica ćwierćwiecza feralnego lotu sprawiła, że misja Apollo 13 
powróciła na pierwsze strony gazet. W 1994 roku ukazała się książka Lost Moon: 
The Perilous Voyage of Apollo 13 autorstwa Jamesa Lovella i Jeffreya Klugera. 
Barwnie zrelacjonowane w niej przez szefa misji wspomnienia stały się podstawą 
scenariusza filmu Apollo 13 (1995). Stery reżyserskie trafiły w ręce Rona Howar-
da, znanego między innymi z  familijnych produkcji w  rodzaju Plusk! (Splash, 
1984) i Spokojnie, tatuśku (Parenthood, 1989) czy pełnych efektów specjalnych 
widowisk, takich jak Willow (1988) i Ognisty podmuch (Backdraft, 1991). Histo-
rię feralnej misji można było zaadaptować na wiele sposobów — dramatyczne 
wydarzenia z całą pewnością umożliwiały sięgnięcie po ton thrillera bądź drama-
tu, odsłaniającego zaniedbania instytucjonalne, które nieomal doprowadziły do 
śmierci trzech wybitnych amerykańskich astronautów. 

W filmie Howarda nie brakuje co prawda napięcia, całość jednak charaktery-
zuje się atmosferą bliską jego poprzednim, familijnym produkcjom. Nastrój po-
godnej rozrywki pomaga budować również odtwórca roli Jima Lovella — Tom 
Hanks, w 1995 roku wspinający się na szczyty popularności po Oscarowej roli 
w Forreście Gumpie (1994) Roberta Zemeckisa. Autorem zdjęć został natomiast 
Dean Cundey, który cieszył się zasłużoną renomą wytrawnego specjalisty od wy-
sokobudżetowych hitów i sprawnego realizatora zdjęć uzupełnianych w postpro-
dukcji licznymi efektami generowanymi komputerowo25.

Przed i za kamerą zgromadzono zatem zespół, który zapowiadał ekscytującą 
i pełną zdumiewających efektów specjalnych opowieść dla całej rodziny — re-
zultat ich pracy rzeczywiście można opisać takimi słowami. Oparta na faktach 
historia, adaptująca książkę Lovella, przeistoczyła się na ekranie w docudramę na 
modłę Kina Nowej Przygody. Howard inkorporował elementy tego nurtu znane 
z przebojów Georga Lucasa, Stevena Spielberga i Zemeckisa (jak też z własne-
go dorobku — w końcu Willow i Kokon/Cocoon [1985] były istotnymi filmami 
współtworzącymi nurt): widowiskową poetykę, nostalgiczne spojrzenie na prze-

24  H.S.F. Cooper, An accident in space, https://www.newyorker.com/magazine/1972/11/18/ii-
an-accident-in-space (dostęp: 29.07.2019), cyt. za: S.K. Opt, op. cit., s. 46.

25  Cundey był nominowany do Oscara za Kto wrobił królika Rodgera (Who Framed Rogger 
Rabbit?, 1989), odpowiadał również za zdjęcia do trzech części Powrotu do przyszłości (Back to the 
Future, 1985, 1989, 1990) i Ze śmiercią jej do twarzy (Death Becomes Her, 1992) Roberta Zemecki-
sa czy Hook (1991) i Parku Jurajskiego (Jurassic Park, 1993) Stevena Spielberga.
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szłość czy kontrapunktowe zestawienia grozy i humoru26. Co ciekawe, zwłaszcza 
jeśli porównuje się film Howarda z klaustrofobicznym, hiperrealistycznym Pierw-
szym człowiekiem Damiena Chazelle’a, w warstwie wizualnej Howard i Cundey 
starali się uniknąć nadmiernej efektowności, dążąc ku realizmowi, który nigdy nie 
był istotną cechą Kina Nowej Przygody. W opublikowanym w „American Cine-
matographer” artykule Bob Fischer relacjonuje, z jaką pieczołowitością oddano 
wnętrza statku kosmicznego (część sprzętu wypożyczono od NASA); postano-
wiono również w  żadnym momencie podróży kosmicznej nie burzyć czwartej 
ściany, umieszczając kamerę wewnątrz wiernie odtworzonych na planie ciasnych 
pomieszczeń Odysei i Wodnika (modułu dowodzenia i modułu księżycowego ra-
kiety), mimo że pociągało to za sobą znaczne utrudnienia realizacyjne i zmuszało 
Cundeya do zastosowania skomplikowanego w obsłudze formatu Super 3527.

Najbardziej spektakularne są bodaj szczegóły dotyczące realizacji zdjęć w sta-
nie nieważkości. Howard i Cundey nie byli zadowoleni z efektów osiąganych za 
pomocą zdjęć trikowych. Aby przekonująco oddać na ekranie zachowanie ciał 
i obiektów w zerowej grawitacji, filmowcy wraz z aktorami kręcili wybrane sceny 
w specjalnym testowym samolocie NASA — KC-135, 

który najpierw wznosił się przy prędkości 1 macha i kącie 45 stopni do góry, by następnie swo-
bodnie opadać po paraboli. Ponieważ prędkość opadania samolotu zgadzała się z prędkością 
swobodnego spadania człowieka […], na pokładzie uzyskiwano symulację nieważkości. […] 
Ponieważ stan ten mógł trwać tylko przez 25 sekund, samolot wykonał aż 612 tego typu operacji 
wznoszenia i opadania28. 

Trudno zatem wątpić w determinację Howarda i Cundeya do wiernego odtwo-
rzenia warunków misji dowodzonej przez Jima Lovella. Nie oznacza to jednak, 
że Apollo 13 zbliżył się w swej formie do filmu dokumentalnego — jak opisuje 
Fisher, unikanie quasi-dokumentalnej stylistyki było jednym z pierwszych ustaleń 
w fazie preprodukcji29. Przeciwwagę dla realizmu zdjęć rozgrywających się na 
pokładach Odysei i Wodnika stanowią partie zlokalizowane na Ziemi, a zwłaszcza 
otwierająca film impreza i sceny w mieszkaniu Lovellów, nakręcone w wysokim 
kluczu oświetleniowym i przesycone atmosferą nostalgii. Zamykająca dzieło Ho-
warda sekwencja lądowania na południowym Pacyfiku i powitania astronautów 
poza oświetlonymi bursztynowym słońcem kadrami zawiera również charaktery-
styczne ujęcia w zwolnionym tempie, a zilustrowana została podniosłą muzyką 
skomponowaną przez Jamesa Hornera. 

Film Howarda jest zatem rozpięty między pełnymi napięcia, dążącymi do jak 
największego realizmu scenami kosmicznymi, a znacznie bardziej symboliczny-

26  Zob. J. Szyłak, Kino Nowej Przygody — jego cechy i granice, [w:] Kino Nowej Przygody, red. 
J. Szyłak, Gdańsk 2011, s. 5–19.

27  B. Fisher, Apollo 13 orbits cinema’s outer limits, „American Cinematographer” 76, 1995, nr 6, 
s. 39.

28  A. Szczypiński, Apollo 13 — realizacja, https://film.org.pl/fx/apollor.html (dostęp: 29.07.2019).
29  B. Fisher, op. cit., s. 39.
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mi i patetycznymi scenami rozgrywającymi się na Ziemi. Choć część krytyków 
wytykała Howardowi blockbusterowe zacięcie i skłonność do patetyczności oraz 
inscenizacyjnej wystawności30, to recepcja Apollo 13 była w przeważającej mie-
rze pozytywna (według danych agregatora Rotten Tomatoes ważona średnia oce-
na dzieła Howarda na podstawie 87 zindeksowanych recenzji wynosi aż 8,15/10 
punktów).

Co jednak najistotniejsze, owa bliska Kinu Nowej Przygody forma dramatur-
giczno-stylistyczna idealnie nadawała się do przekazania opowieści o Apollo 13 
w trybie mitycznym. Lovell, Haise i Swigert po prawie ćwierć wieku zostali przez 
Howarda przywróceni zbiorowej wyobraźni i ponownie stali się bohaterami kos-
micznego Dzikiego Zachodu. Zdaniem Susan Opt, w filmie Rona Howarda 

lot Apollo 13 został poddany symbolicznej rekategoryzacji: z historii powszedniego sukcesu stał 
się opowieścią o epickich rozmiarach. Jak bohaterowie sprzed lat ci współcześni herosi stawili 
czoła przeciwnościom ze spokojem i rozwagą; przezwyciężyli niewyobrażalne przeszkody z po-
mysłowością i inwencją; użyli technologii, aby pokonać pecha. Wreszcie, wrócili do domu, przy-
nosząc z sobą cząstki rubieży31. 

Nieudana kosmiczna wyprawa naukowa w dziele Howarda staje się doskonałą 
realizacją schematu podróży Campbellowskiego bohatera o tysiącu twarzy, który 
znajduje wsparcie we wspólnocie zgromadzonej pod łopoczącym gwiaździstym 
sztandarem.

Ciemna strona Księżyca — księżycowe  
teorie spiskowe

Obok oficjalnego dyskursu o  podboju kosmosu, którego ramy określały ar-
tykuły publikowane na łamach wysokonakładowej prasy i popularne realizacje 
w rodzaju Apollo 13, przez lata pisano również historię alternatywną. W drugiej 
połowie lat siedemdziesiątych — dekady pełnej podejrzliwości wobec amerykań-
skich władz po aferze Watergate — w nieoficjalnym obiegu zaczęła cyrkulować 
teoria spiskowa, wedle której do lądowania na Księżycu nigdy nie doszło, a zdję-
cia i filmy wykonane w trakcie misji Apollo zostały sfabrykowane. Twórcą tej te-
orii był Bill Kaysing, pisarz-freelancer i antysystemowy wagabunda, autor takich 
książek, jak The Ex-Urbanite’s Complete & Illustrated Easy-Does-It First-Time 
Farmer’s Guide (1971) czy Dollar a Day Cookbook (1977). W sierpniu 1974 roku 

30  Por. np. K. Turan, Mission improbable: Ron Howard’s “Apollo 13” dramatizes troubled 1970 
space flight, https://www.latimes.com/archives/la-xpm-1995-06-30-ca-18723-story.html (dostęp: 
29.07.2019); E.  Guthmann, “Apollo 13” story heroic, but it just doesn’t fly, https://www.sfgate.
com/entertainment/article/Apollo-13-Story-Heroic-But-It-Just-Doesn-t-Fly-3029092.php  (dostęp: 
29.07.2019).

31  S.K. Opt, op. cit., s. 48.
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podpisał on z wydawnictwem Price, Stern and Sloan umowę na napisanie książki 
We Never Went to the Moon (Nigdy nie byliśmy na Księżycu). Wedle kontraktu 
miała to być pozycja satyryczna, żart książkowy. Kaysing przyznawał, że inspiro-
wał się filmem Doktor Strangelove, czyli jak przestałem się martwić i pokochałem 
bombę (Dr. Strangelove or: How I Learned to Stop Worrying and Love the Bomb, 
1964) Stanleya Kubricka (który powróci jeszcze w  tym artykule) i  Executive 
Action (1973) — thrillerem politycznym z Burtem Lancasterem32.

Podczas pracy nad książką Kaysing uznał, że zaproponowany przez wydawcę 
temat powinien zostać potraktowany poważnie i sam stał się zwolennikiem żar-
tobliwej początkowo tezy. Choć ukończony manuskrypt został odrzucony przez 
Price, Stern and Sloan, a Kaysing wydał (wraz z Randym Reidem) książkę włas-
nym sumptem dopiero w 1976 roku, w międzyczasie jego idee zdążyły już trafić 
do szerokiego grona odbiorców. Jeszcze przed publikacją We Never Went to the 
Moon Kaysing odwiedzał bowiem liczne stacje radiowe i telewizyjne, propagując 
swoją wersję historii, a w 1981 roku wystąpił nawet we współprowadzonym przez 
Oprę Winfrey talk-show People Are Talking. Choć Kaysing oferował wątpliwe 
argumenty na poparcie swojej sensacyjnej tezy (twierdził na przykład, że kwaran-
tanna, której poddawani byli astronauci, miała odseparować Armstronga, Aldrina 
i Collinsa od pełnych entuzjazmu tłumów wielbicieli, którzy mogliby wzbudzić 
w fałszywych zdobywcach Księżyca poczucie winy), to — jak celnie komentuje 
Richard Goodwin — „znajdą się ludzie, którzy postawieni wobec niewiarygodne-
go, ale dobrze udowodnionego faktu (Apollo 11) i prawdopodobnego wydarzenia, 
którego nie można udowodnić (sfingowane lądowanie na Księżycu), wybiorą to 
drugie”33.

Grono potencjalnych wyznawców księżycowej teorii spiskowej powiększyło 
się jeszcze w latach dziewięćdziesiątych, kiedy popularność zyskiwały opowieści 
o UFO, a w rankingach oglądalności królował serial Z archiwum X (The X Files, 
1993–2002). Aby zdyskontować panujące nastroje społeczne, stacja FOX 15 lute-
go 2001 roku wyemitowała dokument Johna Moffera Conspiracy Theory: Did We 
Land on the Moon? (2001), w którym wypowiadał się między innymi Kaysing. 
Utrzymana w sensacyjnie demaskatorskim tonie produkcja (której narratorem był 
notabene Mitch Pileggi — aktor kojarzony z roli agenta FBI w Z archiwum X) 
udzieliła głosu również innym zwolennikom tezy o sfingowanym lądowaniu na 
Księżycu, marginalizując jednocześnie wypowiedzi racjonalistów. NASA, która 
przez ponad trzydzieści lat rzadko zaszczycała propagatorów teorii spiskowych 
poważnymi odpowiedziami, wobec wysokiej oglądalności stronniczego doku-
mentu FOX-a zmuszona była wydać komunikat prasowy (warto dodać, że zrobiła 

32  D. King, The Moon landing hoax theory started as a joke, https://gen.medium.com/the-moon-
landing-hoax-theory-started-as-a-joke-5a8e66e15d56 (dostęp: 20.07.2019).

33  R. Godwin, One giant... lie? Why so many people still think the Moon landings were faked, 
https://www.theguardian.com/science/2019/jul/10/one-giant-lie-why-so-many-people-still-think-the-
moon-landings-were-faked (dostęp: 20.07.2019).
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to w doskonałym stylu — notatka składała się zaledwie z jednego akapitu i nosiła 
tytuł Yes, We Did/Tak, wylądowaliśmy).

Jakkolwiek popularny, dokument Moffera nie stanowi szczególnie ciekawego 
obiektu analizy — powtarza jedynie tezy wyłożone wcześniej przez Kaysinga 
i jego akolitów, nie wyróżnia się także pod względem formalnym. Dużo bardziej 
interesujący jest film Ciemna strona księżyca (Opération Lune, 2002) w reżyse-
rii Williama Karela. Ten wyprodukowany przez niemiecko-francuską stację Arte 
mockument rozpoczyna się od ujawnienia rzekomo ściśle tajnego faktu z życia 
Stanleya Kubricka. Wielki reżyser miał jakoby w  1975 roku wypożyczyć od 
NASA istniejący tylko w jednym egzemplarzu, wart milion dolarów, superczu-
ły obiektyw Zeissa, aby nocne sceny w swoim historycznym Barrym Lyndonie 
(1975) nakręcić z użyciem jedynie światła świec, bez lamp filmowych, które dają 
na ekranie nienaturalny efekt. W miarę rozwoju intrygi nieujawniony, autoryta-
tywny narrator, komentujący z offu kompozycję archiwalnych materiałów wideo, 
zdjęć i wywiadów, odsłania przed widzami rzekomo skrywaną przez lata prawdę: 
NASA użyczyło Kubrickowi swojego wyjątkowego obiektywu w dowód wdzięcz-
ności za zaangażowanie twórcy Lśnienia w sfabrykowanie materiału filmowego 
z powierzchni Księżyca. Jak się okazuje, za pomysłem stał sam prezydent Nixon, 
który pod wrażeniem seansu 2001: Odysei kosmicznej zlecił wykonanie fałszy-
wych zdjęć z Księżyca na planie Odysei… w Borehamwood, w studiu należącym 
do angielskiego oddziału wytwórni MGM.

Mockument Karela pozornie powtarza zatem tropy obecne w  Did We Land 
on The Moon?, choć kładzie większy nacisk na sam akt fabrykacji materiałów 
z  Księżyca. Drugą różnicą jest to, że sensacyjną opowieść w  Ciemnej stronie 
księżyca zamiast zwoleników teorii spiskowych uwiarygodniają osoby cieszące 
się znacznie większym zaufaniem. W filmie wypowiadają się znane postaci, ta-
kie jak Christiane Kubrick (wdowa po reżyserze), Henry Kissinger czy Donald 
Rumsfeld, jak też mniej rozpoznawalni świadkowie, którzy swój autorytet mogą 
jednak poprzeć rzekomo piastowanymi stanowiskami: Jack Torrance — produ-
cent wytwórni Paramount, wspominający mobilizację w Hollywood przed rozpo-
częciem zdjęć do sfingowanego lądowania; Dave Bowman — pracownik NASA, 
opisujący aktorskie wyczyny Neila Armstronga i Eve Kendall; była sekretarka 
Nixona relacjonująca tajne ustalenia najbliższych współpracowników prezydenta. 
Jeśli wśród nieświadomych fikcjonalnego statusu dzieła Karela widzów znajdują 
się kinofile, nazwiska mniej rozpoznawalnych świadków będą dla nich prawdo-
podobnie pierwszym znakiem sygnalizującym, że Ciemnej strony… nie powinno 
się brać na poważnie. Jack Torrance i  Dave Bowman to bowiem protagoniści 
filmów Kubricka (odpowiednio Lśnienia i 2001: Odysei kosmicznej), nazwiskiem 
Eve Kendall posługiwała się natomiast postać odgrywana przez Evę Marie Saint 
w Północy, północnym zachodzie (North by Northwest, 1959) Alfreda Hitchco-
cka. Najbardziej zagorzali wielbiciele twórczości Kubricka mogą zorientować się 
w sytuacji już na początku filmu — wypożyczenie od NASA obiektywu do pro-
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dukcji Barry’ego Lyndona nigdy nie było bowiem owiane tajemnicą. Warto też 
dodać, że wzmiankowany obiektyw nie był jedyny w swoim rodzaju (wyproduko-
wano dziesięć egzemplarzy) i był wart dużo mniej niż milion dolarów34.

Również widzowie niemający pozaekranowej wiedzy o dorobku Kubricka nie 
zakończą jednak seansu z wrażeniem, że obejrzeli prawdziwy dokument. Ostat-
nie sceny to bowiem tak zwany blooper reel, czyli kompilacja wpadek z planu, 
uświadamiająca, że role części świadków odegrali profesjonalni aktorzy. Dzieło 
Williama Karela odsłania się więc jako mockument, nie pozostawiając żadnych 
wątpliwości co do fikcjonalnego statusu przedstawionych wydarzeń. Jak zauważa 
Henry M. Taylor, mockument Karela ujawnia mechanikę dzisiejszej „kultury spi-
sku” i jej związków z formą mockumentalną35. W tym ujęciu lądowanie na Księ-
życu staje się także symbolicznym elementem amerykańskiego mitu, tym razem 
w jego podziemnym wydaniu — sfingowane lądowanie na Księżycu to pierwsza 
tak popularna nowoczesna teoria spiskowa, niechlubny protoplasta opowieści an-
tyszczepionkowych, a zwłaszcza teorii o płaskiej Ziemi.

Pierwszy człowiek — podważanie  
kosmicznego mitu

Nie tylko spiskowe mockumenty i  dokumenty podważają oficjalną narrację 
o  podboju kosmosu. Podobnie można opisać twórczą strategię Damiena Cha- 
zelle’a w  jego głośnym Pierwszym człowieku (First Man, 2018), choć nie kwe-
stionuje on samego lądowania. Tak jak Apollo 13 Howarda Pierwszy człowiek op-
arty został na materiale literackim — w tym wypadku biografii Neila Armstronga 
autorstwa Jamesa Hansena. Odtwórca głównej roli, Ryan Gosling, przyznaje, że 
był zdziwiony zarówno skalą problemów osobistych i poczucia straty, z którymi 
mierzył się Armstrong (w 1962 roku zmarła jego córka), jak i technicznym zacofa-
niem maszyn, które wysłały ludzi w kosmos36. Faktycznie — z dzisiejszej perspek-
tywy kruchość konstrukcji rakiety i moc obliczeniowa komputerów pokładowych 
z 1969 roku (mniejsza od większości współczesnych smartfonów) mogą budzić 
przerażenie.

Chazelle próbuje w  swoim filmie oddać realia pierwszych lotów w kosmos 
bez niezwykłego poloru, który zazwyczaj zyskiwały one w kinowych przedsta-
wieniach. Na poziomie realizacyjnym i estetycznym Chazelle postawił na ana-
logowość. Warto dodać, że decyzja ta doprowadziła do pewnych problemów — 
zamiast zbudować księżycowy plan w studiu, reżyser poszukiwał odpowiednich 

34  H.M. Taylor, More than a hoax: William Karel’s critical mockumentary “Dark Side of the 
Moon”, „Post Script” 26, 2007, nr 3, s. 94.

35  Ibidem, s. 101.
36  T. Fryer, Big screen first man: Fifty years after that first step…, „Big Screen” 13, 2018, nr 10, 

s. 78.
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plenerów w okolicach Atlanty, gdzie powstawał film. Ostatecznie wybór padł na 
opuszczony kamieniołom, który trzeba było jednak jeszcze oświetlić, a tak duży 
plener wymagał niezwykle silnego źródła światła. Skonstruował je wreszcie dla 
ekipy David Pringle, konstruktor lamp o mocy 100 tysięcy watów. Podwoił swoje 
najwyższe osiągnięcie i dostarczył twórcy Whiplash (2014) lampę o mocy 200 ty-
sięcy watów, która udanie zasymulowała Słońce w Pierwszym człowieku37.

Reżyser stara się zachować przywiązanie do autentyzmu nie tylko w wymiarze 
wizualnym, lecz także w zakresie psychologii postaci. Pierwszy człowiek to film 
osobisty, skoncentrowany na głównym bohaterze i ukazujący pełne bólu oblicze, 
które pomijano zazwyczaj w relacjach prasowych i telewizyjnych prezentujących 
życie gwiazdy amerykańskiej astronautyki. W  interpretacji Chazelle’a  lądowa-
nie na Księżycu, szczytowy moment w życiu Armstronga, jest ściśle powiązane 
z  najboleśniejszym wspomnieniem astronauty — śmiercią córki. Skupiony na 
przedstawieniu misji z perspektywy astronauty reżyser La La Land (2016) zupeł-
nie zignorował kluczowy z ideologicznego punktu widzenia moment zatknięcia 
amerykańskiej flagi na powierzchni Srebrnego Globu. Ten fragment demitolo-
gizującej strategii Chazelle’a nie przeszedł bez echa w Stanach Zjednoczonych. 
Republikański senator Marco Rubio decyzję o pominięciu w filmie tego patrio-
tycznego symbolu nazwał „absolutnym szaleństwem”38, a  prezydent Donald 
Trump we właściwym sobie stylu stwierdził, że „wygląda to tak, jakby [filmow-
cy — D.J.] wstydzili się, że to dokonanie Amerykanów; uważam, że to straszna 
sprawa. Kiedy myślisz o  Neilu Armstrongu i  lądowaniu na Księżycu, myślisz 
o amerykańskiej fladze”39. Konserwatywnych komentatorów mógł również roz-
wścieczyć fakt, że Chazelle umieścił w filmie scenę protestów przeciwko NASA, 
zilustrowaną melorecytacją radykalnego wiersza Gilla Scotta-Herona Whitey on 
the Moon (Białas na Księżycu, 1970). Trzeba jednak zaznaczyć, że gwałtowne 
reakcje polityków były zdecydowanie przesadzone. Jak zauważa Steve Rose, 
„film jako całość przesycony jest męską, amerykańską pomysłowością, odwagą 
i sentymentalizmem”40. To wciąż historia upartego, dążącego do celu amerykań-
skiego bohatera osiągającego niezwykły sukces wbrew przeciwnościom.

Chazelle nie podważa zatem w Pierwszym człowieku całości amerykańskiego 
mitu, odbrązawia go tylko do pewnego stopnia i  rozszerza rys psychologiczny 
posągowego herosa o tragiczną cząstkę. Jak jednak pokazuje oburzenie Trumpa 
i Rubio, taki gest wystarcza, aby wzbudzić u wielu Amerykanów ogromne emo-
cje. Afera wywołana przez film Chazelle’a dowodzi, że nawet jeśli zdobyty pół 

37  N. Kadner, Moon shot, „American Cinematographer” 99, 2018, nr 11, s. 39–40.
38  M. Rubio, “This is total lunacy…”, https://twitter.com/marcorubio/status/1035502827131613184 

(dostęp: 1.08.2019).
39  S. Rose, “If anyone can Maga, it is Nasa”: How first man’s flag “snub” made space political 

again,  https://www.theguardian.com/film/2018/sep/06/if-anyone-can-maga-it-is-nasa-how-first-
man-put-a-rocket-up-the-politics-of-space (dostęp: 1.08.2019).

40  Ibidem.
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wieku temu Księżyc nieco już kinomanom spowszedniał, a kosmiczne opowieści 
z pierwiastkiem utopijnym i zapędami kulturotwórczymi sięgają raczej po odle-
glejsze kosmiczne cele (najlepszymi przykładami są tu Marsjanin/The Martian 
[2015] Ridleya Scotta i Interstellar [2014] Christophera Nolana), to symboliczna 
wymowa tego historycznego wydarzenia wciąż jest w stanie głęboko poruszyć 
widzów.

Mission to the Moon: Cinematic portrayals  
of the giant leap of mankind

Abstract 

The article analyzes the portrayals of the trip to the Moon in the following motion pictures: Le 
Voyage dans la Lune (dir. Georges Méliès, 1902), Apollo 13 (dir. Ron Howard, 1995), Opération 
Lune (dir. William Karell, 2002) and First Man (dir. Damien Chazelle, 2018). The author addresses 
the changes in the symbolic dimension of the cinematic portrayals of Moon conquest as well as the 
visual representation of those changes. The principal focus of the article is on the special place of 
the Moon conquest within American mythology and recent attempts at both restitution and demy-
thologization of this particular myth.

Keywords: Moon, conquest, American myth, trip to the Moon, Apollo 13, Dark Side of the Moon, 
First Man, Georges Méliès, Ron Howard, William Karell, Damien Chazelle
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