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Misja na Ksiezyc. Filmowe obrazy
wielkiego skoku ludzkosci

Abstrakt: Artykut przedstawia obrazy podrozy na Ksiezyc w nastepujacych filmach: Podroz na Ksie-
zyc (rez. Georges Mélies, 1902), Apollo 13 (rez. Ron Howard, 1995), Ciemna strona Ksiezyca (rez.
William Karell, 2002) i Pierwszy cztowiek (rez. Damien Chazelle, 2018). Autor skupia si¢ na zmia-
nach w filmowych przedstawieniach symbolicznego wymiaru misji zdobycia Ksigzyca oraz na tym,
jaka wizualng reprezentacj¢ owe przeobrazenia zyskaty na ekranie. Szczegdlny akcent potozono
na miejscu podboju Ksiezyca w amerykanskiej mitologii oraz wspoétczesnych probach restytucji
i odbragzawiania owego mitu.

Stowa-klucze: Ksigzyc, podbdj, amerykanski mit, Podréz na Ksigzyc, Apollo 13, Ciemna strona
Ksiezyca, Pierwszy cztowiek, Georges Mélies, Ron Howard, William Karell, Damien Chazelle

Przez wigksza cze$¢ historii ludzko$ci Ksigezyc pozostawat symbolem tego, co
nieosiggalne, niedostepne i niezwykte. W codziennym doswiadczeniu zaswiadcza
o tym chocby popularny angielski frazeologizm reaching for the Moon — od-
powiednik polskiego ,,porywania si¢ z motyka na stonce”. Nic wigc dziwnego,
ze szybko stal si¢ on rowniez przedmiotem zainteresowania filmowcow, ktorzy
ku uciesze widzow przedstawiali — fantastyczne z poczatku, a z czasem coraz
bardziej realne — wizje podrézy na Srebrny Glob. Pieédziesiat lat po tym, jak
amerykanscy astronauci postawili pierwsze kroki na Ksigzycu, warto przyjrze¢
si¢ zmianom, jakie zaszly w filmowych obrazach tego epokowego wydarzenia.

Tak jak realne wyprawy na Ksig¢zyc, tak i ich kinowe reprezentacje sg prze-
de wszystkim domena Stanow Zjednoczonych, dlatego tez w tekscie skupie sie
na amerykanskiej perspektywie. Wyjatki czyni¢ dla niemiecko-francuskiego mo-
ckumentu Ciemna strona Ksiezyca (Opération Lune, 2002) w rezyserii Williama
Karella — ktory skupia si¢ na misji Apollo 11 i zajmuje wlasciwie wylacznie
amerykanska eksploracja kosmosu — oraz pierwszego z omawianych filmow,
Podrozy na Ksiezyc (Le Voyage dans la Lune, 1902) Georges’a Méli¢sa, ktory
jednak — jak udowadnia Richard Abel — znalazt na poczatku XX wieku dosc¢
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szerokg widowni¢ za oceanem; w amerykanskim obiegu stylizowano go zreszta
na typowo amerykanski fenomen!.

Premiery dzieta Méliesa i kolejnego omawianego przeze mnie filmu, Apollo
13 Rona Howarda (1995), dzielg dziewigcdziesiat trzy lata. W tym czasie po-
wstaly oczywiscie liczne obrazy, w ktorych podroz na Ksiezyc byta centralnym
motywem (warto wspomnie¢ przede wszystkim Kobiete na Ksiezycu/Frau im
Mond Fritza Langa z 1929 roku, Kierunek Ksig¢zyc/Destination Moon Irvinga
Pichela z 1954 czy Pierwszego cztowieka na Ksiezycu/First Men in the Moon
z 1964 roku w rezyserii Nathana Jurana). Nie staram si¢ jednak zaprezentowac
przekrojowej historii kinowych przedstawien ladowania na Srebrnym Globie,
$wiadom, ze jest to zadanie godne osobnej monografii, niewykonalne w obrgbie
pojedynczego artykulu. Zamiast tego poddam analizie wybrane filmy, ktére od-
noszg si¢ do zdobywania Ksi¢zyca z pewnego dystansu — zard6wno czasowego,
jak 1 symbolicznego. Skupiam si¢ przede wszystkim na tym, jak zmieniaty si¢
filmowe przedstawienia symbolicznego wymiaru misji zdobycia Ksiezyca oraz
na tym, jakg wizualng reprezentacj¢ owe przeobrazenia zyskaty na ekranie.

Podréz na Ksiezyc — kosmiczna feeria
i nowoczesne widzenie

Tom Gunning w artykule Shooting into outer space: Reframing modern vision
sugeruje, ze satelita Ziemi jest idealnym obiektem kinowym. Gunning ukazuje
film (w tym zwlaszcza tak zwane wczesne kino) jako element ,,nowoczesnego
widzenia™?. Termin ten autor definiuje nastepujgco:

nowoczesne widzenie to widzenie zmediatyzowane, nie prosty wynik biologicznych procesow
zachodzacych w ludzkim oku (jakkolwiek fascynujace i ztozone by one nie byty), ale widzenie,
ktore odnosi si¢ do srodowiska wytworzonego przez cztowieka, czy bedzie to miejski krajobraz
Tokio, czy ogromne potacie linii krajobrazu naturalnego, poprzecinanego liniami kolejowymi.
Tak rozumiane nowoczesne widzenie zawiera w sobie urzadzenia, ktore wzmacniajga wzrok za
pomoca technicznie uzyskiwanych efektow powigkszenia, penetracji albo reprodukeji — od
teleskopu, przez promienie X, fotografi¢, az do kina. Oczywiscie, nie mozna uznacé, ze urzadze-
nia mechaniczne naprawde ,,widza” i, w rzeczy samej, roznica mi¢dzy tymi sposobami widzenia

1 Zob. R. Abel, 4 trip to the Moon as an American phenomenon, [w:] Fantastic Voyages of the
Cinematic Imagination: Georges Méliess ,, Trip to the Moon”, red. M. Solomon, Albany, NY 2011,
s. 129-142.

2 Podazam za thumaczeniem Andrzeja Gwozdzia, analogicznie do terminu rocket vision, prze-
lozonego przez autora jako ,,widzenie rakietowe”. Por. idem, Narodziny kina z ducha triku, ,,Kwar-
talnik Filmowy” 2017, nr 99, s. 16.

Prace Kulturoznawcze 23, 2019, nr 2-3
© for this edition by CNS



Misja na Ksiezyc. Filmowe obrazy wielkiego skoku ludzkosci 61

zmediatyzowanego a ludzkim wzrokiem stanowi czg$¢ definicji nowoczesnego widzenia. Jeste-
$my historykami filmu i [...] moéwimy o obrazach [kursywa oryginalna— D.J.], a nie po prostu
o0 widzeniu jako fenomenie biologicznym?.

Ksigezyc byt zatem obiektem nowoczesnego widzenia u samego jego zara-
nia — jako najwigksze ciato niebieskie na firmamencie stanowit naturalny cel
oka uzbrojonego w pierwsze urzadzenia umozliwiajace powiekszanie, penetracje
i reprodukcje, jak tez doskonaly przedmiot obserwacji dla wciaz nowej jeszcze
w 1902 roku postaci nowoczesnego widzenia, ktora byto widzenie kinowe. To
nie teleskop jest jednak podstawowym narzedziem mediatyzujacym wzrok wi-
dzow wyprawiajacych si¢ z pomocg projektora na Ksiezyc. Cho¢ w otwierajacej
film M¢liésa scenie potezny teleskop géruje nad przestrzenig sali astronomiczne;j,
a wszyscy przyszli uczestnicy wyprawy otrzymuja wilasne lunety (ktore po chwili,
zgodnie z iluzjonistycznymi regutami Méliesowskiego widowiska, zamieniaja si¢
w stolki), to ani razu kamera nie ukazuje nam celu podrézy z punktu widzenia
tych urzadzen®. Kiedy Ksiezyc wypelnia wreszcie caty ekran, mamy do czynienia
z ujeciem POV (point of view) rakiety.

Zaréwno w historii filmu, jak i w badaniach z zakresu kultury wizualnej do-
brze ugruntowany i rozpoznany jest zwigzek miedzy kinem a koleja — oba wy-
nalazki pojawity si¢ w mniej wigcej podobnym okresie, oba catkowicie zmienity
postrzeganie czasu i przestrzeni, wiele wskazuje rowniez, ze ruchome obrazy wy-
swietlane przez projektor na pierwszych pokazach byly przez éwczesnych wi-
dzow rozpoznawane jako doswiadczenie bardzo podobne do wprawionego w ruch
i obserwowanego przez okno pociggu krajobrazu’. Mniej miejsca w literaturze
poswiecono wzajemnym zalezno$ciom miedzy kamera a samolotem (a we wspot-
czesnym konteks$cie — dronem). Angela Delle Vacche sugeruje, ze powinno si¢
je bada¢ rownie uwaznie co wzmiankowany zwigzek miedzy kinem a pociggiem®.
Gunning nie podejmuje tego tropu, mierzy si¢ natomiast z blisko spokrewnio-
nym zagadnieniem zaleznosci migdzy wzrokiem a rakietg. Na przyktadzie filmu
Méli¢sa badacz ten udowadnia, ze ,,rakieta jest nie tylko srodkiem transportu, ale
i wehikutem spojrzenia [vehicle of sight — D.J.]”". Oczywistg ilustracje tego sfor-
mutowania stanowi najstynniejsza bodaj scena filmu, w ktorej rakieta bohaterow
wbija si¢ w oko Ksi¢zyca z ludzka twarza. Zanim jednak wyladuje ona w oczo-
dole ksiezycowego cztowieka, Srebrny Glob ukazany jest wtasnie z perspektywy
pocisku, wewnatrz ktorego bohaterowie zostali wystrzeleni z Ziemi.

3 T. Gunning, Shooting into outer space: Reframing modern vision, [w:] Fantastic Voyages...,
s. 98; jesli nie podano inaczej, przet. D.J.

4 Perspektywe zblizong do punktu widzenia lunety Méliés zaprezentowat w filmie Marzenie
astronoma (Le Reve D 'un Astronome/La lune a un métre) z 1898 roku — ibidem, s. 107.

> Por. N. Mirzoeff, Jak zobaczyé swiat, przet. .. Zaremba, Krakow 2016, s. 138-171.

6 T. Gunning, op. cit., s. 9.

7 Ibidem.
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Me¢éliesowski Ksiezyc jako obiekt nowoczesnego widzenia jest przede wszyst-
kim symbolem technicznej sprawnosci, tryumfu uzbrojonej w nauke ludzkiej
cywilizacji nad natura, jednak takiej technocentrycznej diagnozy nie mozna od-
nie$¢ do filmu jako catosci. Owszem, zdobycie Ksi¢zyca mozliwe jest tu dzig-
ki wykorzystaniu futurystycznej technologii, a w ostatniej scenie bohaterowie
tanczg wokot wyobrazajacego profesora Barbenfouillisa pomnika, ktory — jak
glosi inskrypcja — poswigcony jest nauce i wytrwatej pracy. Sama eksploracja
przestrzeni Srebrnego Globu miesci si¢ jednak raczej w kluczu humorystycznej
opowiesci fantastycznej niz tego, co dzis$ nazwaliby$my twardg fantastyka nauko-
wa. Jak zauwaza Andrzej Gwozdz, Podroz na Ksiezyc wpisuje si¢ ,,w kulturowy
kod przetomu wiekow, kiedy to po chwilowym triumfie racjonalizmu i empiry-
zmu odradzaly si¢ nastroje mistyczne i fantastyczne, czesto sasiadujace z naiwnie
$miesznymi, wsparte szalem ilustracji”®. Ksiezyc jest wiec dla Méli¢sa przede
wszystkim okazjg do zaprezentowania zdumiewajacych trikéw, imponujacych
obrazow? i zabawnych perypetii zdobywcow kosmosu. Taki ton jest do pewne-
go stopnia spadkiem po formach scenicznych, ktéorymi inspirowat si¢ francuski
mistrz kinowej iluzji; w najwigkszym stopniu po operetce Le Voyage dans la lune
Offenbacha.

Sceny po ladowaniu wypetia przygodowa i zabawna historia spotkania as-
tronautow z Selenitami. Zamieszkujacy lunarne jaskinie humanoidalni kosmici
pochwytuja bohaterow oraz doprowadzaja ich przed oblicze ksiezycowego krdla.
Na patio zamku naste¢puje kolejny zwrot akcji — jeden z astronautow wyswoba-
dza si¢ z opresji i zabija wtadceg Selenitow. Kosmiczni odkrywcy uciekajg z dworu
krola, gonieni przez horde Selenitow, i docieraja do swojej rakiety, ktora bez-
piecznie wracajg na Ziemi¢. Fabuta Podrozy na Ksiezyc brzmi w skrocie dosé dra-
matycznie, odegrana na ekranie okazuje si¢ jednak duzo blizsza beztroskiej bta-
zenadzie niz mrozacym krew w zytach opowiesciom o krwiozerczych kosmitach.

Ten uwielbiany do dzi$ przez widownie na catym $wiecie komiczny ton rzad-
ko bedzie powtarzany w pozniejszych latach przez tworcow przedstawiajacych
na ekranie misj¢ na Ksiezyc. Wymowa dzieta Méli¢sa jest wyjatkowa rowniez
ze wzgledu na kolonialny charakter podboju ksi¢zyca. W zamykajacej sekwen-
cji Podrozy na Ksigzyc jeden z Selenitow trafia bowiem wraz z astronautami na
Ziemie, gdzie podczas tryumfalnej parady jest prowadzony na sznurze, co jak
zauwaza Gunning, ,,przywodzi na my$l rdzennych mieszkancow kolonizowanych

8 A. Gwozdz, op. cit., s. 16.

° Dobitnym przyktadem tej dominacji stylu nad narracyjng spéjnoscia jest wspomniana juz sce-
na ladowania na Ksiezycu — po raz pierwszy pojawia si¢ ona w scenie okaleczonego ,,cztowieka-
-ksigzyca”, po raz drugi — chwil¢ pozniej, wowczas juz z perspektywy powierzchni Srebrnego
Globu. Ta montazowa repetycja, ktorej kino integralnosci narracyjnej staratoby sie unikaé, stata
si¢ jednym z argumentéw w rekach historykow kina oskarzajacych Méliésa o narracyjna niechluj-
nos$¢ i usitujacych wttacza¢ Podroz... w ewolucjonistyczny schemat rozwoju sztuki filmowej. Por.
T. Gunning, op. cit., s. 104-105.

Prace Kulturoznawcze 23, 2019, nr 2-3
© for this edition by CNS



Misja na Ksiezyc. Filmowe obrazy wielkiego skoku ludzkosci 63

terytoridow wystawianych na widok publiczny w popularnych na przelomie wie-
kow wystawach $wiatowych”!?, Matthew Solomon dodaje natomiast, ze ,,zamiast
ukrywac te problemy, Podroz na Ksiezyc podkresla owe nieszczes$liwe (nawet je-
§li komicznie przedstawione) skutki imperializmu”!!. Jego zdaniem film Méliésa,
mimo mogacego zwodzi¢ na manowce lekkiego tonu i bezkrwawego charakteru
zabodjstw dokonywanych na Selenitach (ktorzy pod ciosami parasolek astronau-
tow rozptywaja si¢ w klebach dymu), powinien by¢ odczytywany jako krytyczna
wobec imperializmu satyra.

Apollo 13 — ksiezycowy Dziki Zachod

Podroz na Ksiezyc jest zatem filmem z przymruzeniem oka przedstawiajgcym
samg misj¢ na Ksigzyc, ale zarazem dzietem, ktére odstania swe symboliczne
zatozenia w warstwie wizualnej (a zwlaszcza w obrebie ,,widzenia rakietowego”
1 sposobu przedstawiania przestrzeni, ktéry Gunning uznaje za odbicie ,,ery kolo-
nializmu, w ktorej to, co egzotyczne, zostaje zawlaszczone!?).

W kolejnym sposrod analizowanych filméw, Apollo 13 Rona Howarda, stwo-
rzonym niemal wiek p6zniej, porzadek symboliczny jest bardziej czytelny i wprost
w filmie wyrazony. W ciggu dziewigcdziesigciu trzech lat podroze na Ksiezyc
przemiescily si¢ w zbiorowej wyobrazni z obszaru czystej fantazji na miejsce
rzeczywistego, zaposredniczonego przez telewizyjng transmisje, doswiadczenia.
Droga do tej zmiany byta jednak dla Amerykandw ciernista i wymagata nie tylko
zmobilizowania §rodkéw ekonomicznych i woli politycznej, lecz takze urucho-
mienia maszynerii kulturowej — utozsamienia programu kosmicznego z amery-
kanskimi warto$ciami i skupienia wspolnoty na dazeniu do ich realizacji.

Jak wskazuje Susan K. Opt, program kosmiczny jest juz u swych korzeni
przedsiewzigciem zorientowanym na restytucje amerykanskiego mitu'?. Sowieci
podwazyli bowiem §wiatowa dominacje USA, wysylajac na orbite Sputnika 1
w 1957 roku i utwierdzajac swe pierwszenstwo w kosmicznym wyscigu wraz
z orbitowaniem Jurija Gagarina wokot Ksiezyca cztery lata pdzniej. Kosmiczne
sukcesy wielkiego rywala ze Wschodu stanowity dla spoteczenstwa amerykan-
skiego powazne wyzwanie poznawcze — oto podwazono pozycj¢ Standw Zjed-
noczonych jako §wiatowego lidera naukowego i technologicznego. Tymczasem,
zgodnie z amerykanskim mitem'4, postep i sukces sg nierozerwalnie zwigzane

10 Ibidem, s. 107.

1" M. Solomon, A4 trip to the fair; or, Moon-walking in space, [w:] Fantastic Voyages...,s. 152-154.

12 T. Gunning, op. cit., s. 107.

13 S K. Opt, American frontier myth and the flight of Apollo 13: From news event to feature film,
,Film & History: An Interdisciplinary Journal of Film and Television Studies” 26, 1996, nr 1, s. 41.

14 Autorka wykorzystuje w swoim artykule metodologie wypracowana przez Williama R. Brow-
na, ktory w tekscie Ideology as communication process przedstawil matryce komunikologicznej ana-
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z liberalng demokracja. Komunistyczni adwersarze, kiedy siegneli gwiazd, nie
tylko zapisali si¢ na kartach historii, ale i zadali powazny cios zbiorowemu poczu-
ciu wiasnej warto$ci amerykanskiego spoteczefistwal®,

Lot Gagarina byl bezposrednim powodem zmiany w nastawieniu Johna F.
Kennedy’ego do nadzorowanych przez NASA przedsigwzi¢¢. Jeszcze w marcu
1961 roku prezydent odrzucit wniosek o podniesienie budzetu agencji, cho¢ do-
datkowe $rodki miaty umozliwi¢ zdobycie Ksi¢zyca przed rokiem 1970. Lot Ga-
garina zmienit wszystko — zaledwie dwa miesigce pozniej Kennedy przedstawit
przed Kongresem przemowe, w ktorej postawit przed Stanami Zjednoczonymi
doktadnie ten sam cel, ktéry niedawno odrzucit. Padly wowczas stowa bardzo
wyraznie okreslajace symboliczng wymowe programu kosmicznego:

jesli mamy wygraé bitwe, ktora toczy si¢ obecnie na $wiecie migdzy wolnos$cig a tyrania, dra-

matyczne osiagnigcia kosmiczne sprzed kilku tygodni powinny nam uswiadomi¢, podobnie jak

zrobit to Sputnik w roku 1957, jak duzy jest oddzwigk tej [kosmicznej — D.J.] przygody na

umysty ludzi catego $§wiata [...]. Nadszedl czas [...], aby nasz nardd zajat czolowa pozycje

w kosmicznym przedsigwzigciu, ktore na wiele sposobow moze si¢ okazac¢ kluczowe dla naszej

przysztosci na Ziemi'®.

W 1962 roku prezydent uzupehit swoje przestanie, tym razem zwracajac si¢ do
catego narodu. W Houston w Teksasie wyglosit stynne przemowienie, w ktorym
stwierdzit: ,,ZadecydowaliSmy, zeby polecie¢ na Ksi¢zyc w tej dekadzie i osiag-
ng¢ inne cele nie dlatego, Ze sg one tatwe, ale wlasnie dlatego, ze sg trudne”!”.

Przemowienia Kennedy’ego rysowaly jasny cel programu kosmicznego Apol-
lo. Nie zostat on osiggniety od razu — tragiczny wypadek zatogi Apollo 1 podko-
pat nieco entuzjastyczne nastroje pobudzone przez prezydenta w przemowie na
Rice University. Ten niezwyktly cel zostat jednak osiggnigty 20 lipca 1969 roku
— Neil Armstrong postawit stynny ,,maty krok dla cztowieka”, a tym samym ,,po-
czucie wlasnej warto$ci Amerykanow zostato odbudowane, a wiara w demokra-
cje, postep i sukces podtrzymana”!®. Kolejna misja w wymiarze symbolicznym
podtrzymata Amerykanska hegemoni¢ w przestrzeni kosmicznej. Projekt Apollo
13 natomiast nie wzbudzat rownie duzych emocji jak wczesniejsze wyprawy. Opt
zauwaza, ze przekazy medialne akcentowaly przede wszystkim technologiczne
1 naukowe znaczenie nadchodzacej misji, ktorej motto brzmiato ex luna, scien-
tia — ,,z Ksigzyca — nauka”!?. Starty rakiet z przyladka Canaveral staly si¢ juz

lizy ideologii — ibidem, s. 49. Zob. W.R. Brown, Ideology as communication process, ,Quarterly
Journal of Speech” 64, 1978, nr 2, s. 123—140.

15 S K. Opt, op. cit., s. 42.

16 J F. Kennedy, Address to joint session of Congress May 25, 1961, https://www.jfklibrary.org/learn/
about-jfk/historic-speeches/address-to-joint-session-of-congress-may-25-1961 (dostep: 28.07.2019).

17 J.F. Kennedy, Rice University, 12 September 1962 speech, https://www.jfklibrary.org/asset-
viewer/archives/USG/USG-15-29-2/USG-15-29-2 (dostep: 28.07.2019).

18 S K. Opt, op. cit., s. 42.

19 Ibidem.
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niemal codziennoscig, a lot nowego Apolla — cho¢ wciaz kojarzony ze ,,zmiang,
wyzwaniem i postepem — aspektami amerykanskiego mitu2? — przedstawiano
jako rutynowg misj¢ o monotonnym przebiegu i przedsiewziecie technologiczno-
-naukowe. Taki obraz jest zdecydowanie mniej ekscytujacy niz wizja kosmiczne-
go wyscigu amerykanskich kowbojow ze zlowieszczymi komunistami, jednakze
zdaniem Opt przywotywane relacje nie stanowily catkowitego zerwania z mitem
Dzikiego Zachodu. Wcigz mieliSmy do czynienia z misja cywilizacyjna, podbo-
jem nieznanego ladu przez bialego cztowieka — planowane miejsce ladowania,
krater Fra Mauro, artykut w ,,U.S. News & World Reports” okreslal mianem
ksiezycowej dziczy [badlands — D.J.]"?".

Dramatyczne wydarzenia, do ktorych doszto w trakcie misji, sprawity, ze
w opowiesci o amerykanskim postgpie ponownie pojawity si¢ peknigcia. Niespo-
dziewany wybuch, stawiajacy pod znakiem zapytania nie tylko dotarcie statku na
powierzchni¢ Srebrnego Globu, lecz takze przetrwanie astronautéw, przekreslit
narracje o technologicznym zaawansowaniu, tryumfie postgpu i amerykanskiej
nauki. Medialny dyskurs o misji trzeba bylo podda¢ przewarto$ciowaniu. Jak pi-
sze Opt: ,,Nie podkreslano juz wyzwan ani postepu, a historia Apollo 13 stata si¢
opowiescig o surowym indywidualizmie i jankeskiej pomystowosci”?2. James Lo-
vell, Fred Haise i John Swigert w jednym momencie z naukowcow zbierajacych
probki do badan na rutynowym oblocie zamienili si¢ w petnokrwistych kowbo-
jow, porzuconych w bezkresnej prozni; bohaterami zostali rowniez pracownicy
centrum dowodzenia, ktorzy mieli siggna¢ szczytow ludzkiej pomystowosci, two-
rzac w Houston prototyp filtru powietrza skonstruowanego z przedmiotéw do-
stepnych na poktadzie Wodnika, aby zastgpi¢ uszkodzone urzadzenie i uchronié¢
astronautow przed zatruciem dwutlenkiem wegla.

Kiedy udato si¢ sprowadzi¢ astronautéw na ziemie, rozpoczeta si¢ kolejna faza
transformacji spotecznej narracji o katastrofie Apollo. Prezydent Richard Nixon
wyroznit zatoge misji oraz pracownikow centrum dowodzenia Medalami Wolno-
$ci — najwyzszym odznaczeniem cywilnym w USA. Jak wskazuje Opt, historia
Apollo 13 zostata tym samym przepisana jako success story. Prezydent Nixon
uznat, Ze jedna z zashug misji byto to, iz ,,przypomniata nam ona o naszym dum-
nym dziedzictwie narodowym; przypomniata, ze w erze nalezacej do [...] cudow
nauki jednostka wciaz si¢ liczy; ze w czasie kryzysu to charakter czlowieka ma
znaczenie™?3. Nowa narracja o bohaterskich dokonaniach pracownikéw NASA
nie zostata jednak wlaczona na state do kanonu opowiesci tworzacych amerykan-
ski mit. Latem 1970 roku komisja Cortrighta wykazata, ze powodem katastrofy

20 1hidem.

2L 1hidem.

22 [bidem, s. 43.

23 R.M. Nixon, Public Papers of the Presidents of the United States: Richard M. Nixon, 1970,
Office of the Federal Register, National Archives and Records Service, General Services Adminis-
tration, Washington, D.C. 1971, s. 122.
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w module dowodzenia Apollo 13 byta uszkodzona cewka w zbiorniku tlenu, kto-
ra wywolata wybuch w trakcie operacji mieszania. Zdaniem Henry’ego Coopera
o przyjeciu przez NASA strategii ograniczenia rozglosu wokot misji miaty zade-
cydowac¢ nie tyle wyniki kontroli, ile raczej reakcja ogloszonych juz bohaterami
pracownikoéw centrum kontroli lotow. Byli oni bowiem przekonani, ze do tego
typu awarii nie moglo dojs¢, przez co nie reagowali przynajmniej przez godzing,
uznajgc incydent za btad odczytu?.

Wzgledna cisza wokot projektu trwata okoto dwudziestu pigciu lat. Dopiero
zblizajaca sie rocznica ¢wier¢wiecza feralnego lotu sprawita, ze misja Apollo 13
powrdcita na pierwsze strony gazet. W 1994 roku ukazata si¢ ksiazka Lost Moon:
The Perilous Voyage of Apollo 13 autorstwa Jamesa Lovella i Jeffreya Klugera.
Barwnie zrelacjonowane w niej przez szefa misji wspomnienia staty si¢ podstawa
scenariusza filmu Apollo 13 (1995). Stery rezyserskie trafity w rece Rona Howar-
da, znanego migdzy innymi z familijnych produkcji w rodzaju Plusk! (Splash,
1984) i Spokojnie, tatusku (Parenthood, 1989) czy pelnych efektow specjalnych
widowisk, takich jak Willow (1988) 1 Ognisty podmuch (Backdraft, 1991). Histo-
ri¢ feralnej misji mozna byto zaadaptowac na wiele sposobéw — dramatyczne
wydarzenia z calg pewnoscig umozliwialy siggniecie po ton thrillera badz drama-
tu, odstaniajacego zaniedbania instytucjonalne, ktore nicomal doprowadzity do
$mierci trzech wybitnych amerykanskich astronautow.

W filmie Howarda nie brakuje co prawda napiecia, cato$¢ jednak charaktery-
zuje si¢ atmosferg bliska jego poprzednim, familijnym produkcjom. Nastroj po-
godnej rozrywki pomaga budowaé rowniez odtworca roli Jima Lovella — Tom
Hanks, w 1995 roku wspinajacy si¢ na szczyty popularnosci po Oscarowej roli
w Forrescie Gumpie (1994) Roberta Zemeckisa. Autorem zdje¢ zostal natomiast
Dean Cundey, ktory cieszyt si¢ zastuzong renomg wytrawnego specjalisty od wy-
sokobudzetowych hitow i sprawnego realizatora zdje¢ uzupetnianych w postpro-
dukgji licznymi efektami generowanymi komputerowo?.

Przed i za kamera zgromadzono zatem zespo6l, ktory zapowiadal ekscytujaca
i pelna zdumiewajacych efektéw specjalnych opowies¢ dla calej rodziny — re-
zultat ich pracy rzeczywiscie mozna opisac takimi stowami. Oparta na faktach
historia, adaptujaca ksigzke Lovella, przeistoczyta si¢ na ekranie w docudrame na
modte Kina Nowej Przygody. Howard inkorporowat elementy tego nurtu znane
z przebojow Georga Lucasa, Stevena Spielberga i Zemeckisa (jak tez z wlasne-
go dorobku — w koncu Willow 1 Kokon/Cocoon [1985] byly istotnymi filmami
wspottworzacymi nurt): widowiskowa poetyke, nostalgiczne spojrzenie na prze-

24 H.S.F. Cooper, An accident in space, https://www.newyorker.com/magazine/1972/11/18/ii-
an-accident-in-space (dostep: 29.07.2019), cyt. za: S.K. Opt, op. cit., s. 46.

25 Cundey byt nominowany do Oscara za Kto wrobil krélika Rodgera (Who Framed Rogger
Rabbit?, 1989), odpowiadat rowniez za zdjecia do trzech czg¢sci Powrotu do przyszitosci (Back to the
Future, 1985, 1989, 1990) i Ze smierciq jej do twarzy (Death Becomes Her, 1992) Roberta Zemecki-
sa czy Hook (1991) i Parku Jurajskiego (Jurassic Park, 1993) Stevena Spielberga.
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szto$¢ czy kontrapunktowe zestawienia grozy i humoru?®. Co ciekawe, zwlaszcza
jesli porownuje si¢ film Howarda z klaustrofobicznym, hiperrealistycznym Pierw-
szym cztowiekiem Damiena Chazelle’a, w warstwie wizualnej Howard i Cundey
starali si¢ unikng¢ nadmiernej efektownosci, dazac ku realizmowi, ktory nigdy nie
byt istotng cecha Kina Nowej Przygody. W opublikowanym w ,,American Cine-
matographer” artykule Bob Fischer relacjonuje, z jaka pieczotowito$cia oddano
wngtrza statku kosmicznego (czgs¢ sprzetu wypozyczono od NASA); postano-
wiono réwniez w zadnym momencie podrézy kosmicznej nie burzyé czwartej
$ciany, umieszczajac kamere wewnatrz wiernie odtworzonych na planie ciasnych
pomieszczen Odysei i Wodnika (modutu dowodzenia i modutu ksi¢zycowego ra-
kiety), mimo ze pociagato to za sobg znaczne utrudnienia realizacyjne i zmuszato
Cundeya do zastosowania skomplikowanego w obstudze formatu Super 35%7.

Najbardziej spektakularne sg bodaj szczegdty dotyczace realizacji zdjg¢ w sta-
nie niewazkosci. Howard i Cundey nie byli zadowoleni z efektow osigganych za
pomoca zdje¢ trikowych. Aby przekonujaco odda¢ na ekranie zachowanie ciat
1 obiektow w zerowej grawitacji, filmowcy wraz z aktorami krecili wybrane sceny
w specjalnym testowym samolocie NASA — KC-135,

ktory najpierw wznosit si¢ przy predkosci 1 macha i kacie 45 stopni do gory, by nastgpnie swo-

bodnie opada¢ po paraboli. Poniewaz predkos$¢ opadania samolotu zgadzala si¢ z predkos$cia

swobodnego spadania cztowieka [...], na poktadzie uzyskiwano symulacje niewazkosci. [...]

Poniewaz stan ten mogt trwac tylko przez 25 sekund, samolot wykonat az 612 tego typu operacji

wznoszenia i opadania®®.

Trudno zatem watpi¢ w determinacj¢ Howarda i Cundeya do wiernego odtwo-
rzenia warunkoéw misji dowodzonej przez Jima Lovella. Nie oznacza to jednak,
ze Apollo 13 zblizyt si¢ w swej formie do filmu dokumentalnego — jak opisuje
Fisher, unikanie quasi-dokumentalnej stylistyki byto jednym z pierwszych ustalen
w fazie preprodukcji®®. Przeciwwage dla realizmu zdjeé rozgrywajacych sie na
poktadach Odysei i Wodnika stanowig partie zlokalizowane na Ziemi, a zwlaszcza
otwierajaca film impreza i sceny w mieszkaniu Lovellow, nakrecone w wysokim
kluczu o$§wietleniowym i przesycone atmosferg nostalgii. Zamykajaca dzieto Ho-
warda sekwencja ladowania na potudniowym Pacyfiku i powitania astronautow
poza oswietlonymi bursztynowym stoncem kadrami zawiera rowniez charaktery-
styczne ujecia w zwolnionym tempie, a zilustrowana zostata podniostag muzyka
skomponowang przez Jamesa Hornera.

Film Howarda jest zatem rozpigty miedzy petnymi napiecia, dgzacymi do jak
najwigkszego realizmu scenami kosmicznymi, a znacznie bardziej symboliczny-

26 Zob. J. Szytak, Kino Nowej Przygody — jego cechy i granice, [w:] Kino Nowej Przygody, red.
J. Szytak, Gdansk 2011, s. 5-19.

27 B. Fisher, Apollo 13 orbits cinema's outer limits, ,,American Cinematographer” 76, 1995, nr 6,
s. 39.

28 A. Szezypinski, Apollo 13 — realizacja, https:/film.org.pl/fx/apollor.html (dostep: 29.07.2019).

29 B. Fisher, op. cit., s. 39.
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mi i patetycznymi scenami rozgrywajacymi si¢ na Ziemi. Cho¢ cze$¢ krytykow
wytykata Howardowi blockbusterowe zaciecie i sklonnos¢ do patetycznos$ci oraz
inscenizacyjnej wystawno$ci®’, to recepcja Apollo 13 byta w przewazajacej mie-
rze pozytywna (wedtug danych agregatora Rotten Tomatoes wazona $rednia oce-
na dzieta Howarda na podstawie 87 zindeksowanych recenzji wynosi az 8,15/10
punktow).

Co jednak najistotniejsze, owa bliska Kinu Nowej Przygody forma dramatur-
giczno-stylistyczna idealnie nadawata si¢ do przekazania opowiesci o Apollo 13
w trybie mitycznym. Lovell, Haise i Swigert po prawie ¢wier¢ wieku zostali przez
Howarda przywroceni zbiorowej wyobrazni 1 ponownie stali si¢ bohaterami kos-
micznego Dzikiego Zachodu. Zdaniem Susan Opt, w filmie Rona Howarda

lot Apollo 13 zostat poddany symbolicznej rekategoryzacji: z historii powszedniego sukcesu stat
si¢ opowiescig o epickich rozmiarach. Jak bohaterowie sprzed lat ci wspdtczesni herosi stawili
czola przeciwnos$ciom ze spokojem i rozwaga; przezwyciezyli niewyobrazalne przeszkody z po-
mystowoscig i inwencja; uzyli technologii, aby pokonac¢ pecha. Wreszcie, wrocili do domu, przy-
noszac z soba czastki rubiezy!.

Nieudana kosmiczna wyprawa naukowa w dziele Howarda staje si¢ doskonatg
realizacjg schematu podrozy Campbellowskiego bohatera o tysigcu twarzy, ktory
znajduje wsparcie we wspdlnocie zgromadzonej pod topoczacym gwiazdzistym
sztandarem.

Ciemna strona Ksiezyca — ksiezycowe
teorie spiskowe

Obok oficjalnego dyskursu o podboju kosmosu, ktorego ramy okreslaty ar-
tykuty publikowane na tamach wysokonaktadowej prasy i popularne realizacje
w rodzaju Apollo 13, przez lata pisano réwniez histori¢ alternatywna. W drugie;j
polowie lat siedemdziesigtych — dekady petnej podejrzliwosci wobec amerykan-
skich wtadz po aferze Watergate — w nieoficjalnym obiegu zaczgta cyrkulowaé
teoria spiskowa, wedle ktorej do ladowania na Ksi¢zycu nigdy nie doszto, a zdje-
cia i filmy wykonane w trakcie misji Apollo zostaty sfabrykowane. Tworca tej te-
orii byt Bill Kaysing, pisarz-freelancer i antysystemowy wagabunda, autor takich
ksiazek, jak The Ex-Urbanite’s Complete & Illustrated Easy-Does-It First-Time
Farmer's Guide (1971) czy Dollar a Day Cookbook (1977). W sierpniu 1974 roku

30 Por. np. K. Turan, Mission improbable: Ron Howard's “Apollo 13" dramatizes troubled 1970
space flight, https://www.latimes.com/archives/la-xpm-1995-06-30-ca-18723-story.html (dostep:
29.07.2019); E. Guthmann, “Apollo 13" story heroic, but it just doesn't fly, https://www.sfgate.
com/entertainment/article/Apollo-13-Story-Heroic-But-It-Just-Doesn-t-Fly-3029092.php (dostep:
29.07.2019).

31 S K. Opt, op. cit., s. 48.
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podpisat on z wydawnictwem Price, Stern and Sloan umowe na napisanie ksigzki
We Never Went to the Moon (Nigdy nie bylismy na Ksiezycu). Wedle kontraktu
miata to by¢ pozycja satyryczna, zart ksiazkowy. Kaysing przyznawat, ze inspiro-
wat si¢ filmem Doktor Strangelove, czyli jak przestatem sie¢ martwié i pokochatem
bombe (Dr. Strangelove or: How I Learned to Stop Worrying and Love the Bomb,
1964) Stanleya Kubricka (ktory powréci jeszcze w tym artykule) i Executive
Action (1973) — thrillerem politycznym z Burtem Lancasterem??.

Podczas pracy nad ksigzka Kaysing uznat, ze zaproponowany przez wydawce
temat powinien zosta¢ potraktowany powaznie i sam stat si¢ zwolennikiem zar-
tobliwej poczatkowo tezy. Cho¢ ukonczony manuskrypt zostat odrzucony przez
Price, Stern and Sloan, a Kaysing wydat (wraz z Randym Reidem) ksiazke wtas-
nym sumptem dopiero w 1976 roku, w migdzyczasie jego idee zdazyty juz trafi¢
do szerokiego grona odbiorcéw. Jeszcze przed publikacja We Never Went to the
Moon Kaysing odwiedzal bowiem liczne stacje radiowe i telewizyjne, propagujac
swojg wersje historii, a w 1981 roku wystapit nawet we wspotprowadzonym przez
Opre Winfrey talk-show People Are Talking. Cho¢ Kaysing oferowat watpliwe
argumenty na poparcie swojej sensacyjnej tezy (twierdzit na przyktad, ze kwaran-
tanna, ktorej poddawani byli astronauci, miata odseparowa¢ Armstronga, Aldrina
i Collinsa od pelnych entuzjazmu thumoéow wielbicieli, ktorzy mogliby wzbudzié
w falszywych zdobywcach Ksi¢zyca poczucie winy), to — jak celnie komentuje
Richard Goodwin — ,,znajdg si¢ ludzie, ktorzy postawieni wobec niewiarygodne-
20, ale dobrze udowodnionego faktu (Apollo 11) i prawdopodobnego wydarzenia,
ktérego nie mozna udowodni¢ (sfingowane ladowanie na Ksigzycu), wybiora to
drugie”3.

Grono potencjalnych wyznawcow ksigzycowej teorii spiskowej powigkszyto
si¢ jeszcze w latach dziewigcédziesiatych, kiedy popularno$¢ zyskiwaty opowiesci
o UFO, a w rankingach ogladalnosci krolowat serial Z archiwum X (The X Files,
1993-2002). Aby zdyskontowa¢ panujgce nastroje spoteczne, stacja FOX 15 lute-
20 2001 roku wyemitowata dokument Johna Moftera Conspiracy Theory: Did We
Land on the Moon? (2001), w ktorym wypowiadal si¢ miedzy innymi Kaysing.
Utrzymana w sensacyjnie demaskatorskim tonie produkcja (ktorej narratorem byt
notabene Mitch Pileggi — aktor kojarzony z roli agenta FBI w Z archiwum X)
udzielita glosu rowniez innym zwolennikom tezy o sfingowanym lagdowaniu na
Ksigzycu, marginalizujgc jednoczesnie wypowiedzi racjonalistow. NASA, ktora
przez ponad trzydziesci lat rzadko zaszczycata propagatorow teorii spiskowych
powaznymi odpowiedziami, wobec wysokiej ogladalnosci stronniczego doku-
mentu FOX-a zmuszona byta wyda¢ komunikat prasowy (warto dodaé, ze zrobita

32 D. King, The Moon landing hoax theory started as a joke, https://gen. medium.com/the-moon-
landing-hoax-theory-started-as-a-joke-5a8e66e15d56 (dostep: 20.07.2019).

3 R. Godwin, One giant... lie? Why so many people still think the Moon landings were faked,
https://www.theguardian.com/science/2019/jul/10/one-giant-lie-why-so-many-people-still-think-the-
moon-landings-were-faked (dostep: 20.07.2019).
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to w doskonatym stylu — notatka sktadata si¢ zaledwie z jednego akapitu i nosita
tytut Yes, We Did/Tak, wylgdowalismy).

Jakkolwiek popularny, dokument Moffera nie stanowi szczegolnie ciekawego
obiektu analizy — powtarza jedynie tezy wylozone wczesniej przez Kaysinga
i jego akolitow, nie wyrdznia si¢ takze pod wzgledem formalnym. Duzo bardziej
interesujacy jest film Ciemna strona ksiezyca (Opération Lune, 2002) w rezyse-
rii Williama Karela. Ten wyprodukowany przez niemiecko-francuskg stacje Arte
mockument rozpoczyna si¢ od ujawnienia rzekomo S$cisle tajnego faktu z zycia
Stanleya Kubricka. Wielki rezyser mial jakoby w 1975 roku wypozyczy¢ od
NASA istniejacy tylko w jednym egzemplarzu, wart milion dolaréw, superczu-
ty obiektyw Zeissa, aby nocne sceny w swoim historycznym Barrym Lyndonie
(1975) nakreci¢ z uzyciem jedynie §wiatta Swiec, bez lamp filmowych, ktore daja
na ekranie nienaturalny efekt. W miarg rozwoju intrygi nieujawniony, autoryta-
tywny narrator, komentujacy z offu kompozycje archiwalnych materiatow wideo,
zdje¢ i wywiadow, odstania przed widzami rzekomo skrywang przez lata prawde:
NASA uzyczyto Kubrickowi swojego wyjatkowego obiektywu w dowod wdzigez-
nos$ci za zaangazowanie tworcy Lsnienia w sfabrykowanie materiatu filmowego
z powierzchni Ksiezyca. Jak si¢ okazuje, za pomyslem stat sam prezydent Nixon,
ktory pod wrazeniem seansu 2001: Odysei kosmicznej zlecit wykonanie falszy-
wych zdje¢ z Ksigzyca na planie Odysei... w Borehamwood, w studiu nalezacym
do angielskiego oddzialu wytworni MGM.

Mockument Karela pozornie powtarza zatem tropy obecne w Did We Land
on The Moon?, cho¢ ktadzie wigkszy nacisk na sam akt fabrykacji materialow
z Ksigzyca. Drugg rdznicg jest to, ze sensacyjng opowies¢ w Ciemnej stronie
ksigzyca zamiast zwolenikow teorii spiskowych uwiarygodniajg osoby cieszace
si¢ znacznie wickszym zaufaniem. W filmie wypowiadajg si¢ znane postaci, ta-
kie jak Christiane Kubrick (wdowa po rezyserze), Henry Kissinger czy Donald
Rumsfeld, jak tez mniej rozpoznawalni $wiadkowie, ktorzy swoj autorytet moga
jednak poprze¢ rzekomo piastowanymi stanowiskami: Jack Torrance — produ-
cent wytworni Paramount, wspominajacy mobilizacj¢ w Hollywood przed rozpo-
czeciem zdjec do sfingowanego ladowania; Dave Bowman — pracownik NASA,
opisujacy aktorskie wyczyny Neila Armstronga i Eve Kendall; byta sekretarka
Nixona relacjonujaca tajne ustalenia najblizszych wspotpracownikow prezydenta.
Jesli wérdd nieswiadomych fikcjonalnego statusu dziela Karela widzoéw znajduja
si¢ kinofile, nazwiska mniej rozpoznawalnych $wiadkow bedg dla nich prawdo-
podobnie pierwszym znakiem sygnalizujacym, ze Ciemnej strony... nie powinno
si¢ bra¢ na powaznie. Jack Torrance i Dave Bowman to bowiem protagonisci
filmoéw Kubricka (odpowiednio Lsnienia i 2001.: Odysei kosmicznej), nazwiskiem
Eve Kendall postugiwala si¢ natomiast posta¢ odgrywana przez Eve Marie Saint
w Poétnocy, potnocnym zachodzie (North by Northwest, 1959) Alfreda Hitchco-
cka. Najbardziej zagorzali wielbiciele tworczos$ci Kubricka moga zorientowac si¢
w sytuacji juz na poczatku filmu — wypozyczenie od NASA obiektywu do pro-
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dukcji Barry’ego Lyndona nigdy nie byto bowiem owiane tajemnicg. Warto tez
doda¢, ze wzmiankowany obiektyw nie byt jedyny w swoim rodzaju (wyproduko-
wano dziesie¢ egzemplarzy) i byt wart duzo mniej niz milion dolarow34.

Rowniez widzowie niemajacy pozaekranowej wiedzy o dorobku Kubricka nie
zakonczg jednak seansu z wrazeniem, ze obejrzeli prawdziwy dokument. Ostat-
nie sceny to bowiem tak zwany blooper reel, czyli kompilacja wpadek z planu,
uswiadamiajgca, ze role czgsci Swiadkow odegrali profesjonalni aktorzy. Dzieto
Williama Karela odstania si¢ wiec jako mockument, nie pozostawiajac zadnych
watpliwosci co do fikcjonalnego statusu przedstawionych wydarzen. Jak zauwaza
Henry M. Taylor, mockument Karela ujawnia mechanike dzisiejszej ,.kultury spi-
sku” i jej zwigzkow z formg mockumentalng®s. W tym ujeciu lagdowanie na Ksie-
zycu staje si¢ takze symbolicznym elementem amerykanskiego mitu, tym razem
w jego podziemnym wydaniu — sfingowane ladowanie na Ksiezycu to pierwsza
tak popularna nowoczesna teoria spiskowa, niechlubny protoplasta opowiesci an-
tyszczepionkowych, a zwlaszcza teorii o ptaskiej Ziemi.

Pierwszy cztowiek — podwazanie
kosmicznego mitu

Nie tylko spiskowe mockumenty i dokumenty podwazaja oficjalng narracje
o podboju kosmosu. Podobnie mozna opisa¢ tworczag strategic Damiena Cha-
zelle’a w jego glosnym Pierwszym czlowieku (First Man, 2018), cho¢ nie kwe-
stionuje on samego lgdowania. Tak jak Apollo 13 Howarda Pierwszy cztowiek op-
arty zostat na materiale literackim — w tym wypadku biografii Neila Armstronga
autorstwa Jamesa Hansena. Odtworca glownej roli, Ryan Gosling, przyznaje, ze
byt zdziwiony zarowno skalg problemow osobistych 1 poczucia straty, z ktérymi
mierzyt si¢ Armstrong (w 1962 roku zmarta jego corka), jak i technicznym zacofa-
niem maszyn, ktore wystaty ludzi w kosmos3. Faktycznie — z dzisiejszej perspek-
tywy krucho$¢ konstrukeji rakiety i moc obliczeniowa komputerow poktadowych
z 1969 roku (mniejsza od wiekszosci wspotczesnych smartfondw) moga budzi¢
przerazenie.

Chazelle probuje w swoim filmie oddac realia pierwszych lotow w kosmos
bez niezwyklego poloru, ktory zazwyczaj zyskiwaty one w kinowych przedsta-
wieniach. Na poziomie realizacyjnym i estetycznym Chazelle postawil na ana-
logowos¢. Warto dodaé, ze decyzja ta doprowadzita do pewnych problemoéw —
zamiast zbudowac ksig¢zycowy plan w studiu, rezyser poszukiwat odpowiednich

34 H.M. Taylor, More than a hoax: William Karel's critical mockumentary “Dark Side of the
Moon”, ,,Post Script” 26, 2007, nr 3, s. 94.

35 Ibidem, s. 101.

36 T. Fryer, Big screen first man: Fifty years after that first step..., ,Big Screen” 13, 2018, nr 10,
s. 78.
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pleneréw w okolicach Atlanty, gdzie powstawat film. Ostatecznie wybodr padt na
opuszczony kamieniotom, ktory trzeba bylo jednak jeszcze oswietli¢, a tak duzy
plener wymagal niezwykle silnego zrodta §wiatta. Skonstruowat je wreszcie dla
ekipy David Pringle, konstruktor lamp o mocy 100 tysigcy watow. Podwoit swoje
najwyzsze osiagniecie i dostarczyt tworcy Whiplash (2014) lampe o mocy 200 ty-
siecy watow, ktora udanie zasymulowata Stonce w Pierwszym cztowieku®’.
Rezyser stara si¢ zachowac przywigzanie do autentyzmu nie tylko w wymiarze
wizualnym, lecz takze w zakresie psychologii postaci. Pierwszy cztowiek to film
osobisty, skoncentrowany na gldownym bohaterze i ukazujacy petne bolu oblicze,
ktére pomijano zazwyczaj w relacjach prasowych i telewizyjnych prezentujacych
zycie gwiazdy amerykanskiej astronautyki. W interpretacji Chazelle’a ladowa-
nie na Ksiezycu, szczytowy moment w zyciu Armstronga, jest $cisle powigzane
z najbolesniejszym wspomnieniem astronauty — $miercig corki. Skupiony na
przedstawieniu misji z perspektywy astronauty rezyser La La Land (2016) zupet-
nie zignorowat kluczowy z ideologicznego punktu widzenia moment zatknigcia
amerykanskiej flagi na powierzchni Srebrnego Globu. Ten fragment demitolo-
gizujacej strategii Chazelle’a nie przeszedt bez echa w Stanach Zjednoczonych.
Republikanski senator Marco Rubio decyzj¢ o pominieciu w filmie tego patrio-
tycznego symbolu nazwal ,absolutnym szalefstwem™?, a prezydent Donald
Trump we wlasciwym sobie stylu stwierdzit, ze ,,wyglada to tak, jakby [filmow-
cy — D.J.] wstydzili sie, ze to dokonanie Amerykandow; uwazam, ze to straszna
sprawa. Kiedy myslisz o Neilu Armstrongu i ladowaniu na Ksigzycu, myslisz
o amerykanskiej fladze*°. Konserwatywnych komentatorow mogt rowniez roz-
wscieczy¢ fakt, ze Chazelle umiescit w filmie sceng protestow przeciwko NASA,
zilustrowang melorecytacja radykalnego wiersza Gilla Scotta-Herona Whitey on
the Moon (Biatas na Ksiezycu, 1970). Trzeba jednak zaznaczy¢, ze gwattowne
reakcje politykow byly zdecydowanie przesadzone. Jak zauwaza Steve Rose,
,film jako calo$¢ przesycony jest meska, amerykanska pomystowoscia, odwaga
i sentymentalizmem™°. To wcigz historia upartego, dgzacego do celu amerykan-
skiego bohatera osiaggajacego niezwykly sukces wbrew przeciwnos$ciom.
Chazelle nie podwaza zatem w Pierwszym cztowieku cato$ci amerykanskiego
mitu, odbrazawia go tylko do pewnego stopnia i rozszerza rys psychologiczny
posagowego herosa o tragiczna czastke. Jak jednak pokazuje oburzenie Trumpa
i Rubio, taki gest wystarcza, aby wzbudzi¢ u wielu Amerykanow ogromne emo-
cje. Afera wywotana przez film Chazelle’a dowodzi, Zze nawet jesli zdobyty pot

37 N. Kadner, Moon shot, ,,American Cinematographer” 99, 2018, nr 11, s. 39-40.

38 M.Rubio, “Thisistotallunacy... ”,https://twitter.com/marcorubio/status/103550282713 1613184
(dostep: 1.08.2019).

39'S. Rose, “If anyone can Maga, it is Nasa’: How first man’s flag “snub”’ made space political
again, https://www.theguardian.com/film/2018/sep/06/if-anyone-can-maga-it-is-nasa-how-first-
man-put-a-rocket-up-the-politics-of-space (dostep: 1.08.2019).

40 1bidem.
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wieku temu Ksiezyc nieco juz kinomanom spowszedniat, a kosmiczne opowiesci
z pierwiastkiem utopijnym i zapedami kulturotworczymi siegaja raczej po odle-
glejsze kosmiczne cele (najlepszymi przyktadami sa tu Marsjanin/The Martian
[2015] Ridleya Scotta i Interstellar [2014] Christophera Nolana), to symboliczna
wymowa tego historycznego wydarzenia wcigz jest w stanie glgboko poruszy¢
widzow.

Mission to the Moon: Cinematic portrayals
of the giant leap of mankind

Abstract

The article analyzes the portrayals of the trip to the Moon in the following motion pictures: Le
Voyage dans la Lune (dir. Georges Mélies, 1902), Apollo 13 (dir. Ron Howard, 1995), Opération
Lune (dir. William Karell, 2002) and First Man (dir. Damien Chazelle, 2018). The author addresses
the changes in the symbolic dimension of the cinematic portrayals of Moon conquest as well as the
visual representation of those changes. The principal focus of the article is on the special place of
the Moon conquest within American mythology and recent attempts at both restitution and demy-
thologization of this particular myth.

Keywords: Moon, conquest, American myth, trip to the Moon, Apollo 13, Dark Side of the Moon,
First Man, Georges Mélies, Ron Howard, William Karell, Damien Chazelle
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