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Od trawelogu do King Konga.  
Misja badawcza jako motyw kina  
lat dwudziestych i trzydziestych  
w świetle imaginarium  
społecznego epoki

Abstrakt: Misje naukowe są dziś jednym z lepiej ugruntowanych i opracowanych na dziesiątki spo-
sobów tematów filmowych, podejmowanych od filmu przygodowego, przez komedię, aż po hor-
ror, podczas gdy Indiana Jones, archeolog-awanturnik, jest prawdopodobnie najpopularniejszym 
„badaczem terenowym” kultury popularnej. W niniejszym artykule chciałbym się jednak przyjrzeć 
czasom, w których trend ten dopiero się krystalizował — przełomowi lat dwudziestych i trzydzie-
stych — i odpowiedzieć na pytanie o przyczyny, dla których tak szacowne przedsięwzięcie jak 
ekspedycja naukowa stało się popkulturowo atrakcyjne. Materiałem, który posłuży mi do tych do-
ciekań, uczynię dwa nieco zapomniane, ale niezwykle charakterystyczne dla tego okresu nurty: film 
ekspedycyjny i kino egzotycznej eksploatacji, wywodzące się z formy trawelogu etnograficznego. 
Traktując przy tym King Konga (1933) Meriana C. Coopera i Ernesta B. Schoedsacka jako symbo-
liczny początek i koniec rozważań, prześledzę proteuszową relację między dokumentem a fikcją, 
prawdą a zmyśleniem, które od początku towarzyszyły filmowym opowieściom o odkryciach.

Słowa-klucze: filmy ekspedycyjne, trawelogi, kino eksploatacji, kino niefikcjonalne, King Kong, jun-
gle films, kulturoznawstwo, kino antropologiczne, historia filmu, studia nad rasą

King Kong (1933) Meriana C. Coopera i Ernesta Schoedsacka to niewątpliwie 
jeden z najważniejszych filmów lat trzydziestych. Niezależnie od (raczej wątpli-
wych w tym zakresie) intencji twórców stanowi bowiem najdoskonalszą chyba 
ideologiczną summę swojej epoki wyprodukowaną przez ówczesne Hollywood. 
Można zatem z pewnym zdziwieniem przyjąć informację, że genezą pierwotnej 
koncepcji najważniejszego amerykańskiego monster movie był sen. Cooper w jed-
nym z wywiadów wspominał, że pewnej nocy przyśniła mu się wariacja na te-
mat motywu pięknej i bestii. Proporcje między tymi archetypicznymi postaciami 
były mocno zaburzone, gdyż reżyserowi przed oczami stanęła „bestia tak wielka, 
że mogłaby trzymać piękność samymi opuszkami palców, stopniowo obdzierając 
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ją z warstw odzieży aż do zupełnego negliżu”1. Trudno biorąc pod uwagę tę prze-
słankę wyjściową, nie zgodzić się, że pewien rodzaj napięcia seksualnego, zbudo-
wanego na zestawieniu postaci przynależących do przeciwstawnych światów stoi 
w centrum ideologicznej wymowy filmu. Co więcej, gdy przyjrzeć się sposobom 
kodowania inherentnej obcości ucieleśnień obu archetypów — olbrzymiej małpy 
i blond piękności odgrywanej przez Fay Wray — wyraźnie widać, że dynamika 
seksualna między obiema postaciami kodowana jest według klucza rasowego. Film 
ustanawia bowiem również czytelny związek pokrewieństwa między małpim po-
tworem a oddającymi mu cześć czarnoskórymi „dzikusami” zamieszkującymi jego 
rodzimą Wyspę Czaszki. Relację tę najdobitniej unaocznia motyw „narzeczonych” 
Konga, wybranych spośród miejscowych dziewcząt, które w celu udobruchania 
bestii odprowadzane są przez przebranych za goryle mężczyzn do ołtarza, czemu 
towarzyszy rytuał „wydania” panny młodej wybrankowi (ołtarz pełni zatem funkcję 
zarówno ofiarną, jak i ślubną). W drodze przez Atlantyk, którą spętany łańcuchami 
potwór przebywa pod pokładem statku, oraz w trakcie jego „amerykańskiej przygo-
dy” dostrzegalne są paralele do historii amerykańskiego niewolnictwa2. Fascynacja 
potwora kobietą, stopniowo przez nią odwzajemniana, była oczywiście niemożliwa 
do zaakceptowania przez społeczeństwo, zarówno na poziomie literalnym (co oczy-
wiste), jak i — jeśli trzymać się „rasowego” odczytania filmu — metaforycznym, 
zwłaszcza w momencie największego rozpowszechnienia ideologii eugenicznej3. 

Amerykańska paranoja rasowa na tle seksualnym nie jest jednak wyłącznym 
źródłem inspiracji filmu Schoedsacka i Coopera — dość prawdopodobne wydaje 
się nawet, że przedstawienie relacji Ann Darrow i Konga za pomocą klisz zakaza-
nego romansu międzyrasowego nie było intencjonalne, a przynajmniej nie inten-
cjonalnie rasistowskie. U źródeł obsesji Coopera na punkcie konfrontacji pięknej 
i bestii, która najpewniej znalazła ujście w sennej wizji z przywołanej anegdoty, 
stoi bowiem sytuacja całkowicie wyzbyta kontekstu etnicznego. Jej początków 
należy doszukiwać się w znajomości Coopera z przyrodnikiem Douglasem Bur-
denem, który wraz z Henrym Fairfieldem Osborne’em wyprawił się w 1926 roku 
na wyspę Komodo w Holenderskich Indiach Wschodnich w celu sfotografowa-
nia i zabezpieczenia okazów warana wielkiego („smoka z Komodo”) — prehi-
storycznego gada, odkrytego na wyspie dwanaście lat wcześniej przez Petera A. 
Ouwensa. W wyprawie wzięła udział również żona Burdena, Catherine, i to obraz 
konfrontacji jej „kruchej kobiecości” z „pierwotną dzikością” jaszczura — za-
rejestrowany zresztą na taśmie filmowej — miał być wyjściową sceną, z którą 
pracowała wyobraźnia Coopera. Dalszego materiału dostarczył jej smutny los 
dwóch waranów, które Burden sprowadził dla nowojorskiego zoo na Bronxie, 

1 T. Doherty, Pre-Code Hollywood: Sex, Immorality and Insurrection in American Cinema 
1930–1934, New York 1999, s. 289; jeśli nie podano inaczej, przeł. R.Z.

2 J. Snead, Spectatorship and capture in King Kong: The guilty look, [w:] Representing Black-
ness: Issues in Film and Video, red. V. Smith, New Brunswick 2003, s. 36.

3 E.A. Carlson, The Unfit: A History of a Bad Idea, New York 2001, s. 159–278.

Księga.PK23.2-3.indb   76 2019-11-06   13:48:08

Prace Kulturoznawcze 23, 2019, nr 2-3 
© for this edition by CNS



Od trawelogu do King Konga. Misja badawcza jako motyw kina  77

gdzie jaszczury wkrótce zmarły. Fakt ten zresztą doskonale rezonował z towarzy-
szącą reżyserowi od wielu lat intuicją niekompatybilności świata dzikiej przyrody 
i zaawansowanej cywilizacji technicznej. Ostatecznie to śmierć wycieńczonych 
jaszczurów, nieprzyzwyczajonych do warunków wrogiego im środowiska miej-
skiego, miała naprowadzić go na pomysł skonfrontowania na ekranie „krańco-
wego ucieleśnienia dzikości” za sprawą „krańcowego ucieleśnienia cywilizacji” 
w epilogu King Konga — a Cooper nie był w stanie wyobrazić sobie lepszej 
metonimii postępu technicznego niż wojskowy samolot4. 

Żądza przygód oraz zawód umożliwiający jej realizację cechowały wszystkich 
trzech mężczyzn. Byli nie tylko podróżnikami, lecz także uczestnikami misji ba-
dawczych, które dokumentowali lub przedstawiali za pomocą filmu. Pierwszym 
owocem współpracy Coopera i Schoedsacka nie był wcale Kong, ale nakręcony we 
współpracy z American Geographical Society film niefikcjonalny Grass: A Nation’s 
Battle for Life (1925), przedstawiający wędrówkę koczowniczych Bachtiarów z po-
łudniowo-zachodniego Iranu w poszukiwaniu pastwisk dla olbrzymich stad bydła. 
W trakcie migracji Bachtiarowie — oraz towarzyszący im filmowcy — zmuszeni 
byli przepłynąć rzekę Karun na zaimprowizowanych pontonach z nadmuchiwanych 
kozich skór oraz przeprawić się przez masyw Zard Kuh w górach Zagros. Kolejnym 
efektem współpracy duetu był film wyraźnie fabularyzowany5, lecz wciąż mający 

4 Reżyser pilotował bombowce DH-4 podczas I wojny światowej, po zaś jej zakończeniu wstą-
pił do ochotniczej Eskadry Kościuszkowskiej, wspomagającej wojsko polskie przeciwko armii ra-
dzieckiej podczas konfliktu w latach 1918–1925. Skądinąd Schoedsack, służący podczas wojny 
w korpusie sygnalistów, również miał doświadczenia lotnicze jako uczestnik lotów rozpoznaw-
czych. Być może zatem fakt, że obaj mężczyźni wcielili się w Kongu w pilotów myśliwca, który 
zestrzeliwuje potwora z iglicy Empire State Building, jest w pewnym sensie umotywowany auto-
biograficznie; por. M. Cotta Vaz, Living Dangerously: The Adventures of Merian C. Cooper, Creator 
of King Kong, New York 2005, s. 31–56; The Concise Routledge Encyclopedia of the Documentary 
Film, red. I. Aitken, London-New York 2013, s. 817.

5 I podobnie jak Nanuk z Północy (1922) Flaherty’ego — do którego na poziomie struktury 
narracyjnej oraz „programu moralnego” (uwznioślenia trudu człowieka wobec skrajnych warun-
ków) Chang wyraźnie nawiązuje — nieodpowiadający współczesnym realiom życia portretowanej 
grupy. Mirosław Przylipiak wspomina o nagminnej we wczesnym filmie etnograficznym tendencji 
do „prymitywizowania” egzystencji niezachodnich ludów — a więc ukazywania ich w kontekście 
otoczenia materialnego właściwego raczej pokoleniu ich rodziców czy nawet dziadków. Skłonność 
tę można jednak przypisać nie tylko dążeniu do antropologicznego spektaklu czy — jak chciałby 
Przylipiak — zarysowaniu wyraźnej (nieprzekraczalnej?) linii podziału między społeczeństwem, 
w którym widz funkcjonuje, a tym, które ogląda na ekranie, lecz także próbie aksjologicznego do-
wartościowania portretowanych społeczności w oczach widza — usunięcie z diegezy rekwizytów 
kojarzonych ze współczesną technologią sprawia, że trud podejmowany przez „etniczną” wspólnotę 
jawi się jako bardziej heroiczny. Strategia ta niewątpliwie wywodzi się z romantycznej refleksji 
o przeszłości jako „wzniosłej” w stosunku do „zdegenerowanej” teraźniejszości, jednak w pewnym 
sensie współbrzmi również z relatywistycznymi postulatami Boasowskiej antropologii — nie tyle 
rezygnując z oceny elementów jednej kultury z perspektywy języka pojęciowego drugiej, ile pró-
bując wytworzyć płaszczyznę wspólnego zrozumienia poprzez ukazywanie uniwersalnie (transkul-
turowo) zrozumiałych doświadczeń jednostkowego i zbiorowego trudu. Jeśli widz byłby w stanie 
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„etnograficzny” cel — ukazanie dramatycznych zmagań człowieka ze środowi-
skiem naturalnym — Chang: A Drama of the Wilderness (1927). 

Chang w sposób znacznie bardziej jednoznaczny koncentrował się na protago-
niście — zamieszkującym w pewnym oddaleniu od większych skupisk ludzkich 
„rolniku-pionierze” — Kru i jego rodzinie, niebędącej jednak pozadiegetycz-
nie jego rodziną. O ile Haidar, przywódca sportretowanych w Grass nomadów, 
oraz jego młody syn są wyraźnie wyodrębnieni jako „postaci” filmu — to z per-
spektywy decyzji Haidara i jego planów na przyszłość tłumaczone są poczynania 
Bachtiarów — o tyle Kru stanowi centrum, wokół którego koncentruje się całość 
akcji Changa. Prometejski wysiłek Laotańczyka, jego próby zabezpieczenia się 
przed dzikimi zwierzętami oraz zapewnienia rodzinie i bliskim bezpieczeństwa 
egzemplifikują konflikt natury i kultury, a przynajmniej natury i ludzkiej prze-
myślności w jej opanowywaniu, niezwykle istotny dla światopoglądu Coopera6 
i ilustrowany w zasadzie w każdym jego filmie. Chang był przy tym niezwy-
kle udaną realizacją idei „doświadczalnego wtargnięcia” do portretowanej grupy, 
charakterystyczną dla tradycji romantyczno-naturalistycznej. W stopniu nawet 
większym niż Flaherty’emu filmowcom udało się ukazać moralny czy wręcz he-
roiczny aspekt codzienności Kru — nawet jeśli w istocie nie miała ona zbyt wiele 
wspólnego z jego rzeczywistym, pozadiegetycznym życiem7. 

Kilka lat później Burden, zainspirowany formułą Changa, uczestniczył w po-
wstawaniu filmu The Silent Enemy (1930), wariacji na ten sam temat osadzo-
nej w społeczności kanadyjskich Indian Ojibwe. Ten film Burdena był kolejnym 
krokiem na drodze do fikcjonalności. W niektórych z głównych ról obsadzono 
stosunkowo popularnych przedstawicieli ludności rdzennej, jednak były to osoby 
o zupełnie innej przynależności plemiennej czy nawet etnicznej8 niż odgrywane 
przez nich postaci. Do fabuły wprowadzono już nie tylko wyraźnych protagoni-
stów, lecz także antagonistę (zazdrosnego szamana Baluka), przesuwając poetykę 
obrazu w stronę opowieści przygodowej. 

spojrzeć na zmagania Nanuka czy Kru jako permutację własnych doświadczeń z opanowywaniem 
nieprzyjaznej rzeczywistości, mogłoby to wytworzyć rodzaj antropologicznego zrozumienia; por. 
M. Przylipiak, Poetyka kina dokumentalnego, Gdańsk 2000, s. 159.

6 G. Mitman, Reel Nature: America’s Romance with Wildlife on Film, Seattle-London 2009, s. 37.
7 Kobieta ukazana jako jego żona faktycznie nią nie była (ale już dzieci i małpka Bimbo to rze-

czywiście członkowie jego rodziny), mężczyzna nie mógłby też ze względów bezpieczeństwa żyć 
w tak dużym oddaleniu od pozostałych członków społeczności — obraz jego samotniczego trudu 
ewidentnie miał wywoływać skojarzenia z amerykańskimi homesteaderami, „ujarzmiającymi” nie-
zdobyty Zachód jeszcze stulecie wcześniej. Kru nie był również tak „prymitywny” jak jego filmowy 
odpowiednik — jego znajomość z filmowcami zaczęła się w momencie, gdy zatrudnili go jako 
tłumacza i tropiciela; por. ibidem, s. 41, The Concise Routledge Encyclopedia…, s. 183.

8 Na przykład występująca w elitarnych nowojorskich klubach tancerka egzotyczna Molly 
Spotted Elk z plemienia Penobscot z Maine oraz „wódz” Buffalo Child Long Lake, który podawał 
się za Czirokeza, w istocie zaś pochodził z rodziny o częściowo afroamerykańskich, za to zupełnie 
nierdzennych korzeniach.
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O ile Grass przynajmniej uświadamia widzowi uczestnictwo ekipy filmowo-
-badawczej w wędrówce Bachtiarów, o tyle Chang i The Silent Enemy wątek eks-
pedycji jest całkowicie nieobecny. Należy jednak wziąć pod uwagę, że funkcją 
zabiegów inscenizacyjno-rekonstrukcyjnych w obu filmach (a także w twórczości 
Flaherty’ego) było w istocie „wpuszczenie” widza do wewnątrz zinterpretowane-
go przez filmowców doświadczenia odmiennej kulturowo ludności. Towarzyszą-
ca im atmosfera „prawdziwości” kierowała doświadczeniem widza w taki sposób, 
by sam, nie opuszczając wygodnego fotela, poczuł się badaczem i obserwatorem 
— naśladując w tym znaną mu doskonale odmianę wczesnego filmu niefikcjonal-
nego, jaką był trawelog, filmowy dziennik podróży.

King Kong, którego traktuję jako pretekst do niniejszych rozważań, został 
ukształtowany właśnie za sprawą ekspedycyjno-badawczych doświadczeń jego 
twórców. Temat wyprawy pojawia się w nim już na poziomie fabularnym. Choć 
zebrana przez protagonistę Konga, Carla Denhama, ekipa udaje się na Wyspę 
Czaszki pod pretekstem nakręcenia filmu przygodowego9 w egzotycznej scenerii, 
jednemu z przewożących bohaterów oficerów statku rzuca się w oczy podejrza-
nie duży zapas środka usypiającego umieszczonego w ładowniach. Okazuje się, 
że rzeczywistym celem reżysera jest odkrycie — i sprowadzenie do Stanów — 
legendarnego potwora, który rzekomo zamieszkuje w sercu dżungli. Misja ma 
więc, w sensie bardzo charakterystycznym dla rozumienia tego terminu w latach 
trzydziestych, charakter naukowy. Ten „ekspedycyjny” aspekt filmu nie ogranicza 
się jednak wyłącznie do roli centralnego wątku. W moim przekonaniu tworzy on 
jego ścisły rdzeń ideologiczny, a także źródło trudnego do wytłumaczenia para-
doksu w podejściu Schoedsacka i Coopera do etnicznego Innego. Mimo że Grass 
i Chang ukazują zabiegi podejmowane przez przedstawicieli ludności niezachod-
niej w świetle sensów, które nadaje im okcydentalny interpretator10, to podchodzą 

 9 Co pozwala Schoedsackowi i Cooperowi wypowiadać ustami Denhama, traktowanego oczy-
wiście jako porte-parole ich obu (oraz w pewnej mierze Burdena), niezliczone, zgryźliwe, meta-
tekstualne bon moty. Na przykład zrzędliwe uwagi dotyczące obecności Ann na pokładzie („Hej, 
dziadygo, wydaje ci się, że chce mi się targać kobietę na pokład? […] No ale widownia, chroń 
ich Panie Boże, musi dostać ładną buźkę”) to ewidentny wyraz tęsknoty za niewinnymi czasami, 
gdy film osadzony w niedostępnych częściach globu nie potrzebował sygnalizowanych obecnością 
atrakcyjnej aktorki wątków melodramatycznych i romantycznych, żeby dobrze się sprzedać.

10 W Grass jest to wątpliwej jakości historiozofia, obramowująca migrację Bachtiarów w kon-
tekście aksjologicznie zinterpretowanej osi Wschód–Zachód. „Kierunkiem świata jest Zachód” — 
głosi jedna z pierwszych plansz dialogowych filmu, w związku z czym podjęta przez filmowców 
podróż w poszukiwaniu Haidara i jego plemienia — podejmowana w odwrotnym kierunku — trak-
towana jest jako poszukiwanie pradawnych Aryjczyków, a więc cofnięcie się do „korzeni zachod-
niej cywilizacji”. Changowi towarzyszy zaś pewna baśniowość, wprowadzana jako element rozryw-
kowy, ale jednocześnie infantylizujący i dehumanizujący Laotańczyków. Za sprawą dowcipnych 
plansz dialogowych zwierzęta komunikują się z sobą (mały niedźwiadek woła „mamusię” z głodu) 
i z ludźmi (comic relief filmu — małpka Bimbo — nieustannie werbalizuje swoje przemyślenia do 
sytuacji, w jakiej się aktualnie znajduje). Oczywistym i niezaprzeczalnym powodem wprowadzenia 
tego rozwiązania było wyzyskanie komicznego i sympatycznego potencjału tkwiącego w uroczych 
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one do portretowanej ludności z pewną humanistyczną empatią, dość niezwy-
kłą u ówczesnych etnografów-amatorów. Tej samej empatii nie sposób doszukać 
się jednak w metodzie ukazania autochtonów jako dzikusów oddających cześć 
(i dziewice) małpiemu bogu w pierwszej superprodukcji duetu. 

U źródeł tego rozdarcia stoi w moim przekonaniu to, że Kong był (heglowską 
z ducha) próbą pogodzenia dwóch niezmiernie popularnych w momencie jego 
konceptualnego kształtowania się zjawisk filmowych, których kanwą i central-
ną przesłanką był motyw misji badawczej, wywodzących się bezpośrednio ze 
wspomnianego już trawelogu. Pierwszym z nich był metagatunek nazwany przez 
Thomasa Doherty’ego filmem ekspedycyjnym (expeditionary film), drugim zaś 
— wyodrębniony z szerszego korpusu wczesnego kina exploitation przez Eri-
ca Schaefera — film egzotycznej eksploatacji (exotic exploitation), który idąc za 
przykładem Pawła Sołodkiego11, będę w skrócie określać jako egzotyk. Zakres 
obu terminów w wielu miejscach się pokrywa, jednak ze względu na obecność 
znaczących, mimo wszystko, różnic w kryteriach definiowania i klasyfikacji będę 
stosował je oddzielnie. Zadaniem, jakie stawiam sobie w niniejszym szkicu, jest 
prześledzenie przyczyn, dla których motyw misji badawczej — wydawałoby się 
gruntownie osadzony w przestrzeni faktu — stał się tak płodną pożywką dla kul-
tury popularnej. Kluczowe do zrozumienia rozmaitych użytków z tego wątku, 
jakie czyniło kino lat dwudziestych i trzydziestych, oraz funkcji, dla których to 
robiło, będzie nakreślenie niejednoznacznej relacji, jaką wczesny film niefikcjo-
nalny o tematyce etnograficznej nawiązywał z prawdą. Zalążki King Konga, jak 
uważam, tkwiły już bowiem w pierwszych trawelogach.

Jarmarczna etnografia.  
Kontekst wystawienniczy wczesnych  

trawelogów

Pierwsze filmowe zapisy odległych miejsc, nieznanych ludzi i dziwacznej, 
egzotycznej przyrody funkcjonowały w typowym dla wczesnej kinematogra-
fii kontekście instytucjonalnym — jako jedna z atrakcji ruchomych jarmarków, 
w otoczeniu pokazów magicznych, trików filmowych, komediowych scenek ro-
dzajowych i gabinetów osobliwości. Sam termin „trawelog” został ukuty przez 
Edwarda Burtona Holmesa — jednego z pionierów tej formy, który wykorzysty-
wał materiał zarejestrowany w niezwykłych dla swoich odbiorców lokacjach jako 

zwierzętach, jednak w kontekście montażu, w którym zestawiona zostaje postawa ciała siedzącego 
po turecku laotańskiego starca oraz małej małpki, sugeruje pewne zrównanie ontologiczne między 
„prymitywnymi” tubylcami a otaczającą ich przyrodą.

11 P. Sołodki, Rubaszności świata. Seksualność jako atrakcja w filmach mondo, [w:] Metody 
dokumentalne w filmie, red. D. Rode, M. Pieńkowski, Łódź 2013, s. 165.
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ilustrację udzielanych wykładów12. Alison Griffiths wskazuje, że sytuacja wysta-
wiennicza trawelogów przekładała się na ich „złożony status” — „Wykorzysty-
wały one ideę etnograficznej obiektywności, podlegając jednocześnie komercyj-
nym uwarunkowaniom rozrastającego się przemysłu filmowego”13, albowiem 
„miejsce projekcji z pewnością miało wpływ na zachowanie widowni, ideolo-
giczną wymowę filmów i sposób, w jaki to, co było przedmiotem zainteresowań 
etnografa, przekształcało się nierzadko w etnograficzny spektakl”14.

Choć ta wczesna forma dokumentalistyki odgrywała istotną rolę poznawczą, 
pokazując zachodniemu widzowi fragmenty świata, których prawdopodobnie 
nigdy nie mógłby zobaczyć (tyczy się to zresztą trawelogu w każdej odmianie 
— jego odbiorcy często nie mieli materialnych możliwości podróży nie tylko 
do Afryki czy zagranicznej stolicy, lecz nawet do odległego miasta na terenie 
własnego kraju), nie oznacza to wcale, że wykorzystywany był wyłącznie w celu 
rozszerzenia horyzontów widza. Nagrania były oczywiście zupełnie pozbawione 
dźwięku i dość krótkie, a co za tym idzie ukazywały wyciągnięty z kontekstu 
wycinek rzeczywistości. W przypadku trawelogów etnograficznych lub przynaj-
mniej mimochodem pokazujących życie mieszkańców „egzotycznych” krajów 
oznaczało to, że czynności wykonywane przez odmienną kulturowo ludność, ich 
stroje, zachowania i sposób komunikowania się były całkowicie niezrozumiałe. 
Tom Gunning nazywa wczesne filmy niefikcjonalne „widokami”, to jest formą 
rejestracji rzeczywistości poddaną rygorowi czysto mimetycznemu — nie tyle 
prezentującymi dane miejsce, wydarzenie lub ludzi, ile raczej naśladującymi sam 
akt patrzenia15. Rozumienie trudno uchwytnych obrazów dalekich krain w stop-
niu większym niż materia każdej innej formy trawelogu uzależnione było zatem 
od towarzyszącego im podróżnika-wykładowcy jako instancji sankcjonującej 
znaczenia i interpretacje.

Biorąc pod uwagę, że ich twórcy byli może i profesjonalnymi podróżnika-
mi, ale na pewno nie antropologami w dzisiejszym rozumieniu, ich perspektywa 
zakorzeniona była w zachodnim sposobie myślenia, w najlepszym razie ugrun-
towanym w ewolucjonistycznym modelu historii kultury w duchu tylorowskim. 
Kontekst wystawienniczy w większości wypadków przekładał się na czysto roz-
rywkowy charakter tych realizacji, skoncentrowanych na zapewnianiu widzom 
wizualnych atrakcji i czystej przyjemności patrzenia. Sensotwórcza rola podróż-
nika-wykładowcy prowadziła do wysunięcia go na pierwszy plan. „Bezpośred-
nie” doświadczenie kontaktu wykładowcy z oglądaną przez widza rzeczywistoś-
cią modelowało formę, jaką przyjmowała recepcja dzieła. Ten jednak, świadomy 

12 A. Griffiths, „Światu świat pokazujemy” — wczesne trawelogi jako etnografia na ekranie,   
przeł. Ł. Biskupski, M. Pabiś-Orzeszyna, [w:] Metody dokumentalne…, s. 51–52.

13 Ibidem, s. 47.
14 Ibidem, s. 50.
15 T. Gunning, Before documentary: Early non-fiction films and the “view” aesthetic, [w:] Un-

charted Territory: Essays in Nonfiction Films, red. D. Hertogs, N. de Klerk, Amsterdam 1997, s. 10.
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swojej roli wodzireja i showmana, kształtował swój sposób opowiadania według 
oczekiwań różnych grup widzów. Prezentując materiał przedstawicielom „mniej 
wymagającego” audytorium (stopień „wyrobienia” określała rudymentarna anali-
za klasowa ze strony wykładowcy), mógł dostosować przekaz do jego oczekiwań 
— na przykład podkładając pod sceny, w których Afrykanie lub Melanezyjczy-
cy rozmawiają ze sobą lub śpiewają, nonsensowne, odpowiednio modelowane 
ciągi sylab16, lub opatrując je rasistowskimi komentarzami dotyczącymi używa-
nej przez nich technologii17. Zamiast oświecać, tłumaczyć lub czynić nieznane 
sensownym, seanse wykorzystywane były do głębszego ugruntowania uprzedzeń 
rasowych widzów i usprawiedliwienia podboju kolonialnego. Zapewne właśnie 
dzięki temu doskonale się sprzedawały — sprowadzały kulturową odmienność do 
roli konsumowalnego towaru i nie zagrażały przyzwyczajeniom intelektualnym 
odbiorców. O ile zatem trawelogi etnograficzne spełniały na poziomie doboru 
materii podstawowy zestaw warunków sine qua non dokumentu etnograficzne-
go18, o tyle nie dochowywały wierności wielu jego rygorystycznym wymogom 
na poziomie formalnym, na czele ze sformułowaną przez Karla Heidera „zasa-
dą holizmu”, nakazującą przedstawianie czynności, zdarzeń i ludzi w szerokim 
kontekście, dzięki czemu ukazywały się one widzowi jako funkcjonalny element 
sensownej struktury znaczeniowej i normatywnej19. Źródłem znaczeń prezento-
wanych w trawelogu etnologicznym była w znacznej mierze kultura, z której po-
chodził dokumentujący ją „badacz”, a w znaczącej liczbie przypadków — on sam, 
bohaterski protagonista20. 

16 A. Griffiths, op. cit., s. 66.
17 Ibidem, s. 54–55.
18 Jak zauważa Przylipiak: „Aby stać się przedmiotem zainteresowania filmowca etnografa, 

należało spełnić przynajmniej dwa z trzech kryteriów […]. Po pierwsze więc, taki »przedmiot za-
interesowania« winien być społecznością, połączoną wspólnotą przestrzenną i obyczajową, i najle-
piej mieszkającą daleko od centrów białej cywilizacji. Po drugie, ludzie ci powinni mieć inny niż 
biały kolor skóry. Po trzecie wreszcie, winni prowadzić »prymitywny«, według standardów białej 
cywilizacji, styl życia wyrażający się zapóźnieniem technologicznym i przywiązaniem do starych 
obyczajów i tradycji” — idem, op. cit., s. 159.

19 Ibidem, s. 164.
20 Należy w tym miejscu poczynić istotne zastrzeżenie. Przyjęta na potrzeby niniejszego szkicu 

perspektywa akcentuje rozrywkowy, jarmarczny kontekst wystawienniczy wczesnych trawelogów, 
aby z większą klarownością wskazać zjawisko identyfikowane przeze mnie jako wyjściowe procesu 
wyodrębniania się protagonisty wyprawy badawczej — najpierw w sensie metaforycznym, a następ-
nie, wraz z postępującym przesuwaniem akcentów z „dokumentu” w stronę „opowieści”, dosłow-
nym. W moim przekonaniu zjawisko to wynika z pierwszoplanowej i zasadniczej dla dystrybucji 
sensów roli wykładowcy/autora, którą wymuszały warunki ekspozycji trawelogów. „Jarmarczna” 
— a więc komercyjna — geneza gatunku pozwala też lepiej zrozumieć łatwość, z jaką wytwórnie 
filmowe przyswoiły sobie jego instrumentarium wizualne i fabularne na własne potrzeby, doprowa-
dzając z czasem do wytworzenia na jego kanwie nowego typu fabularnego filmu przygodowego. 
Wydobycie aspektu rozrywkowego gatunku, choć przydatne dla analizy strategii adaptacji tropów 
kina niefikcjonalnego na potrzeby jego fikcjonalnego „kuzyna”, mogłoby sugerować znikomą war-
tość faktograficzną czy antropologiczną trawelogów, a tym samym przyjęcie perspektywy tradycyj-
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Bohaterskie oko moralnego pioniera.  
Film ekspedycyjny

W toku rozwoju formalnego i instytucjonalnego kinematografii, w drugiej 
dekadzie XX wieku, trawelog jako forma wizualna oddzielił się od towarzy-
szącego mu wykładu, przeradzając się w samodzielne zjawisko filmowe. Wraz 
z zastosowaniem doskonalszych technik rejestracji obrazu doprowadziło to do 
znacznego wydłużenia materiału filmowego, a co za tym idzie pilniejszej po-
trzeby jego organizacji na wzór fabularny, co zaowocowało wyłonieniem się 
wyraźnych konwencji narracyjnych. Jednocześnie pod koniec pierwszej deka-
dy XX wieku w amerykańskiej debacie publicznej pojawiły się liczne głosy 
wzywające do „oczyszczenia” branży filmowej, traktowanej z (uzasadnioną) 
podejrzliwością jako domena niskiej i moralnie podejrzanej rozrywki, trików 
i dekadencji. 

Jedną z proponowanych wówczas form naprawczych, jaką wystosowały krę-
gi konserwatywne, było promowanie filmów przyrodniczych — jednak pojęcie 
to rozumiano zupełnie inaczej niż dziś. Chodziło mianowicie o filmy dokumen-
tujące wyprawy do egzotycznych lokacji, których celem miało być pozyskiwa-
nie żywych lub martwych egzemplarzy dzikich zwierząt dla instytucji nauko-
wych i ogrodów zoologicznych. Były to zatem per se filmy myśliwskie. Jednym 
z najważniejszych zwolenników tej formy rozrywki był Theodore Roosevelt, 
którego wyprawę do Afryki, podjętą (skądinąd niemal natychmiast po zakoń-
czeniu kadencji prezydenta w 1909 roku) we współpracy ze Smithsonian Insti-
tution częściowo zarejestrował przyrodnik Cherry Keaton. Film ukazał się jako 
Roosevelt in Africa (1910) i mimo żywotnego zainteresowania amerykańskiej 
sfery publicznej był raczej rozczarowujący komercyjnie. Często wskazywanym 
powodem tej porażki było to, że wbrew sławie wielkiego myśliwego towarzy-
szącej Rooseveltowi na ekranie nie pojawiły się wyczekiwane przez widzów 
sceny polowań na lwy, najbardziej oddziałujące na wyobraźnię manifestacje 

nej historii filmu, relegującej twórczość niefikcjonalną przed Nanukiem Flaherty’ego do roli czysto 
prekursorskiej i pozbawionej autonomicznego znaczenia. Trawelogi były tymczasem pionierskie 
nie tylko za sprawą innowacyjnych praktyk marketingowych. Alice Griffiths w przywoływanym 
już artykule „Światu świat pokazujemy” — wczesne trawelogi jako etnografia na ekranie wskazuje, 
że perspektywy analityczne dopatrujące się we wczesnym antropologicznym kinie niefikcjonalnym 
przede wszystkim związków z plebejską rozrywką lub propagandą kolonialną powinno się uzu-
pełnić o taką, która rozpatruje jego poetykę i strategie narracyjne w kontekście współczesnej im 
nauki. W wielu przypadkach procedury uwiarygodnienia oraz metody przedstawiania Innego sto-
sowane przez filmowców-podróżników współbrzmiały z metodami współczesnych im etnologów, 
co świadczy przynajmniej o świadomości istnienia badań naukowych, a w niektórych wypadkach 
— poszukiwaniu legitymizacji własnych dociekań w wypracowanym na ich gruncie dyskursie lub 
wręcz o traktowaniu go jako miernika wiarygodności odwzorowania egzystencji portretowanych 
wspólnot; por. eadem, op. cit., s. 70–77.

Księga.PK23.2-3.indb   83 2019-11-06   13:48:09

Prace Kulturoznawcze 23, 2019, nr 2-3 
© for this edition by CNS



84 Robert Zontek

dzikiej siły tego nieznanego kontynentu. Błędu tego nie popełniła wypuszczona 
rok wcześniej fikcyjna „rekonstrukcja” wielkiego safari Roosevelta zrealizo-
wana przez Selig Polyscope Company. Po nieudanych negocjacjach z samym 
Rooseveltem dotyczącym praw do dystrybucji filmu z oryginalnej wyprawy 
William Selig, założyciel i właściciel niewielkiej wytwórni, wynajął aktora za-
rabiającego na życie jako sobowtór prezydenta, nakręcił kilka scen „polowania” 
na starego lwa w ogrodzie zoologicznym w Chicago i sprzedał swoje dzieło jako 
Hunting Big Game in Africa (1909)21. 

Obaj Rooseveltowie, choć z diametralnie odmiennych przyczyn, stanowią na 
swój sposób patronów ewolucyjnej formy trawelogu, którą Doherty określił jako 
film ekspedycyjny. Roosevelt „prawdziwy” zapewnił kształtującej się formie roz-
rywki ramę ideologiczną. Polowanie bowiem, będące w jego oczach działalnością 
naukową, miało też niezwykle wyrazisty aspekt moralny — człowiek zespalał 
się za jego sprawą z przyrodą, odzierając z dekadenckich przyległości cywili-
zacyjnych. Tropiąc i ścigając zwierzę, dowodził swego homeryckiego męstwa 
i opanowania koniecznych egzystencjalnie umiejętności, a następnie wchodził ze 
zwierzęciem na niemal mistyczny poziom porozumienia. Zwierzę, a w zasadzie 
olbrzymie liczby zwierząt, nie wychodziło z tej transgatunkowej komunikacji 
z duszą Roosevelta i innych wielkich białych łowców najlepiej, ale ich człowie-
czeństwo zostało usankcjonowane mocą pierwotnego starcia. Roosevelt „wyna-
jęty” dowodził z kolei, że Amerykanie wręcz przepadają za widokiem umierają-
cych dzikich zwierząt, a obietnica udziału w autentycznej przygodzie, nawet gdy 
okazywała się fałszywa, wystarcza, by zapewnić filmowi frekwencyjny sukces. 
Przez, często dość oboczne, skojarzenie z moralnymi i naukowymi pretensjami 
przyświecającymi wyprawom badawczym filmy drugiego typu zyskiwały przy 
tym rodzaj legitymizacji jako szlachetniejsza forma rozrywki. Ważne, żeby miały 
bohatera.

Doherty opisuje najważniejszą różnicę między trawelogiem a filmem ekspedy-
cyjnym jako kwestię rozłożenia akcentów:

Trawelog jest filmowym odpowiednikiem turystycznego aktu zwiedzania, zapewniającym wi-
dzowi wygodny punkt widzenia do obserwowania widoczków i gapienia się na tubylców. Roz-
pięty gdzieś między kreskówką spod znaku Silly Symphony a wysokobudżetową produkcją 
hollywoodzką podejmuje podobny zdjęciom z albumu przegląd przez bezpieczne przystanie, 
gdzie uśmiechnięci tancerze w tradycyjnych strojach falują na oczach przekarmionych, lekko 
zakłopotanych widzów. […] W przeciwieństwie do niego film ekspedycyjny wymaga znoju po-
dróży. Nie jest pełnometrażową wersją wycieczki z przewodnikiem, a przygody. Charakteryzuje 
się natychmiastowością i intensywnością kręconych na miejscu ujęć i spontanicznością akcji, 
w równych proporcjach proponując poczucie zadziwienia i wywołując zastrzyk adrenaliny 
i lęku. Niesie z sobą obietnicę odkryć zarówno po stronie filmowca, jak i widza. Zanurzone 
w znoju i niebezpieczeństwie filmy ekspedycyjne sugerowały własne pierwszeństwo w ukazy-
waniu sportretowanej materii, jakby twórcy mówili za ich sprawą: „te rozwijające się przed 
państwem ruchome obrazy to pierwsze ujęcia tej oto ziemi dziewiczej, tego oto plemienia nie-

21 G. Mitman, op. cit., s. 6–9.
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tkniętego cywilizacją i pierwsza okazja, by wsłuchać się w pieśń dzikusa i ryk bestii. Oglądajcie 
je, bezpieczni w swoich mięciutkich fotelach, albowiem ryzykowałem wiele, byście mogli czer-
pać z nich teraz rozrywkę”22. 

Zaproponowany przez Doherty’ego termin jest wygodny, nie wprowadza bo-
wiem restrykcyjnych ograniczeń gatunkowych, których wytyczenie w tym mo-
mencie historii kina zawsze było dość problematyczne, a mając na uwadze płynną 
i celowo nieraz zaburzoną linię oddzielającą sfilmowaną prawdę i zaaranżowaną 
fikcję — tym trudniejsze. Film ekspedycyjny to forma hybrydowa, w której gra-
nice między komponentami dokumentalnymi i fikcyjnymi były skrzętnie masko-
wane dla osiągnięcia ogólniejszej „prawdy” lub wywołania jej wrażenia. Jego 
cechą konstytutywną nie jest jednak miejsce zajmowane na kontinuum prawdy 
i zmyślenia, a centralna rola, jaką — nawet przy jego ekranowej nieobecności — 
przypisuje się podróżnikowi-odkrywcy: 

Dominującą w filmie ekspedycyjnym figurą nie był szczęśliwy czy złowrogi autochton, ale pro-
metejski kamerzysta lub dzielny fotograf, który zapuszcza się w nieznane zakątki interioru, 
podkrada z ukrycia bezcenne ujęcia prymitywnych ludów i zwierząt-ludożerców, wystawia-
jąc swoje życie i zdrowie na niebezpieczeństwo, a następnie wraca do świata Zachodu, by ukazać 
swój skarb przed tłumem olśnionych akolitów. Migawki ukazujące kamerzystę w akcie rejestra-
cji pojawiają się w gatunku ekspedycyjnym nagminnie — jeśli nawet nie widzimy ich przy 
pracy na własne oczy, wyciągniętych lub skurczonych w niewygodnych pozach, ich obecność 
jest odczuwalna, gdy — już po narodzinach dźwięku — odgrywali rolę przewodników narraty-
wizujących akcję. Kamerzysta odgrywał […] rolę diegetycznego widza i surogatu widowni, nie 
pozwalając delikatnym spośród widzów zapomnieć o wyrzeczeniach i trudach, które poniósł 
w ich służbie23.

Niezależnie od deklarowanego tematu filmu: zmagań z przyrodą, przygód my-
śliwego, niewinnej dziewiczości wyspiarskich panien itp., „wielki biały operator/
fotograf” jest zawsze implicytnie obecny. Wyodrębnienie go jako postaci miało 
dwojakie konsekwencje dla formy wywiedzionej z trawelogu. Przez zorganizo-
wanie fabuły wokół samego faktu „wyprawiania się” została ona wyraźnie sko-
jarzona z konwencjami zaczerpniętymi z powieści przygodowej. Niezależnie od 
tego, czy materią wyprawy było ukazanie nieznanych wcześniej gatunków zwie-
rząt, starożytnych ruin czy tajemniczych ludów „nieznających białego człowie-
ka” (najlepiej, gdyby praktykowały kanibalizm i malownicze tradycje w rodzaju 
konserwacji głów), czy też dotarcie do niedostępnego miejsca (bieguny ziemskie, 
najgłębsze dżungle)24 albo pozyskanie „okazów” przyrodniczych, wydobycie 
z tych naukowych per se aktywności ich nietzscheańskiej istoty, ekspedycja stała 

22 T. Doherty, op. cit., s. 222–223.
23 Ibidem, s. 226.
24 Filmów o tematyce podbiegunowej nie brakowało — oprócz Nanuka zaliczają się doń mię-

dzy innymi Igloo (1932) Scotta, Eskimo (1933) van Dyke’a czy S.O.S. Iceberg (1933) Laemllego — 
jednak dżungla, ze względu na lepiej kulturowo wyeksplikowaną obcość samego krajobrazu i za-
mieszkujących w nim ludzi oraz mniej abstrakcyjny (ergo dający się łatwiej zantropomorfizować) 
charakter zagrożeń, wydawała się lepiej predestynowana do pełnienia roli tła przygodowych fabuł. 
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się interesującą kanwą opowiadania o ludzkiej niezłomności. Atmosfera przygo-
dy i heroizmu towarzysząca wyprawom, budowana w przekazach medialnych, 
a następnie podsycana przez marketing dystrybutorów i styl narracji samych „za-
pisów” eskapad, ułatwiła sklejenie się obrazu ich uczestników z hollywoodzkimi 
protagonistami25 i wyzyskanie tej asocjacji przez co bardziej pragmatycznych 
i pozbawionych skrupułów reżyserów i producentów. Nieodrodnym rewersem tej 
sytuacji było bowiem wykorzystanie towarzyszącej wyprawom naukowej aury do 
legitymizacji i uwiarygodnienia produkcji26 zorientowanych na pasożytowanie na 
publicznym zainteresowaniu trendem ekspedycyjnym i swoistym kultem podróż-
ników. Co za tym idzie filmy ekspedycyjne znacząco różnią się między sobą na 
poziomie intencji i wartości naukowej. 

Po jednej stronie spektrum lokuje się na przykład wspomniany już Grass Coope-
ra i Schoedsacka, o którego przynależności do (meta)gatunku przesądzają ostatnie 
klatki filmu. Ukazany na nich zostaje certyfikat wystawiony przez Roberta Imbrie-
go, amerykańskiego konsula w Teheranie, zaświadczający o tym, że Schoedsack, 
Cooper i zawodowa odkrywczyni Marguerite Harrison jako pierwsi biali ludzie 
przebyli tradycyjny szlak migracyjny Bachtiarów27. W zestawieniu z homeryckimi 
terminami, w jakich odyseja nomadów opisywana jest w klatkach dialogowych, 
oczywiste jest, że twórcy mówią również o swoim znoju i trudzie — nie umniejsza 
to jednak wartości Grass jako opowieści28 o (wspólnym) człowieczeństwie i praw-
dziwości spektakularnego materiału wizualnego, jaki zarejestrowała kamera.

Jej dodatkowym „atutem” w oczach (białego) amerykańskiego widza była czytelna hierarchia raso-
wa wpisana w stosunek białych poszukiwaczy przygód do ich tubylczych tragarzy i pomocników.

25 Co swoją drogą szybko zostało dostrzeżone przez prześmiewców, owocując powstaniem 
Around the World with Douglas Fairbanks (1931) — wyjątkowo złośliwej parodii gatunku. Pierw-
szy łotrzyk Hollywood co prawda postępuje według przyjętego klucza fabularnego, zapuszczając 
się w trudny teren i masakrując zagrożone dziś gatunki, jednak robi to, nieustannie zwracając uwagę 
widza na konwencjonalny i wydumany charakter roli, w jakiej go obsadzono, w dodatku doprowa-
dzając utarte tropy do skrajnie hiperbolicznej formy. Przykładowo pod koniec filmu, gdy Fairbanks 
orientuje się, że według przyjętych norm długości filmów fabularnych zostało mu niewiele czasu, 
kończy swoją wyprawę, powracając do jej punktu początkowego, okrążając cały glob na latającym 
dywanie.

26 Zabawnym przykładem wykorzystującym znój i niebezpieczeństwo, na które narażony był 
filmowiec jako fetysz marketingowy, był film Ubangi (1931), który budował swój kapitał reklamo-
wy na propagowaniu pogłoski śmierci reżysera, rzekomo stratowanego przez nosorożce. Śledztwo 
przeprowadzone przez Biuro do Spraw Uczciwej Przedsiębiorczości (Better Business Beaureau) 
wykazało oczywiście, że była to fabrykacja; por. T. Doherty, op. cit., s. 235.

27 Fatimah Tobing Rony dowodzi zresztą, że również w Changu rolę protagonistów odgrywa-
ją nie tyle Kru i jego nuklearna rodzina, ile raczej zantropomorfizowane zwierzęta i (zwłaszcza) 
dzielni fotografowie, których techniczna sprawność doprowadziła do uchwycenia na taśmie scen 
o nieprawidłowej intensywności emocjonalnej — atakującego kamerę tygrysa (po raz pierwszy wi-
dzianego z tak bliska) oraz dramatycznych scen ze słoniami; por. idem, The Third Eye: Race, Cine-
ma, and Ethnographic Spectacle, Charlottesville 2001, s. 136.

28 Jak pisze Doherty: „pierwszą rzeczą, jaką filmowiec tworzący kino ekspedycyjne napotyka 
w terenie, jest gotowa opowieść” — idem, op. cit., s. 226. 
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Po przeciwnej stronie należy ulokować twórczość Martina i Osy Johnsonów, 
małżeństwa podróżników i myśliwych-celebrytów, którzy doskonale przyswoi-
li sobie lekcję Hunting Big Game in Africa i najlepiej w swoim czasie wyko-
rzystali komercyjny potencjał tytułowego motywu. Johnsonów uważa się za 
pionierów komercyjnego filmu o zwierzętach, ale o ich pozycji i wiarygodności 
przesądziło skojarzenie ich wielkich safari z autorytetem instytucji naukowych. 
Pierwszy głośny film skoncentrowany na „naukowej” (w sensie rooseveltow-
skim) działalności nakręcony przez tę parę, Trailing African Wild Animals (1923), 
powstał w wyniku znajomości Johnsonów z Carlem Akeleyem, taksydermistą 
współpracującym z Amerykańskim Muzeum Historii Naturalnej. Akeley różnił 
się od Martina Johnsona w podejściu do przyrody29, jednak doceniał doskonałe 
wyczucie dramaturgii i „filmowości”, które ten pokazywał w swoich wczesnych 
filmach dokumentujących eskapady w Azji i na Pacyfiku. Zainteresowanie wywo-
łane afrykańską przyrodą przefiltrowane przez talent Johnsona do autopromocji 
miało pomóc Akeleyowi w uzyskaniu sponsorów planowanej przez niego Sali 
Afrykańskiej Muzeum30. Film reklamowany był jako autentyczny i wolny od sen-
sacyjnych interludiów zapis prawdziwej przygody w służbie nauki (czemu wiary-
godności przydawała oficjalna rekomendacja muzeum), jednak Johnson był zbyt 
doświadczonym showmanem31, by opis ten był zgodny z prawdą. Wiele sytuacji, 
w których trasę wędrowcom „nagle” zagradzały niebezpieczne zwierzęta, było 
starannie wyreżyserowanych, by umożliwić uchwycenie atrakcyjnego ujęcia nie-
złomnego Martina powalającego (celowo sprowokowaną) bestię32.

Podobne praktyki szybko weszły do repertuaru Johnsonów na stałe. Kolejne 
kręcone przez nich filmy ulegały postępującej fabularyzacji, jednocześnie pró-
bując zaspokoić zarówno potrzebę autentyczności odczuwaną przez widownię, 
jak i jej rosnące wymagania dotyczące drastyczności ukazywanych treści33 za po-

29 Zdecydowanie bliższa od dezynwoltury Johnsona, paradygmatycznego wielkiego białego 
myśliwego, była mu szkoła Paula J. Raineya, którego Paul J. Rainey’s African Hunt (1912), będąc 
przy tym filmem myśliwskim, promował jednak wizję naturalnego współistnienia i harmonii, sym-
bolizowanej przez klasyczną scenę „zawieszenia broni” przy wodopoju.

30 G. Mitman, op. cit., s. 26–27.
31 W przedfilmowym okresie swojej kariery Johnson zdobył pewną sławę, organizując pokazy 

„tylko dla mężczyzn”, na których prezentowane były fotografie nagich i półnagich autochtonek.
32 Johnsonowie, przy wszystkim zastrzeżeniach do etyki ich praktyk, przynajmniej pokazywali 

zwierzęta faktycznie zamieszkujące terytorium, przez które przechodzili. Kolejny z Wielkich Bia-
łych Myśliwych filmu, Frank Buck, nie miał nawet takich skrupułów — w swoim Bring ’Em Back 
Alive (1932) aranżował bowiem „asymetryczne walki” między głodzonymi i długotrwale męczo-
nymi przedstawicielami gatunków, które w przyrodzie nie miały prawa się spotkać (na przykład 
pytonem olbrzymim i krokodylem).

33 Nie umknęło to uwagi André Bazina, który w eseju Kino i eksploracja pisał: „Nie wystarcza-
ło już zapolować na lwa, lew musiał najpierw pożreć tragarzy” — idem, Cinema and exploration, 
przeł. H. Grayvol, [w:] idem, What is Cinema? wyb. H. Grayvol, t. 1, Berkeley-Los Angeles-London 
1967, s. 155.
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mocą obrazów masowo eksterminowanych zwierząt34. Autorytet instytucji Ame-
rykańskiego Muzeum Historii Naturalnej, który umożliwił Johnsonom olbrzymi 
społeczny awans i wstęp na finansowo-kulturalne salony, pozwolił małżeństwu 
na zorganizowanie (dzięki pomocy finansowej Daniela Pomeroya, jednego ze 
sponsorów muzeum, oraz George’a Eastmana, właściciela The Eastman Kodak 
Company) kolejnej, tym razem czteroletniej, ekspedycji na Czarny Ląd i założe-
nie stałego obozu w Kenii. Pomoc finansowa ze strony muzeum nie miała jednak 
formy bezpośredniego patronatu. Kontrakt został skonstruowany w taki sposób, 
by środki na wyprawę kierowane były przez założoną specjalnie w tym celu Mar-
tin Johnson Expedition Corporation z Pomeroyem w roli dyrektora, powiązaną 
następnie z muzeum układem zapewniającym mu nieponoszenie odpowiedzial-
ności prawnej za przebieg wyprawy, prawa do dysponowania całością materia-
łu fotograficznego nakręconego podczas jej trwania (choć dopiero po premierze 
trzech planowanych na jej kanwie filmów) oraz — w ramach zabezpieczenia 
kwoty 37 tysięcy dolarów wyłożonej na inwestycję — całością materiałów z po-
przedniej afrykańskiej ekspedycji. W zamian Johnsonowie uzyskiwali oficjalną 
pieczęć poparcia muzeum dla swoich produkcji, a tym samym sankcję naukową 
dla wszystkiego, co w nich pokażą35. 

Pierwszy film powstawał na podstawie materiałów nakręconych podczas tej 
misji — Simba (1928) zawiera wszystkie charakterystyczne cechy stylu Johnso-
nów: odwoływanie się do hollywoodzkich konwencji narracyjnych, zaaranżowa-
ne sceny polowań na lwy (które osaczano samochodami, aby umożliwić jak naj-
większą rzeź) przeplatane ujęciami z faktycznego polowania przeprowadzanego 
przez Masajów w zupełnie innej części Afryki, antropomorfizację sympatycznych 
zwierzaków (vide Chang, choć tym razem ludzką psychologię uzyskały słonie) 
oraz rasistowsko-voyeurystyczne podejście do Afrykanów (półnaga krótkowłosa 
dziewczyna zostaje nazwana „małą afrykańską chłopczycą”36, ujęciom przedsta-
wiającym tańczące kobiety z odsłoniętymi piersiami towarzyszy komentarz mó-
wiący, że „w Afryce wszystkie widoki są przyjemniejsze po deszczu”).

Prawdziwym arcydziełem eksploatacji naukowej marki uzyskanej przez John-
sonów dzięki współpracy z AMHN był ich największy hit — Congorilla (1932) 
— zrealizowany już całkowicie niezależnie od wsparcia instytucji naukowych, 

34 Trzeba mieć na względzie, że film czyniący z myślistwa główną atrakcję treściową jest często 
bardziej niż inne formy okołodokumentalne podporządkowany potrzebie dramatycznej organizacji 
fabularnej — a więc selekcji, zwłaszcza gdy ma ilustrować „mitologiczne” tezy w rodzaju zmaganiu 
człowieka z przyrodą. Dobór materiału musiał być w nich zatem ograniczony przez potrzebę wywo-
łania określonego efektu emocjonalnego — najlepiej naśladującego wrażenia samego „odkrywcy” 
i myśliwego. Co więcej, pewien ładunek dramaturgiczny wprzęgnięty w minimum konwencjonal-
ności był koniecznym warunkiem dystrybucyjnej atrakcyjności filmu.

35 G. Mitman, op. cit., s. 31.
36 Narrator używa przy tym słowa flapper, w latach dwudziestych stosowanego do określania 

modnie podciętych bywalczyń klubów tanecznych i salonów literackich.
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ale pasożytujący na nich. Aby uzyskać od belgijskiego rządu Konga pozwolenie 
na polowanie na goryle, Johnsonowie (kłamiąc) powołali się na patronat muzeum 
nad projektem — i dostali zgodę. Film był najbardziej obcesowym z ich dzieł, 
całkowicie podporządkowanym logice hollywoodzkiej fabuły i przetykanym ra-
sistowskim humorem. Podając cygaro małemu Pigmejowi, Martin deklaruje — 
już na głos, Congorilla była bowiem jednym z pierwszych filmów dźwiękowych 
nakręconych w Afryce — „mam nadzieję, że się pochorujesz”. Na dodatek John-
sonowie wprowadzają nieoczekiwany wątek komediowo-romantyczny, skoncen-
trowany na małżeństwie młodych ludzi z plemienia Ituri, których Johnson nazywa 
Adeni i Philippo. Kamera w scenie ceremonii wyraźnie koncentruje się na pod-
kreślaniu pożądania, jakie młody mężczyzna czuje do swojej wybranki, jedank 
już poranek po skonsumowaniu związku zostaje przedstawiony za pomocą „hu-
morystycznego” ujęcia Adeni niosącej na plecach dobytek nowego męża. Con-
gorilla nie cofa się też przed bieżącym zaangażowaniem społecznym — jedna ze 
scen ukazujących pobyt podróżników w wiosce Pigmejów przedstawia reakcję 
miejscowej ludności na zaprezentowany im przez Johnsonów zapis muzyki jazzo-
wej. Poinstruowani przez Osę, że mają do czynienia z dźwiękami służącymi jako 
podkład taneczny, mieszkańcy wioski zaczynają kiwać się w rytm muzyki (nie 
gubiąc przy tym nazbyt często rytmu). Obraz ten wydaje się sugerować niezby-
walną ciągłość zachodzącą między afrykańskim prymitywizmem a wywodzącym 
się z jego ducha wyrafinowanym miejskim jazzem, tworzonym przez potomków 
niewolników37. 

Użytek z nimbu naukowości nie ograniczał się jednak do zapewniania filmow-
com-podróżnikom wiarygodności i metod autopromocji. Na rok przed Congoril-
lą w dość spektakularny sposób odwołał się do niego film The Blonde Captive 
(1931). Reklamowany jako wstrząsająca historia białej kobiety rzekomo upro-
wadzonej przez australijskiego Aborygena i decydującej się następnie na pozo-
stanie ze swoim porywaczem był w rzeczywistości dość tradycyjnym, a przy tym 
skrajnie rasistowskim portretem pseudoetnograficznym, ukazującym obyczaje 
egzotycznych wspólnot nieeuropejskich (kolejno: Hawajczyków, Balijczyków, 
mieszkańców Fidżi, rzekomych kanibali — Maorysów i w końcu Aborygenów), 
do tego prowadzonym niejako w ewolucjonistycznym kluczu od „barbarzyń-
stwa” do „dzikości”, których miernikiem, w większym nawet stopniu niż praktyki 
kulturowe, jest kolor skóry. To nie wizja globalnej hierarchii ras miała jednak 
w zamyśle marketingowców Columbia Pictures, wytwórni odpowiedzialnej za 
produkcję i dystrybucję Congorilli, sprzedać film widzom. Reklama zamieszczo-
na w magazynie „Exibitors Forum” przedstawiała roznegliżowaną blond piękność 
wleczoną po ziemi przez muskularnego czarnego mężczyznę, czytelnie odwołu-
jąc się do fantazji o międzyrasowym gwałcie. Plakat do filmu nie wykorzystywał 
tego wyobrażenia, lecz w znacznie większym niż reklama prasowa stopniu eks-

37 T. Doherty, op. cit., s. 250.
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ponował nagość bohaterki38. Anonsowana w tytule filmu i jego otoczce marke-
tingowej historia blond branki okazała się jednak całkowitą fikcją — scenę roz-
mowy z kobietą nakręcono z odległości uniemożliwiającej realistyczną ocenę jej 
przynależności etnicznej, jednak najprawdopodobniej była to miejscowa kobieta 
o stosunkowo jasnym odcieniu skóry39. 

Wątek białej kobiety znalezionej pośrodku dżungli stał się, ze względu na swoje 
seksualno-rasowe konotacje, niezwykle popularny na przełomie lat dwudziestych 
i trzydziestych, w niedługim czasie przeistaczając się w kanwę pierwszego filmu 
przygodowego, który opowiada o ekspedycji naukowej — Trader Horn (1931). 
Podobnie jak The Blond Captive obraz ukazywał historię (równie zmyśloną, ale 
przynajmniej nieudającą prawdziwej) białej kobiety porwanej przez krajowców, 
choć tym razem do porwania miało dojść w wieku niemowlęcym. Gdy członko-
wie wyprawy docierają do serca dżungli — autentycznie tracąc po drodze jednego 
z tubylczych tragarzy, którego śmierć w paszczy krokodyla została uwieczniona 
na taśmie — ich oczom ukazuje się obraz plemienia rządzonego przez Białą Bogi-
nię (odgrywaną przez Edwinę Booth), którą materiały promocyjne filmu określały 
jako „panującą nad dzikimi” i „tak dziką jak oni”, czasami wręcz podkreślając jej 
większe nieokrzesanie. Również w tym wypadku otoczka marketingowa skrupu-
latnie podkreślała roznegliżowanie bohaterki40. Nagość niewątpliwie stanowiła 
bowiem jeden z najważniejszych elementów przyczyniających się do sukcesów 
filmów osadzonych w egzotycznych lokacjach. Nawet jeśli obietnica ukazania 
w pełni rozebranej białej kobiety nie została zrealizowana przez żaden z nich, 
filmy powstające w ramach cyklu zapewniały widzowi mnogość wizerunków pół-
nagich „tubylczych” dziewcząt. „Dokumentalne” segmenty filmów powodowały, 
że stosunkowo często miały one od cenzorów rodzaj dyspensy umożliwiającej 
bezkarne operowanie nagością41. Stanowiła ona de facto jedyny sens istnienia 
ważnego nurtu w obrębie kolejnego z dziwnych gatunków-bękartów trawelogu 
— filmu egzotycznej eksploatacji42.

38 Film Posters: Exploitation, red. T. Nourmand, G. Marsh, Köln 2006, s. 141.
39 R.J. Berenstein, White heroines and hearts of darkness: Race, gender and disguise in 1930s 

jungle films, „Film History” 6, 1994, nr 3, s. 321–323.
40 F.G. Couvares, So this is censorship: Race, sex, and censorship in movies of the 1920s and 

1930s, „Journal of American Studies” 45, 2011, nr 3, s. 591.
41 Ibidem, s. 587.
42 The Blond Captive jest dobrym przykładem filmu, który można zaliczyć — ze względu 

na formułę — do gatunku ekspedycyjnego, ale ze względu na metody promocji zdecydowanie 
przynależy też do exotics. Skądinąd to samo można powiedzieć o filmach Johnsonów, choć akurat 
nagość była w nich stosunkowo mało wyraźnym atraktorem.
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„Gracja i krągłość szczupłych, brązowych  
od słońca sylwetek”43. 

Nurt „Goona-Goona”

Szczególna atrakcyjność, jaką dla widza lat dwudziestych i trzydziestych mia-
ło kino eksplorujące szokującą, dziwną lub z innych powodów nieobecną w głów-
nym nurcie tematykę, miała swoje źródła w kryzysie ekonomicznym. Masowe 
bezrobocie i pauperyzacja doprowadziły do gwałtownego przyrostu ludzi z dużą 
ilością „wolnego” czasu, dysponujących jednak — dzięki pracy dorywczej lub 
innym, mniej lub bardziej legalnym, źródłom utrzymania — drobnymi kwotami 
umożliwiającymi wstęp do przeżywających swój renesans kin groszowych. Za-
korzenione w bieżącej, nadzwyczaj aktualnej tematyce, nastawione w pierwszej 
kolejności na prezentację tematu (w przeciwieństwie do coraz wyraźniej opiera-
jącego się na systemie gwiazd Hollywood), skandalizujące, acz zasłaniające swój 
voyeuryzm i fascynację brudną stroną życia moralnym wzburzeniem i względami 
pedagogicznymi kino eksploatacji44 przeżywało wówczas swoje złote lata. Fil-
mom głównego nurtu nie wolno było poruszać zbyt odważnej (społecznie i moral-
nie) tematyki ze względu na coraz ściślejszą kontrolę obyczajową, jaką nad prze-
mysłem filmowym sprawowało założone w 1922 roku Motion Picture Producers 
and Distributors of America (MPPDA). 

Pierwszym kierownikiem organizacji został ultrakonserwatywny prezbiteria-
nin Will H. Hays, który sformułował, początkowo nieformalny, następnie coraz 
bardziej konkretny i systematyczny (w 1927 roku ogłoszony w postaci wykazu 
tak zwanych don’ts and be carefuls, a w 1930 roku ostatecznie sformalizowany 
jako Motion Picture Production Code, znany jako Kodeks Haysa), wykaz ideo-
logicznych wytycznych, które regulowały moralny kształt produkcji filmowej45. 

43 T. Doherty, op. cit., s. 234.
44 Terminem tym określa się sferę produkcji filmowej nastawioną na kapitalizację kontrower-

syjnej — przede wszystkim ze względów obyczajowych — tematyki. Filmy powstające w tym obie-
gu były produkowane masowo i niewielkim kosztem przez niezależnych reżyserów i producentów 
(„niezależnych” od wytwórni wielkiej piątki, ale często związanych z efemerycznymi „studiami”), 
przez co nie mieściły się w zarezerwowanych dla produkcji głównonurtowych kategoriach A i B.

45 Choć kodeks został sformułowany w 1930 roku, instytucjonalny nacisk na jego ścisłe egze-
kwowanie zaczął być w pełni wywierany dopiero od 1934. Jego obowiązywanie było wypadkową 
wielu czynników, ale zdecydowanie pierwszorzędne znacznie należy przypisać chęci uniknięcia — 
za sprawą kontroli wewnątrzśrodowiskowej — cenzury narzuconej na stopniu federalnym i regulo-
wanej przez federalne władze. Sama groźba zastosowania tego, wydawałoby się, „nieamerykańskie-
go” mechanizmu, wynikała z głębokich przemian społecznych związanych z wprowadzaniem przez 
administrację prezydenta Franklina D. Roosevelta polityki Nowego Ładu, która oprócz szeroko za-
krojonych projektów zatrudnienia i budownictwa publicznego zakładała też pewien stopień ideolo-
gicznej i moralnej unifikacji (czy raczej racjonalizacji) społeczeństwa w celu wygaszania przyszłych 
konfliktów społecznych — innymi słowy, przyjęcie przez państwo (w znaczeniu administracji fe-

Księga.PK23.2-3.indb   91 2019-11-06   13:48:09

Prace Kulturoznawcze 23, 2019, nr 2-3 
© for this edition by CNS



92 Robert Zontek

Przepisy powstające w obrębie biura nie obowiązywały jednak powszechnie. 
W znacznie szerszym zakresie stosowały się do „oficjalnej” kinematografii po-
wstającej w dużych i wielkich wytwórniach, będących w istocie quasi-hegemo-
nicznymi konglomeratami produkcyjno-dystrybucyjnymi. Ograniczenie swobo-
dy pierwszoligowych graczy stworzyło przestrzeń do działania dla niewielkiej 
kasty cwaniaków i kanciarzy, którzy na masową skalę i chałupniczym kosztem 
produkowali seryjne46 filmy eksplorujące te rejony społecznej psyche, w jakie 
kinu klasy A i B nie wolno się było zapuszczać: uzależnienia, prostytucja wśród 
dzieci, choroby psychiczne oraz — co dla nas najważniejsze — dziwaczne oby-
czaje „dzikich”. Z kolei dla właścicieli niezależnych (co w praktyce oznaczało 
po prostu brak instytucjonalnych — najczęściej własnościowych — powiązań 
z oficjalnym przemysłem filmowym) kin sprowadzanie tej sensacyjnej tandety 
było wybawieniem od tak zwanego block booking47. Szok, erotyka, aktualność 
i dziwaczność były gwarantami pełnych sal — eksploatacja nie proponowała bo-

deralnej) aktywniejszej roli wychowawczej, zarówno bezpośrednio, jak i za sprawą systemu zachęt 
i przestróg kierowanych do instytucji podwykonawczych lub partnerskich (deweloperów, wytwórni 
filmowych). Nacisk na wysoki standard moralny w produkcjach hollywoodzkich był wynikiem lob-
bingu organizacji religijnych, na czele z katolicką Narodową Ligą Przyzwoitości (National League 
of Decency), przy nieoczekiwanym wsparciu socjologów odnotowujących niekorzystny wpływ po-
wstających masowo po 1931 roku horrorów na rozwój dzieci (raport Our Movie-Made Children 
autorstwa Henry’ego Jamesa Formana podsumowywał badania przeprowadzone w 1933 roku na 
zlecenie Motion Picture Research Council). Na szczęście dla pracowników przemysłu filmowego 
projekt „odnowy moralnej” amerykańskiego kina nie ograniczył się jedynie do poziomu filmowych 
treści — niewątpliwą korzyść przyniosło im instytucjonalne usankcjonowanie minimalnej stawki 
godzinowej i kwot związkowych (choć odbiło się to niekorzystnie na przykład na Afroameryka-
nach, którym najczęściej odmawiano prawa wstępowania do organizacji pracowniczych w branży 
rozrywkowej). Na racjonalizacji rynku skorzystali także (być może dla powetowania strat wywo-
łanych organizacją filmowego świata pracy) właściciele środków produkcji; zasady wprowadza-
ne przez kodeks utrudniły bowiem w znacznym stopniu funkcjonowanie przemysłu niezależnego. 
W praktyce oznaczało to zmuszenie filmowców niechcących lub niepotrafiących dostosować się 
do systemu studyjnego do sięgania po taktyki eksploatacyjne, tym samym skazując ich na funkcjo-
nowanie w tym (poślednim) obiegu, co przekładało się na uniemożliwienie twórcom nonkonfor-
mistycznym realizacji ambicji artystycznych. Tym samym Hollywood, samo pozbawiające się (ze 
strachu przed interwencją rządową) nagości, skazało na nią swoich peryferyjnych „konkurentów”; 
por. T. Doherty, op. cit., s. 319–346.

46 Całkowicie typową praktyką był, oprócz tematycznej serializacji, zaawansowany poziom 
„recyklingu” materiału — zarówno wyjściowego (wykorzystywanie nagrań dostępnych w do-
menie publicznej lub fragmentów nielegalnie wycinanych z istniejących filmów), jak i finalnego 
(dystrybuowanie tych samych filmów — przemontowanych lub nie — pod różnymi tytułami); por. 
E. Schaefer, Bold! Daring! Shocking! True! A History of Exploitation Films, 1919–1959, Durham--
-London 1999, s. 56–57.

47 Była to stosowana przez wielkie wytwórnie praktyka sprzedawania praw do emisji pakietów 
filmów, wymuszających na właścicielach kin chcących wyświetlać produkcje klasy A wykupienie 
wraz z nimi licznych tytułów poślednich — co nie tylko znacząco podnosiło cenę pierwotnego za-
kupu najgłośniejszych filmów, lecz także długofalowo zmniejszało zyski z nich przez wypełnienie 
repertuaru produkcjami mniej opłacalnymi.
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wiem swoim widzom rewaloryzacji swoich uprzedzeń, światopoglądów i fobii, 
a wprost na nich żerowała48. W warunkach konstytuującej się cenzury obyczajo-
wej funkcjonowanie tego „nieoficjalnego” obiegu filmowego może wydawać się 
zaskakujące, jednak paradoksalnie to relegacja do roli dostarczycieli drugorzęd-
nej rozrywki pozwalała właścicielom kin funkcjonować względnie niezależnie od 
aktualnej polityki cenzorskiej. Skoro decydowali się oni (z własnej woli lub ze 
względów obiektywnych) wyłączyć z obiegu obrazów uznanych przez oficjalne 
organy za społecznie wartościowe (lub przynajmniej nieszkodliwe), których para-
dygmatyczną matrycę wyznaczał styl klasycznego Hollywood, skazywali się tym 
samym na plebejską widownię wielkomiejską (identyfikowaną jako moralnie gor-
sza, a z całą pewnością biedniejsza). Nawyki odbiorcze tej części społeczeństwa 
nie stanowiły zaś pierwszorzędnych zainteresowań cenzorów.

Zdaniem Schaefera o filmie egzotycznej eksploatacji (egzotyku) możemy mó-
wić, kiedy dana produkcja ukazuje egzystencję „etnologicznych” wspólnot w taki 
sposób, który zamiast heiderowskiego „etnograficznego zrozumienia” reproduku-
je głęboko zakorzenione w społeczeństwie postawy ich dotyczące, czyniąc z nich 
atrakcyjny, złowrogi lub komiczny rekwizyt, ontologicznie porównywalny do 
elementu „dzikiej przyrody”49. Łatwo odnaleźć w tej charakterystyce cechy afry-
kańskiej filmografii Johnsonów, a także wielu wczesnych trawelogów — i w isto-
cie granice między trawelogiem etnograficznymi, filmem ekspedycyjnym a egzo-
tykami bywają trudno uchwytne. Kluczowym czynnikiem, na podstawie którego 
można przesądzić o przynależności danej produkcji do zbioru exotic exploitation, 
jest jego otoczka marketingowa50. Sensacyjne plakaty, krzykliwe slogany i ba-
rokowe performanse towarzyszące premierze obrazów bardzo często pozwalają 
z całą pewnością zorientować się, że mamy do czynienia z filmem eksploatacji. 
Co prawda zabiegi te wydają się dość typowe dla ówczesnego kina w ogóle, jed-
nak kino eksploatacji polegało na marketingu wizualnym w bezprecedensowym 
stopniu, obiecując (bardzo często bez pokrycia) zakazane rozkosze, których Hol-
lywood zapewnić nie mogło51.

„Żaden mężczyzna nie waży się tu penetrować!” — krzyczał (z pewnymi 
wariantami) slogan reklamujący w prasie film Wild Women of Borneo (1932)52, 
podczas gdy na większości plakatów sugestywne wizerunki półnagich wyspiarek 
wiły się w ekstatycznym tańcu. Zalicza się go do nurtu egzotyków określanych 
w ówczesnej prasie branżowej jako „Goona-Goonas”, które swoją nazwę wzięło 
od paradygmatycznego Goona-Goona: An Authentic Melodrama of the Island of 
Bali (1932). Większość z nich miała formę mniej lub bardziej fabularyzowanych 

48 F. Feaster, B. Wood, Forbidden Fruit: The Golden Age of Exploitation Film, Baltimore 2008, 
s. 9–17.

49 E. Schaefer, op. cit., s. 265–269.
50 F. Feaster, B. Wood, op. cit., s. 13.
51 D. Kerr, Foreword, [w:] Film Posters…, s. 6.
52 E. Schaefer, op. cit., s. 269.
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dokumentów (co zresztą zgrabnie ujmuje już fraza zawarta w podtytule Goony-
-Goony — „autentyczny melodramat”) skupiających się na życiu społeczności 
zamieszkujących wyspy południowo-wschodniej Azji, przede wszystkim Bali 
(Goona-Goona, The Virgins of Bali, 1932; Legong: Dance of the Virgins, 1935) 
i Borneo (Wild Women of Borneo, Virgins of Sarawak/Inyaah, Jungle Goddess, 
1934). Fabularna strona „Goona-Goonas” koncentrowała się na codziennych dra-
matach wyodrębnionych przez twórców postaci, ukazywanych według dobrze już 
rozpoznawalnej formuły Changa i The Silent Enemy, rozpisanej na protagoni-
stów, antagonistów i obiekty ich adoracji. To jednak „etnograficzna” część filmów 
przesądzała o ich olbrzymiej popularności, albowiem narratorzy skupiali się na 
konkretnym aspekcie (zwłaszcza) balijskiego życia. „Balijki na ogół ubierają się 
tylko w spódniczki, zakrywając swoje zgrabne ciała jedynie w sytuacjach cere-
monialnych” — dowiaduje się widz oglądający w kadrze półnagą księżniczkę 
Maday53. Esencją „Goona-Goonas” jest właśnie to voyeurystyczne spojrzenie, 
usankcjonowane autorytetem poważnej przecież, naukowej wyprawy w celu 
zrozumienia innych kultur, a głównie pochodzących z nich (zwłaszcza młodych 
i półnagich) kobiet. The Virgins of Bali idzie jeszcze dalej, niemal w całości po-
święcając pretekst fabularny na rzecz radosnego podglądactwa: „spójrzmy na gra-
cję i krągłość każdej z tych szczupłych, brązowych od słońca sylwetek”. Narrator 
dzieli się imponującą ilością przemyśleń na temat dziewcząt, które są „w pełni 
harmonijnie rozwinięte i poruszając się, wprawiają się w miły dla oka, kołyszący 
ruch”, odznaczają się też „ładnymi rysami twarzy i krągłymi, szczupłymi ciała-
mi”. Kamera towarzyszy im chętnie, gdy „kąpią swoje bezwstydnie nagie, brą-
zowe ciała w rześkiej, choć błotnistej wodzie”, w której „pluskają się z gracją 
właściwą prawdziwym córom Ewy”54. 

MPPDA co prawda było dość jednoznaczne we wskazaniach dotyczących na-
gości, jednak od reguły istniały znaczące wyjątki. Nie można było na przykład 
pokazywać niemowlęcia karmionego piersią… pod warunkiem że matka była 
„cywilizowana”55. Jak się okazuje, na inne postaci nagości (z wyjątkiem całko-
wicie niedopuszczalnych wizerunków narządów rozrodczych) cenzura przymy-
kała oko, o ile twórcom udawało się je uzasadnić odpowiednio „etnograficznym”, 
ergo naukowym, kontekstem. Można zatem z dużą dozą pewności powiedzieć, że 
konstrukt „misji badawczej” służył w wielu „Goona-Goonach” jedynie jako me-
tafilmowe narzędzie umożliwiające pokazywanie głównego atraktora w postaci 
atrakcyjnych Balijek. Były one w swojej istocie eskapistycznymi fantazjami — 
Schaefer wskazuje, że sposób portretowania życia Balijczyków, raczej wolnych 
od pracy, a skupionych na aktywnościach rozrywkowych i dużej swobodzie sek-

53 Tradycyjnie złośliwy Doherty zaznacza przy tym, że „Podobnie jak księżniczka Maday, Das-
nee i jej przyszła świekra Seronee [jedne z głównych bohaterek filmu — R.Z.] to piękne nastolatki, 
które nadzwyczaj rzadko oglądamy w sytuacjach ceremonialnych” — idem, op. cit., s. 233.

54 Ibidem, s. 234–235.
55 Ibidem, s. 225.
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sualnej56, musiał doskonale rezonować z widownią. Dla wielu oglądających te fil-
my mężczyzn wyrażane w „Goona-Goonach” marzenie o erotycznej utopii, gdzie 
wolny od uwarunkowań kryzysowego kapitalizmu i przymusu zarabiania na chleb 
mężczyzna może przebierać w atrakcyjnych i seksualnie dostępnych młodych 
dziewczętach musiało brzmieć jak zachęta, by odrzucić (z diametralnie innych 
niż zalecane przez Roosevelta) pewne represyjne aspekty cywilizacji i przyjąć tę 
formę „dzikości”, jaką konotowało Bali57. 

Jądra ciemności. Małpa jako  
wielowymiarowa seksualna metafora  

w Ingagi i Forbidden Adventure

Ingagi (1930) — film, który w pełni zrealizował potencjał eksploatacyjny 
tkwiący w motywie wyprawy naukowej — był na wielu poziomach pionierski. Po 
części zręcznie rozpoznawał nośne marketingowo rozwiązania w zastanym kor-
pusie filmów ekspedycyjnych, po części zaś przewidywał i popularyzował trendy, 
do których sięgała twórczość późniejsza. Legendarny shocker wyprodukowany 
przez kierowaną przez Nata Spitzera niezależną wytwórnię Congo Pictures był 
być może najbardziej bezczelnym filmem eksploatacji swojej epoki. Wykorzystu-
jąc najpopularniejsze wśród widzów elementy trawelogów, etnograficznych (oraz 
pseudoetnograficznych) dokumentów i odwołując się do głęboko zakorzenionych 
w amerykańskiej psyche tropów, lęków i przekonań, Spitzer i reżyser filmu, Wil-
liam Cambell, wypracowali formułę doskonałą. Ustalili mianowicie, że ich film 
sprzeda się dzięki następującym czynnikom: nagim piersiom „tubylczych” kobiet, 
przekonaniu o głęboko wrogim i obcym wobec „białego człowieka” charakterze 
„najczarniejszej Afryki” (i jej metaforycznych ekwiwalentów)58 oraz ukochanych 

56 Fatimah Tobing Rony wskazuje, że za sprawą badań prowadzonych na Bali przez Margaret 
Mead i Gregory’ego Batesona spopularyzowana przez „Goona-Goony” wizja balijskiej seksualno-
ści zyskała sankcję nauki — eadem, op. cit., s. 147–148.

57 E. Schaefer, op. cit., s. 272.
58 Oba elementy doczekały się zresztą syntezy w głośnym egzotyku Gow the Killer (1931) 

Edwarda A. Salisbury’ego, będącym przemontowaną i spreparowaną (a więc „sfabularyzowaną” 
dzięki dodanej narracji dźwiękowej) na potrzeby nowego kontekstu odbiorczego wersją dokumentu 
Gow the Head Hunter (1928) z fragmentami The Lost Empire (1929) oraz Captain Salisbury’s Ra-
-Mu (1929) tego samego reżysera. Rolę głównych atraktorów nowej wersji filmowego opracowania 
ekspedycji na Fidżi i Andamany miały odgrywać zestawienia „kuszącego” (nagie piersi dziewcząt) 
z przerażająco „dzikim” (odcięte kończyny zdobiące wioski). Dzięki temu zabiegowi film przypi-
suje granicy między „naszym” a „tamtym” światem wyraźną atrybucję moralną. Tym samym ideo-
logicznie Gow ustawia się na przeciwległym biegunie do nurtu „Goona-Goonas”. O ile frywolne 
produkcje „balijskie” sugerowały widzom, że życie nieuregulowane przez „cywilizowane” normy 
i wartości może być satysfakcjonujące i przyjemne, o tyle film Salisbury’ego wskazuje, że poza 
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przez miłośników twórczości małżeństwa Johnsonów scen śmierci dzikich zwie-
rząt. Do tej imponującej już mieszanki wprowadzony został dodatkowo autorski 
skandalizujący akcent zoofilsko-rasistowski oraz to, że ukazane na ekranie wy-
darzenia były w stu procentach fikcyjne. W przeciwieństwie jednak do filmów 
nurtu romantyczno-etnograficznego nie była to fikcja sformułowana jako wyraz 
„egzystencjalnej prawdy” jakiejś (historycznie lub współcześnie) istniejącej gru-
py ludzi, lecz kłamstwo podszywające się pod prawdę naukową.

Schaefer nazywa okoliczności produkcji filmu „archetypicznymi” dla filmów 
eksploatujących egzotykę59, jednak na tym poziomie Ingagi również wyzna-
czał na swój sposób nowy standard. W przeciwieństwie do Trader Horn, w cało-
ści nakręconego w Afryce, produkcja składała się bowiem po części z archiwal-
nych nagrań dokumentujących autentyczne safari, skradzionych i wmontowanych 
w taśmę fragmentów dokumentalnych Heart of Africa (1915)60 i Hunting Big 
Game in Africa, oraz scen nakręconych w specjalnie do tego przystosowanym zoo 
w Kalifornii. Reklamowany był jednak jako zapis autentycznej ekspedycji prze-
prowadzonej przez (nieistniejących) przyrodnika sir Huberta Winsteada i eskortu-
jącego go kapitana Daniela Swayne’a61. Materiał zmontowany był w tak dyletan-
cki sposób, że Doherty podaje w uzasadnioną wątpliwość faktyczną recepcję filmu 
jako autentyku — kilkunastoletnie ujęcia wyraźnie odstawały od reszty jakością 
obrazu (zwłaszcza ostrością i oświetleniem), rzekomy atak lwa na kamerzystę 
został uchwycony przez drugiego kamerzystę (zadziwiająco i szczęśliwie przy-
gotowanego do natychmiastowego zarejestrowania tego aktu na taśmie)62, całość 
zaś dopełniała scena odkrycia nowego gatunku zwierzęcia — „żółwiopancerni-
ka” (tortadillo), którego „zagrał” żółw z doklejonymi zalaminowanymi ptasimi 
skrzydłami, dodatkowymi łuskami i kostnym grzebieniem na powierzchni skoru-
py63. Z perspektywy dzisiejszego widza czarę goryczy przelewa niezbyt przeko-
nujący strój goryla, w którym wcielający się w „tytułową” rolę Charles Gemora 
dawał z siebie wszystko dla uwiarygodnienia pretensji dokumentalnych filmu. 
Warto jednak pamiętać, że w momencie premiery filmu wielkie małpy występowa-
ły w amerykańskich ogrodach zoologicznych bardzo nielicznie, w związku z czym 

granicami kultury zachodniej istnieją wyłącznie różne odmiany barbarzyństwa. Gow jest wart od-
notowania również dlatego, że za część materiału sfilmowanego podczas ekspedycji Salisbury’ego 
z lat 1922 i 1923 odpowiadali Schoedsack i Cooper.

59 E. Schaefer, op. cit., s. 63.
60 Skradziony negatyw tego filmu dokumentującego kenijską ekspedycję Grace Mackenzie 

(skądinąd uznawanej za pierwszą białą kobietę, która podjęła się wyprawy do afrykańskiego inte-
rioru) miał zdaniem jej syna stanowić źródło mniej więcej połowy materiału plenerowego wykorzy-
stanego w Ingagim; T. Doherty, op. cit., s. 240.

61 A. Erish, Illegitimate Dad of Kong, http://articles.latimes.com/2006/jan/08/entertainment/ca-
ingagi8 (dostęp: 31.07.2019).

62 T. Doherty, op. cit., s. 236–237.
63 F. Feaster, B. Wood, op. cit., s. 160.
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publiczność mogła faktycznie uwierzyć w prawdziwość filmowego goryla64. Na 
farsę dokumentalizmu nabrał się zresztą nawet sąd w Illinois, odrzucając wnio-
sek regionalnego cenzora o zablokowanie dystrybucji filmu — co jest o tyle zna-
czące, że podstawowy sformułowany w nim zarzut wskazywał na przytłaczającą 
liczbę scen „zainscenizowanych” poza Afryką. W oczach sądu (mającego dostęp 
wyłącznie do spreparowanych przez Spitzera materiałów) praktyka ta broniła się 
za sprawą wieloletniej tradycji sięgania po materiał spreparowany jako suplement 
faktycznie zarejestrowanego w terenie. Dopiero słynna „scena z małpą” (o której 
sąd, jak utrzymywał, nie wiedział mimo towarzyszących promocji filmu protestów 
środowisk afroamerykańskich) doprowadziła do zmiany wyroku65.

To nie brawurowo pirackie okoliczności powstania filmu, lecz szokująca treść 
zdecydowały o jego historycznej roli. Materiały reklamowe zapowiadały „Słysze-
liście o tym, ale wątpiliście!”, pytając jednocześnie „Czy Darwin miał rację?”66. 
Film jednoznacznie sugerował istnienie gdzieś w głębi kongijskiej dżungli ple-
mienia, które oddaje cześć gorylom67 (określanym w ich języku słowem inga-
gi) i dla utrzymania poprawnej relacji z tymi potężnymi stworzeniami składa im 
w ofierze dziewice. Zarówno plakat do filmu, przedstawiający goryla trzymające-
go czarnoskórą dziewczynę za piersi, jak i scena, w której wyłaniająca się z zaro-
śli kobieta z nadzwyczaj owłosionym dzieckiem na rękach opłakuje zastrzelonego 
przez Winsteada i Swayne’a (w najlepszej wierze)68 goryla, nie pozostawiają wąt-
pliwości co do seksualnego charakteru ofiary. Był to majstersztyk eksploatacyj-
nego marketingu (innymi słowy — manipulacja), albowiem w ani jednej scenie 
filmu zoofilski seks nie pojawia się oczywiście explicite, a to, że ma on realnie 
miejsce, nie jest wprost zwerbalizowane. Jednocześnie obraz potężnej bestii, upo-
zowanej na Gusa z Narodzin narodu, chwytającej półnagą dziewczynę w ramio-
na, był na tyle sugestywny, by w zestawieniu z jednoznacznie erotyczną sugestią 
zawartą w materiałach promocyjnych złożyć się u odpowiednio „wyćwiczonego” 
przez aparat marketingowy widza w jednoznaczne przekonanie o tym, ż e  w i e, 

64 A. Erish, op. cit.
65 F. Feaster, B. Wood, op. cit., s. 160–161.
66 A. Erish, op. cit.
67 Warto niejako na marginesie podkreślić, że zarówno scenarzysta Ingagiego, Adam Hull Shirk, 

jak i jego reżyser, William Campbell, byli niejako „specjalistami” od małp. Campbell kręcił filmy uka-
zujące (prawdziwe) małpy już w epoce niemej (Jazz Monkey, 1919; Monkey Stuff, 1919; Prohibition 
Monkey, 1920), czasem umieszczając ich akcję w dżungli, ze wszystkich zaś filmów nakręconych 
na podstawie scenariuszy Shirka (który jako dramatopisarz zadebiutował, choć bez sukcesów, sztuką 
zatytułowaną The Ape) tylko jeden — The Satin Girl (1923) — nie zawierał małpiego wątku; por. 
A. Erish, op. cit.; J.T. Soister, H. Nicolella, S. Joyce, American Silent Horror, Science Fiction and 
Fantasy Films, 1913–1929, Jefferson 2012, s. 241.

68 Ugruntowanie się obrazu goryla jako potwornej istoty, do którego Ingagi się przyczynił, za-
niepokoiło ówczesnych przyrodników, według których film mógł przyczynić się do moralnej legity-
mizacji niekontrolowanego odstrzału tych zwierząt, akurat w momencie gdy próby objęcia gatunku 
prawną ochroną i jego konserwacji zaczęły odnosić pierwsze sukcesy; por. G. Mitman, op. cit., s. 52.
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co dzieje się w głębi kongijskiej dżungli — w taki sposób, jakby faktycznie mu to 
pokazano. Warto przy tym zwrócić uwagę, że Ingagi — w przeciwieństwie do The 
Blond Captive — nie jest w dowodzeniu skandalizującej „tezy”, przedstawionej 
w materiałach promocyjnych, ograniczony przez dostępny materiał. Mimo dekla-
racji prawdziwości i dokumentalizmu film Campbella w celu wywołania zamie-
rzonego efektu nie musiał polegać na nachalnym „nadpisie” interpretacyjnym ze 
strony narratora ani (mniej lub bardziej) zręcznej żonglerce montażowej. Nimb 
faktualności roztoczony nad materiałem w całości sfabrykowanym był wystarcza-
jącym gwarantem jednoznaczności komunikatu.

Sugestia seksualnych relacji Afrykanek z gorylami ma swoje źródło w długiej 
tradycji rasistowskich wyobrażeń, historycznie podpieranych autorytetem nauki 
(francuski naturalista Georges-Louis Leclerc de Buffon sugerował możliwość 
tego rodzaju związków już w XVIII wieku)69. W latach trzydziestych wizja ta 
mogła trafić na grunt podatny w trójnasób. Po pierwsze, jako rodzaj ideologicz-
nego balsamu na przytłoczonego wielkim kryzysem robotnika, któremu zapew-
niała usankcjonowaną „naukowością” filmu wizję oczywistej wyższości rasowej. 
Po drugie, mogła wynikać z realnej fascynacji zachodnich społeczeństw seksu-
alnością „dzikich” kobiet, na którą oprócz konstrukcji fantazmatycznej złożonej 
z rasizmu i mechanizmu przeniesienia na zewnątrz społeczeństwa pożądania 
represjonowanego przez narzucony ideologiczny purytanizm mogły składać się 
też różnice kulturowe podkreślające różnice anatomiczne, a więc praktyka ekspo-
nowania piersi i pośladków przez członkinie niektórych grup plemiennych70. Po 
trzecie wreszcie, mogła stanowić podstawę legitymizującą tabu wokół stosunków 
seksualnych między rasami — skoro bowiem, jak sugeruje zapis „wyprawy na-
ukowej”, gdzieś w Afryce kobiety płodzą potomstwo z małpami, to pośrednio jest 
to przyczyną wzmocnienia czujności wokół białych kobiet, zagrożonych przez 
tak animalistyczne żądze ludzi o afrykańskich korzeniach, i tym samym wzmac-
nia postawy społeczne przyzwalające na lincz71. 

To nie odrażająco rasistowskie założenia ani też nadmiar nagości72 zwróci-
ły jednak uwagę cenzorów z MPPDA. Ich interwencja oparta była co prawda 
na kryterium prawdziwości, aczkolwiek żaden z zarzutów wystosowanych przez 
śledczych oddelegowanych przez biuro Haysa nie dotyczył wizerunków Afryka-
nów oraz autentyczności ukazanych w filmie praktyk kulturowych73. Inspektorzy 

69 E. Schaefer, op. cit., s. 279–280.
70 R.R. Means Coleman, Horror Noire: Blacks in American Horror Films from the 1890s to Present, 

New York-London 2011, s. 38.
71 E. Schaefer, op. cit., s. 238.
72 Zdaniem Means Coleman czarnoskóre aktorki, zwłaszcza w filmach mających ukazywać oby-

czaje odległych ludów, były w pewnej mierze wyłączone z zakazu eksponowania nagości, co w kon-
sekwencji prowadziło do umocnienia się przekonania o ich większym rzekomo wyuzdaniu — eadem, 
op. cit., s. 40.

73 R.J., Berenstein, op. cit., s. 314.
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oddelegowani przez instytucję dowiedli za to, że „plemię” składało się w prze-
ważającej mierze z czarnoskórych mieszkańców Los Angeles74 oraz w znacznie 
mniejszym zakresie białych kobiet w blackface75, ani jedna klatka filmu nakrę-
cona w Afryce nie jest dziełem Congo Pictures, słowo ingagi nie istnieje, a co 
najważniejsze — odnalazł się kwit, który Gemora wystosował do związku zawo-
dowego z żądaniem wynagrodzenia (w których uściśla, że wystąpił w Ingagim 
w stroju goryla)76. W konsekwencji postępowania Federalna Komisja Handlu 
(FTC) zakazała reklamowania Ingagiego jako filmu dokumentalnego, ostatecz-
nie zaś cenzorom udało się całkowicie zablokować jego wyświetlanie w kinach 
należących do wytwórni zrzeszonych w MPPDA, co przyczyniło się skądinąd 
do rekordowych zysków właścicieli kin niezależnych. Wydaje się prawdopodob-
ne, że wbrew oficjalnym deklaracjom dążenie MPPDA do prawdy nie było jed-
nak podyktowane dbałością o dobre imię filmu podróżniczego czy szczególnym 
przywiązaniem do faktualności filmowego obrazu. Spitzer, producent filmu, prze-
chwalał się w kuluarach, że Ingagi składa się w 85% z fikcji, w 15% zaś z zapisu 
dokumentalnego, na długo przed rozpoczęciem śledztwa (choć zmusiło go ono 
do zmiany strategii — od momentu znalezienia się pod lupą przedstawicieli biura 
Haysa przedstawiał odwrotne proporcje prawdy i fałszu)77. Rzeczywistym powo-
dem wszczęcia śledztwa była skarga złożona przez wielkie wytwórnie, zaalarmo-
wane ogromnym sukcesem kasowym filmu78. Wyprodukowany niewielkim kosz-
tem Ingagi przyniósł twórcom kilka milionów dolarów zysków, wypełniając po 
brzegi sale kinowe w kolejnych amerykańskich metropoliach. W San Francisco 
film miał premierę w olbrzymim Orpheum, należącym do wytwórni RKO, gdzie 
w tydzień zarobił zawrotne wówczas 23 tysiące dolarów79. Sukces frekwencyjny 
skłonił właścicieli do zainwestowania we własny, wysokobudżetowy, obraz opar-
ty na „zapożyczonym” od Congo Pictures pomyśle. Filmem tym był King Kong80. 
Warto przy okazji dodać, że czyniąc obiektem afektacji (od pewnego momen-
tu i w pewnym zakresie, jak się wydaje, odwzajemnionej) małpy-potwora białą 
kobietę, fabularny magnum opus Coopera i Schoedsacka był poniekąd bardziej 
transgresyjny od Ingagiego81.

74 A. Erish, op. cit.
75 R.J. Berenstein, op. cit., s. 314.
76 T. Doherty, op. cit., s. 238.
77 Ibidem, s. 237.
78 J.T. Soister, H. Nicolella, S. Joyce, op. cit., s. 322.
79 G. Mitman, op. cit., s. 51.
80 A. Erish, op. cit.
81 Do skrajnej postaci trop erotycznej fascynacji białej kobiety cielesnością goryla doprowadził 

film The Bride and the Beast (1958), oparty na scenariuszu Eda Wooda. Jego bohaterka odczuwa 
silny pociąg seksualny do małp, którego nie potrafi wyjaśnić do momentu, gdy w snach zaczyna ja-
wić jej się, że w poprzednim wcieleniu była „królową goryli”, zabitą przez afrykańskich myśliwych 
lub wojowników. Motyw kobiety-małpy nie był zresztą niczym nowatorskim. Oparty na nim był 
jeden z ostatnich cyklów Universalu (Captive Wild Woman, 1943; Jungle Woman, 1944; The Jungle 
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O ile jednak Kong w inteligentny, metatekstualny sposób odwoływał się do 
filmów ekspedycyjnych i potężnie z nich czerpał, jeśli chodzi o szkielet fabularny, 
był wobec swoich widzów zdecydowanie bardziej uczciwy. Film Coopera i Scho-
edsacka w żadnym miejscu nie maskuje bowiem swojej fikcjonalności82, a wręcz 
— za sprawą kolosalnych rozmiarów tytułowego potwora — doprowadza ją do 
barokowej przesady. Ingagi jednak dochował się już po premierze Konga również 
bardziej prawowitych — zwłaszcza biorąc pod uwagę metody ich „poczęcia” — 
dziedziców. Pierwszym z nich było Forbidden Adventure (1935), będące w isto-
cie fabularną dokrętką do materiału pochodzącego z zapisu faktycznej wyprawy 
do singapurskiego83 Angkor Wat (stąd alternatywny tytuł filmu — Angkor), zare-
jestrowanej w 1912 roku dla Uniwersytetu Harvarda. Harvardzka taśma została 
w 1934 roku wykupiona przez jednego z najbardziej „zasłużonych” dla kina eks-
ploatacji twórców — energicznego producenta i reżysera Dwaina Espera (odpo-
wiedzialnego między innymi za Narcotic, 1933; Maniac a.k.a. Sex Maniac, 1934; 
How to Undress Before Your Husband, 1938), a następnie zmontowana z dokrę-
conymi przez George’a A. Merricka w Stanach scenami, w których czarnoskóre 
(w Azji Wschodniej!) tragarki84 (w które wcieliły się prostytutki z niesławnego 
w Los Angeles domu publicznego)85 podążają za dwoma podróżnikami z ewiden-
tnie doklejonymi brodami, a następnie poddają się zseksualizowanej przemocy ze 
strony wielkiego goryla (nie bardziej prawdopodobnego od klasycznej interpre-
tacji Gemory), któremu oddają cześć. Wobec cenzury zastosowano dwojaką stra-
tegię. Z jednej strony pozyskano dla filmu (prawdopodobnie za pomocą łapówki) 
pozytywną opinię ze strony Klubu Podróżników Los Angeles, która wraz z fak-
tycznym materiałem z Singapuru miała uwiarygodnić niezbyt gorliwie proklamo-
waną „naukową” i „dokumentalną” stronę produkcji86. Z drugiej zaś przedłożono 
miejscowym cenzorom do akceptacji jako ostateczną tę wersję filmu, w której 

Captive, 1945). Jego „monstrualną” (w bardzo abstrakcyjnym sensie) bohaterką była gorylica za-
mieniona w toku eksperymentu naukowego w piękną kobietę (z jakiejś przyczyny ochrzczoną jako 
Paula Dupree). Co ciekawe, postać traktowano jako „dwuznacznie białą” ze względu na egzotycz-
ną dla ówczesnej wrażliwości Amerykanów urodę Acquanetty, modelki niejasnego pochodzenia, 
która wcieliła się w bohaterkę w dwóch pierwszych filmach cyklu. Sama aktorka przypisywała 
sobie pokrewieństwo z plemieniem Arapaho, publicznie znano ją za to jako Wenezuelski Wulkan, 
jednak według niektórych świadectw mogła mieć również korzenie afroamerykańskie, przez co jej 
karierę z uwagą śledziła czarna prasa i co według niektórych świadectw doprowadziło do załamania 
tejże kariery, gdy fakt ten wyszedł na światło dzienne; por. G.W. Mank, Women in Horror Films, 
1940s, Jefferson-London 1999, s. 216–217; T. Weaver, M. Brunas, J. Brunas, Universal Horrors: 
The Studio’s Classic Films, 1931–1946, Jefferson-London 2007, s. 342–343.

82 W pewnym sensie jest więc uczciwszy nie tylko od Ingagiego, ale i Changa.
83 Wówczas cejlońskiego. 
84 Esper ewidentnie nie zakładał u swoich widzów znajomości struktury etnicznej Singapuru, 

może z wyjątkiem stuprocentowej pewności, że jego mieszkańcy nie są biali.
85 E. Schaefer, op. cit., s. 278.
86 F. Feaster, B. Wood, op. cit., s. 162–163.
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zastosowano się do ich zaleceń edycyjnych (sprowadzających się do eliminacji 
nadmiaru nagości), następnie przekazując do dystrybucji pierwotną, nieocenzu-
rowaną wersję.

Forbidden Adventure, mimo (a najpewniej za sprawą) odtwórczej treści, było 
magnum opus eksploatacyjnego marketingu. Choć plakat do filmu podążał za sche-
matem wyznaczonym przez Ingagiego, eksponując swoje główne walory za po-
mocą niezbyt subtelnych środków wizualnych (wizerunku kobiety klęczącej przed 
gorylem) oraz werbalnych („Dziwne legendy dziwnej krainy!”, „Dziwne kobiety 
i dzikie bestie!”, „Zgłębiamy nieznane wcześniej orgie dzikich bestii!” (!), „Nie-
prawdopodobne ujęcia wyznawców małp!”), to ekspozycja towarzysząca nowojor-
skiej premierze filmu w Miami Theatre (i w mniejszym zakresie w innych kinach 
wyświetlających film) przenosiła praktyki reklamowe na zupełnie nowy poziom. 
Obok wiszących na ścianach kina ilustracji otoczonych liśćmi palmowymi i łody-
gami bambusa ukazujących nagie kobiety w ramionach goryli oraz plansz repro-
dukujących znane już z plakatu slogany pojawiały się hasła jeszcze bardziej jedno-
znacznie seksualne: „Zobaczcie niesłychane orgie z dzikimi kobietami i bestiami!”, 
„Zobaczcie, jak spragnione miłości kobiety zrzucają więzy moralności!”, „Intymne 
praktyki spragnionej miłości rasy!”, „Kobiety szukały nowych podniet tam, gdzie 
mężczyźni bali się zapuszczać!”. Na wypadek gdyby sugestia seksualnych relacji 
między małpami i autochtonkami komuś umknęła, pomiędzy rozlicznymi wypcha-
nymi lampartami, dwoma żywymi lwiątkami towarzyszącymi niektórym pokazom 
i manekinami przerażonych podróżników pojawiło się też popiersie neandertalczy-
ka symbolizującego „brakujące ogniwo”. Nie zabrakło też mechanicznej małpy, 
której klatka piersiowa podświetlana była reflektorem punktowym w chwilach, gdy 
rozwierała szczęki87. W obiegu obwoźnym (nastawionym w dużym, choć nie wy-
łącznym stopniu na tak zwane kina groszowe na prowincji) Forbidden Adventure/
Angkor często pokazywano w pakiecie z „Goona-Gooną” Virgins of Sarawak. 

Nieformalny, ponadinstytucjonalny cykl o seksualnym kulcie małp doczekał 
się jeszcze adekwatnego domknięcia w postaci Love Life of a Gorilla (1937) Fran-
ka Browna (a w rzeczywistości „dzieła” montażysty Samuela Cumminsa), składa-
jącego się z przemontowanych fragmentów Ingagiego i Forbidden Adventure88. 
Plagiat filmu podszywającego się pod dokumentalny zapis ekspedycji badawczej 
został zatem zszyty ze swoim pierwowzorem, tworząc nowy obraz. Trudno o bar-
dziej emblematyczny przykład logiki produkcyjnej i moralnej kina eksploatacji 
w wydaniu ekspedycyjno-egzotycznym89. 

87 Ibidem, s. 146–148.
88 E. Schaefer, op. cit., s. 64.
89 Na ogół praktyki pirackie w obrębie gatunku przybierały mniej spektakularny charakter. Dość 

typowym przykładem był fałszywy film ekspedycyjny Jungle Hazards (1931), po przemontowaniu 
funkcjonujący pod niezbyt subtelnym tytułem Jango: Exposing the Terrors of Africa in th Land of 
Trader Horn (1931); por. T. Doherty, op. cit., s. 241.
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Konkluzje — słowo o faktycznym  
dokumentalizmie filmu ekspedycyjnego  

i egzotyku

Premiera arcydzieła Coopera i Schoedsacka bynajmniej nie współgra z wygaś-
nięciem popularności egzotyków90 ani filmu ekspedycyjnego jako takiego, który 
trzymał się kurczowo ostatnich redut jeszcze przez dobrych kilka lat, przynajmniej 
do wybuchu II wojny światowej91. Co prawda przygody w dżungli od początku 
lat trzydziestych stały się domeną produkcji hollywoodzkich (przede wszystkim 
przygodowych, filmów grozy traktujących o voodoo i melodramatów), prakty-
ka restrykcyjnego egzekwowania postanowień spisanego w 1930 roku Kodeksu 
Haysa, która rozpoczęła się w 1934 roku, sprawiła, że wielkim studiom nie wolno 
było pokazywać w swoich produkcjach dokładnie tych elementów, które czyniły 
egzotyki tak atrakcyjnymi dla widzów — na czele z nagością. King Kong sta-
nowi mimo wszystko odpowiedni, poetycki epilog dla opowieści o egzotykach 
i filmie ekspedycyjnym. W stopniu większym nawet niż poprzedzający go o rok 
Trader Horn superprodukcja RKO świadczy o przechodzeniu zjawiska filmowe-
go, które od samego zarania uwikłane było w skomplikowaną relację z prawdą, 
w rejon całkowitej i uczciwej fikcji — w przypadku zaś King Konga, za spra-
wą jego licznego filmowego potomstwa stopniowo fikcja ta przedzierzgnęła się 
wręcz w dosłowne science fiction92. Jeśli spojrzeć na kino ekspedycyjne od tej 
strony, właśnie jako szeroko zdefiniowaną fikcję naukową — a więc zarówno 
jako fikcjonalne próby opowiedzenia prawdy, sprzedania fikcji jako prawdy lub 
kawałki cierpliwie zaaranżowanej prawdy będącej w swej istocie fikcją — ujaw-
nia ono swój nieoczekiwanie dokumentalny charakter. Z jednym zastrzeżeniem. 
Tym, co faktycznie dokumentuje ten fascynujący wycinek historii kina, nie są 
obyczaje „prymitywnych ludów”, egzotyczna przyroda ani metafizyczna groza 
czy montaigne’owski raj. Prawdziwym przedmiotem tak rozumianej dokumenta-
listyki są bowiem wartości, lęki wzmagane przez realia kryzysu ekonomicznego 

90 Cenzurze uległ też skądinąd sam King Kong — wersje filmu wypuszczane do ponownego 
obiegu w latach 1938, 1946 i 1952 zubożone zostały między innymi o scenę, w której goryl zdej-
muje z Darrow kolejne warstwy odzieży, oraz następną, w której potwór rozdeptuje płaczące nie-
mowlę pozostawione na środku wioski autochtonów Wyspy Czaszki (będącej skądinąd subtelnym 
autoplagiatem ze strony Coopera i Schoedsacka — scena niemal identycznie nakręcona pojawiła 
się w Changu, w którym laotański bobas wystawiony był na groźbę stratowania przez szarżujące 
słonie); por. J.D. Bellin, Framing Monsters: Fantasy Film and Social Alienation, Carbondale 2005, 
s. 21; S. Hantke, Science fiction and horror in the 1950s, [w:] A Companion to Horror Film, red. 
H.M. Benshoff, Chichester 2014, s. 258, T. Doherty, op. cit., s. 180.

91 Choć warto podkreślić, że pojedyncze filmy eksploatujące egzotykę w „dokumentalnym” 
opracowaniu powstawały jeszcze po II wojnie światowej, w latach sześćdziesiątych, natomiast pew-
ne charakterystyczne dla niego praktyki powracają w tak zwanym dokumencie mondo.

92 A konkretnie w jego nieodrodnie sklejoną z horrorem inkarnację z lat pięćdziesiątych.
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lub jego pamięć, uprzedzenia i zwyczaje intelektualne amerykańskiego społe-
czeństwa lat dwudziestych i trzydziestych. Podobnie jak dla odbiorcy zajmujące 
musiały wydawać się sformatowane pod jego wrażliwość i uprzedzenia obrazy 
egzotycznej obcości, z perspektywy współczesnej historii kultury jest coś fascy-
nującego w obserwowaniu historycznego rozwoju samousprawiedliwień, w jakie 
przyoblekają się w dziejach najniższe z ludzkich instynktów: potrzeba opresyjnej 
kontroli i seksualnej gratyfikacji. Można więc stwierdzić, pozwalając sobie na 
pewną przewrotność, że ostatecznie, zgodnie z obietnicami roztaczanymi przez 
materiały reklamowe i prasowe, filmy te faktycznie obnażały „szokujące i bar-
barzyńskie obyczaje” i „prymitywną umysłowość” — robiły to jednak w ramach 
zupełnie niezamierzonej autoetnografii. 

From the travelogue to King Kong: Science expeditions  
as a cinematic motif of the 1920s and 1930s  
in light of the social imaginaries of the era

Abstract

Science expeditions are a staple of cinematic fiction. The theme has been utilized in dozens of 
permutations in different media and film genres ranging from adventure flicks to family comedies 
and horrors. Indiana Jones, undoubtedly the best-known “field researcher” in the world, is one of 
popular culture’s most recognizable figures. In this article, however, I am interested in an era pre-
dating his cinematic debut by at least a half century. Its main focus is the 1920s/1930s threshold in 
which science expeditions began constituting themselves as a motif of cinema and the reasons why 
such a seemingly august, scholarly enterprise transformed into a popcultural phenomenon. My anal-
ysis will focus on two often overlooked but massively popular genres of the era: expeditionary films 
and exotic exploitation films, both of which, I argue, can be traced back to the ethnographic trave-
logue. I begin my inquiries — and end them — with Merian C. Cooper’s and Ernest B. Schoedsack’s 
King Kong (1993), which provides me with a framework for describing the ever-fickle relationship 
between documentary, fiction, truth and fabrication, which defined the cinematic representations of 
science expeditions from the very beginning.

Keywords: expeditionary films, travelogues, exploitation cinema, non-fiction cinema, King 
Kong, jungle films, cultural studies, anthropological cinema, film history, race studies
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