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Rośliny krain zmyślonych —  
o zielnikach i wytwarzaniu miejsc

Abstrakt: Tekst jest próbą krytyczno-afirmatywnego spojrzenia na zielniki i ich twórców. Historycz-
ne powiązania zielników z praktykami związanymi z przemocą i ekonomicznie ukierunkowanym 
traktowaniem roślin, w tym z kolonializmem, zostaje zestawione z koncepcjami wytwarzania toż-
samości powiązanymi z umiłowaniem miejsca. Autorka przedstawia sylwetki księdza Władysława 
Michała Zaleskiego oraz Elizy Orzeszkowej w perspektywie tworzonych przez nich przez lata al-
bumów botanicznych. Zaprezentowana w tekście refleksja dotycząca zielników i ich twórców osa-
dza praktykę tworzenia kolekcji botanicznych w kontekście współczesnych problemów związanych 
z  degradacją środowiska przyrodniczego, wskazując, że utracona przez hobbystycznie tworzone 
zielniki wartość w obrębie wytwarzania wiedzy naukowej staje się jednocześnie okazją do stworze-
nia więzi ze środowiskiem przyrodniczym.
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Wstęp

„Suche ogrody” (hortus siccus) — tak nazywano zielniki, zanim ukuto pojęcie 
herbarium, oznaczające ustrukturyzowaną pod różnymi względami kolekcję roślin 
opatrzoną drobiazgowym, naukowym opisem1. Praktyka zbierania roślin zdaje się 
jednak znacznie wyprzedzać jakiekolwiek próby ujęcia jej wytworów w owe ramy 
klasyfikacyjne. I choć pierwszy zielnik w znanej nam współcześnie formie powstał 
prawdopodobnie dopiero w XVI wieku2, możemy przypuszczać, że zainteresowa-

1  Termin herbarium został wprowadzony przez francuskiego botanika Josepha Pitton de Tourneforta 
około 1700 roku, a następnie został zaadaptowany przez twórcę pierwszego systemu klasyfikacji orga-
nizmów — Karola Linneusza. Zob. W.T. Stearn, An introduction to the Species plantarum and cognate 
botanical works of Carl Linnaeus, [w:] C. Linnaeus, Species Plantarum: A Facsimile of the First Edition 
1753, t. 1, London 1957, cyt. za: The Herbarium Handbook, red. D. Bridson, L. Forman, Kew 2010, s. 4.

2  Stworzył go profesor botaniki na uniwersytecie w  Bolonii — Luca Ghini. Zob. A. Arber, 
Herbals: Their Origin and Evolution: A Chapter in the History of Botany, Cambridge 1938, cyt. za: 
The Herbarium…, s. 4.
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nie właściwościami roślin (powiązane z praktykami produkcji wiedzy na ich temat 
oraz za ich pomocą) towarzyszy nam niemal od początku istnienia naszego gatunku. 
Rośliny są przecież ważną częścią naszego pożywienia oraz pożywienia zwierząt, 
które zjadamy. Leczniczy zaś charakter niektórych ziół sprawia, że informacje o nich 
mogą okazać się niezwykle cenne, kiedy stajemy w obliczu choroby3. Wiedza z dzie-
dziny, którą nazywamy botaniką, jest zatem kluczowa dla naszego przetrwania.

Współcześnie zielniki, które mogą przysłużyć się do poszerzania naszej wie-
dzy naukowej, tworzone są zwykle przez instytucje związane z badaniami nad 
zmieniającym się środowiskiem przyrodniczym, jak na przykład jedna z  naj-
bardziej prestiżowych jednostek badawczych ulokowana w  budynkach Darwin 
Center 1–2 londyńskiego Muzeum Historii Naturalnej. Zbieranie roślin przyjmu-
je obecnie także inny kształt — Globalny Bank Nasion4 gromadzi próbki flory, 
aby w razie katastrofy skutkującej unicestwieniem znacznej grupy roślin upraw-
nych możliwa była ich reintrodukcja w nowym ekosystemie. Prywatne zielniki 
w obliczu tak wyspecjalizowanej i dobrze udokumentowanej wiedzy botanicznej, 
do jakiej mamy dostęp współcześnie, straciły na wartości jako narzędzia nauko-
wego poznawania świata. I  choć niewątpliwie wytwarzanie naukowej wiedzy 
przestało być ich nadrzędną funkcją, wciąż powstają kolejne prywatne czy pół-
prywatne (bo publikowane w formie książkowej) woluminy z zasuszonymi lub 
uchwyconymi na fotografii liśćmi i kwiatami. Być może zatem specjalizacja me-
tod naukowych botaniki nie tyle przekreśliła zasadność powstawania zielników, 
ile pozwoliła na dostrzeżenie ich potencjału w innych dziedzinach, na przykład 
w kwestii poznania poprzez kulturę.

Kolonialne dziedzictwo

Zielniki są małymi kolekcjami roślin tworzonymi przez ludzi z wielu różnych 
powodów. Historycznie rzecz ujmując, niektóre z tych motywacji wiązały się ści-
śle z chęcią zdobycia wiedzy o roślinach w celu pomnażania kapitału. Europejscy 
kolonizatorzy, którzy między XV a  XX wiekiem kontrolowali uprawy w Azji, 
Afryce, Ameryce i Australii, przykładali niezwykłą wagę zarówno do wiedzy 
o świecie flory, jak i do władzy nad roślinami i ich dystrybucją. Zbierane w kolo-
niach szczepy roślin były używane dwojako — w stanie spreparowanym trafiały 
do zielników, a następnie były opisywane przez naukowców Starego Kontynen-

3  Zob. J. Thorwald, Dawna medycyna, jej tajemnice i potęga. Egipt, Babilonia, Indie, Chiny, Mek-
syk, Peru, przeł. A. Bandurski, J. Sczaniecka, Wrocław 1990.

4  Globalny Bank Nasion działa w  Norwegii (na wyspie Spitsbergen, w  wydrążonym tunelu 
lodowym) od 2008 roku. W 2018 roku liczba próbek nasion przechowywanych w tej instytucji prze-
kroczyła 1 milion — https://www.regjeringen.no/en/aktuelt/1-million-fropover-er-lagret-i-svalbard-
-globale-frohvelv/id2590728/ (dostęp: 25.09.2019).
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tu; w stanie zaś żywych sadzonek transportowane były do krajów kolonizatorów 
i tam poddawane badaniom empirycznym. Szczególnie istotną rolę w tym procesie 
odegrały ogrody botaniczne Kew Gardens (Royal Botanic Gardens), które służyły 
Koronie Brytyjskiej za laboratorium botaniczne5. Dzięki opracowaniom powsta-
łym w Kew można było (by użyć choćby dwóch przykładów) przesadzić herbatę 
z Chin na Jamajkę, a zmodyfikowaną przez botaników kawę przenieść z Liberii 
do Indii6. Szeroko zakrojone badania przeprowadzane przez tę instytucję stały się 
przyczynkiem do nieodwracalnej ingerencji w lokalne azjatyckie, amerykańskie 
i australijskie ekosystemy. Skutki tego działania są niezwykle rozległe i trwają do 
dziś. Zielniki były niewątpliwie także częścią kolonialnej maszyny. Pozyskiwana 
wówczas wiedza przyrodnicza napędzała kapitalistyczny mechanizm, w którym 
oparty na naukowych odkryciach wzrost potęgi państw kolonialnych nierozerwal-
nie wiązał się z niszczeniem źródła tego poznania — endemicznych siedlisk po-
zyskiwanych roślin. Zarówno na ogrody botaniczne, jak i na zielniki powinniśmy 
zatem patrzeć z perspektywy krytycznej.

Mimo zachowania krytycznego spojrzenia warto jednak zaznaczyć, że zielniki 
powstawały również z powodów znacznie mniej przynależnych relacjom władzy, 
a przynajmniej w wymiarze globalnym tych relacji. Choć sam akt zrywania, uśmier-
cania roślin po to, aby wkleić je do albumu, można odczytywać jako akt przemocy, 
intencje kolekcjonerów-hobbystów nader często wiązały się raczej z umiłowaniem 
flory danego terenu i chęcią zachowania informacji o niej dla przyszłych pokoleń 
niż z  zamiarem unicestwienia danego gatunku7. Nie bez znaczenia dla dalszych 
toczonych tu rozważań są też często podejmowane przez kolekcjonerów próby od-
nalezienia najbardziej interesującego okazu, nawet jeśli nie jest on reprezentatywny 

5  Warto nadmienić, że już w ogrodach średniowiecznych (zwłaszcza tych ziołowych) czy rene-
sansowych możemy zauważyć, że ich twórcy mieli zamiar (a może lepiej — chęć) zgromadzenia jak 
największej liczby różnorodnych roślin. Kolonializm zmienił jednak skalę tego typu przedsięwzięć. 
Gromadzenie wszelkich odmian roślin oraz ingerowanie w ich strukturę miało w tym wypadku cha-
rakter ekonomiczny — rośliny były zbierane po to, aby je rozdystrybuować po świecie i osiągnąć 
jak najwyższy zysk ze sprzedaży plonów. Wcześniejsze tego typu projekty nie miały tak dużego 
zasięgu i nie wpłynęły na biosferę Ziemi aż tak dogłębnie.

6  L.H. Brockway, Science and Colonial Expansion: The Role of the British Royal Botanic Gar-
dens, New Haven-London 2002, s. 85.

7  Warto zaznaczyć, że próby odtwarzania rdzennych dla danego obszaru ekosystemów mogą 
przybierać różne znaczenia. Z  jednej strony sadzenie łąk tworzonych z  pospolitych roślin może 
spotkać się ze znacznym niezrozumieniem ze strony społeczności, dla których uprawianie ogród-
ków (związane z przycinaniem, sadzeniem w rządkach i innymi restrykcjami) stało się częścią kul-
tury, którą rozpoznają jako swoją i której chcą bronić. Z drugiej strony każda decyzja (zależna na 
przykład od czasu, w którym odkryto dany gatunek na konkretnym terenie) co do tego, czy dana 
roślina jest rdzenna, czy nie, i co za tym idzie — czy może być włączona do tworzonego ogrodu 
i chroniona, może być odczytywana jako przemocowa. Zob. M. Pollan, Against nativism, „The New 
York Times Magazine” 15.05.1994, https://michaelpollan.com/articles-archive/against-nativism/?f
bclid=IwAR1ryLMu1gVwoaP52Ecrept-z51f2AuDvoLLm1KVSDuOR4aOx3kocoAdzQs (dostęp: 
29.09.2019).
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dla danego gatunku. Takie inicjatywy można odczytywać jako próby uchwycenia 
bioróżnorodności, oparte na szczerej ciekawości i uwielbieniu dla roślin. Skłania-
łabym się zatem do określenia hobbystycznego prowadzenia zielników jako upra-
wiania swego rodzaju „botanicznej geografii” nastawionej na wyznaczanie map 
terenów o bardzo zróżnicowanej roślinności, które prawdopodobnie nie miałyby 
większego zastosowania w dokładnych i restrykcyjnych naukach przyrodniczych. 
Niedokładność metod zbierackich, przypadkowość i niereprezentatywność włącza-
nych do kolekcji próbek oddala hobbystyczne zielniki od relacji wiedzy–władzy 
oraz zależności ekonomicznych, a tym samym pozwala spojrzeć na owe próbki i ich 
twórców z perspektywy nie tylko krytycznej, lecz także afirmatywnej.

Przypadek księdza Zaleskiego

Jednym z ciekawszych przykładów tego, jak bardzo zainteresowanie botaniką 
w czasach europejskiej ekspansji na Wschód było związane z kolonialnym apara-
tem sprawowania władzy, jest album botaniczny tworzony przez księdza Włady-
sława Michała Zaleskiego. Urodzony na Kresach Wschodnich Zaleski był synem 
polskiego posiadacza ziemskiego. W 1885 roku otrzymał święcenia, a rok później 
został wysłany do Indii Wschodnich, gdzie w 1892 roku objął posadę delegata 
apostolskiego. Jego działalność misyjna była niezwykle prężna — założył między 
innymi sieć seminariów diecezjalnych i biskupstw8. Sam osiadł w Kandy (obec-
nie Sri Lanka), gdzie zorganizował Centralne Seminarium Duchowne dla Indii. 
Tam też rozpoczął prace nad albumem botanicznym Flore Tropicale9.

Tomy, które tworzył Zaleski, były pełne wyciętych z europejskich periodyków 
botanicznych rycin przedstawiających tropikalne rośliny; duchowny prenumerował 
czasopisma pochodzące między innymi z Wielkiej Brytanii i Francji10. Nie opraco-
wywał on zatem typowego zielnika. Jego wielotomowy album botaniczny zawierał 
nie tyle spreparowane okazy roślin, które napotykał wokół siebie i podczas swoich 
licznych podróży po Azji, ile ich wizerunki. Być może motywacją takiego działania 
był niedostatek czasu na to, aby poważnie zaangażować się w pasję kolekcjonerską, 

  8  H.M. Jagodziński, Arcybiskup Zaleski misjonarz Indii Wschodnich, „Kieleckie Studia Teolo-
giczne” 16, 2017, s. 167–170.

  9  Równocześnie do konstruowania albumu botanicznego ksiądz Zaleski zbierał materiały do 
swojej książki Opowiadania dla polskiej młodzieży. Miała ona na celu przybliżyć polskiej młodzie-
ży życie w krajach Orientu, niestety nigdy nie została wydana. Fragmenty przechowywane są obec-
nie w Archiwum Archidiecezjalnym Warszawskim — Spuścizna ks. Władysława M. Zaleskiego, 
sygn. S.125.1a-l, S.125.2a-j, Opowiadania dla polskiej młodzieży — materiały twórczości, ryciny 
i ich opisy, t. 1–8, S.125.3a-c.

10  Opracowany przez Anetę Czarnecką i Katarzynę Mączewską spis źródeł ilustracji zawartych 
w albumie Flore Tropicale znajduje się na stronie http://www.ogrod.uw.edu.pl/floratheca#zbior_flo-
re_tropicale_zrodla (dostęp: 20.05.2019).
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albo może ksiądz, który sam nieco rysował, wyżej cenił sobie dobrze wykonany 
rysunek niż często podniszczony lub nader szybko tracący swą barwę eksponat. Być 
może zaś chodziło o zaufanie, jakim Zaleski obdarzał treści znajdujące się w euro-
pejskich periodykach botanicznych. Wiedza „wytwarzana” w Anglii czy Francji 
była wtedy postrzegana jako obiektywna i w tym sensie może nawet „prawdziwsza” 
niż ta, którą można było zdobyć na podstawie analizy zerwanej rośliny.

Podczas 35 lat prac nad Flore Tropicale Zaleski stworzył ponad 30 tysięcy 
plansz z 24 tysiącami gatunków roślin11. Wiele krat zawiera dużo przypisanych  
danej roślinie ilustracji, rycin czy też zdjęć, co pozwala na jej poznanie pod róż-
nym kątem12, podczas gdy inne okazy mają znacznie szczuplejszą dokumentację. 
Jak sam przyznawał: „[z]naleźć tu [w albumie — M.S.] można przykłady najbar-
dziej niezwykłych roślin tropikalnych oraz ogrodniczych, jak również najciekaw-
szą florę występującą w strefach umiarkowanych i zimnych”13. 

Jego zamiłowanie do roślin oraz więź z Kandy, w którym stacjonował, wyda-
ją się nie do podważenia. Miłość ta nie przekraczała jednak ram konstruowania 
imperialnej nauki ani paradygmatu etyki kolonialnej. Zaleski uwielbiał Indie na 
sposób człowieka Zachodu, człowieka, który nad Indiami panował, tym samym 
(być może nieświadomie) podczas tworzenia swojego zielnika reprodukował lo-
gikę działań kolonialnych14.

Przypadek Elizy Orzeszkowej

Eliza Orzeszkowa — starsza od księdza Zaleskiego o dziesięć lat pisarka, któ-
ra również urodziła się na Kresach i pochodziła z zamożnej rodziny — w podob-
nym do niego czasie także podjęła trud tworzenia zielnika, choć jej praca miała 
inną formę i zakres.

Orzeszkowa spędzała dużo czasu w Grodnie i jego okolicach. Letnie dni wy-
pełniała poznawaniem terenów nadniemeńskich i prowadzeniem rozmów z tam-

11  Obecnie (2019) trwa proces digitalizacji albumu. Wykonane skany wraz z opisem botanicz-
nym zamieszczonym na rycinach roślin i odnalezionymi źródłami historycznymi każdej z ilustracji 
znajdują się pod adresem http://www.ogrod.uw.edu.pl/floratheca/#zbior_ (dostęp: 20.05.2019).

12  Umieszczanie wielu wizerunków na tematycznych kartach zbliża pracę Zaleskiego do Atlasu 
obrazów Mnemosyne Abyʼego Warburga (przeł. P. Brożyński, M. Jędrzejczyk, Warszawa 2016).

13  Fragment katalogu dołączonego do kolekcji Flore Tropicale, opracowanego przez Zaleskiego 
w 1915 roku (z uzupełnieniami do 1925 roku), przeł. A. Kiełczewska, cyt. za: K. Mączewska, Flore 
Tropicale. Kolekcja ikonograficzna Władysława Michała Zaleskiego w Ogrodzie Botanicznym Wy-
działu Biologii Uniwersytetu Warszawskiego, „Muzealnictwo” 55, 2014, s. 108.

14  Jednym z ciekawszych projektów artystycznych dotykających związków księdza Zaleskiego 
z ideologią kolonialną jest wydany w 2019 roku album Tropicale, w którym ilustracje roślin z al-
bumu botanicznego arcybiskupa zostały zestawione z ilustracjami indyjskich dzieci, które Zaleski 
fotografował, przygotowując materiał wizualny do swojej książki przeznaczonej dla polskiej mło-
dzieży. Zob. Ł. Gniadek et. al., Tropicale, Warszawa 2019.
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tejszymi mieszkańcami. Nawiązała kontakty z  wiejskimi lekarkami15, między 
innymi z Lucią ze wsi Hledowicze, Hanulką Wysocką ze wsi Poniżany oraz cór-
ką wiedźmy Marysi Karasiowej z tej samej wsi16. Na podstawie zebranej w ten 
sposób wiedzy pisarka tworzyła zielnik, w  którym opisywała zasuszone przez 
siebie rośliny nazwami łacińskimi oraz ludowymi. Orzeszkowa oprócz zielnika 
komponowała również liczne albumy kwiatowe, wypełnione barwnymi kolażami 
przygotowywanymi przez nią z różnych gatunków lokalnych roślin17.

Pisarka wybrała jednak inną taktykę tworzenia swoich zielników i albumów 
niż ksiądz Zaleski. Choć niejednokrotnie konsultowała swoje odkrycia z polskimi 
botanikami, wydaje się, że spisywanie ludowych nazw znalezionych roślin (co 
nazwać można działaniem etnobotanicznym) było dla niej równie ważne (jeśli nie 
ważniejsze) niż odnajdywanie ich nazw naukowych. W tym działaniu widziała 
swego rodzaju misję. Orzeszkowa w odróżnieniu od Zaleskiego nie miała także 
ambicji, aby poznać interesującą florę całego świata. Jej praca była ograniczona 
do dogłębnego rozpoznania botanicznego terenów nadniemeńskich. Mimo takie-
go podejścia w jej albumach można również odnaleźć rośliny obcego pochodze-
nia, jak na przykład ryż. Nie wiadomo jednak, skąd mógł on pochodzić ani jak się 
w tych albumach znalazł18.

Należy natomiast zaznaczyć, że aktywność botaniczna Orzeszkowej, choć była 
związana z chęcią dogłębnego, wieloaspektowego (naukowego, kulturowego) roz-
poznania nadniemeńskiej roślinności, wypływała prawdopodobnie z estetycznego 
zachwytu pisarki otaczającą ją roślinnością. Poza niezwykle wnikliwymi opisami 
przyrody zawartymi w jej powieściach Orzeszkowa przekuwała ów zachwyt w two-
rzenie albumów wypełnionych płatkami i  liśćmi różnych kwiatów połączonych 

15  Nie bez znaczenia wydaje się, że na wsiach medycyną często zajmowały się kobiety. Praw-
dopodobnie duża część wiedzy zgromadzonej przez wiejskie lekarki stała się następnie podstawą 
do publikacji naukowych opracowywanych przez botaników zatrudnionych na uniwersytetach. Tak 
stało się również z odkryciami Elizy Orzeszkowej, które autorka publikowała na łamach „Wisły” 
oraz przekazała w formie dokumentacji botanicznej Politechnice Lwowskiej. Inną ważną kwestią 
w kontekście roli kobiet w tworzeniu zielników jest zaangażowanie szlachcianek w wyszukiwanie 
i konserwowanie roślin. Popularność tego zajęcia wynikała prawdopodobnie z uznania takiej pracy 
za stosowną dla kobiet. Jedna z największych polskich kolekcji roślin została stworzona w XVIII 
wieku przez Annę z Sapiehów Jabłonowską. Zob. M. Paś, Pamiątka botanicznych zamiłowań Eli-
zy Orzeszkowej w zbiorach Muzeum Narodowego w Krakowie, „Rozprawy Muzeum Narodowego 
w Krakowie” 6, 2013; A.M. Kielak, Eliza Orzeszkowa — znawczyni sztuki zielarskiej, „Analecta” 
16, 2007, nr 1; oraz B. Kuźnicka, Zielniki i albumy florystyczne Elizy Orzeszkowej, „Kwartalnik 
Nauki i Techniki” 51, 2006, nr 2.

16  H. Ozonkowa, Zielnik Pani Elizy, „Ziemia Lidzka” 59, 2004, nr 1, s. 4.
17  W 2018 roku wydano album na podstawie jednego ze zbiorów kolaży botanicznych Orzeszko-

wej będącego w posiadaniu Ossolineum — zob. Album kwiatowe Elizy Orzeszkowej, red. M. Taba-
szewska, Wrocław 2018.

18  Z. Mirek, Okiem botanika. Analiza kompozycji kwiatowych Elizy Orzeszkowej, [w:] Album 
kwiatowe…, s. 24.
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z sobą w bajkowe kompozycje, które pisarka czasem nazywała „dziwolągami”19. 
Albumami tymi Orzeszkowa obdarowywała swoich przyjaciół, wystawiała je także 
na aukcje charytatywne. Kwiatami ozdabiała też karty pocztowe i meble20. Orzesz-
kowa używała roślin, patrząc na nie jak na materiał. I mimo iż były one dla niej 
czymś innym niż tylko próbkami natury eksplorowanego przez nią regionu, które 
po ich akademickim rozpoznaniu stanowiłyby część wiedzy naukowej o tym obsza-
rze i podstawę wymiany ekonomicznej, to jej praktyki nie zmierzały do uwolnienia 
roślin od roli rzeczy czy towarów. Tym samym działalność Orzeszkowej w wy-
miarze wykorzystywania roślin jako materiału kolaży nie przekroczyła polityki za-
właszczenia, którą charakteryzował się kolonializm.

Miejsca — między pamięcią,  
uczuciami a przestrzenią

Opisane przypadki pokazują, że w  praktyce obu przywoływanych twórców 
zielników (czy raczej albumów botanicznych) rozpięcie znaczenia ich pracy mię-
dzy estetycznym ujęciem zebranych okazów a ich naukowym wartościowaniem 
wydaje się dla nich niemalże tak samo ważne. Zdaje się jednak, że balansując 
między tymi dwoma biegunami, tworzyli oni raczej opowieści o umiłowanych 
przez siebie krainach niż sztukę czy wiedzę. Powiązanie Orzeszkowej i Zaleskie-
go z  miejscem, wyrażane w  ciekawości i  umiłowaniu różnorodnych ekosyste-
mów, wręcz wyziera z prac obu kolekcjonerów21.

Zastanawiając się nad ludzkim przywiązywaniem się do miejsc, Jeff Malpas 
spróbował uchwycić taką definicję miejsca, która byłaby powiązana z wytwarza-
niem przez nas naszej tożsamości. Według tego australijskiego filozofa miejsce 
jest pewnego rodzaju ramą (framework) ludzkiego doświadczenia. Nie jest to 
więc pojęcie bezwzględnie związane z przestrzenią fizyczną — może być po pro-
stu punktem w czasie albo scenerią wspomnienia. To właśnie tak pojęte miejsce, 

19  M. Paś, op. cit., s. 22. Z praktykami Orzeszkowej w zakresie rozczłonkowywania roślin inte-
resująco rezonuje album Dissassembly Pawła Bownika. Zob. P. Bownik, H. Zamojski, Dissassem-
bly, Poznań 2013.

20  M. Paś, op. cit., s. 22. 
21  Choć w tym artykule nie ma miejsca na to, aby konceptualizować inne możliwe konsekwen-

cje afektywnego rozpoznawania miejsc, należy zaznaczyć, że współczesne praktyki artystyczne 
wzrastają na tych możliwościach. Jednym z ciekawszych przykładów jest opisany przez Aleksandrę 
Brylską Zielnik Czarnobylski (The Chernobyl Herbarium. Fragments of an Exploded Conscious-
ness) stworzony przez filozofa Michaela Mardera i artystkę wizualną Anaïs Tondeu. W swoim al-
bumie artyści poprzez afektywne rozpoznanie przestrzeni postnuklearnej oddają głos rosnącym na 
tych terenach roślinom. Zob. A. Brylska, Fotosynteza pamięci. Roślinna pamięć o katastrofie, „Wi-
dok. Teorie i praktyki kultury wizualnej” 22, 2019, http://www.pismowidok.org/pl/archiwum/22-
-zobaczyc-antropocen/fotosynteza-pamieci (dostęp: 29.09.2019).
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w którym w ramy brane jest nasze doświadczenie/wspomnienie, stanowi część 
tworzenia przez nas naszego „ja”, naszej narracji o samych sobie.

Swoją tożsamość człowiek tworzy między innymi na podstawie wspomnień, 
które w niekończącym się połączeniu z doświadczeniami i stanami mentalnymi 
budują naszą własną narrację o sobie. Narracja ta nie jest oczywiście w żadnej 
mierze linearna ani wewnętrznie niesprzeczna, a wspomnienia często okazują się 
nieprawdziwe. Mają one bowiem tendencję do przekształcania się wraz z próbą 
ich ujęcia w chronologiczny ciąg zdarzeń. Część zaś wspomnień tworzona jest 
nie na podstawie przeszłych, przeżytych wydarzeń, lecz później nabytej wiedzy 
(na przykład podczas rodzinnych rozmów nad starymi albumami zdjęciowymi), 
która zostaje w naszych mózgach zreprodukowana i zinternalizowana jako wspo-
mnienie — może ono mieć taką samą siłę oddziaływania na nasze stany mentalne 
jak prawdziwe. Ani wartość informacyjna wspomnienia, ani jego adekwatność 
historyczna nie mają dla nas większego znaczenia w procesie wytwarzania opar-
tej na nim tożsamości. I choć czasem zdarza się, że żywo pamiętana ucieczka na 
dziecięcym rowerku przed mamą okazuje się historią naszego brata, a nie naszą, 
nie oznacza to, że nasza tożsamość zostaje złamana. Sieć połączeń doświadczeń, 
wspomnień i stanów mentalnych rekonfiguruje się na podstawie racjonalnego po-
wodu błędu, jakim jest zawodna pamięć ludzka. Owa rekonfiguracja pozwala nam 
dalej snuć spójną dla nas narrację o sobie.

Funkcjonujące w sieci relacji tworzącej narrację tożsamościową wspomnienia 
nie są skończone ani pojedyncze. Jak pisze Malpas, powołując się na analizy Ja-
mesa Gibsona, wspomnienia są nie tyle ułożone w jakiś rodzaj konstelacji, ile za-
gnieżdżone jedne w drugich. W tym sensie każde wspomnienie jest jednocześnie 
złożone z setek innych, mniejszych wspomnień, jak i jest jedną setną kolejnych 
— większych. W  ten sposób Malpas nadaje wspomnieniom rozciągłość prze-
strzenną, która wraz z ich czasową naturą (oznaczającą, że będące ich podstawą 
wydarzenia działy się w przeszłości i trwały jakiś czas) tworzy czasoprzestrzenny 
wymiar wspomnień.

Miejsce, będąc częścią (ramą) wspomnienia, ma także swój wymiar czasoprze-
strzenny i tak samo jak wspomnienie jest zawarte jedno w drugim. Umiejscowione 
wspomnienie jest więc doświadczeniem jednocześnie czasu i przestrzeni, ale też do-
świadczeniem o charakterze czasowym i przestrzennym. Charakter miejsca rezonu-
je bowiem zarówno na zewnątrz tego miejsca, pozycjonując czasowo i przestrzen-
nie dane doświadczenie, jak i do środka miejsca, nadając znajdującemu się w nim 
doświadczeniu cechy czasowości i  przestrzenności. Nie da się rozerwać miejsca 
i  doświadczenia/wspomnienia, choć żadne z  nich nie jest tym drugim. Miejsca-
-wspomnienia w siatce doświadczeń i stanów mentalnych bezustannie wytwarzają 
naszą narrację o nas samych, która staje się zarazem narracją o miejscach. „Po-
szczególne miejsca wkraczają w nasze pojmowanie siebie i tożsamość, ponieważ 
tylko w naszym rozumieniu miejsc, w których się znajdujemy, możemy spotkać 
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przedmioty, inne osoby, a nawet nas samych”22. Miejsca są częściami naszych oso-
bowości, częściami narracji, które kreujemy o samych sobie, a zatem wytwarzając 
siebie w miejscach, wytwarzamy zarówno siebie, jak i owe miejsca.

Te zasygnalizowane jedynie kierunki rozważań, w które udaje się Malpas, zdają 
się wynikać z uwielbienia australijskiego filozofa dla poezji Williama Wordswortha. 
Ten angielski romantyczny poeta poświęcił wiele wersów, aby oddać swoje bezwa-
runkowe umiłowanie dla brytyjskiego krajobrazu. Bezsprzecznie proces wytwarza-
nia jego tożsamości był w swoim charakterze umiejscowiony w czasie i przestrzeni, 
jednak to, że znalazł swoje miejsce właśnie w Anglii, a nie gdziekolwiek indziej, nie 
mogło być wynikiem jedynie przypadku. Według Malpasa sieć umiejscowionych, 
zagnieżdżonych w sobie wspomnień, będąca wynikiem bezpośredniego połączenia 
ze stanem mentalnym i doświadczeniami danego człowieka, stale rekonfigurująca 
się, aby wytworzyć narrację stojącą u podstaw tożsamości, jest w stanie kontrolo-
wać nasze „poczucie bycia na miejscu”. Znaczy to tyle, że każde nowe doświad-
czenie jest niejako „wrzucane” w sieć wspomnień, doświadczeń i stanów mental-
nych jak w swoistą maszynę, która „produkuje” nasze pozytywne lub negatywne 
odczucie w danym momencie. Ułatwiając nieco sprawę, można by powiedzieć, że 
nasze utożsamienie się z konkretnym miejscem jest efektem wspólnego działania 
umiejscowionych wspomnień, zdarzeń i emocji, które dekodują daną przestrzeń lub 
dany czas jako nam sprzyjające bądź nie. Odwracając tę logikę, można zatem rzec, 
że jeżeli jestem przekona, że moim miejscem na ziemi jest małe portowe miastecz-
ko w Hiszpanii, znaczy to, że moje postrzeganie go wynika z mojej sieci złożonej 
ze wspomnień, doświadczeń i emocji, a ta jest spójna z tym, jak je widzę i jak go 
doświadczam. Kochamy więc te miejsca, które są spójne z naszą tożsamością, którą 
z kolei wytwarzamy, opierając się na tych właśnie (rekonfigurujących sieć) i innych 
miejscach, wspomnieniach, doświadczeniach i emocjach.

Krainy zmyślone

To, że miłość wynikająca z idealnego dopasowania miejsca do naszego „ja” 
musi być znaczna, zdaje się nie ulegać wątpliwości. Tak silny afekt domaga się 
także jakiegoś wyrażenia — w wypadku Orzeszkowej i Zaleskiego wydaje się ono 
przyjmować kształt zielników (albumów botanicznych). Obie kolekcje tworzone 
są bowiem z niezwykłą pasją, która jest przecież tym, na czym wzrasta praktyka 
kolekcjonerska23.

Oba albumy przenoszą tego, kto je przegląda, do Grodna i Kandy, jeśli jednak po-
traktowalibyśmy je jako swego rodzaju przewodniki po tych miejscach, musieliby-

22  J. Malpas, Place and Experience: A Philosophical Tophology, London 2018, s. 180.
23  O pasji i kolekcjonerstwie na podstawie myśli Waltera Benjamina zob. B. Frydryczak, Świat 

jako kolekcja, Poznań 2007.
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śmy stwierdzić (ze względu na ich niedokładność), że nie są one zbytnio użyteczne 
— przynajmniej jeśli chcielibyśmy rozpoznać te tereny naukowo. Gdybyśmy jednak 
poczynili pewien eksperyment w  duchu ćwiczeń psychogeograficznych, którymi 
zajmowali się sytuacjoniści w latach pięćdziesiątych XX wieku, i wyruszylibyśmy 
w teren, próbując odnaleźć „dziwolągi” Orzeszkowej albo magnolię szerokolistną 
namalowaną farbami wodnymi na karcie włączonej w obręb Flore Tropicale, mo-
glibyśmy znaleźć krainy z innego świata, będącego częścią tożsamości tych dwojga. 
Niemalże jak opisywane wcześniej nie-nasze wspomnienia, które zinternalizowa-
liśmy jako nasze i które stanowią podstawę budowania naszej tożsamości, nieade-
kwatne do terenu, do jakiego odnoszą zielniki, stały się jednocześnie emanacją części 
tożsamości ich twórców oraz jedynymi w swoim rodzaju przewodnikami po krainach 
nieistniejących, wyobrażonych, w których granica między człowiekiem a przyrodą 
jest częściowo zatarta. Krainy te nie mają ani przeszłości historycznej, czasowej, 
ani jasno wyznaczonych granic przestrzennych. Nie dotknął ich kolonializm czy też 
jakakolwiek inna forma przemocy. „Dziwolągi” tworzone przez Orzeszkową (które 
nigdzie nie rosną) bądź ilustracje zbierane przez Zaleskiego (prezentujące roślinność 
o zbyt szerokim zakresie, by ująć ją terytorialnie) tworzą przestrzenne wspomnienia 
i nielinearne narracje podlegające nowym interpretacjom przez każdego, kto będzie 
ich szukał. Te wytworzone przez Zaleskiego i Orzeszkową krainy nie muszą wca-
le być walidowane jako fałszywe, nie roszczą sobie także praw do statusu prawdy. 
Świadczą za to o sieci relacji zachodzących między człowiekiem a miejscem. Sieci, 
w której trwają nieustanne negocjacje skutkujące naszym poczuciem bycia-na-miej-
scu, odnalezieniem swojego miejsca w świecie. 

Zakończenie

Eliza Orzeszkowa i ksiądz Władysław Michał Zaleski, choć wiele ich łączy-
ło, prawdopodobnie nigdy się nie poznali. Porównanie ich albumów botanicznych 
pokazuje jednak, że pewne cechy hobbystycznie prowadzonych przez nich tomów 
próbujących ująć świat flory wydają się uniwersalne. Po pierwsze, zielniki (suche 
ogrody), podobnie jak ogrody botaniczne, mają swoją przeszłość kolonialną i po-
winny podlegać perspektywie krytycznej. Hobbystycznie zakładane zielniki nie są 
jednak zaprojektowane po to, aby na ich kanwie budować nowe sposoby dystry-
bucji roślin — ich specyficzna natura sprawia, że oparcie na nich założeń „ekono-
mii botanicznej” musiałoby się wiązać ze spektakularnym niepowodzeniem. Nie 
odnoszą nas one bowiem do krain faktycznie istniejących, lecz do tych wyłania-
jących się na podstawie mylnych próbek, wymieszanych fragmentów roślin czy 
też okazów-szczęśliwych trafów. Po drugie, ujęte w  zielnikach kolekcjonerskie 
zamiłowanie do tropienia najciekawszych roślin zniekształca obraz regionu, który 
mielibyśmy poznać, gdybyśmy za nimi podążyli. Tworzenie albumów botanicz-
nych zdaje się więc raczej efektem wynikającego z sieci wspomnień, doświadczeń 
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i  stanów mentalnych utożsamienia się z  miejscem niż próbą udokumentowania 
danego terenu. Osadzone w miejscu doświadczenie stapia się z wzrastającą po-
przez nie tożsamością i w ten sposób pozwala włączyć Orzeszkowej i Zaleskiemu 
odpowiednio Grodno i Kandy w ich poczucie bycia sobą.

Takich pasjonatów jak oni jest na całym świecie bardzo wielu. O kolekcjono-
waniu roślin napisano niezliczone poradniki, a w samej Anglii do dziś istnieje po-
nad 50 stowarzyszeń przyrodniczych zainteresowanych florą i ekologią24. W ob-
liczu kryzysu klimatycznego i  szóstego masowego wymierania, które stały się 
naszym udziałem, refleksja dotycząca naszej tożsamościowej jedności z Indiami 
czy terenami nadniemeńskimi — tymi prawdziwymi lub też nie — może stać się 
cennym argumentem za tym, aby zrozumieć sieć połączeń między nami a przyro-
dą. Wydaje się, że księdzu Zaleskiemu i Orzeszkowej, mimo ich do pewnego stop-
nia zawłaszczających i kolonialnych praktyk, w pewnym wymiarze się to udało. 
Również jeśli weźmiemy pod uwagę, że oboje zostali pochowani w umiłowanych 
przez siebie miejscach. W ten sposób — także w wymiarze materialnym — są 
z nimi nierozerwalnie połączeni. 

Plants of imaginary lands:  
About herbaria and creating places

Abstract

This article is an attempt at applying a critical and affirmative perspective in reflection about 
herbaria and their creators. The historical connections of herbaria with practices related to violence 
in certain places and economically driven treatment of plants, including colonialism, are juxtaposed 
with concepts of creating the identity of an individual in association with the love of a place. The 
author presents the profiles of Father Władysław Michał Zaleski and Eliza Orzeszkowa, discussing 
their botanical albums created over the years. The reflection on herbaria and their creators presented 
in the text embeds the practice of creating botanical collections in the context of contemporary prob-
lems related to the degradation of the natural environment, indicating that the value lost by hobby 
herbals created within the production of scientific knowledge is also an opportunity to create a bond 
with the natural environment.

Keywords: herbaria, placeness, subjectivity, colonialism, ecology
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