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O archeologiach kulturoznawstwa

Jednym z bohaterów zapomnianej powieści Ananke. Kartki chorej miłości 
(pierwsze wydanie w roku 1898) Wilhelma Feldmana jest Henryk Trocki. Po uzy-
skaniu stopnia doktora filozofii w Heidelbergu planuje on stworzenie wielkiej „mo-
nografii psychologiczno-kulturnej”, która miała zostać oparta „na podstawie ol-
brzymiej sumy wiedzy przyrodniczej i historyczno-filozoficznej”. Dlatego Trocki, 

sięgając najdalej wstecz do najstarszych świadectw dziejowych, brał człowieka pierwotnego 
jako komórkę, mało złożoną, o duszy nieznacznie różnicującej się od zwierzęcej i badał, jak 
przez cały szereg ewolucji dochodzi do tego stanu bogactwa wewnętrznego i komplikacji, co 
u człowieka końca naszego wieku1,

1  W. Feldman, Ananke. Kartki miłości, Kraków 1904, s. 29. Trudno nie dostrzec tu odwołania 
do Aleksandra Świętochowskiego, który — co prawda w Lipsku — w 1876 roku uzyskał dokto-
rat na podstawie pracy Ein Versuch die Entstehung der Moralgesetze zu erklären. Rok później, 
w poszerzonej formie, ukazała się ona w drukarni warszawskiego „Przeglądu Tygodniowego” pod 
tytułem O powstawaniu praw moralnych. W roku 1912 Świętochowski u Gebethnera i Wolfa wy-
dał książkę Źródła moralności (Warszawa-Kraków), która była ponownym opracowaniem zagad-
nień rozważanych w książce z 1877 roku. Co bardzo wymowne, dla „Przeglądu Filozoficznego” 
(1912) tę nową publikację zrecenzował Florian Znaniecki, zarzucając autorowi publicystyczny ton, 
nadmierną wierność ewolucjonizmowi, niezrozumienie nowej socjologii francuskiej oraz niewie-
dzę o tym, co do ujęcia etyki wniosły toczone na przełomie XIX i XX wieku w Niemczech dyskusje 
o swoistości nauk o człowieku i jego świecie. Przypomnieć przy tym trzeba, że trzy lata wcześniej 
na łamach wspomnianego pisma Znaniecki opublikował artykuł Etyka filozoficzna i nauka o war-
tościach moralnych, który w paru co najmniej punktach zapowiadał to, co niebawem stanie się pod-
stawą jego kulturalizmu (zob. F. Znaniecki, Pisma filozoficzne, t. 1, Warszawa 1987). Na marginesie 
warto przypomnieć, że Feldman — jako redaktor „Krytyki” — w wielu swych wstępnych artyku-
łach do poszczególnych tomów, jak i w przyjmowanych do druku tekstach zagadnieniom kultury 
i myśli o niej poświęcał bardzo dużo miejsca i uwagi. To od innej jeszcze strony wzmacnia sugestię 
Andrzeja Mencwela, że największe szanse — niestety niespełnione — na intelektualną przyjaźń 
Stanisław Brzozowski miał właśnie z Feldmanem.
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to jest XIX stulecia. Rozpoznajemy w tym opisie założeń „monografii psycholo-
giczno-kulturnej” ewolucjonizm Lewisa Henry’ego Morgana i Edwarda Burnetta 
Tylora jako horyzont myślenia „heidelberskiego doktora”. Zapewne adresaci po-
wieści galicyjskiego historyka literatury nie musieli być bardzo pilnymi czytelni-
kami założycielskich dzieł antropologicznych, aby zrozumieć tę aluzję.

Jak ujęte zostało w Wielkiej encyklopedii powszechnej ilustrowanej (1908), kul-
turnicy to inteligenci, którzy „dali początek instytucjom podejmującym zadanie 
w różnych zakresach oświaty”2. Określenia „praca kulturna” i „walka kulturna”, 
o czym można się przekonać podejmując sumienne badania archiwalno-źródłowe,  
miały już określoną semantykę, zanim pojawiły się terminy „kulturotwórczy” 
i w latach dwudziestych minionego wieku „kulturoznawczy”. A przecież pojawie-
nie się słowa w formie przydawkowej nie oznacza jeszcze, że wyłoniło się wraz 
nim pojęcie. Wskazuje na to miedzy innymi Anna Gomóła w  zamieszczonym 
w niniejszym tomie artykule o oświatowym kontekście kształtowania się leksyki 
kulturoznawczej w okresie międzywojennym.

Być może nie byłoby już tak prosto, gdybyśmy chcieli usytuować w podob-
ny sposób pozytywistyczny światopogląd profesora Geista i Juliana Ochockiego, 
bohaterów Lalki Bolesława Prusa. Trudno przesądzać, czy bez znajomości pism 
polskich pierwowzorów tych postaci — pozytywistów, których za sprawą wyła-
niających się oto modernistycznych idei poczynają trapić coraz większe wątpli-
wości — znaleźliby się oni na kartach wspomnianej słynnej powieści. Jak jed-
nak należałoby sklasyfikować inny jeszcze sposób definiowania kultury, zawarty 
w artykule Stanisława Brzozowskiego zamieszczonym w „Głosie”, pamiętnym 
organie formacji radykalnej inteligencji, opisanej tak wnikliwe przez Andrzeja 
Mencwela w Etosie lewicy?3

Brzozowski w 1902 roku, odwołując się do marburskiego filozofa prawa Ru-
dolfa Stammlera, antycypował linie podziałów pojawiające się w dyskusjach nam 
czasowo najbliższych, dotyczące na przykład kwestii istnienia odrębnych kultur 
narodowych w epoce globalizacji:

Co nazywamy kulturą? Wszystko, co zostało wytworzone przez społeczeństwo ludzkie, 
a więc wszystko to, co jest nieuchronnym wynikiem, a zarazem warunkiem coraz to wzrastają-
cych w  znaczenie i  komplikujących się s tosunków zbiorowego życia ludzkiego na łonie 
i kosztem przyrody.

Kultura — a więc język, wiedza, urządzenia społeczne, prawne, ekonomiczne, polityczne, 
technika, sztuka, wierzenia religijne, wartości moralne itd., itd., wszystko są to fakty pochodne, 
wynikłe z  jednego zasadniczego i podstawowego faktu — stosunków zachodzących pomię-
dzy ludźmi4

2  Wielka encyklopedia powszechna ilustrowana, Warszawa 1908, t. 41–42, s. 466, hasło podpi-
sane inicjałami „L.K”. Kryje się za nimi Ludwik Krzywicki, który dla tego wydawnictwa opracował 
też hasło „kultura”.

3  Zob. A. Mencwel, Etos lewicy, Warszawa 1990.
4  S. Brzozowski, Kultura narodowa i chińszczyzna, [w:] idem, Wczesne prace krytyczne, War-

szawa 1988, s. 90–91. Pierwodruk: „Głos” 1902, nr 52.
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Nie stawiając więc żadnych horoskopów co do mającej czy też nie mającej nastąpić jedynej 
i powszechnej kultury wszechludzkiej, nie wysyłając pod jej adresem żadnych przekleństw, ani 
też błagalnych i pełnych utęsknienia modłów, poprzestaję na skonstatowaniu, że w zakresie zja-
wisk oznaczanych mianem kultury — kultury narodowe odgrywają dotychczas jeszcze naj-
znaczniejszą, przeważającą, niemal wyłączną rolę5.

Stefan Czarnowski dowodził w latach trzydziestych ubiegłego wieku, że „po-
znanie kultury jest także kulturą”6, co dziś czytać winno się tak, iż dyskurs kultu-
roznawczy o kulturze nie może pretendować do statusu metakulturowego. Sprawa 
jest bardziej zawiła, bo pamiętamy o  tym, że  równocześnie wiedza kulturowa 
i kulturoznawcza mogą tematyzować się wzajemnie i tworzyć swoje reprezenta-
cje — jak to widać na przykładzie literackiego obrazu naukowej refleksji o kultu-
rze w powieści Feldmana.

Silne argumenty przemawiają za tym, że leksykalnie „praca kulturoznawcza”, 
której modelem staje się aktywność Brzozowskiego, mogła się wykrystalizować 
jako semantyczny korelat dopiero w Polsce jako państwie niepodległym. Wyło-
nienie się tej semantyki u Baczyńskiego, odwołującego się na początku drugiej 
dekady XX wieku do autora Legendy Młodej Polski, sygnalizuje narastanie zło-
żoności samowiedzy inteligencji; grupy, która z racji swojego usytuowania pro-
jektowała „dla innych” kulturę ogólnonarodowa jako „kulturę wspólną” i przeka-
zywała w określonym przez siebie kształcie — najpierw w ramach konspiracyjnej 
lub półlegalnej oświaty w zaborze rosyjskim, a później w kształtowanym przez 
siebie systemie powszechnego szkolnictwa państwowego po roku 1918.

Wyeksponowany powyżej fragment dziejów myśli o kulturze miał swoją pre-
historię i mniej lub bardziej jawne kontynuacje. Zadaniem archeologicznego ba-
dania jest nie tylko ukazanie tego, co zakryte zostało przez burzliwy bieg dal-
szych wydarzeń i pojawianie się nowszych koncepcji, ale także wskazanie, jakie 
— i z jaką mocą — kształtowały się tutaj związki genetyczne, strukturalne i funk-
cjonalne. Odkrywanie tego typu dynamicznej architektoniki myśli jest zadaniem 
tyleż poznawczo i praktycznie ważnym, co fascynującym.
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tułowego, rozdziału jego książki Kultura (1938), na którą złożyły się szkice publikowane w latach 
1932–1937 na łamach „Wiedzy i Życia”.
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Ks. Benedykt Chmielowski — 
pionier polskiego kulturoznawstwa

Abstrakt: Kulturoznawstwo polskie ma swoją kilkudziesięcioletnią tradycję jako kierunek studiów 
oraz kilkunastoletnią — jako dyscyplina naukowa. W wyniku zmian formalnych przestało być przed 
kilkoma laty odrębną dyscypliną i weszło w skład dyscypliny o nazwie nauki o kulturze i religii. 
Jednakże tradycje myśli kulturoznawczej w Polsce są znacznie starsze i sięgają przynajmniej prze-
łomu XIX i XX wieku. Pojawia się przy tym pytanie, czy i tej granicy nie można przesunąć jeszcze 
dalej wstecz. Autorka artykułu stawia tezę, że holistyczne podejście do poznawania świata i czło-
wieka, bliskie części kulturoznawców, można odnaleźć w myśli polihistorów siedemnastowiecz-
nych i  osiemnastowiecznych encyklopedystów. Jako przykład podaje Nowe Ateny, kompendium 
autorstwa ks. Benedykta Chmielowskiego (1700–1763), który w połowie XVIII wieku postanowił 
opisać „świat cały w słów krótkości”. Autorka zwraca uwagę na kilka aspektów tego dzieła, po-
zwalających łączyć myśl ks. Chmielowskiego ze współczesna myślą kulturoznawczą. Przywołuje 
też nieodnotowany dotąd fakt, że w Nowych Atenach prawdopodobnie po raz pierwszy w piśmien-
nictwie polskim zostało użyte słowo „kultura” w jednym ze znaczeń stosowanych współcześnie.

Autorka proponuje spojrzenie na Nowe Ateny z  perspektywy kulturoznawczej, a  ich autora 
uznaje za jednego z pionierów polskiego kulturoznawstwa. Na pewno ks. Chmielowski posługiwał 
się słowem cultura i odnosił je przede wszystkim do kultury języka. Swobodne posługiwanie się 
językiem, a  praktycznie dwoma językami jednocześnie (efekt polszczyzny makaronicznej), było 
w  jego ocenie przejawem wysokiej kultury osobistej. Niemniej zakres opisywanych przez niego 
zjawisk antycypuje późniejsze szerokie rozumienie kultury jako dorobku człowieka. Zasługi autora 
Nowych Aten są jednak tylko pretekstem do przedstawienia ogólnego stanu refleksji kulturoznaw-
czej nad sposobami rozumienia słowa „kultura” i przyczynami rezygnacji z dookreślenia pola ba-
dawczego dyscypliny.

Słowa-klucze: kultura, Nowe Ateny, ks. Benedykt Chmielowski, polskie kulturoznawstwo

1. Kultura, kulturoznawstwo, nauki o kulturze

Spór o  rozumienie pojęcia kultury trwa w  Europie przynajmniej od końca 
XVIII wieku i  do dzisiaj nie jest ostatecznie rozstrzygnięty. Wielu współczes-
nych badaczy polskich, zorientowanych kulturoznawczo, związanych z rozmaity-
mi ośrodkami akademickimi i wywodzących się z różnych dyscyplin, zdających 
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sobie sprawę z tego, że ludzki dorobek badać można przede wszystkim aspekto-
wo, skłania się do określania swojego podejścia mianem studiów kulturowych 
(cultural studies). Niekiedy towarzyszy temu chęć wpisywania własnych badań 
w tradycję anglosaską. Ale w takich ośrodkach jak wrocławski i katowicki, a po 
części warszawski, konsekwentnie prowadzone są też prace oparte na założeniu, 
że kultura jako całość może (a nawet powinna) być autonomicznym przedmiotem 
badań. W największym skrócie można powiedzieć, że podstawą tych rozbieżno-
ści jest sposób rozumienia  kul tury. Jednak liczni badacze konsekwentnie 
unikają opowiadania się za którąś z  definicji. Lansują tezę, że  wobec wielości 
już istniejących, tworzenie nowej nie ma sensu, a wybór którejkolwiek jest bez-
zasadny. Niekiedy przywołują inwentarz sporządzony w  połowie XX wieku 
przez A.L. Kroebera i C. Kluckhohna1. Skoro zatem definicje tam zgromadzone 
w większości można uznać za słuszne i dobrze uargumentowane (chociaż nie za-
wsze wystarczające), to należy zawiesić spór o definicję właściwą, a przedmio-
tem badań kulturowych (cultural studies) uczynić wybrane zjawiska i procesy, 
zwłaszcza współczesne. W  praktyce wybór szczegółowego przedmiotu badań 
często determinowany jest dyscypliną podstawową danego badacza — filologią, 
historią, filozofią, enologią, socjologią, psychologią, religioznawstwem itp. Nie 
należy bowiem zapominać, że kulturoznawstwo polskie w latach siedemdziesią-
tych i osiemdziesiątych ubiegłego wieku kształtowali naukowcy mający za sobą 
rozmaite studia akademickie o profilu humanistycznym i społecznym.

Problem nie leży jednak w wyborze jednej konkretnej definicji, ale jednego 
z  dwóch zasadniczych sposobów podejścia , których fundamentalne zna-
czenie zostało przysłonięte zawirowaniem terminologicznym. Chodzi o to, co 
Antonina Kłoskowska określiła mianem definicji globalnej i  selektywnej. Sens 
tego niezwykle istotnego rozróżnienia został zaciemniony przez samo słowo „de-
finicja”, sugerujące kolejną próbę aspektowego spojrzenia na kulturę. Aspekto-
wego, a więc równoważnego ze wszystkimi innymi, a nie porządkującego je.

Dla wielu badaczy polskich, budujących swój warsztat naukowy na podstawach 
konkretnych nauk szczegółowych, selektywne podejście do kultury wydawało się 
oczywiste i poniekąd przezroczyste, zarazem użyteczne i dobrze sfunkcjonalizo-
wane, a  przy tym wyraźnie podtrzymujące naukową rangę wiedzy wyjściowej 
oraz uprzywilejowujące własny przedmiot badań. Natomiast podejście globalne 
czy uniwersalistyczne uznawane bywało za przejaw „wszystkoizmu” i braku me-
todologicznej ścisłości. Do tego dochodziły niekiedy spory o „patronat”; część 
nazw identyfikowano z określonymi programami ideologicznymi; część nie od-
powiadała aktualnym trendom, modom i wymogom.

Szanując wielość naukowych punktów wyjścia, zaczęto w stosunku do badań 
kulturoznawczych używać określenia „nauki o kulturze”, nie zawsze rozumiejąc je 

1  A.L. Kroeber, C. Kluckhohn, Culture. A Critical Review of Concepts and Definitions, Cam-
bridge, MA 1952.
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zgodnie z intencją Floriana Znanieckiego2. Paradoksalnie więc „nauki o kulturze” 
stały się w Polsce zbiorem dyscyplin, których przedstawiciele widzieli w studiach 
kulturowych z jednej strony furtkę, pozwalającą wykroczyć poza ramy tradycyj-
nej dyscypliny, a z drugiej szansę na wytyczenie nowych obszarów badawczych, 
obejmujących zjawiska uprzednio nieznane, bo nieistniejące lub marginalizowane 
wskutek między innymi tradycyjnej, dziewiętnastowiecznej klasyfikacji nauk3. 
Istotę tego paradoksu bardzo wyraźnie odsłonił spór o nazewnictwo, jaki toczył 
się w związku z koniecznością przetłumaczenia na język angielski nowej nazwy 
dyscypliny, nazw nie tylko poszczególnych instytutów kulturoznawczych, ale też 
Polskiego Towarzystwa Kulturoznawczego czy Komitetu Nauk o Kulturze PAN. 
W  ostatnich dwóch przypadkach, a  więc w  odniesieniu do „kulturoznawstwa” 
i „nauk o kulturze”, po krótkiej dyskusji większością głosów przyjęto określenie 
cultural studies.

To świadczyć może z jednej strony o świadomości metodologicznej i dominu-
jącej w środowisku filozofii uprawiania dyscypliny, a z drugiej o inklinacjach do 
wpisania polskiego kulturoznawstwa w modne obecnie nurty badań światowych. 
Niestety wybór taki oznacza również preferencję podejścia selektywnego, a może 
przede wszystkim aspektowego w badaniach kultury i odsunięcie na plan dalszy 
perspektywy uniwersalizującej, „globalnej”, sugerowanej między innymi przez 
Znanieckiego i Kłoskowską. Ze względów praktycznych nazwę tego ujęcia nale-
żałoby zmienić: „globalny” kojarzy się dzisiaj z globalizacją, „uniwersalistyczny” 
zdaje się pomijać tak ważny w teorii Kłoskowskiej postulat dystrybutywnego ba-
dania kultury. Może jakimś wyjściem byłoby stosowanie określenia „całościowe 
podejście do kultury” (podejście „holistyczne” to też określenie już nacechowa-
ne), zgodnie z definicją, że „kultura to całokształt materialnych i niematerialnych 
wytworów człowieka” lub — w wariancie antropologicznym — „kultura to ca-
łokształt materialnych i niematerialnych wytworów danej społeczności”. Oczy-
wiście tak rozumianą kulturę badać można jedynie wybiórczo i aspektowo, ale 
nie chodzi o przecież o jednoczesne badanie całej kultury, tylko o uwzględnianie, 
że poznając określony ludzki wytwór — przedmiot, zachowanie, pojęcie, wartość 
— bada się go w powiązaniu z  innymi i w perspektywie określonej czasoprze-
strzennie całości.

Oczywiście można powiedzieć, że  takie relacyjne podejście nie jest rzadkie 
w  obszarze studiów kulturowych, nie chodzi mi jednak o  konkretnie stosowa-
ną metodę, nawet nie o metodologię, czyli filozofię tejże metody, ale o filozofię 
badania kultury jako całości i  postrzegania kultury jako punktu odniesienia do 
poszukiwań szczegółowych. Analiza wytworów, zachowań i wartości (idei) uj-

2  F. Znaniecki, Nauki o kulturze. Narodziny i rozwój [1952], przeł. J. Szacki, Warszawa 1971.
3  Dzieje studiów kulturoznawczych w  Polsce oraz starań o  wyodrębnienia kulturoznawstwa 

jako dyscypliny naukowej dokumentuje Historia mówiona polskiego kulturoznawstwa, oprac. P.J. 
Fereński, A. Gomóła, P. Majewski, K. Moraczewski, Gdańsk 2017.
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mowanych w swoistej izolacji przynosi niewątpliwy profit poznawczy, ale pod-
porządkowanie ich pewnej wizji całości, umieszczenie w sieci powiązań i relacji 
warunkowanych czasoprzestrzennie otwiera inną perspektywę.

2.  Dynamika badań kulturoznawczych

W  dyskursie kulturoznawczym (czy też może raczej w  dyskursie antropo-
logiczno-kulturowym) regularnie pojawiają się propozycje, które zmieniają na 
pewien czas postawy badawcze i kierunek wiodących poszukiwań. Najczęściej 
wiążą się one z metodami i sugestiami metodologicznymi, z których część nie-
wątpliwie ma ambicje całościowego traktowania kultury i przyjmuje takie jej poj-
mowanie jako zasadniczy punkt odniesienia do badań szczegółowych. Godnym 
odnotowania przełomem stało się zanegowanie pod koniec ubiegłego wieku fun-
damentalnej jeszcze dla strukturalistów opozycji kultura–natura. Rozpoczął się 
proces wskazywania kolejnych obszarów mediacji między dwoma członami tej 
opozycji, która od czasów J.-J. Rousseau wytyczała między innymi kierunki spo-
ru o kulturę. Pojawienie się takich określeń jak „natura ukulturowiona” (związa-
nych choćby z rozwojem bioartu) przy jednoczesnym zwróceniu uwagi na etolo-
gię powiązaną z ekologią, zwłaszcza w perspektywie procesów globalizacyjnych, 
sprawiło, że coraz częściej zaczęliśmy operować określeniami typu „środowisko 
człowieka” i „świat człowieka”. Właśnie słowo „świat” powoli zaczęło wracać do 
łask w dyskursie naukowym, zwłaszcza kulturologicznym; świat, czyli człowiek 
i wszystko, co go otacza, bo na to wszystko człowiek wywiera jakiś wpływ.

Tym sposobem historia zatoczyła koło i oto na plan pierwszy znowu wysunął 
się sposób myślenia, który przed propozycją Rousseau, przeciwstawiającą naturę 
kulturze/cywilizacji, wydawał się dosyć oczywisty, ale po niej zaczął się jawić 
jako anachroniczny: podstawowym przedmiotem ludzkiego poznania powinien 
być „świat”, stanowiący jedocześnie najszerszy z możliwych kontekstów dla każ-
dego szczegółowego przedmiotu badań. Siedemnastowieczni europejscy polihi-
storzy, mający nieskrywane ambicje opisu „całego świata”, zdawali sobie sprawę 
z niewykonalności takiego przedsięwzięcia. Ale przyjmowana przez nich filozofia 
poznania zakładała, że to, co można, należy objąć rozumem i opisać chociażby 
skrótowo. W wyniku takiego podejścia pojawiła się moda na encyklopedie i dzie-
ła encyklopedyczne, na „rozmaite »sintagma«, liczne »artes universale«, »digesta 
sapientiae«, »claves doctrima« oraz »amphitheatra« czy też »templa mundi«”4. 
Tendencja ta przetrwała do połowy XVIII wieku, ale filozofowie oświeceniowi 
zaczęli ją skutecznie deprecjonować. Encyklopedia francuska, która z  czasem 
okazała się najbardziej atrakcyjna dla nowoczesnego czytelnika, mimo że wzoro-
wana na dziele Franciszka Bacona, odbiegała już od zamiaru empirycznego opi-

4  C. Vasoli, Encyklopedyzm w XVII wieku [1978], przeł. A. Aduszkiewicz, Warszawa 1996, s. 11.
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su „całego świata”; jej twórcy zwracali uwagę na znaczenie podziału treści oraz 
układu haseł, a  także akcentowali potrzebę wyjaśniania pojęć abstrakcyjnych.  
Diderot i d’Alembert zaproponowali przy tym model pracy zespołowej — autora-
mi poszczególnych haseł byli najwybitniejsi podówczas przedstawiciele różnych 
dziedzin nauki.

Filozofia Wielkiej Encyklopedii bardzo szybko przysłoniła osiągnięcia daw-
niejszych polihistorów, w  wysokim stopniu wpłynęła na zdeprecjonowanie ich 
propozycji inspirowanych negowanym w oświeceniu podejściem epistemicznym. 
Tymczasem pewne przynajmniej elementy ich myślenia, w tym przede wszystkim 
szeroki horyzont poznawczy i niektóre szczegółowe propozycje kulturograficzne 
można by uznać za przydatne i inspirujące dla współczesnej kulturologii.

Jednym z najwybitniejszych przedstawicieli holistycznego sposobu myślenia 
był w Polsce ks. Benedykt Chmielowski, człowiek, który podjął zadanie „opisa-
nia świata całego w słów krótkości”. Jego czterotomowe dzieło nie było jednak 
nagromadzeniem licznych a przypadkowych wiadomości — takie opinie, szerzo-
ne zwłaszcza przez dwudziestowiecznych badaczy osiemnastowiecznej literatury, 
spowodowały, że na Nowe Ateny5 z reguły patrzymy jak na zbiór kuriozów i cie-
kawostek6. Ks. Chmielowski przewidział taką normę lektury i w przedmowie do 
trzeciej części swego dzieła napisał:

[…] nie płonną zabieram nadzieję, że te łaskawców mych pochwały będą ekscytarzami [zachę-
tami] Czytelników, aby te Opus czytali z pożytkiem gustowym, jakom ja pisał z potem koszto-
wym. Aby się nie kontentowali przeczytać Tytuł, w śrzodku na kilka spojrzeć foliałów, ale alfa 
et omega obserwując, alias od deski do deski, lectore transcurrant oculo [lekturą wesprzeć oko], 
scita [wiadome] przypominając, scienda [nauki] notując, a tak przy Łacińskich, Włoskich, Fran-
cuskich mądrych Autorach i z tego Opus mego, jakowąś powezmą notitiam [informację]7.

Informacje, które zgromadził ks. Chmielowski, dość szybko uległy częściowej 
dezaktualizacji, czyniąc jego kompendium już w  początkach XIX wieku mało 
przydatnym w funkcji podstawowej. Ci, którzy szukali tam aktualnych informacji 
o świecie, bywali zawiedzeni. Autorowi zaczęto zarzucać niedociągnięcia i po-
myłki. Ale przecież choćby to, że w swoim opisie kontynentów nie uwzględnił on 
na przykład Australii wynikało ze stanu ówczesnej wiedzy; zresztą przez długie 

5  Nowe Ateny, albo Akademia wszelkiey scyencyi pełna, na rożne tytuły iak na Classes po-
dzielona, Mądrym dla memoryału, Idiotom dla Nauki, Politykom dla Praktyki, Melancholikom dla 
rozrywki erygowana… przez Xsiędza Benedykta Chmielowskiego, Dziekana Rohatyńskiego, Firle-
jowskiego, Podkamienieckiego Pasterza. To popularne od połowy XVIII wieku kompendium składa 
się z czterech części opatrzonych tytułami odpowiednio modyfikowanymi zależnie od zawartości 
poszczególnych tomów. Część 1 wydana została w 1745 roku, część 2 w 1746 we Lwowie. Tam-
że w dziesięć lat później drukował ks. Chmielowski powtórną edycję swojego dzieła uzupełnioną 
o dwa suplementy: część 2, 1754; cz. 3, 1754; cz. 1, 1756; cz. 4, 1756.

6  Podejście takie znajdziemy w popularnej antologii Marii i Józefa Lipskich, ale nie ustrzegli 
się przed podobnym spojrzeniem nawet wybitni badacze współcześni, publikujący interpretacje wy-
imków z Nowych Aten w serii Bibliotheca Curiosa.

7  B. Chmielowski, Nowe Ateny, cz. 3, Lwów 1754, k. (b2) verso.
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lata odkrycie Australii przypisywano Jamesowi Cookowi (1770), bo informacja 
o wyprawie holenderskiego żeglarza Willema Janszoona z  1606  roku pojawiła 
się w literaturze naukowej znacznie później. Jednak na miarę połowy XVIII wie-
ku Nowe Ateny były dziełem niewątpliwie bardzo nowoczesnym i przydatnym, 
uwzględniającym w wysokim stopniu osiągnięcia nauki, chociaż z uwagi na cen-
zurę kościelną8 pisanym też po części językiem ezopowym. Kompendium spot-
kało się z uznaniem ówczesnych polskich intelektualistów, w tym biskupa Józefa 
Jędrzeja Załuskiego, któremu skądinąd ks. Chmielowski zapisał w  testamencie 
własną pokaźną bibliotekę9. Dzisiaj, potocznie osądzając autora Nowych Aten na 
podstawie fragmentu hasła („koń, jaki jest, każdy widzi”), nie doceniamy jednego 
z wybitnych myślicieli polskich, jakich wydała epoka saska.

3.  Pionier kulturoznawstwa

Dlaczego jednak stawiam tezę, że ks. Chmielowski był pionierem polskiego 
kulturoznawstwa? Powodów jest kilka, ale nie sposób ich przekonująco przedsta-
wić w jednym artykule. Tu wymienię zatem tylko trzy, moim zdaniem najważ-
niejsze.

1.  Nowe Ateny są dziełem, w którym chyba po raz pierwszy w naszym piś-
miennictwie użyte zostało słowo cul tura , wprawdzie w  brzmieniu łacińskim 
i w odniesieniu do kultury języka, niemniej w kontekście przypominającym póź-
niejszą definicję Johanna Christopha Adelunga10. Ks. Chmielowski posługuje się 
pojęciem kultury w sensie efektu procesu sublimowania pewnych cech i właści-
wości. Kultura może być „większa” (lub „mniejsza”), można ją też zdobywać. 
W tym sensie jest on na gruncie polskim prekursorem późniejszego ujęcia selek-
tywnego (w rozumieniu Kłoskowskiej).

8  Ks. Chmielowski zadbał, żeby każda część Nowych Aten posiadała zgodę na druk, wydaną 
przez odpowiednie władze kościelne, tu przez arcybiskupa lwowskiego.

9  W. Ogrodziński, Chmielowski Joachim Benedykt, [hasło w:] Polski słownik biograficzny, red. 
J. Brożek, F. Chwaliszewski, t. 3, Kraków 1937, s. 341–342. Ogrodziński wspomina o rękopiśmien-
nym testamencie B. Chmielowskiego (niezachowanym) i o przekazaniu bibliotece braci Załuskich 
książek i rękopisów.

10  „Die Cultūr, plur. inus. die Veredlung oder Verfeinerung der gesammten Geistes- und Lei-
beskräfte eines Menschen oder eines Volkes, so daß dieses Wort so wohl die Aufklärung, die Ver-
edelung des Verstandes durch Befreyung von Vorurtheilen, als auch die Politur, die Veredlung und 
Verfeinerung der Sitten, unter sich begreift. Aus dem Latein. Cultura und Französ. Culture, wel-
che zunächst den Feldbau bedeuten“ [„Kultura, uszlachetnienie albo wysubtelnienie całości ducha 
i sił człowieka (pojedynczej jednostki) lub narodu, przy czym słowo to zawiera w sobie zarówno 
oświecenie, uszlachetnienie rozumu poprzez wyzwolenie od uprzedzeń jak i ogładę, uszlachetnienie 
i wydelikacenie obyczajów. Z łaciny Cultura i francuskiego Culture, co oznaczało pierwotnie upra-
wę roli”], J.C. Adelung, Grammatisch-kritisches Wörterbuch der Hochdeutschen Mundart, Leipzig 
1793, s. 1354–1355.
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2.  Porządkując w układzie hasłowym swój opis „świata w słów krótkości”, 
ks. Chmielowski jednocześnie przedstawia pierwszą w naszym piśmiennictwie 
nowoczesną klasyfikację  kul tury i  zgodnie z  nią prezentuje czytelnikowi 
wiedzę potwierdzaną przez dostępną mu literaturę naukową11. Ocena wartości 
zaproponowanej przez niego klasyfikacji świata przyrody wymaga innych niż  
moje kompetencji.

3.  Filozofia Nowych Aten, wsparta na przesłankach religijnych i  spuściźnie 
antycznej, czyni punktem odniesienia całość  świata, zgodnie z duchem epoki 
traktowanego jako dzieło Boże. Dziełem tym jest przede wszystkim natura, ale 
stwarzając człowieka i dając mu rozum oraz wolną wolę, której używanie też jest 
przewidywalne i  uwzględnione w planie stworzenia, Bóg obejmuje pieczę nad 
całością nazywaną światem. Świat jest niezwykle różnorodny, na co składają się 
cuda natury i wytwory ludzkie powstałe w różnych czasach, miejscach i okolicz-
nościach. Każdy przeciętny człowiek, o ile to tylko możliwe, powinien dążyć do 
poznania całości poprzez zapoznanie się z odkryciami i badaniami najlepszych 
specjalistów. Ta całość, którą siłą rzeczy można poznawać we fragmentach, wy-
znacza horyzont intelektualny niezbędny do zrozumienia poszczególnych części. 
Nowe Ateny stanowiły w tym zakresie ważną ofertę. Natomiast filozofia ich autora 
po latach okazała się zbieżna z filozofią przyświecającą tak zwanemu globalnemu 
ujęciu kultury.

Bliższa prezentacja każdego z  tych trzech powodów pozwalających uznać 
ks. Chmielowskiego za jednego z protoplastów myślenia kulturoznawczego w tym 
jego wariancie, który nie każe koncentrować się jedynie na współczesności, wy-
maga rozbudowanej argumentacji. W ramach tego artykułu ograniczę się jedynie 
do kwestii posługiwania się przez autora Nowych Aten pojęciem kultury.

4.  Słowo cultura w Nowych Atenach

W  Nowych Atenach kilkakrotnie pojawia się słowo cultura. Są to zapewne 
najstarsze z  dotychczas odnotowanych użyć tego określenia w  piśmiennictwie 
staropolskim12. Już w części pierwszej, księdze siódmej mamy podrozdział za-

11  Omówienie tej klasyfikacji wymaga odrębnego trybu. Warto jednak zwrócić uwagę na jej 
wyraźną zapowiedź umieszczoną na kartach tytułowych poszczególnych części dzieła. Przykła-
dowo w części pierwszej mamy anons: „AKADEMIA/ WSZELKIEY SCYENCYI PEŁNA,/ NA 
ROZNE TYTUŁY, iak na classes  [wyr. E.K]/ PODZIELONA,/ […]/ alias O BOGU, Bożkow 
mnostwie, Słow pięknych wyborze, Kwestyi cudnych wiele, o  SYBILLOW zbiorze,/ O  Zwie-
rzu, Rybach, Ptákach, o  Mátematyce,/ O  Cudach Świata, Ludzi Rządach, Polityce,/ O  Językach 
i Drzewách, o Żywiołach, Wierze,/ Hieroglifikach, Gadkach, Narodow Manierze;/ Co Kraj ktory ma 
w sobie dziwnych Ciekawości,/ Cały Świát opisany z gruntu w Słow krótkości”.

12  Polskie piśmiennictwo naukowe przynajmniej do połowy XVIII wieku było zdominowane 
przez łacinę. Nie można wykluczyć, że któryś z pisarzy staropolskich użył słowa cultura w jednym 
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tytułowany „Phrases, albo wyborniejsza i  Piękniejsza od Ordynaryjnej Mowy, 
Cultura  [wyr. E.K.] w Słowach, i Sensach, z różnych/ AUTORÓW”13. Jest to 
tabelaryczny wykaz 38 „słów ulotnych”, często wówczas używanych sformuło-
wań, które autor podaje w wersji polskiej i polsko-łacińskiej, sugerując, że posłu-
giwanie się łaciną świadczy właśnie o kulturze wypowiedzi:

Tu ci podaję congeris ślicznych, wyborycznych Terminów Antonomastycznych, to jest ex Histo-
ria, albo ex Nominibus proprius uformowanych, których w mowie, w pisaniu używając, poka-
żesz się Literatem, Legistą et Eruditum. Dobrze to jest mówić: Okrutny to człek, ale lepiej rzec 
erudite: Neronis saevita w tym człeku. Nie jest źle mówić: Strach zbiera, przecież wyborniej 
mówić: Terror Panicus, albo Pannonicus serca ich opanował: Ordynaryjnie [zwyczajnie] mó-
wią: Wielki bogacz, ale cul t ius  [kulturalnie; wyr. E.K.] wyrzec: Dom mego Pana Persarum 
gazae [to skarbiec perski]14.

Te i  inne uwagi pośrednio dowodzą, że  słowo cultura i  pochodne od niego 
słowo cultis były dla osiemnastowiecznej szlachty zrozumiałe i  oczywiste, nie 
było zatem potrzeby, by je dodatkowo tłumaczyć — w przeciwieństwie do innych 
łacińskich formuł, których używanie świadczyć miało o wykształceniu i obyciu 
mówiącego. Niezrozumiała już dzisiaj wyrafinowana polszczyzna makaroniczna 
ks. Chmielowskiego, którą analizowała Halina Rybicka-Nowacka15, traktowana 
była i w wieku XVII, i u schyłku I Rzeczypospolitej jako jeden ze znaków przy-
należności stanowej, symbol statusu i ogłady16. To skądinąd ciekawy przyczynek 
do dziejów polskiej terminologii kulturoznawczej; właśnie zapożyczona bezpo-
średnio z łaciny cultura (a nie cywilizacja) stosowana była na określenie kultury 
osobistej, manifestowanej przede wszystkim poprzez indywidualny sposób wy-
sławiania się.

W roku 1754 ks. Chmielowski napisał:
[starożytni] nie pożyczali pięknych terminów od teraźniejszych Neoteryków; owszem, jeśli ci za 
niemi idą w stylu imitacji, nowymi Tulliuszami nazywać się godni. O innych nie mówię języ-
kach, które z czasem nabierają cul turam  [wyr. E.K.], coraz pięknie mówią coraz szpetniej 
żyjący ludzie, u  których Verba lactis, fraus in factis [słowa mlekiem płynące, czyny 
zdradzieckie]17.

ze znaczeń używanych dzisiaj. Bez dokładnego prześledzenia treści łacińskich starodruków trudno 
rozstrzygnąć definitywnie o pierwszeństwie ks. Chmielowskiego. Jednak ponieważ posługiwał się 
on świadomie wykwintną polszczyzną makaroniczną, którą zresztą dopiero od końca XVIII wieku 
zaczęto uznawać za przejaw „psucia języka”, to kilkakrotne użycie w Nowych Atenach słowa cultu-
ra powinno zostać odnotowane przez kulturoznawców.

13  Nowe Ateny…, cz. 1, 1745, s. 58.
14  Ibidem, s. 59.
15  Zob. H. Rybicka-Nowacka, „Nowe Ateny” Benedykta Chmielowskiego. Metoda, styl, język, 

Warszawa 1974.
16  J. Axer, Łaciny Henryka Sienkiewicza, [w:] Henryk Sienkiewicz. Język — semantyka, red. 

M. Pietrzak, A. Zalewska, Warszawa 2019.
17  Nowe Ateny…, cz. 3, 1756, s.  33. Wszystkie cytaty podaję zgodnie z  zasadami pisowni 

współczesnej. Natomiast sposób ich lokowania wymaga wyjaśnienia. Otóż w każdym z tomów No-
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Tu określenie kul tura  użyte zostało w  znaczeniu nabywania, zdobywania 
określonych kompetencji, których posiadanie jest równoznaczne z posiadaniem 
kultury. Autor Nowych Aten nie miał dobrego zdania o takich praktykach; kultu-
ra, której przejawem jest umiejętność posługiwania się gładkim, ale w intencjach 
podstępnym językiem, to nowomodny wynalazek, wypierający prostolinijność 
dawnych przekazów. Zauważał więc ks. Chmielowski to, co dwieście lat później 
odnotował Michel Foucault: od renesansu (w praktyce wraz z upowszechnieniem 
pisma i  druku) także słowa mówione zaczynają żyć własnym życiem, przesta-
ją przystawać do swoich desygnatów, a  ten rozziew umożliwia wykształconym 
spryciarzom niemoralne wykorzystywanie semantycznego potencjału języka dla 
własnych indywidualnych korzyści.

5.  Ks. Chmielowski a współczesne  
sposoby rozumienia kultury

Odkrycie, że w połowie XVIII wieku mieszkańcy Rzeczypospolitej mający 
elementarne wykształcenie szkolne posługiwali się słowem cultura, jest niewąt-
pliwie ważne. Mimo to teza, że pionierem polskiego kulturoznawstwa jest ks. Be-
nedykt Chmielowski sprawiać może wrażenie i śmiałej, i mocno kontrowersyj-
nej. Stawiam ją z  pewną obawą, ponieważ wieloletnia zła sława Nowych Aten 
i ich autora18 łatwo przenieść może się na kierunek badań, którego przedstawicie-
le przez kilkadziesiąt lat walczyli o status dyscypliny akademickiej, by niestety 
szybko go utracić. Z kolei niejasna dzisiaj sytuacja kulturoznawstwa nie sprzyja 
ks. Chmielowskiemu; łączenie go z dyscypliną, której nazwa budzi rozmaite za-
strzeżenia i  która często nie ma właściwego odpowiednika w  innych językach 
(zwłaszcza w angielskim), może wpisać się w dawne tradycje surowej oceny No-
wych Aten. Na tym z pewnością mi nie zależy, ale obawiam się, że z „obroną” 
dzieła ks. Chmielowskiego (i  jego wkładu w polskie kulturoznawstwo) jest jak 

wych Aten są strony numerowane (te oznaczam jako: cz. [część], s. [strona] nr [numer]) i nieliczbo-
wane, z tych niektóre mają na kartach recto oznaczenie typu )b1(, )b2(; jeśli zatem cytat znajduje 
się na odwrocie karty opisuję go jako na przykład )b4( verso. Karty w żaden sposób nieoznakowane 
opisuję jako cz., k. nlb.

18  W dużym uproszczeniu można powiedzieć, że Nowe Ateny cieszyły się uznaniem współczes-
nych i były akceptowane jeszcze przez czytelników pierwszej połowy XIX wieku. Ich coraz ostrzej-
sza krytyka rozpoczęła się na przełomie XIX i XX wieku. Zmiana nastąpiła pod koniec XX wieku 
(Stanisław Grzybowski, Halina Rybicka-Nowacka), gdy zaczęto zwracać uwagę na wartości po-
znawcze dzieła. W latach dziewięćdziesiątych robiła to przede wszystkim Maria Wichowa, ale także 
Mariola Jarczykowa i inni. W początkach XXI wieku Nowe Ateny stały się obiektem zainteresowa-
nia kolejnego pokolenia badaczy (W. Paszyński, J. Kroczak, B. Marcińczak, J. Partyka, W. Pawlak, 
M. Pilaszek), reprezentujących różne dyscypliny i dziedziny wiedzy. W świetle ich badań Nowe Ate-
ny prezentują się jako dzieło jeśli nie wybitne, to z pewnością zasługujące na ponowne odczytanie.
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z obroną Ksantypy: i tak każdy wie, co na ten temat myśleć. Powoli zaczynam 
też przyzwyczajać się do myśli, że i o dzisiejszym kulturoznawstwie można sobie 
wyrabiać opinie na podstawie dowolnie dobranych argumentów.

*

Tradycje polskiego kulturoznawstwa i polskiej myśli kulturologicznej to prob-
lem odrębny. Z perspektywy historii kulturoznawstwa akademickiego wiadomo, 
że globalne, uniwersalistyczne czy też „szerokie” rozumienie kultury od początku 
akceptowała część środowiska. Ale powszechnej zgody w tym zakresie nie było; 
przedstawicielom tych dziedzin, którym bliższe wydawały się nauki o sztuce oraz 
— w mniejszym stopniu — nauki o społeczeństwie, z reguły bardziej odpowia-
dała wąska, selektywna definicja kultury. W praktyce systematyczna refleksja nad 
przedmiotem i zakresem badań kulturoznawczych zawsze okazywała się kłopot-
liwa, a w związku z tym zbędna. Dlatego dopominanie się nie tyle nawet o de-
finicję kultury, ile o  wznowienie negocjacji w  sprawie sposobu jej rozumienia 
rzadko mogło liczyć na przychylność. Nie byłoby w tym niczego specjalnie nie-
pokojącego, gdyby nie powszechnie obserwowane, zwłaszcza w ostatnich latach, 
zjawisko jednoczesnego kurczowego wyznaczania formalnych granic naukowych 
dyscyplinom, które należałoby, logicznie rzecz biorąc, budować na określonych 
podstawach. Jeśli zatem podstawą kulturoznawstwa/nauk o kulturze miałyby być 
badania kultury lub studia nad kulturą, to deklaracja dotycząca sposobu rozumie-
nia zasadniczego przedmiotu tychże badań ma swoje uzasadnienie.

Tak więc swoją tezę o pionierskim dla kulturoznawstwa charakterze Nowych 
Aten opatruję znakiem zapytania nie tyle ze względu na sposób podejścia do kul-
tury ks. Chmielowskiego, ile z uwagi na nieoczywisty status samego kulturoznaw-
stwa, które przez długi czas nie było w Polsce odrębną dyscypliną naukową, a od 
niedawna — niestety — znowu być nią przestało. Trudno wyrokować, w jakim 
stopniu ta zmiana wpłynie na sposoby poznawania specyfiki polskich tradycji kul-
turowych; przecież nie tylko kulturoznawcy podejmują wysiłki w tym zakresie. 
Jednak ten nurt, który związany jest z teorią kultury, w dalszym ciągu wymaga 
rozstrzygnięć terminologicznych, definicyjnych i klasyfikacyjnych. Nawiązywa-
nie do rodzimych tradycji badawczych, w tym podejmowanie prób odpowiedzi 
na pytania o zakorzenienie, trwałość i sposób rozumienia fundamentalnych pojęć, 
wydaje się zatem oczywiste.

Tym, którzy mimo wszystko podtrzymywaliby swoje wątpliwości co do kultu-
roznawczego ducha spuścizny ks. Chmielowskiego19, mogłabym odpowiedzieć, 
że jeśli nawet (w co wątpię) nie należy on do pionierów polskiego kulturoznaw-

19  Szczegółowa argumentacja, niezbędna do obrony podstawowej tezy tego artykułu, wymaga 
innego trybu narracji. Mam nadzieję, że przygotowywana obecnie przeze mnie monografia doty-
cząca Nowych Aten, zdominowana interpretacjami kulturoznawczymi, zdoła gruntowniej wyjaśnić 
sygnalizowane tu stanowisko.
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stwa, to z pewnością można go uznać za jednego z pionierów łącznie ujmowa-
nych nauk o kulturze i religii. Ale taka teza wymaga odrębnej i bardziej rozbudo-
wanej argumentacji.

Fr. Benedykt Chmielowski: A pioneer of Polish culturology

Abstract

Polish culturology have a several decades-long tradition as a field of study and a dozen-year tra-
dition as a scientific discipline. As a result of formal changes, a few years ago it ceased to be a sepa-
rate discipline and became part of the discipline called cultural and religion studies. Nevertheless, 
the traditions of culturology in Poland are much older and date back at least to the turn of the 19th 

and 20th centuries. The question that appears is whether this border can be moved back even further. 
The author puts forward the thesis that a holistic approach to learning about the world and man, 
close to some culturologists, can be found in the  thought of seventeenth- and eighteenth-century 
encyclopaedists. As an example, the author cites Nowe Ateny [The New Athens], a compendium by 
Fr. Benedykt Chmielowski (1700–1763), who in the middle of the 18th century decided to describe 
“the entirety of the world in brief words.” The author draws attention to several aspects of this work 
which allow to connect the thought of Fr. Chmielowski with contemporary culturological thought. 
The thus far unnoticed fact that in Nowe Ateny [The New Athens] it is probably the first time in Pol-
ish literature when the word “culture” has been employed in one of the meanings used today, is also 
being introduced in the article.

The author proposes a look at Nowe Ateny [The New Athens] from the culturological perspec-
tive and considers its author to be one of the pioneers of Polish culturology. There are no doubts 
that Fr. Chmielowski used the word cultura and applied it primarily to the culture of the language. 
The free use of language, or more precisely two languages at the same time (the effect of the maca-
ronic Polish language), was in his opinion a manifestation of high personal culture, but the range 
of phenomena he describes anticipates the later, broad understanding of culture as human achieve-
ments. The merits of the author of Nowe Ateny [The New Athens] are, however, only a pretext for 
presenting the general state of culturological reflection on the ways of understanding the word “cul-
ture,” and the reasons for resigning from specifying the research field of the discipline.

Keywords: culture, Nowe Ateny, Fr. Benedykt Chmielowski, Polish culturology
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ratury (2005), Antropologia kultury — antropologia literatury. Na tropach koligacji (2007), Wstyd 
w  kulturze (1998; 2008), O  wątpieniu (2015), Nauczyciel akademicki — etos i  warsztat (2016), 
Człowiek w  sytuacji — nie tylko z  perspektywy psychologa. Studia inspirowane teorią Tadeusza 
Tomaszewskiego (2018), Miłośnicy Melpomeny. Kartki z dziejów Towarzystwa Kultury Teatralnej 
w Katowicach (2019), Prawda i fałsz w nauce i sztuce (2020), Truth and Falsehood in Science and 
the Arts (2020).
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Stanisława Brzozowskiego „ogrom pracy 
kulturoznawczej” jako inspiracja 
dla badań programów kulturowych

Abstrakt: Słowo „kulturoznawczy” po raz pierwszy w  języku polskim zostało użyte przez kryty-
ka Stanisława Baczyńskiego, który w szkicu Sumienie intelektu polskiego z 1923 roku zastosował 
określenia „praca kulturoznawcza” dla scharakteryzowania efektu oddziaływania tekstów Stanisła-
wa Brzozowskiego. Wskazana semantyka tego, co kulturoznawcze, poprzedzająca o kilka dekad 
kształtowanie się kulturoznawstwa jako dyscypliny naukowej w latach siedemdziesiątych XX wie-
ku, odnosiła się do związku między krytyką zastanych ujęć kultury a przemianami samowiedzy 
uczestników kultury, zachęcanych do przyjęcia wobec niej postawy czynnej, twórczej. Semanty-
ka ta implikuje świadome ustosunkowanie się do wartości i norm określających pozycje różnych 
aktorów na scenie kultury; implikuje ujmowanie zjawisk kultury z punktu widzenia potencjalnej, 
projektowanej dopiero podmiotowej praktyki. W drugiej części tekstu stawiając pytanie o to, czym 
jest i czym może być „wiedza kulturoznawcza”, autor proponuje własne, aktualizujące odczytanie 
koncepcji Brzozowskiego dotyczącej relacji między nową praxis kulturotwórczą a determinantami 
zastanego układu kulturowego.

Słowa-klucze: kulturoznawstwo, praxis, praktyka kulturowa, Stanisław Brzozowski, sprawczość, 
ideomotoryka, idees-forces, wyjaśnienie funkcjonalne, programy kulturowe, transmisja kulturowa

I

Pierwsze użycie słowa „kulturoznawczy” w piśmiennictwie polskim jest przy-
pisywane krytykowi Stanisławowi Baczyńskiemu, który w szkicu Sumienie inte-
lektu polskiego z roku 1923 zastosował wspomniany przymiotnik w charaktery-
styce prac pisarskich Stanisława Brzozowskiego, kładąc nacisk na „ogrom pracy 
kulturoznawczej”1 związanej z  intelektualnym „publicznym trawieniem” przez 
autora Idei wielości koncepcji filozoficznych, światopoglądowych i naukowych. 

1  S. Baczyński, Sumienie intelektu polskiego (Stanisław Brzozowski), [w:] idem, Sztuka walczą-
ca, Lwów 1923, s. 80.
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Proces jednostkowego myślenia, który był wystawiony na widok publiczny i za 
przedmiot obierał to, co przyjmowano dotąd bezwiednie, snobistycznie w postaci 
uprzedmiotowionych, gotowych rezultatów: importowanych idei, teorii, „emo-
cjonował czytelnika”, budził potrzebę przemiany współczesnej kultury i ożywiał 
chęć włączenia się w jej odmiennie ustrukturowaną postać. Śledzenie przez pol-
ską publiczność refleksji Brzozowskiego nad zastanymi układami kulturowymi 
było dla tej przyczyny, używając innego frazeologizmu z cytowanego tekstu Ba-
czyńskiego, wielkim zbiorowym „proces[em] kulturalno-dydaktyczny[m]”2.

Semantyka tego,  co kul turoznawcze3, sprzed uformowania się huma-
nistycznej dyscypliny naukowej w  latach sześćdziesiątych i  siedemdziesiątych 
XX wieku, odnosiła się tutaj, intuicyjnie jeszcze, do dających się zaobserwo-
wać sprzężeń między poziomem metarefleksji krytycznej (procesem publicznego 
„trawienia teorii”) a  przekształceniami samowiedzy uczestników kultury. Idzie 
o znacznie bardziej świadome ustosunkowanie się do wartości, o uzmysłowienie 
odmiennej natury norm określających pozycje różnych aktorów na scenie kultury. 
Dostrzegany przez Baczyńskiego „ogrom pracy kulturoznawczej” Brzozowskie-
go ma miejsce w zarysowanym przejściu od teoretycznej episteme do tego, co 
określać można mianem „pracy kulturnej”4 (z zastrzeżeniem, że mówimy o paidei 
elit, pracy nad ich samoświadomością, a nie o kształtowaniu mas przez inteligen-
tów kulturników5 w duchu narodowym). Ważne rozpoznanie kryje się w takim 

2  Ibidem, s. 80–81.
3  Chcę zaznaczyć, że moją intencją w tym tekście nie jest rekonstrukcja miejsca zajmowane-

go przez Stanisława Baczyńskiego w procesie recepcji myśli Brzozowskiego w drugiej dekadzie 
XX wieku ani nie jest nią usystematyzowana prezentacja wybranych wątków filozofii tego ostat-
niego z lat 1909–1911. Mój zamysł jest inny. Podejmuję tu we własnym, adaptacyjnym odczyta-
niu to, co w myśli Brzozowskiego i refleksji o efektach oddziaływania jego dyskursu ogniskowało 
się wokół problemu określenia przesłanek działania ludzkiego i problemu projektowania zmiany 
kulturowej — które to zagadnienia, podjęte filozoficznie, wywołują na gruncie polskim źródłowo 
semantykę „tego, co kulturoznawcze”.

4  „Kulturnicy, tak nazywano w latach 1899–1905 odłam inteligencji w Królestwie [Polskim], 
który oddał się pracy nad podniesieniem oświaty”, po roku 1905–1906 „kulturnicy wreszcie otrzy-
mali upragnioną okazję jawnej pracy i dali początek […] instytucjom podejmującym zadanie w róż-
nych zakresach oświaty”. Wielka encyklopedia powszechna ilustrowana, t. 41–42, Warszawa 1908, 
s. 466. Osobno funkcjonowało w polszczyźnie pojęcie walki kulturnej (jako synonim Kulturkampf) 
w zaborze pruskim, to jest w Wielkopolsce i na Śląsku przed 1914 rokiem.

5  Do przemyślenia nadal zostaje ten fragment doświadczenia inteligencji polskiej sprzed I woj-
ny światowej, który opisywał termin „pracy kulturnej” (odnoszony nie tylko do edukacji, podstawo-
wych działań wychowawczych, ale z czasem również do propagandy idei, agitacji, publicystyki), 
w zakresach, gdzie krzyżował się on z praktykami właściwymi dla „walki kulturnej”, ale usytuowa-
nymi na intelektualnej arenie wewnętrznej. Mam na myśli sytuację, gdy nie o germanizację i opór 
wobec niej już chodziło, ale o równolegle się toczący wewnętrzny spór polskich elit symbolicznych, 
na przykład endecji i socjalistów o nadrzędne pryncypia światopoglądowe. Współcześnie na uży-
tek tej polskiej areny wewnętrznej użylibyśmy terminów „walki kulturowe” lub „wojny kulturo-
we”. Mam głębokie przekonanie, że leksykalnie „praca kulturoznawcza”, której modelem staje się 
aktywność Brzozowskiego — jako uzdalniająca uczestników kultury do tworzenia ich własnego 
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zastosowaniu terminu „praca kulturoznawcza”: to nie sam dyskurs teoretyczny 
o kulturze (lub metateoretyczny na temat kursujących w obiegu konceptualizacji) 
jest w tym ujęciu per se „kulturoznawczy”, ale pewien proces przemian struktur 
wiedzy i praktyk pola kultury w szerszym układzie społecznym, zachodzący pod 
wpływem recepcji dokonywanej przez Brzozowskiego refleksji.

Akcent pada na przekroczenie tego, co wydaje się limitowane jako „jedynie 
możliwe” w  optyce hermeneutyczno-interpretacyjnej — jak pisze Baczyński 
o Brzozowskim, skoro u  tego ostatniego „świat wartości jest przedmiotem po-
znania czynnego, nie intelektualnej analizy i abstrakcyjnego myślenia, jest [on] 
terenem, na którym człowiek działa nie jako aparat odbiorczy […], lecz jako pod-
miot […] ten świat stwarzający”6. Działanie krytyka kultury nie polega bowiem 
wyłącznie, jak pisze tym razem sam Brzozowski, na „przeglądzie dzieł, które […] 
ześrodkowały na sobie uwagę”7 publiczności, ale na uświadamianiu gronu czytel-
ników realnych możności tworzenia przez nich nowych, własnych „form życia” 
(choć nigdy w sposób arbitralny) i zatwierdzaniu niejako awansem mających je 
wspierać lub legitymizować zalążkowych kategoryzacji8.

Taki kierunek interpretacji tego, co w kulturze nowoczesnej pierwszej ćwierci 
XX wieku krystalizuje się jako iunctum między woluntarystycznymi programa-
mi kulturowej zmiany9 a „tym, co kulturoznawcze” wzmocnić może rozpoznanie, 
że Brzozowski w najpóźniejszej fazie twórczości z lat 1909–1911 — a do tych jego 
tekstów odnosi się głównie w cytowanym szkicu Baczyński — niczego w sensie 
naukowo-pozytywistycznym, to znaczy żadnych wypowiedzi o charakterze scjen-
tystyczno-opisowym nie projektował. Co więcej, byłoby to sprzeczne z uprawianą 
przez niego w tym okresie ostrą krytyką „świadomości naukowej”10 i czysto racjo-
nalistycznego stylu myślenia jako błędów prowadzących do „nieuprawnionej on-
tologizacji”, do traktowania tego, co jest wytworem minionej praktyki kulturowej 

wariantu kultury — mogła się wykrystalizować jako semantyczny korelat pewnej praktyki dopiero 
wówczas, kiedy w  niepodległej Polsce zaistniała szerzej świadomość, że  oświatowo-edukacyjna 
działalność kierowana do warstw ludowych jako „praca kulturna” ma w sobie ambiwalentny aspekt 
„walki kulturnej” (propagowania własnego światopoglądu i rugowania cudzego). Wyłonienie się se-
mantyki „pracy kulturoznawczej” w pierwszej połowie drugiej dekady XX wieku sygnalizuje zatem 
także, obok okoliczności już wcześniej wskazanych, narastającą złożoność samowiedzy inteligencji 
jako grupy, która projektowała dotąd i propagowała kulturę w określonym kształcie w ramach kon-
spiracyjnej „pracy kulturnej” na rzecz mas w latach 1899–1918, a w latach dwudziestych XX wieku 
zaczęła tworzyć obiegi oswobodzonej kultury, w tym także system publicznej oświaty, rozpoczyna-
jąc dyskutuję o treściach paidei z bardzo różnych pozycji ideologicznych.

6  S. Baczyński, op. cit., s. 72.
7  S. Brzozowski, Głosy wśród nocy. Studia nad przesileniem romantycznym kultury europej-

skiej, Warszawa 2007, s. 47.
8  Por. ibidem, s. 50–51.
9  O zagadnieniu tym pisze szerzej Andrzej Mencwel, analizując „apogeum »czynu« w kulturze 

polskiej” i semantykę tego słowa-klucza w debacie z początku XX wieku; idem, Stanisław Brzozow-
ski. Postawa krytyczna. Wiek XX, Warszawa 2014, s. 387–390.

10  Zob. A. Walicki, Stanisława Brzozowskiego — drogi myśli, Warszawa 1977, s. 229–235.
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jako hipostazowanej pozahistorycznej struktury, odsłaniającej się oderwanemu, 
abstrahującemu od własnej pozycji poznaniu teoretycznemu11. Czysto teoretyczna 
episteme (w ramach zaprojektowanej według tego antypozytywistycznego wzorca 
argumentacji mówiącej o mechanizmach kultury) nie jest zdaniem Brzozowskiego 
możliwa12. Zastrzeżenie to nie dotyczy jednak mającej odmienny status wiedzy 
kulturowej z wnętrza urzeczywistnionej ludzkiej praktyki, to jest wiedzy zdepono-
wanej w ramach konkretnych układów kulturowych jako historycznie zaistniałych, 
niearbitralnych form realizacji idei, przekonań, aksjologicznych postulatów, które 
jako „sprężyny i pobudki” należy z nich wyczytać.

Modelując znaczenie tego, co kulturoznawcze na przykładzie oddziaływania 
myśli Brzozowskiego, autor szkicu Sumienia intelektu polskiego sygnalizuje po-
nadto, że antycypowane efekty „pracy kulturoznawczej” nie są tożsame z kompe-
tencjami w zakresie mapowania kultury ani, dodajmy, z postulowaną dwie dekady 
później przez Bolesława Kielskiego „kulturologią”13, czyli dyskursem wydoby-
wającym najbardziej ogólne zasady i prawa kryjące się za konkretnymi fenome-
nami kulturowymi. Baczyńskiemu w jego charakterystyce pozycji, jaką zajmo-
wał w  rodzimej debacie autor Legendy Młodej Polski, chodzi raczej o  jawiącą 
się jako przedłużenie tego, co kulturoznawcze — aksjo-pragmatykę, o antycypo-
waną przez czytelników pism Brzozowskiego bądź wzbudzaną u nich potrzebę 
i świadomość konieczności nowych form działania (dla których proponuję nazwę 
kulturopraksji). Dzięki oddziaływaniom myśli ujmującej krytycznie zastane 
„teorie świata i kultury”, ten wymiar pracy kul turoznawczej  sytuuje się po-
między lepiej rozpoznawalnym dla nas biegunem pojęciowej wiedzy teoretycznej 
wyalienowanej od praktyk a „praktykami” (lub raczej: nawykami, zachowaniami) 
sterowanymi „zza pleców” uczestników kultury za pomocą przeświadczeń przy-
jętych przez nich bezwiednie z otoczenia społecznego.

Zaproponuję teraz formułę opisująca w sposób uogólniony relację tych dwóch 
zmiennych: praca kulturoznawcza jest zarazem procesem poznawczym nakiero-
wanym na strukturalne wymiary kultury i podmiotowym procesem praktyczno-
-motywacyjnym otwierającym uczestnikom kultury pespektywę realizacji nowe-
go rodzaju aksjologicznie nieobojętnej praktyki, która te strukturalne wymiary 
modyfikuje. Praca kulturoznawcza sytuuje się w dziwnym uskoku pomiędzy wie-
dzą dyskursywną a milczącą14. Oznacza to, że wpisane inherentnie w odnoszą-

11  Można powiedzieć, że Brzozowski w tym punkcie zbliża się do późniejszej krytyki „rozumu 
scholastycznego” autorstwa Bourdieu i  jego opinii o  strukturalnie koniecznych iluzjach, których 
ofiarą pada homo academicus

12  S. Brzozowski, Krytyka racjonalizmu, [w:] idem, Idee, Kraków 1990, s. 431, 452.
13  Zob. fragmenty pracy B. Kielskiego, Z zagadnień kulturoznawczych (Kraków-Łódź 1946) 

w tym numerze „Prac Kulturoznawczych”.
14  Jestem zdania, że  rezydualne zachowywanie się „wiedzy milczącej” w poznawaniu treści 

humanistycznych przez kulturoznawców jest celowe. Por. S. Pietraszko, Myśl o kulturze w dobie 
postscjentyzmu, [w:] idem, Kultura. Studia teoretyczne i metodologiczne, Wrocław 2012, s. 290. Ten 
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ce się do kultury „znawstwo”, unikalny wymiar poznawczy, nie przekształca się 
także ostatecznie w pojęciową „zobiektywizowaną wiedzę”15, a przynajmniej nie 
w tego rodzaju teoretyczną wiedzę, o jakiej marzy, nawet w wersji antynaturali-
stycznie zmiękczonej, scjentystyczna wykładnia nauki. Pozostaje kwestia otwar-
tą, czy modus kul turo-znawczego poznawania nie wymyka się także z pola 
tego rodzaju wiedzy, o jakiej mówimy do dziś w terminach właściwych dla trady-
cyjnej humanistyki interpretatywnej. Jak pokażę dalej, jeśli mamy zasadnie mó-
wić o „wiedzy kulturoznawczej”, a nie wyłącznie o niedyskursywnym, procesu-
alnym, zanurzonym w kontekście kulturowych praktyk „kulturo-poznawaniu” to 
z powodów konstytutywnych nie może być to wiedza „jasna i wyraźna”.

Zastosowana przez Baczyńskiego dla opisania efektów społecznych pisarstwa 
Brzozowskiego formuła „pracy kulturoznawczej” operuje zatem założeniem o re-
alnej sprawczości dyskursu krytycznego realizowanego w formule poetyki emo-
tywnej, postawy woluntarystycznej i „poznania czynnego” charakterystycznego 
dla tego ostatniego16. W tekście Baczyńskiego nie widać jednak namysłu nad tym, 
czy taka sprawczość wiązać by się miała także z dysponowaniem przez eponi-
micznego krytyka/teoretyka, wykonującego pracę kul turoznawczą, skon-
kretyzowanym wyobrażaniem o praktycznych drogach realizacji postulowanych 
(wychowawczych, instytucjonalnych, naukowych, politycznych) celów. Pytając 
zaś dalej, czy wiązać ma się ona z wyobrażeniem tychże celów jako perswazyjnie 
narzucanych, jedynie sugerowanych czy też propozycjonalnie formułowanych, to 
znaczy proponowanych czytelnikowi do samodzielnego rozważenia? Formułując 
rzecz inaczej: czy namysł nad zastanymi postaciami „kulturowych stanów rzeczy” 
podany odbiorcom krytyka w sensie diagnostycznym miałby się wiązać (zawsze, 
zwykle itp.), w sposób mniej lub bardziej ścisły, z programem celowego, kierunko-
wego przekształcenia kultury17, choćby się o nim na danym etapie taktycznie mil-
czało w krytyczno-literackim układzie komunikacyjnym? Przywiązuję dużą wagę 
do tych pytań, choć próbę odpowiedzi na nie musze odłożyć do innego tekstu.

aspekt poznania ma specyficzny status: jest ulokowany bardziej po stronie aksjologicznej praktyki 
kulturoznawców (ich sposobu reagowania i działania w kulturze) niż po stronie pojęciowo skody-
fikowanej samowiedzy teoretycznej kulturoznawstwa jako nauki. Wiedza kulturoznawcza ujawnia 
swój ukryty aspekt, kiedy jest dostatecznie dobrze ucieleśniana w praktyce i pozwala swoim adep-
tom otwierać „spetryfikowany” obronnie układ kulturowy, antycypować nowy stan kultury.

15  Por. D. Wolska, Kulturoznawstwo jako wiedza humanistyczna: od kulturoznawstwa nega-
tywnego do niewyraźnego, [w:] Antologia tekstów polskiego kulturoznawstwa, red. P.J. Fereński, 
A. Gomóła, K. Moraczewski, Gdańsk 2017, s. 431–432.

16  Zob. M.  Stepień, Spór o  spuściznę po Brzozowskim w  latach 1918–1939, Kraków 1976, 
s. 29–35.

17  To znaczy, czy takie publiczne przedstawienie zhiperbolizowanej retorycznie diagnozy kul-
tury wiązałoby się od razu z „programem kultury” w węższym znaczeniu, zakresowo zbliżającym 
się do „polityki kulturalnej” rozumianej w duchu angielskiego policy, nie politics. Sygnalizuję tu 
problem związany z  głębokością rewizyjną różnych programów kulturowych i  ich gradacją, dla 
których nie dysponuję obecnie zadowalającym nazewnictwem.
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II

Cofnijmy się o krok. Choć Brzozowski nigdy nie przedstawiał takiego jednego 
pełnoprawnego programu, wcale nie oznacza to, że intensywnie nad tym zagadnie-
niem nie myślał18. Po pierwsze, wychodząc od własnego poznania usytuowanego 
w polu kultury polskiej okresu modernizmu konstatował, że tutaj „myśl sama”, 
nie tylko jego własna przecież, niesłychanie szybko ulega dezaktualizacji, osła-
bieniu i erozji; uważał to za nieomal cechę dystynktywną tamtej modernistycznej 
sytuacji historyczno-kulturowej. Brzozowski sygnalizował czytelnikowi wysoki 
poziom derealizacji efektów czysto intelektualistycznej jednostkowej refleksji. 
Wskazuje na ten fenomen między innymi w passusie z Pamiętnika, konstatując 
oddziaływanie na polski umysł zagadkowego czynnika o cechach niedobrej akce-
leracji, pisząc o braku ciągłości refleksji („długomyślności”) w przypadku myśli 
obierającej za punkt odniesienia współczesny układ kultury polskiej:

Każdy myślący Polak musi dziś czuć to samo: myśli nasze butwieją w ciągu jednej nocy. Nie 
znoszą zetknięcia z powietrzem i ziemią — tym powietrzem i tą ziemią, jakie są z naszej i ojców 
naszych zasługi — jedynym naszym gruntem19.

Refleksja dokonywana nad tą konkretną kulturą nie jest przez układ postula-
tów etycznych i norm tejże kultury przyjmowana jako coś jej samej przynależne-
go. Nie zakorzeniają się w niej efekty pracy myślowej wybitnych jednostek, nie są 
one przetrawione, bo funkcjonują w podsystemie izolowanym, nie docierając do 
właściwego „podkładu kulturowego”. Układ kultury jako ogół codziennych prak-
tyk i samowiedza jej uczestników funkcjonuje tak, jakby realnie nie zachodziły 
żadne konsekwencje uprzednio wykonywanej pracy myślowej nad celami i środ-
kami, wartościami i normami. Można odnieść wrażenie, że Brzozowski akcen-
tuje tym samym i hiperbolizuje rozłączność rejestrów, które Baczyński w opisie 
długofalowych efektów lektury jego pism połączył właśnie w pojęciu pracy kul-
turoznawczej. Sprofilowanie refleksji nad przydatnością niektórych pojęć jest za-
tem u Brzozowskiego zgoła inne (niż u Baczyńskiego). Nie przypadkiem w jego 
dojrzałym pisarstwie to „pracy” w sensie technicznym, kolektywnym, a nie „kry-
tycznej myśli”, przypisana jest prawdziwa dziejowa sprawczość, co chyba zain-
spirowało Baczyńskiego, aby praktycystyczną optykę przemieścić i odnieść do 
„publicznego trawienia teorii”.

18  Więcej niż jeden taki program albo elementy kilku konkurencyjnych programów zawiera 
w  sobie potencjalnie Legenda Młodej Polski. A  jeszcze z końcem stycznia 1911  roku Brzozow-
ski projektował na przykład nową książkę pod roboczym tytułem Ku poprawie umysłu polskiego: 
„Myślę, że będzie to mała książeczka […] zawieraj[ąca] […] moje najważniejsze myśli o polskiej 
literaturze, myśli współczesnej, o jej widokach i zadaniach i naturalnie o stanie europejskiej myśli 
i literaturze […]. Książka będzie miała charakter pozytywny i uogólniający”, S. Brzozowski, Listy, 
oprac. i kom. M. Sroka, Kraków 1970, t. 2, s. 545.

19  S. Brzozowski, Pamiętnik, Wrocław-Warszawa-Kraków 2007, s. 107.

Prace Kulturoznawcze 25, nr 4, 2021 
© for this edition by CNS



Stanisława Brzozowskiego „ogrom pracy kulturoznawczej”  33

Zachodzi tutaj wszelako dodatkowa okoliczność, o której nie można zapomi-
nać, czytając ostatnie teksty Brzozowskiego. Jego „program” można rozumieć 
znacznie szerzej niż rozumiało go grono jednostronnie zaangażowanych politycz-
nie czytelników, skoro potrafił się on afirmatywnie odnosić do autorów skrajnie 
odmiennych w wymiarze estetycznym i filozoficznym, sytuujących się po różnych 
stronach spektrum ideologicznego (potrafił coś aprobatywnego napisać zarówno 
o anarcho-syndykalizmie Georgesa Sorela, jak i o monarchizmie Charlesa Maur-
rasa). Nie oznacza to w żadnym razie, że mamy tutaj do czynienia z neutralizacją 
aksjologiczną analizowanych przez Brzozowskiego układów ideowych i konste-
lacji światopoglądowych. Śledził on za każdym razem z wyczuwalną ekscytacją 
drogi, na których pewna myśl i pewna praktyka historyczna wbrew oczekiwaniom 
„zdobywa sobie obywatelstwo” w układzie kultury skrojonym tak, że wydaje się 
miejsca na nią nie przewidywać. Opinie, wierzenia, systemy przekonań są dlań 
interesujące i warte analitycznego namysłu, o  ile w dający się udokumentować 
i poświadczyć sposób „oddziaływały” one motywująco na ważnych aktorów spo-
łecznych, przyczyniając się do uzyskania przez nich realnej społecznej sprawczo-
ści (idees-forces)20. Z tej choćby przyczyny Brzozowski odrzucał wszelkie opisy 
kultury jako stabilnego pola, zharmonizowanego układu norm i regulacji zbioro-
wych, jako że taki obraz — jako zbyt sztywny i statyczny — hipnotyzuje umysł, 
produkuje zbyt silną „iluzję determinizmu”, rzuca cień na zamiary jednostki i krę-
puje jej sprawczość. Reasumując, Brzozowski wykonuje „pracę kulturoznawczą” 
w tym także sensie, że wydobywa i unaocznia każdorazowo podmiotowy układ 
motywacji, czyli to, co pozwolę sobie określić jako „ideomotorykę”21 osoby, któ-
ra realizuje ważny dla siebie program kulturowy lub przyczynia się pośrednio do 
niego — otwierając przed swoimi następcami korzystniej skonfigurowane pole 
„realnych możliwości” dla realizacji ich własnych projektów22.

W przyjętej perspektywie możliwa jest jak najbardziej pewna „epistemiczna 
wielkoduszność” oraz „epistemiczny szacunek” wobec zastanych fragmentów 
wcześniej uformowanej konstelacji kulturowej. Rozpoznajemy je jako trwałe 
efekty realizacji programów kulturowych dawniejszych aktorów i ich „układów 
motywacyjnych” (celów i wartości), których dzisiaj z pewnością nie podzielamy. 
Kładę na to akcent, ponieważ epistemiczna wielkoduszność nie jest w wymiarze 

20  Por. A.J. Fouillée, The  Moral of  idea-forces, New York 1907. Istnieje tu pewne ciekawe 
pokrewieństwo z Brzozowskim. Dziękuję za zwrócenie mojej uwagi przez dr Elizę Kącką na tę 
analogię w zakresie wyczulenia na kwestię — jak to sam na własną odpowiedzialność określam — 
„ideomotoryki” u obu autorów.

21  Zaproponowana przez mnie kategoria „ideomotoryki” (i paralelnie do niej kategoria ideote-
oretyki) to część instrumentarium do badań programów kulturowych, nad którym obecnie pracuję.

22  Podobną intuicję wyraził w 1934 roku Kazimierz Wyka w komentarzu na temat monografii 
Bohdana Suchodolskiego poświęconej myśli Brzozowskiego, pisząc o „apercepcji społecznej po-
glądów Brzozowskiego jako systemu podniet”, K. Wyka, O ocenie myśli Brzozowskiego, [w:] idem, 
Stara szuflada, Kraków 1967, s. 64.
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aksjotycznym i prakseologicznym tożsama z relatywizacją wszystkich systemów 
wartości, jaką produkuje w przypadku myślenia konsekwentny historyzm — co 
Brzozowski traktował jako istotne zagrożenie dla wszelkiej twórczości. Taka epi-
stemiczna wielkoduszność stanowi zarazem zabezpieczenie przed „nihilistyczną” 
dominantą w skrajnej postaci, jaką może przybrać program kulturowy, który ca-
łość zastanego układu kultury ocenia przez pryzmat oporu stawianego realizacji 
własnych postulatów. Brzozowski był również wyczulony na takie nihilistyczne 
konsekwencje wąsko-doktrynerskich działań, skupiających się na destrukcji za-
stanego układu kultury, aby w jego miejsce powołać do istnienia nową, postulo-
waną całość według jednolitego apriorycznego planu. W Pamiętniku znajduje się 
wiele o tym mówiąca notatka:

Czymkolwiek jest świat, jakkolwiek ma być przez nas określony, trzeba pamiętać, że nasze 
najskrupulatniejsze, najmetodyczniej przestrzegane negacje nie zmienią tego, każde określenie, 
każda postawa jest i będzie:

1.  Stanem historycznym pewnej zbiorowości ludzkiej;
2.  Stanem etycznym pewnej indywidualności, i to zarówno w tym znaczeniu, że są one:

a)	 wynikiem pewnej przeszłości dziejowej i
a’)	 wynikiem pewnego etycznego wytężenia, jak i w tym, że są one
b)	 podstawą dalszych działań historycznych
b’)	 momentem określającym dalszy nasz rozwój etyczny23.

Kolejny argument zaczerpnięty z  Pamiętnika Brzozowskiego można uznać 
za wzmocnienie zarysowanego modelu relacji między programem kulturowym 
(resp. „etycznym wytężeniem”, etycznym rozwojem i jego „wynikiem”) a istnie-
jącym, zastanym układem kultury jako wynikiem przeszłości, uwzględniającym 
podstawowe parametry ciągłości i  transmisji kultury (efekty minionych progra-
mów modelowania kultury jako podstawa do dalszych działań transformujących):

W żadnym razie nie zmienimy i nie unikniemy tego, że gdy wplątamy w pasmo naszych rozu-
mowań taki moment  ontologiczny — wprowadzamy właściwie czynnik działający w pe-
wien sposób na nasze postępowanie historyczne i etyczne, a le  pragniemy,  aby sam rodzaj 
tego działania  pozostał  nierozwikłany [wyr. T.M.]24.

Mamy tu podwójne nawiązanie: do krytyki epistemocentryzmu dokonanej 
z pozycji praxis syndykalistycznej Sorela25, co sugeruje wprost następczy układ 

23  S. Brzozowski, Pamiętnik…, s. 111–112.
24  Ibidem, s. 112.
25  Argumenty wspierające ten zamysł Brzozowskiego odnaleźć się dają także u Antoniego La-

brioli w jego korespondencji z Georgesem Sorelem; zob. A. Labriola, Socjalizm i filozofia (Listy do 
J. Sorela), [w:] idem, Szkice o materialistycznym pojmowaniu dziejów, red. R. Tulli, B. Wścieklica, 
M. Orliński, Warszawa 1961, s. 329–331. Pierwsze włoskie wydanie tego zbioru listów ukazało się 
w 1897 roku. Brzozowski znał wydanie francuskie z roku 1899. Polskie wydanie pism Labrioli obej-
muje między innymi artykuł Ku upamiętnieniu Manifestu komunistycznego (wydany w 1897 roku 
w Paryżu w tomie A. Labriola, Essais suer la Conception Matérialiste de l’Historie, wstęp G. So-
rel) w  tłumaczeniu dokonanym przez córkę Stanisława Brzozowskiego — Annę Irenę Brzozow-
ską. Mamy tu ślad zamysłu „przedłużenia cudzego działania”, który legł bez wątpienia u podstaw 
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notatek w Pamiętniku, ale zapewne również, w sposób mniej już oczywisty — 
do fenomenologii działania Maurice’a Blondela z L’Action26. Zauważmy, że za-
miast typowej dla argumentacji teoretycznej negacji pojęciowej „nieadekwatnej 
formy poznania” i  zaproponowania w  jej miejsce innej, „adekwatnej formy”, 
mamy w tym ustępie bezpośrednią asercję działania. Następnie wskazuje się tam 
na zapośredniczenie oraz ukierunkowanie swobodnej praxis przez niedookreślo-
ny „moment ontologiczny”, być może obejmujący istniejący uprzednio podkład 
kulturowy oraz zestaw wartości motywujących działanie27. I w końcu — co wy-
daje się najważniejsze — wprowadzając ten tajemniczy czynnik („moment on-
tologiczny” wykraczający poza warunkowania epistemiczne) w  opis ludzkiego 
postępowania, Brzozowski konstatuje zachodzące tutaj „oddziaływanie”, ale 
wzdraga się przed dokładniejszym doprecyzowaniem jego charakteru oraz zakre-
su. Co więcej, takie niedookreślenie — uniemożliwiające skonstruowanie czego-
kolwiek, co zbliżałoby się do naukowej struktury „wyjaśnienia funkcjonalnego”, 
traktującego o poza- i ponadpodmiotowych determinantach ludzkiego działania, 
Brzozowski uważa za najzupełniej celowe, skoro pisze: „pragniemy, aby sam ro-
dzaj tego działania [wpływania nieoznaczonego, niesprecyzowanego »momentu 
ontologicznego« na kierunek podmiotowego postępowania] pozostał nierozwi-
kłany”. Nie sposób nie postawić pytania, czemu Brzozowski „pragnie, aby” rela-
cja ta „pozostała nierozwikłana” i zarazem próbuje ją zamarkować, zachować dla 
samowiedzy działającego, ale właśnie zachować ją w ramach analizy jako daną 
„pojęciowo nieokreśloną”?28

kompozycji tomu spolszczonych pism Labrioli jako rzeczy wyrastającej z retrospektywnej (doko-
nywanej w PRL przez środowisko rewizjonistów marksistowskich lat sześćdziesiatych XX wieku) 
recepcji „zestawu inspiracji” autora Idei z  lat 1909–1911. W tym polskim recepcyjnym układzie 
odniesienia wcześniejsza o pół wieku chronologicznie refleksja Brzozowskiego, jako bardziej my-
ślowo zaawansowana, preposteryjnie wyprzedza — wraz z całym jeszcze wcześniejszym układem 
jego własnych „inspiracji i  ideowych motywacji” — rozwiązania praktyscystyczne akceptowane 
w ramach rewizjonizmu marksistowskiego lat sześćdziesiątych minionego wieku.

26  M. Blondel, Action. Essay on a Critique of Life and a Science of Practice, przeł. O. Blan-
chette, Indiana 1984, s. 390–392. Pierwsze wydanie francuskie tej książki ukazało się w 1893 roku.

27  Tak interpretuję to, co Brzozowski określał jako podmiotowy „etyczny rozwój” i  ponad-
jednostkowe „działanie dziejowe”. Podstawę do interpretacji czerpię z Blondela, którego wpływu 
dopatruję się w przywołanym fragmencie rozważań Brzozowskiego. Zob. M. Blondel, Action…, 
s. 491–495. Por. list Brzozowskiego do Walerii i Edmunda Szalitów z czerwca 1909 roku, idem, 
Listy, oprac. i kom. M. Sroka, Kraków 1970, t. 2. 1909–1911, s. 161. Odmiennie akcentuje te same 
momenty teorii Blondela Marian Zdziechowski, por. Pesymizm, romantyzm a podstawy chrześcijań-
stwa, Kraków 1914, t. 2, s. 238–239 (reprint, Warszawa 1992).

28  Jest to rzecz jasna pytanie o wartość, jaką Brzozowski pragnął dzięki takiej paradoksalnej 
formule ochronić. W najogólniejszy sposób można stwierdzić, że chroniona ma tutaj być „mini-
malna transcendencja” ludzkiego działania, moment nieuwarunkowania w świecie uwarunkowań 
historycznych. Na wyższym poziomie — tym, co jest chronione, byłaby możliwość „twórczości 
dziejowej”, dodania czegoś nowego do bytu, modyfikacja zastanego układu kultury. Być może po-
równanie tej myśli Brzozowskiego z  tragizmem kultury w  ujęciu Simmla mogłoby tutaj więcej 
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Zwrócimy uwagę na dwa momenty tej charakterystyki we wzajemnym odnie-
sieniu: do dyskursywnego „pasma rozumowań” o podmiotowym działaniu ma być 
jawnie wprowadzony ten czynnik, ale właśnie jako „niedookreślona określoność” 
(jako aspekt filozoficznie „nierozwikłany”). Wygląda to tak, jakby „wewnętrzna” 
optyka rozumienia działania, przez wprowadzenie tego czynnika unikała zbyt pro-
stej idealistyczno-woluntarystycznej wykładni, która abstrahuje od rzeczywistości 
kulturowego układu poprzedzającego. Natomiast pozostawienie „momentu onto-
logicznego” w postaci „nieokreślonej określoności”, pewnej niesprecyzowanej de-
terminanty, zabezpiecza coś bardziej podstawowego, wręcz fundamentalnego29. 
Wydaje się bowiem, że  Brzozowski jest świadomy, iż bezpośrednia podmioto-
wa motywacja do działania („ideomotoryka” pobudki postępowania konkretnego 
podmiotu) zostałaby zniszczona przez sprowadzanie do „środka realizacji funkcji” 
pewnego systemu kulturowego (przez odsłonięcie przed świadomością aktora lo- 
giki i sensu oddziałującej nań determinacji). Jeżeli przyjmie się te minimalne wa-
runki „nieokreślonej” determinacji, to zachowa się jako możliwość „transcenden-
cję działania” wobec kulturowych warunków zastanych; co więcej ten sam „mo-
ment ontologiczny” odsłoni nam w kolejnym kroku także swój walor pozytywny.

W ramach szkicowanej przez Brzozowskiego koncepcji, którą można nazwać 
teor ią  kul turowo rozszerzonego działania , ten niedookreślony czynnik 
podtrzymuje trwanie oraz transmisję efektów konkretnego programu kulturowe-
go także i wtedy, gdy podmiot powołujący ów program do istnienia kończy swe 
oddziaływanie — kiedy ustaje jego actus humanus. Brzozowski postuluje inną 
formułę odejścia od modelu scjentystycznego niż ówczesna filozofia życia: pro-
ponuje mianowicie postrzegać zastany świat historyczno-kulturowy nie tylko, 
czy nie tyle, jako „zawalidrogę” dla nowych projektów, ale także jako „medium 
transmisji”, w którym — już poza inicjującą wiedzą i wolą działającego — prze-
dłużać i modyfikować można długofalowe skutki podmiotowego działania jako 
„historycznie sensowne”, fortunne, bazowe dla kolejnych prób transformacji kul-
tury zbiorowości. Należy przy tym dodać, że Brzozowski tych efektów kulturowo 
rozszerzonego działania nie redukuje do tego, co wychwytuje sito pojęciowe nauk 
społecznych, skoro w Ideach pisze na przykład: „Przeżycia silnie, dobitnie wypo-
wiedziane, pomyślane modyfikują to, co w następnym pokoleniu ukazuje się jako 
zastane”30. Pewien zastany układ kultury potencjalnie może bowiem wzmagać 
i  przedłużać sprawczość podmiotu inicjującego dany program kulturowy, choć 
sprawczość ta wykracza wtedy poza prywatną motywację etyczną, emotywną 
działającego i „alienuje się od niej”. Oderwanie od inicjującej sam projekt inten-

rozjaśnić. Por. K. Łukasiewicz, Narodziny kultury z ducha tragedii? O dyskusji Ernsta Cassirera 
z Georgiem Simmlem, „Prace Kulturoznawcze” 10, 2007, s. 85–94.

29  Najkrócej rzecz ujmując: zabezpiecza on dialektykę wolności podmiotowej i historii jako 
„zastanej ontologii”.

30  S. Brzozowski, Etapy sentymentalizmu, [w:] idem, Idee. Wstęp do filozofii dojrzałości dziejo-
wej, wstęp A. Walicki, Kraków 1990, s. 391.
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cji podmiotowej oraz sieć zapośredniczeń kulturowych nie likwidują jednak — co 
istotne — związku z obiektywizującym się w działaniu zestawem idei i wartości, 
które odpowiadałyby za pierwszy, inicjujący podmiotowy impuls „zapisującej się 
w strukturze kultury” praktyki.

Oznacza to, że program kulturowy daje się odczytać i zinterpretować wstecz-
nie, można go wydzielić analitycznie z  zastanego układu kulturowego, wyod-
rębnić jego trajektorię w  nawarstwieniach „gotowego świata”, bo potencjalna 
zrozumiałość tego ostatniego opiera się na tym, że efekty kulturowo przedłużo-
nego programu sięgają nas samych, osób nam współczesnych i elementów „recy-
klingowanych” w  ramach obecnie inicjowanych programów. Zwróćmy uwagę, 
że przedłużanie sprawczości (inwencji jednostki inicjującej program) poprzez za-
stany układ kulturowy dokonuje się na zasadach, które są przeciwieństwem po-
tocznego wyobrażenia o  ludzkiej sprawczości jako linii woli jednostki/instytu-
cji kontrolującej pełną sekwencję następczą skutków inicjowanego przez siebie 
działania (a tym samym instrumentalizującej na tej drodze „bezstratnej transmisji 
woli” ludzi, instytucje, wartości, idee), co pozwala rozpoznać ją jako „przemoc”. 
Sprawczość kulturowo przedłużana oraz wzmacniana co do zasięgu przez zastany 
układ kulturowy nie ma bowiem nigdy takiego algorytmicznego charakteru. Po-
toczne wyobrażenie o sprawczości, u Brzozowskiego odrzucone, okazuje się być 
nieświadomym rzutowaniem na ludzkie działanie obrazu pasującego raczej do 
determinizmu przyrodniczego. Konsekwentnie kulturowy charakter teorii działa-
nia, defatalizujący porządek kulturowego świata i historii, łączy u Brzozowskiego 
ograniczenie epistemiczne wiedzy dyskursywnej podmiotu działającego (w kon-
sekwencji dla niego fortunne) z warunkami kulturowej sprawczości przedłużonej.

Możemy zestawić teraz pomocniczo ten pogląd Brzozowskiego z  charakte-
rystyką etycznego czynu i działania z ustępu z Blondelowskiego L’Action, gdzie 
antropologiczna praktyka „przedłużana w oddźwięku, jaki wzbudza”, wyrażona 
została terminach zdecydowanie bardziej metafizycznych niż to ma miejsce u sa-
mego Brzozowskiego:

Czyny nasze zrodzone z postanowienia jednej chwili, nie pozostają w tym punkcie czasu i prze-
strzeni, który był ich właściwym początkiem. Rzucone w wir ogólnego determinizmu, nie tylko 
znajdują przedłużenie w oddźwięku, jaki wzbudzają, ale rozszerza je także szerokie echo zasta-
nego świata31.

31  M. Blondel, op. cit., s. 367. U Blondela chodzi o myśl, że „przedłużenie” naszego działania 
przez świat o zaskakujące ontycznie efekty, których nie mogliśmy sami zaprojektować, wskazuje 
pośrednio, że w naszym/już-nie-naszym działaniu, wykraczającym poza pierwotną intencję, „działa 
jeszcze inny działający”, czyli Transcendencja. Mamy tu najzupełniej przedwczesne przerzucenie 
normy pragmatycznej (prawdziwe jest to, co pociąga realne skutki) w  wymiar nadprzyrodzony. 
Skądinąd wiadomo, że Brzozowski był zafascynowany rozwiązaniem Blondela, czemu dał wyraz 
już w Legendzie Młodej Polski, gdzie czytamy: „Mówię tu o L’Action Blondela. Praca, powiada 
Blondel, jest apelem naszym do życia poza nami: tworzymy wysiłki, ruchy, by coś poza nami po-
wstało. Czyż nie jest to jakbyśmy czynili znaki, na które odpowiada nam wielki świat, które rozumie 
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Jak wiadomo, Blondel w L’Action wprowadza w analizie działania dialektykę 
tego, co byłoby „konieczne” do pełnej realizacji postulowanego działania i tego, 
co jest nam poznawczo „niedostępne”, co prowadzi francuskiego filozofa do 
stwierdzenia, że warunki pełnej realizacji zamierzeń nie są nam nigdy wyjściowo 
dostępne. Nie jest to jednak wcale wstęp do konkluzji negatywnej, ale do namysłu 
nad tym, dlaczego nasze działania się udają, mimo że mamy tu do czynienia ze 
strukturą wolicjonalnego wykraczania poza istniejące, dostępne fenomeny (poza 
to, co istnieje i co znamy).

Brzozowski przekształcił ten argument Blondela: skoro działanie, mające swój 
początek w konkretnym, indywidualnym podmiocie i wychylone „w przyszłość”, 
poza istniejące fenomeny, uzyskuje przedłużenie i wzmocnienie w historyczno- 
-kulturowym świecie, to musi być ono także — niekoniecznie uświadomioną — 
repetycją danych nam do dyspozycji momentów kulturowo przedłużonego cu-
dzego sprawstwa32; choćby tego, co z minionych projektów transformacji kul-
tury zaistniało jako factum (co do zakresu zdaje się rozumieć bardzo szeroko: 
od utrzymujących nas na poziomie naszej obecnej „formy życia” wymyślonych 
ongiś instytucji społecznych, przez techniki kulturowe i  technologie aż po sub-
strat pojęć niezbędnych nam do kształtowania projektów zmiany kulturowej 
i wyrażania preferencji aksjologicznych). Doświadczenie przedłużonej kulturowo 
sprawczości wzmacnia „usposobienie czynne”33 jednostki, a zatem utwierdza jej 
etyczną wiarę we własne inicjujące działanie34. A ostatecznie tym, co umacnia 
się i nadbudowuje dzięki wszystkim aktywnym podmiotom, jest zwiększone pole 
możliwości „kolektywnego działania o  charakterze kulturowym”, dla którego 
Brzozowski w swoim słowniku rezerwuje bliskoznaczne pojęcia dziejów i histo-
rii, kiedy w Pamiętniku pisze:

Gdy usiłujemy wytłumaczyć człowieka przez jakąkolwiek teorię świata, do którego należy czło-
wiek i jego historia, nie możemy uczynić nic innego jak tylko starać się zapewnić nieograniczo-
ne znaczenie pewnej historii i pewnej literaturze35.

on. Rozumie on i przyjmuje on to, co jest naszą pracą; ale z kolei to, co nią jest, ma już w sobie 
jego życie”. S. Brzozowski, Legenda Młodej Polski. Studia o strukturze duszy kulturalnej, Kraków 
1997, t. 1, s. 443.

32  Jest to jedna z najbardziej zasadniczych myśli Brzozowskiego, obecna w odmiennych nieco 
sformułowaniach na wszystkich etapach jego rozwoju filozoficznego. Już w przedmowie do wczes-
nej monografii poświęconej dokonaniom Jana Śniadeckiego stwierdzał: „Największą troską […] 
powinno być wyrobienie lub wskrzeszenie […] poczucia ciągłości cywilizacyjnej. Pod poczuciem 
takiej ciągłości rozumiem przeświadczenie, że wszystkie prace dla dobra ogółu dokonywane są tyl-
ko dalszym ciągiem prac pokoleń poprzedzających i przygotowaniem do prac tych, co mają nadejść 
dopiero”. S. Brzozowski, Jan Śniadecki. Życie i dzieła, Warszawa 1904, s. 5–6.

33  Por. S. Brzozowski, Legenda Młodej Polski, s. 284–286.
34  To teza o kluczowym znaczeniu, łącząca u Brzozowskiego „jego antropologię, etykę i teorię 

więzi społecznych w jedno”, jak wyraził się w korespondencyjnej dyskusji o tym tekście dr Rafał 
Zawisza, któremu dziękuję za tę uwagę.

35  S. Brzozowski, Pamiętnik…, s. 111–112.
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Ludzkie działanie jako kulturowo sprawcze nie powinno być redukowane do 
wyobrażenia żadnej prostszej logicznie zasady modalnej stojącej „poza nim sa-
mym”. Brzozowski wskazuje natomiast, że tym, co powinno zająć miejsce reduk-
cyjnego wyjaśnienia funkcjonalnego (właściwego naukom społecznym, które po-
szukują ujęcia świata ludzkiego w sposób jak najbardziej „nomologiczny”), jest 
„redeskrypcja narracyjna” możliwe szerokiego pola historycznie urzeczywistnio-
nych doświadczeń jednostkowych i zbiorowych (w przyjętej w tym tekście termi-
nologii: urzeczywistnionych programów, pobudek etycznych jednostek, „idei kie-
runkowych” środowisk, całej zapośredniczonej wielorako sfery kul turopraksj i 
o długofalowych efektach, sięgających kolejnych generacji).

Nie sądzę, by sformułowanie Brzozowskiego, iż próbując formułować jaką-
kolwiek teorię ludzkiego świata historyczno-kulturowego „nie możemy uczynić 
nic innego jak tylko starać się zapewnić nieograniczone znaczenie pewnej historii 
i pewnej literaturze” było co do meritum tożsame z uznaniem, że przed huma-
nistyką istnieje wyłącznie droga postępowania „idiograficznego”. Zapewnienie 
„nieograniczonego znaczenia pewnej historii” w ramach postulowanego zadania 
poznawczego (odsłonięcia pola kulturowych praktyk, wobec których pojęcia i te-
orematy są zawsze czymś niewystarczającym i pochodnym) nie byłoby także toż-
same z postulatem stworzenia możliwie kompletnego rejestru kulturowych form-
-wytworów, do czego dążyła nauka pozytywistyczna. Autor Idei opowiada się 
raczej za przeglądem czynników stale działających na „nasze postępowanie histo-
ryczne i etyczne”, to znaczy dynamizmów i blokad ustanawianych (i ożywianych) 
poprzez nasze działanie. Rzecz wydaje się zatem bliska podstawowej intuicji wy-
rażonej przez Aby’ego Warburga w  idei Nachleben, czyli transmisji dawnych 
wartości — jako formuł reakcji, motywów działania — w nowe formacje kultu-
rowe. Narracyjne przepisywanie urzeczywistnionego przez kogoś programu kul-
turowego oraz relacjonowanie historii długofalowych efektów jest samo w sobie 
pewną formą kulturowo przedłużanego działania. Zrozumienie celów i  intencji 
dawnych aktorów pola kultury, współczesna moc ich dopełnienia, zrozumienie 
oporów z  jakimi musiało się spotkać „bazowe działanie” zmotywowanego ak-
tora lub współdziałającego kolektywu — rozwija u nas praktyczną kompetencję 
związaną z „czynnym rozumieniem”, niezbędnym podczas przystępowania do re-
alizacji naszych własnych projektów. Pojmowanie narracyjne przekłada się tu na 
rozumienie praktyczne.

Jako nośniki treści dawnych programów kulturowych i transmisji dawnych 
wartości w nowe konstelacje służyć mogą zarówno pisana według wzorów czer-
panych z  Plutarcha biografia narodowego bohatera, zapis ćwiczeń duchowych 
introwertycznej jednostki, pozytywistyczny podręcznik dla samouków, jak i mo-
nografia instytucji (od ruchu spółdzielczego, zespołu redakcyjnego przez zgroma-
dzenie zakonne po akademickie seminarium) ucieleśniającej „milczącą” praktycz-
ną wiedzę kulturową o efektywnych formach współdziałania w pewnym okresie 
historycznym. Wszystkie one stanowią one „mediację” między aksjo-pragmatyką 
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działania ujmowaną z wnętrza sytuacji podmiotowego zaangażowania i szerszym 
zakresowo, odmiennym zadaniem kulturopoznawczym.

Semantyka tego, co kulturoznawcze, zarówno teraz, jak i przed stu laty, nie 
może obyć się nie tylko bez tego, co świadomie przemilczane, lecz przede wszyst-
kim bez milczącego residuum wiedzy o  strukturalnej niekompletności kultury, 
która domaga się stale nowych praktyk. Semantyka ta naznaczona jest zarazem 
rezerwą wobec roszczeń wysuwanych przez każdą „nomologiczną” teorię kul-
tury do inteligibilnej jedności jej ujęć i wobec projektowania tej charakterystyki 
na sam przedmiot „kulturowego poznawania”36. Teoria pojęta jako kartografia 
stabilnego ontycznie terytorium kultury nazbyt szybko pragnie bowiem wykro-
czyć poza podmiotowo-praktyczny splot prób, zaczątków, reorientacji, kontynu-
acji, doświadczeń oporu i wzmocnienia ludzkiej sprawczości. Semantyka tego, 
co kulturoznawcze nie może natomiast pomijać procesu artykulacji i  transmisji 
aksjologicznych przesłanek „logiki działania” (w  języku Brzozowskiego „sprę-
żyn i wędzideł woli”), wyobrażonych celów (bardziej odczuwanych niż uświa- 
domionych)37 nieobojętnych dla ukierunkowywania dynamizmów kultury i rów-
nie nieobojętnych dla naszych pojęciowych opisów kultury. Stąd inspirujący cha-
rakter myśli Stanisława Brzozowskiego, który refleksję metateoretyczną o  teo-
riach przekształcał w pierwszej dekadzie XX wieku w kulturowo zorientowaną 
prakseologię, mogąca służyć pomocą przy kulturoznawczo sprofilowanych bada-
niach nad programami modyfikacji zastanej kultury38.

Stanisław Brzozowski’s “enormity of culturological work” 
as the beginning for the study of cultural transformation 
programs

Abstract

The first use of the word “culturological” (kulturoznawczy) in Polish literature belongs to the crit-
ic Stanisław Baczyński, who in his 1923 sketch Conscience of the Polish Intellect used the adjective 
in the characterization of Stanisław Brzozowski’s writings. Therefore, the semantics of what is cul-
turological, which preceded the post-war formation of the Polish academic discipline of culturology 
in the 1960s and 1970s, referred to the observable relation between the level of critical discourses 

36  Margaret S. Archer nazywa to charakterystyczne złudzenie wytwarzane przez liczne teorie 
kultury „mitem integracji kulturowej”; zob. eadem, Kultura i sprawczość. Miejsce kultury w teorii 
społecznej, przeł. P. Tomanek, Warszawa 2019, s. 97–126.

37  Pokrewną myśl wyrażał Raymond Williams wprowadzając do badań kulturowych pojęcie 
structure of feeling (struktura odczuwania).

38  Dodajmy również: Brzozowski abstrahującą od kontekstu „logikę idei” (właściwą dla neo-
kantyzmu, ale także dla późniejszej history of  ideas) postulował zastąpić badaniem układów ak-
sjologiczno-motywacyjnych jednostek i grup tworzących ważne formacje kulturowe, zagospoda-
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and the  transformations of  self-knowledge of  cultural participants. The  contemporary semantics 
of what is culturological in the Polish language refers also to the silent residuum of knowledge about 
the “structural incompleteness of culture,” which calls for new cultural inventions and new cultural 
practices. This semantics also implies a more conscious attitude towards values and norms defining 
the positions of different actors on the cultural scene.

Keywords: culturology, cultural studies, Stanislaw Brzozowski, agency, idea-forces, praxis, 
functional explanations, cultural transformation programs
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Korczak, gatunki empatyczne i głos „ludu 
małorosłego”. Inspiracje kulturoznawcze

Abstrakt: Inspiracją tego tekstu są międzywojenne pisma — pedagogiczne i  literackie — Janusza 
Korczaka. W artykule próbuję dowieść, że był on autorem, który w obliczu kryzysu społecznego 
i politycznego, projektował nowe gatunki dyskursywne, które określiłabym „gatunkami empatycz-
nymi”. Korczakowski projekt nowych form pisarstwa pedagogicznego był ściśle związane z jego 
filozofią wychowania oraz jej etycznymi implikacjami. Miał rewidować utrwalone sposoby myśle-
nia i działania poprzez własną treść, ale przede wszystkim formę. Jego celami były dehegemoniza-
cja i decentralizacja wypowiedzi eksperckiej, czyli to, co usiłowała czynić późniejsza humanistyka 
skoncentrowana na pytaniach, co to znaczy pisać dyskurs humanistyczny oraz jak można praktyko-
wać humanistykę inaczej niż poprzez tworzenie epistemologicznie autorytarnej reprezentacji. Teks-
ty Korczaka chciałabym zatem potraktować jako inspirację ważną dla dylematów współczesnego 
kulturoznawstwa i szerzej — współczesnej humanistyki.

Słowa-klucze: gatunki empatyczne, dyskurs, praktyki piśmienne, kryzys humanistyki, antropologia 
piśmienności, Janusz Korczak

Humanistyka, w tym polska, jak wiadomo przeżywa obecnie gruntowny kryzys 
dyscyplinowy, który przekłada się boleśnie na kondycję takich dyscyplin huma-
nistycznych jak kulturoznawstwo. W przeciwieństwie do wpisanych w kondycję 
humanistyki kryzysów poznawczych i etycznych, ten dotyczy jej fundamentów, 
czyli warunkujących ją ram instytucjonalnych. Kryzys dotyka tożsamości akade-
mii: jej miejsca w życiu społecznym i politycznym, w skali krajowej i globalnej. 
I jest, rzecz jasna, efektem komentowanej od wielu lat gruntownej i niszczącej fali 
restrukturyzacji życia akademickiego; z jednej strony — agresywnej neoliberali-
zacji i korporacjonalizacji pracy naukowej, z drugiej — rosnącego nacisku poli-
tycznych partykularyzmów obecnych w debacie publicznej, a także prób ograni-
czenia humanistyki do badań będących zakładnikiem spójnej, wąsko rozumianej 
polityki tożsamości.

Scjentyfikacja, profesjonalizacja i  parametryzacja dyskursów humanistycz-
nych oraz narzucanie polityki produkcji tekstów, nad którymi kontrolę roztacza-
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ją coraz bardziej zbiurokratyzowane instytucje państwowe i międzynarodowe, to 
tylko jedna z  wielu bolączek dzisiejszego kulturoznawstwa. Sformułowany po 
II wojnie światowej Jaspersowski postulat, by państwo i nauka jedynie się tole-
rowały, bo ich cele nie są i nie powinny być z sobą tożsame, odchodzi powoli, 
w skali lokalnej i globalnej, do lamusa — podobnie jak określone polityki i poety-
ki akademickiej piśmienności. Ta ostatnia staje się zakładnikiem, z jednej strony, 
wojen kulturowych uprawianych we współczesnej publicystyce, z drugiej — kul-
tury bezwzględnego, neoliberalnego indywidualizmu promującego rozwój karier 
i dewastującego akademicki etos zorientowany na zasadę bezstronnego, choć za-
angażowanego we wzajemne rozumienie, dialogu. Mimo przewrotów postmoder-
nistycznych, uwrażliwienia na relację między formą tekstu i  jego implikacjami 
politycznymi, etycznymi i  epistemicznymi, cały czas humanistyka akademicka 
jest poddawana intensywnemu reżimowi pisania tekstów odpowiadających struk-
turalnie badaniom ilościowym. Powoduje to — jak w tekście Pisanie jako metoda 
badawcza zauważyły Laurel Richardson i Elizabeth Adams St. Pierre — przyrost 
„flotylli tekstów, które napisane homogenicznym językiem »nauki«, nie są intere-
sujące dla czytelnika”1, nie są bowiem „dynamicznymi” tekstami usytuowanymi 
i czytelnymi jednocześnie w pozaakademickim kontekście2. Homogenizacja teks-
tów — traktowanych jako produkty, a nie procesy wpisywane w międzyludzką 
komunikację, wymagających coraz mniej empatycznej lektury nakierowanej na 
ich ulokowanie egzystencjalne, historyczne i społeczne — jest związana z rewizją 
politycznego usytuowania akademii, a także miejsca nauk humanistycznych w jej 
murach. Sformułowana w drugiej połowie XX wieku misja powołania humanisty-
ki jako pola tworzenia kultury silnie spluralizowanej demokracji deliberatywnej, 
w której reprezentowane mogą być różne, wchodzące z sobą w dialog głosy, staje 
się obecnie coraz bardziej problematyczna. Zaś skala stojących przed nią zagro-
żeń powoduje, że coraz częściej takie dziedziny jak kulturoznawstwo rozglądają 
się za inspiracjami, które mogłyby ją wspierać.

Inspiracją, po którą chciałabym sięgnąć w tym tekście, są międzywojenne pis-
ma Janusza Korczaka. Będę starała się dowieść, że był on autorem, który w obli-
czu kryzysu społecznego i politycznego projektował nowe gatunki dyskursywne, 
które określiłabym — za Agnieszką Karpowicz — „gatunkami empatycznymi”3. 
Projektowanie nowych form pisarstwa pozornie tylko eksperckiego w przypadku 
Korczaka było ściśle związane z  jego filozofią wychowania oraz jej etycznymi 
implikacjami. Miało rewidować utrwalone sposoby myślenia i działania poprzez 
własną treść, ale i  przede wszystkim formę. Korczakowskie teksty w  działa-

1  L. Richardson, E. Adams St. Pierre, Pisanie jako metoda badawcza, przeł. M. Sałkowska, 
[w:] Metody badań jakościowych, red. N.K. Denzin, Y.S. Lincoln, t. 2, Warszawa 2012, s. 458.

2  Ibidem.
3  A. Karpowicz, Gatunki empatyczne. Między historią mówioną a literaturą, [w:] Historia mó-

wiona w praktykach humanistycznych, red. A. Karpowicz, M. Litwinowicz-Droździel, M. Rakoczy, 
Warszawa 2019, s. 95–102.
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niu stanowiły etyczną i poznawczą rewolucję przewidzianą na, zgodnie z okre-
śleniem Hannah Arendt, „mroczne czasy”, czyli radykalnie przeżywany kryzys 
kultury. Rewolucja ta w przypadku Korczaka oznaczała nie tylko dopuszczenie 
do głosu podmiotów milczących i nieuprzywilejowanych: dzieci i ich środowisk 
społecznych. Oznaczała też dehegemonizację i decentralizację wypowiedzi eks-
perckiej, czyli to, co usiłowała czynić późniejsza humanistyka skoncentrowana 
na pytaniach, co to znaczy pisać dyskurs humanistyczny oraz jak można prakty-
kować humanistykę inaczej niż poprzez tworzenie eksperckiej, epistemologicz-
nie autorytarnej reprezentacji. Teksty Korczaka chciałabym zatem potraktować 
jako inspirację ważną dla dylematów współczesnego kulturoznawstwa i szerzej 
— współczesnej humanistyki. Inspirację — dodajmy — trudną, bo należącą do 
jednej z najbardziej wyeksploatowanych, wybiórczo interpretowanych myśli.

Podstawowym problemem z  interpretacją projektu Korczaka jest to, że  jest 
on nadal sentymentalnie traktowany jako przede wszystkim pedagog: Stary Dok-
tor i Przyjaciel Dzieci. W epoce nowoczesnej kwalifikacja kogoś jako pedagoga 
jest znacząca. To właśnie w tej epoce pajdocentryzmowi, czyli „skoncentrowaniu 
społecznej uwagi na dziecku”4, oraz rozwojowi, instytucjonalizacji i instrumen-
talizacji pedagogiki towarzyszy jednoczesny upadek intelektualnej i  społecznej 
wagi zagadnień związanych z wychowaniem. Zaczyna być ono postrzegane jako 
przeznaczone dla dzieci, będących jego przedmiotem, oraz wymagające ścisłej 
administracji ze strony rozwijających się państw nowoczesnych. Coraz bardziej 
też korzysta ono z  dominujących dyskursów eksperckich — pedagogicznych, 
psychologicznych, pediatrycznych — o swoistym, bo stosowanym charakterze. 
I  zostaje ulokowane dyskursywnie w  ramach naukowej pedagogiki, której cel 
z kolei podporządkowany zostaje funkcjom edukacji formalnej.

Jest to szczególnie uderzające, jeśli przypomnimy sobie, że u źródeł zachod-
niej humanistyki, przynajmniej od czasów Sokratesa, wychowanie było podsta-
wową praktyką filozoficzną. Starożytność zachodnia nie znała w zasadzie filozo-
fów, którzy nie zajmowaliby się — nie tylko teoretycznie, ale przede wszystkim 
praktycznie — paideią. Obowiązek ciągłego samo-formowania dotyczył w rów-
nym stopniu dzieci, jak i dorosłych. Starożytność nie znała też argumentów, za 
pomocą których można by oddzielić dyskurs filozoficzny od wychowawczego 
oraz przede wszystkim — od wychowawczej praktyki. W tym sensie Korczak był 
nie tylko radykałem społecznym, który rozwiązał za pomocą „żywej” praktyki 
(samo)wychowawczej — jak twierdził w Etosie lewicy Andrzej Mencwel, wydo-
bywający spuściznę Korczaka z jej pobieżnych, laurkowych interpretacji — dyle-
maty inteligencji przełomu XIX i XX wieku5. Korczak był także humanistą, który 

4  Zob. T. Buliński, Człowiek do zrobienia. Jak kultura tworzy człowieka. Studium antropolo-
giczne, Poznań 2002.

5  Zob. A. Mencwel, Żywe rozwiązanie, [w:] idem, Etos lewicy: esej o narodzinach kulturalizmu 
polskiego, Warszawa 2009.
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powrócił do pajdeutycznego zadania refleksji humanistycznej jako pracy nie tylko 
w dziedzinie myśli, ale całościowego kształtowania człowieka.

Co więcej, autor Jak kochać dziecko traktował to zadanie jako totalne: prze-
znaczone nie dla dzieci, ale także — i przede wszystkim — dla osób dorosłych6. 
Dostrzegł to już Aleksander Lewin, który w 1986 roku pisał, że „wbrew utartym 
mniemaniom […] punktem wyjścia działalności Korczaka nie było dziecko, lecz 
świat”7. Ujawnianie doświadczenia dziecięcego, jako społecznie przemilczanego, 
ma zatem w projekcie Korczaka służyć zarówno dziecku, jak i dorosłemu. Ma 
być wspólnym, angażującym obie strony samowychowaniem. Różnice między 
podmiotami biorącymi udział w (samo)wychowawczej pracy mają charakter kla-
sowy, generacyjny, biograficzny. Są, co więcej, traktowane jako konstruktywne, 
bo pozwalają wszystkim stronom tego procesu rewidować wzajemne stereotypy 
na temat domniemanej lub faktycznej „inności”. Innymi słowy, Korczak usiłuje 
przedefiniować nowoczesną pedagogikę rozumianą jako domena nauki, w której 
przedmiot badania (dziecko lub nauczany dorosły) przeciwstawiony zostaje pod-
miotom badającym; pedagogikę, w której klasa, wiek lub doświadczenie wyzna-
czają określone pozycje władzy, zaś specjalistyczny język nauki ogranicza party-
cypację w tworzonej wspólnie i lokalnie wiedzy.

Weźmy Prawidła życia wydane w 1935 roku, książkę zaskakującą z punktu 
widzenia współczesnej literatury przeznaczonej dla dzieci. Jako niecodzienna 
także w czasach Korczaka, nie spotkała się z wyraźnym zainteresowaniem. Jej 
słaba recepcja spowodowana była prawdopodobnie tym, że zasadniczo książka 
ta stanowiła przykład literatury mądrościowej, uznawanej za właściwą dla doro-
słych. Literatury, która w późnej nowoczesności uprawiana jest przede wszystkim 
w dwóch zinstytucjonalizowanych domenach dyskursywnych: religii i filozofii. 
Prawidła życia to próba zachęty dziecka do samorozwoju, któremu kierunek na-
daje samo dziecko dzięki pytaniom i problemom podsuwanym w tekście przez 
Korczaka. Autor Prawideł przyjmuje jednak w  tekście pozycję „nie-eksperta”. 
Formułuje problemy w oparciu o codzienne doświadczenie wychowawcze. To zaś 
rekonstruuje poprzez zapamiętane głosy dzieci i dorosłych.

Przywołana książka — złożona z krótkich, posegregowanych tematycznie afo-
ryzmów stanowiących podstawę potencjalnych dziecięcych rozważań — nie sta-
nowi narzędzia reprezentacji jakichkolwiek tez lub ocen, wartości czy postaw for-
mułowanych przez mocne, autorskie „ja”. Nie ma charakteru parenetycznego ani 
dydaktycznego. Autor definiuje jej charakter jako naukowy, określając jednocześ-
nie naukowość w sposób antypozytywistyczny i, chciałoby się rzec, kontrnowo-
czesny: ma ona nie podlegać abstrakcji (jako zerwaniu z praktyką), depersonaliza-

6  Zob. J.  Kowalska-Leder, Janusz Korczak. Praktyk i  wizjoner, [w:] Kulturologia polska. 
Wiek XX, red. A. Mencwel, Warszawa 2013, t. 1, s. 575–581.

7  A. Lewin cyt. za: T. Smolińska-Theiss, Korczakowskie narracje pedagogiczne, Kraków 2013, 
s. 108.
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cji i scjentyfikacji. Jest ona procesem bezwzględnie hermeneutycznym; ciągłym, 
osobowym, zanurzonym we wspólnych, prospołecznych działaniach wysiłkiem 
na rzecz pytania i wzajemnego rozumienia. Realizowane przez Korczaka gatun-
ki empatyczne nie służą zatem wyjaśnianiu i  pozyskiwaniu odpowiedzi, które 
można by sprowadzić do postaci uniwersalnych efektów w tekście zmierzającym 
do jednoznacznych wniosków. Dzieci i  dorośli są różni; nieustannie zmieniają 
się także poprzez wzajemne relacje i obierane role społeczne. Nauka to przede 
wszystkim proces relacyjny i praktyczny. Ten zaś, w przypadku Korczaka, ma słu-
żyć wzmacnianiu etosu przywracanego współcześnie w metodologiach, które od-
wołują się, jak w przypadku Ewy Domańskiej, do tworzenia alternatywnych, kon-
struktywnych praktyk w świecie naukowym, niekoniecznie tożsamych wyłącznie 
z „krytycznym zaangażowaniem”8. Do tak rozumianej nauki zostaje zaproszone 
dziecko jako nieuprzywilejowany Inny; przedstawiciel „ludu małorosłego”. Sama 
forma tekstu Prawideł ma zatem działać na rzecz wzmacniania jego podmioto-
wości. Dziecko bowiem nie jest tu odbiorcą, a tym bardziej przedmiotem gotowej 
propozycji wychowawczej.

Nie trzeba dodawać, że Korczakowski sposób rozumienia naukowości jest za-
skakujący z  perspektywy nowoczesnych dyskursów pozytywistycznych, z  któ-
rych Korczak wyrasta i  które czynią naukę systematycznym narzędziem cywi-
lizacyjnego, społecznego i politycznego postępu, nie zaś narzędziem uprawiania 
własnej podmiotowości w imię przyszłej kultury. Twórca Prawideł życia ujawnia 
się jako badacz inicjujący kierunek, który hermeneutyce kulturoznawczej usiło-
wała wytyczyć na gruncie polskim Anna Zeidler-Janiszewska. W hermeneutyce 
tej badacz nie próbuje, zgodnie z  idiomem humanistyki zaangażowanej, reali-
zować fikcji jednoczenia się z podmiotami słabszymi, by mówić w ich imieniu. 
Hermeneuta to osoba, która „próbuje opisać i zrozumieć inność (i tę daleką, i tę 
bliską, odkrytą we własnej, traktowanej uprzednio jako monolit, kulturze), która 
zdaje sobie sprawę z chwiejności i tymczasowości wszelkich »syntez«, ze swego 
własnego uwikłania w świat”9. W dziedzinie pisania tekstów, będących częścia-
mi procesu symultanicznego badania siebie, jako podmiotu uwikłanego w sieci 
relacji, oraz świata, jako podzielanego przez inne podmioty, przypomina to figurę 
autora tekstów akademickich, którą nakreśliła Richardson:

Patrzę na obietnice składane przez kolejne postępowe ideologie oraz na osobiste doświadczenie 
jak na ruiny, które należy odkryć i oczyścić z pyłu, fałdy, które należy rozłożyć. Jestem przeko-
nana, że poprzez historie stawania się możemy dokonać dekonstrukcji ideologii akademickiej, 
która mówi, że bycie kimś lub czymś (np. profesorem odnoszącym sukcesy lub wybitnym teo-

8  E. Domańska, Sprawiedliwość epistemiczna w humanistyce zaangażowanej, [w:] Nowa hu-
manistyka. Zajmowanie pozycji, negocjowanie autonomii, red. P. Czapliński, R. Nycz, D. Antonik, 
Kraków 2017.

9  A. Zeidler-Janiszewska, Bezinteresowna ciekawość… Humanistyka, kultura, sztuka, Warsza-
wa 2019, s. 57. Zob. też A. Sobolewska, Wprowadzenie, [w:] eadam, Autoekonomie zapisu Juliana 
Ochorowicza. Codzienne praktyki piśmienne i badawcze psychologa, Warszawa 2021.
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retykiem) jest lepsze niż stawanie się. Dla mnie odkrywanie fascynujących związków między 
pochodzeniem klasowym, etnicznym, płcią, wykształceniem, religią i innymi cechami, które 
ukształtowały mnie jako socjologa, stało się praktycznym sposobem poznawania światów, 
w których żyję. Nikt z nas nie wie, jakie jest jego przeznaczenie, ale każdy z nas może wiedzieć, 
jakie czynniki kształtują jego życie i z którymi z nich trzeba się zmagać, a które ignorować10.

Ten właśnie kierunek myślenia antycypuje Korczak. I  to nie tylko poprzez 
własną praktykę wychowawczą oraz treść pisanych tekstów, ale, jak sądzę, po-
przez ich tekstową formę. Dlatego celowo deprofesjonalizuje dyskurs Prawideł 
życia, koncentrując się na procesie pozyskiwania świadomości, nie zaś na jego 
efektach. Nadaje mu formę rwaną, gadaną, złożoną raczej z pytań niż odpowiedzi, 
opartą na migawkowym, enigmatycznie skomentowanym przywołaniu scenki, 
obrazu, przykładu. Lakoniczność zebranych w książce uwag ma być wyzwaniem 
dla empatii czytelnika, a jednocześnie podkreśleniem jego sprawczości. W jego 
gestii autor pozostawia wnioski i interpretacje. Sam gatunek tekstu, zdeprofesjo-
nalizowanego — reprezentującego niehegemoniczną „uczoną niewiedzę”11 i kon-
sekwentnie usiłującego nadać pisaniu charakter przedtekstowy, obrazujący proces 
doświadczania, a nie jego poznawcze efekty — ma uruchamiać określoną etycz-
nie postawę. Korczakowskie teksty empatyczne mają nie tylko ukazać teoretycz-
ne walory dehegemonizacji kondycji poznawczej autora poprzez próbę pisania 
dla czytelnika radykalnie innego niż ten, który pisze; czytelnika pochodzącego 
ze skrajnie innej wspólnoty kompetencji, doświadczeń oraz form ekspresji. Prze-
znaczone dla dziecka jako podmiotu nieuprzywilejowanego teksty Korczaka są 
formą uprawiania myślenia, które chce być celowo amorficzną, nieustabilizowa-
ną w spójnym podmiocie posiadającym wiedzę lub doświadczenie praktyką per-
cepcji tego, co społeczne i etyczne zarazem. Nie dopuszcza ona jednostronnych 
ocen oraz wniosków. Jest próbą uwzględnienia możliwie wielu form i aspektów 
ludzkiego, niezmiennie procesualnego i relacyjnego doświadczania. W tym rozu-
mieniu za pomocą gatunków empatycznych Korczak nie tyle opisuje określone 
wycinki rzeczywistości społecznej, ile dotyka ich poprzez wiele głosów i narracji.

Warto podkreślić, że nie tylko w pismach Korczaka, ale także w jego inicjaty-
wach wychowawczych logosfera, czyli domena działania słowem, także pisanym, 
definiowana jest jako coś, co może zatruwać, niszczyć, zabijać to, co społecz-
nie istotne, lub przeciwnie: jako sfera, która pozwala ludziom wzrastać, dojrze-
wać, otwierać się na międzyludzkie przestrzenie solidarności, lojalności i empatii. 
Korczak pozostaje niezwykle czuły na kwestie polityki i etyki pisania. Wyrasta 
z tego jego sposób uprawiania narracji: mówionej, prostej, potocznej, polifonicz-
nej, przeplatającej jego własny głos z głosami dzieci o bardzo różnych kompe-
tencjach społecznych i komunikacyjnych. Dlatego Korczak dużo cytuje. Słowo 

10  L. Richardson, E. Adams St. Pierre, op. cit., s. 467.
11  Zob. T. Rakowski, Etnografia przedtekstowa. Fenomenologiczne znaczenie interpretacji an-

tropologicznej, „Teksty Drugie” 2018, nr 1.
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w jego powieściach jest radykalnie zdecentrowane; pozszywane z różnych, cza-
sem niepasujących do siebie form językowej ekspresji różnorodnego doświadcze-
nia społecznego. Ta różnorodność dla Korczaka ma wartość podstawową. Ma być 
formą inicjacji dziecka do życia społecznego i publicznego, opartego na różnicach 
sądów, postaw i doświadczeń.

Co najciekawsze, w  gatunkach empatycznych Korczak tworzy język, który 
jest prosty, a jednocześnie wyraża rzeczy skrajnie trudne, związane z genezą zła, 
niesprawiedliwości i  przemocy. Temat kryzysu i wojny jest obecny w Korcza-
kowskim projekcie samowychowania się ludzkości od samego początku12. Dom 
Sierot powstaje kilka lat po powrocie Henryka Goldszmita z  frontu rosyjsko-
-japońskiego. Genewską Deklarację Praw Dziecka sformułowano w  1924, zaś 
kolejną w 1959 roku; wynikają one z humanitarnego impulsu spowodowanego 
doświadczeniami obu wojen światowych. Co więcej, związek najważniejszych 
dwudziestowiecznych projektów wychowawczych ze sprzeciwem wobec wojny, 
przemocy i nienawiści jest bardzo wyraźny. W 1946  roku wykłady londyńskie 
Marii Montessori rozpoczną się od diagnozy doświadczeń II wojny światowej. 
Jej myśl przewodnia będzie podobna i równie radykalna jak myśl Korczaka. Wy-
chowanie dzieci może jej zdaniem uratować cywilizację. Jeśli świat ma być lep-
szy, „trzeba szukać pomocy u dzieci”13. Intuicje obojga pedagogów będą zbieżne. 
„Mierząc się z problemem wojny — zauważała Montessori — musimy wziąć pod 
uwagę człowieka w okresie, gdy był wykluczony ze społeczeństwa, nie cieszył się 
żadnymi prawami i być może budował tego potwora, który tak nas przeraża”14. 
Przemoc i wojna wynikają w tym ujęciu z wykluczenia i bezprawia, w którym 
trwa część społeczeństwa, także ta dziecięca.

Prostota językowa Korczakowskich gatunków empatycznych jest podyktowa-
na, rzecz jasna, możliwościami młodego czytelnika. Zarówno XIX, jak i XX wiek 
to czas dynamicznego rozwoju literatury dziecięcej, która zaczyna być postrzega-
na jako dziedzina mająca odpowiadać literacko dziecięcym potrzebom, wrażliwo-
ści i sytuacji społecznej. Ale Korczakowi nie chodzi wyłącznie o komunikatyw-
ność tekstu. Oczywiście w wielu uwagach domaga się tekstów prostych, sugeruje 
bowiem, że jeśli jakiejś treści nie można opowiedzieć zrozumiale dziecku, to zna-
czy, że nie jest ona szczególnie wartościowa. A jednak prostota językowa tekstów 
Korczaka wynika także, moim zdaniem, z przekonania, że podstawowe dylematy 
społeczne, etyczne i  polityczne nie wymagają profesjonalnego żargonu i  język 
nadmiernie teoretyczny może je nie tylko zaciemniać, ale też zniekształcać. Może 
on czynić przywoływane problemy bezosobowymi i  zestereotypizowanymi za 
pomocą klisz, które rządzą językiem publicznym jako językiem wiedz uprzywile-

12  Zob. A. Witkowska-Krych, Mniej strachu. Ostatnie chwile z Januszem Korczakiem, Warsza-
wa 2020.

13  M. Montessori, Wykłady londyńskie 1946, przeł. O. Siara, Warszawa 2019, s. 33.
14  Ibidem, s. 7.
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jowanych, od których Korczak wyraźnie ucieka lub wobec których się dystansuje. 
Język jego tekstów literackich — intencjonalnie upraszczany, celowo pozbawia-
ny narracyjnej spójności — przypomina próbę stworzenia tekstu „w działaniu”. 
A takowy — zgodnie z rozpoznaniami Tomasza Rakowskiego — ma za zadanie 
„przekroczenie reguł języka, w którym napotykamy oczywistości”, czyli „gotowe 
matryce”, bowiem „domknięte interpretacje, teksty, tereny” mogą stać się

jak owe słowa, o których pisał Stefan Themerson, że „straciły kontakt z rzeczywistością, a emo-
cjonalne wokoło nich aureole zaistniały same w sobie i uzyskały moc magiczną działania na 
nasze systemy nerwowe”. Sztuka prowadzenia etnografii może więc, poprzez przywracanie zna-
czenia realnym, ludzkim doświadczeniom burzyć pewną retoryczną magiczność opisów, słów, 
wyobrażeń i stawać się nawet czymś w rodzaju „sztuki deziluzyjnej”15.

Właśnie wielogłos, według Korczaka, tworzy dobry kontekst, by rozważać 
różne kwestie nie tyle dydaktyczne, ile etyczne. Etyka — co widać bardzo dobrze 
w Korczakowskim projekcie gazety redagowanej przez dzieci i młodzież, czyli 
„Małego Przeglądu” — to domena międzyludzkiego. Zaś to, co międzyludzkie, 
ukazywane jest przez Korczaka jako dziedzina nie tyle norm, ile różnorodności, 
która wymaga systematycznego ćwiczenia siebie w czujnej empatii. Ćwiczenie 
to Korczak usiłuje sformalizować między innymi za pomocą czytania i pisania 
określonych form tekstowych. Cała jego praca pedagogiczna i pisarska to wie-
lopoziomowe, humanistyczne laboratorium piśmienne: złożone z notatek, arty-
kułów, zapisków, dzienników, protokołów, kodeksów, powieści oraz projektów 
pisarskich i dziennikarskich samych dzieci. Nie przypadkiem w Prawidłach życia 
znaleźć można krótką myśl: „Nie można nawet obliczyć, jak różnie bywa”. Kor-
czakowska narracja — powieściowa i poradnikowa — jest porwana i nielinear-
na, nie usiłuje bowiem budować syntez i teorii. Skupiona na „pocztówkach” czy 
„widokówkach” z dziecięcych biografii, pozwala na opis, który w możliwie naj-
mniejszym stopniu typologizuje i wartościuje oraz nie zamyka przywoływanych 
zdarzeń w jednowartościowych interpretacjach. Narracja ta pozostawia czytelnika 
z tekstem, który ma imitować oddane „na gorąco”, jeszcze niepoddane dyscypli-
nie analitycznej doświadczenie.

Ten brak linearnej struktury wielu tekstów Korczaka, odejście od jednokierun-
kowej, przypisanej do pojedynczego podmiotu narracji na rzecz sumy różnych 
anegdot, z których każda dotyczy często innego podmiotu, miejsca i sytuacji, sta-
nowi programową rezygnację z teoretyzowania na temat dzieci. Jest także odrzu-
ceniem poetyki mówienia wyłącznie we własnym imieniu. W tym sensie Korczak 
— jako twórca gatunków empatycznych — z jednej strony bada i problematyzuje 
we własnych tekstach siebie i dziecko. Z drugiej: stara się mu oddać głos, ukazu-
jąc go jednocześnie w splocie z innymi głosami społecznymi, które dziecko po-
wtarza, przywołuje lub parodiuje. Korczak tworzy w tekstach coś, co Olga Kacz-

15  T. Rakowski, op. cit., s. 21.
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marek określiła w książce Inaczej niż pisać mianem kontrtekstowości16. Usiłuje 
tworzyć nową jakość tekstową, zasadzającą się na wielogłosie, którego celem jest 
próba powrotu do żywego, niezmiennie relacyjnego, zanurzonego w międzyludz-
kiej komunikacji doświadczenia. Jest ono dalekie od świata pojęciowych abstrak-
cji i  stereotypów myślenia, za pomocą którego wartościuje się świat społeczny 
w sposób budujący ład zamkniętych diagnoz, tożsamości i światopoglądów. Jest 
odległe od etykiet stających się w międzywojniu narzędziem nienawiści wymie-
rzonej w kogoś jako Polaka czy Żyda, burżuja czy tak zwany lud: „ciemnotę” 
albo „masę”.

Z tego właśnie powodu we wstępie do Prawideł życia Korczak wyraźnie gwał-
ci konwencje stylistyczne pisarstwa pedagogicznego jako eksperckiego: „Bałem 
się, że będą się na mnie gniewali. Bałem się, że powiedzą: »Głowę dzieciom za-
wraca«. Albo: »Dzieci mają czas myśleć o wszystkim, gdy będą już starsze«”17. 
Tekst Prawideł jest utkany z cytowanych przez autora, różnych, czasem sprzecz-
nych i niekonkluzywnych wypowiedzi dzieci i dorosłych. Ich zderzenie ma rewi-
dować dyskurs pedagogiczny, jako mówiący o  uniwersalnych cechach dziecka 
oraz uniwersalnych metodach wychowawczych z wyraźnie nakreślonej perspek-
tywy eksperta. W dziedzinie polityki ujawniania — przesuwania tego, co przemil-
czane, w stronę tego, co wypowiedziane — jest to książka szokująca. Po pierwsze, 
systematycznie ujawnia ona niewiedzę dorosłych; to, że nie znają oni odpowiedzi 
na większość stawianych przez dzieci pytań. Po drugie, odsłania ich słabości; 
to, że popełniają wiele błędów. Po trzecie, pokazuje przemoc w życiu codzien-
nym, łącznie z przypadkami znęcania się osób dorosłych nad dziećmi. Po czwar-
te, ujawnia nieusuwalną różnorodność życia społecznego, opartą na odmienności 
statusów społecznych różnych osób i rodzin, które według Korczaka wymykają 
się jakiejkolwiek spójnej dyskursywizacji. Tę właśnie różnorodność Korczak po-
kazuje dziecku, dając mu zarazem przestrzeń na jej samodzielną ocenę:

Ta książka jest próbą i będą w niej błędy. Jeden błąd już wiǳę. Za krótko, za prędko mówi się 
w niej. Ale nie ma rady. Chcę zebrać wszystkie ważne sprawy i wszystkie trudne myśli. Potem 
mogę już pisać obszerne książki, każda o czym innym. Osobno o roǳicach, osobno o roǳeństwie, 
o gościach, łatwiejsze, inne dla starszych, inne dla małych, inne dla ǳieci wsi i miast, nawet inne 
dla bogatych i biednych, dla chłopców i ǳiewczynek. Bo jednego jedno, drugiego drugie więcej 
zajmuje. Tak właśnie jest z dorosłymi, którzy mają całą literaturę naukową18.

Korczak, jako humanista i zarazem pisarz empatyczny, doskonale zdaje sobie 
sprawę z tego, że czytelnicy nowocześni szukają w tekstach zazwyczaj własnego 
doświadczenia, chcąc je potwierdzić, nadać mu szersze ramy, nowy sens i język. 
Zakłada ponadto, że gatunki empatyczne muszą korzystać z mechanizmu iden-
tyfikacji. Dba zatem o to, by jego opowieści były barwnymi obrazkami z dzie-

16  O. Kaczmarek, Inaczej niż pisać. Lévinas i antropologia postmodernistyczna, Warszawa 2019.
17  J. Korczak, Prawidła życia, Fundacja Nowoczesna Polska, s. 2.
18  Ibidem, s. 11.
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cięcych zabaw i konfliktów, co do których przyjmuje, że każde dziecko musi je 
jakoś, w większym lub mniejszym stopniu, znać. Ale dba też o to, by jego teksty 
nie były opowieściami o dzieciach, którymi są jego dziecięcy czytelnicy, pocho-
dzący z określonych, mających dostęp do piśmiennictwa, wykształconych warstw 
społecznych polskiej i żydowskiej inteligencji. Korczak konsekwentnie pokazuje 
świat obcy, stygmatyzowany i piętnowany; trudny do zrozumienia i identyfika- 
cji. Świat wymagający wysiłku i zaangażowania, które uznaje się obecnie za włas-
ności niezbywalne dla uprawiania humanistyki.

 Aby zrozumieć, jak bardzo w czasach Korczaka obce sobie były dzieci z róż-
nych warstw społecznych — biednych, bogatych, żydowskich i polskich — trzeba 
pamiętać, że, przykładowo, dzielnice Warszawy były wówczas podzielone na czę-
ści przeznaczone dla Żydów, Polaków, biednych i bogatych, a jeśli nawet różne 
warstwy spotykały się w jednej kamienicy, dzieci z „lepszych rodzin” trzymane 
były z dala od „podwórka”, na którym — jak odnotowuje Korczak, piętnując jed-
nocześnie społeczne stereotypy — dzieci są brudne, mają wszy, mówią brzydkie 
słowa i się biją. W ówczesnej Polsce życie dzieci z różnych warstw społecznych 
przebiega w  różnych przestrzeniach. Mieszczaństwo z  reguły posyła dzieci do 
drogich szkół prywatnych lub oddaje pod opiekę guwernerów. Ludzie ubodzy 
korzystają ze szkół publicznych, do których nie wszystkie dzieci mają dostęp. 
Jeśli pracują lub rodziny nie stać na ich szkolne wyposażenie, tracą możliwość 
edukacji. Dzieci o różnych społecznie doświadczeniach nie mogą też spotkać się 
w miejscach wspólnej zabawy. Przykładowo parki publiczne przeznaczone są tyl-
ko dla porządnie ubranych. Żadne bose lub ubogo ubrane dziecko nie ma do nich 
wstępu. Miejskie spacery i rozrywki wśród zieleni to czynność elitarna.

Tymczasem Korczak obserwuje konsekwentnie nie tyle dzieciństwo, ile dzie-
ciństwa. Z jednej strony chce uchwycić w nich to, co jest radykalnie inne niż do-
rosłość, po to, by odkryć je także dla siebie, pozbywając się szkodliwych schema-
tów myślowych nałożonych przez własne doświadczenia biograficzne, zawodowe 
i społeczne. Z drugiej usiłuje zobaczyć w dzieciństwie coś, co nie jest obce, bo 
wyłania się z uniwersalnego horyzontu, który polega na byciu nie tyle dzieckiem, 
ile człowiekiem. Dlatego opisuje w  tekstach zabawy, konflikty i  bójki dziecię-
ce w sposób całkowicie nieinfantylizujący. Próbuje też we własnym pisarstwie 
budować napięcie między perspektywą dziecięcą i  dorosłą, między poczuciem 
bliskości i obcości spraw, o których pisze. Jest to o tyle istotne, że w dyskursach 
współczesnej pedagogiki problem tożsamości wychowanków Korczaka nie jest 
właściwie podnoszony jako zagadnienie teoretyczne. Przyjmuje się, że pedago-
gika Korczaka ma charakter uniwersalny, a zatem dotyczyć może każdego dzie-
cka; że  jest teorią i  praktyką podejścia do dzieciństwa jako takiego. Podobnie 
jest z różnymi współczesnymi projektami społecznymi lub artystycznymi, które 
do Korczaka nawiązują. W większości przypadków zakłada się, że Korczak jest 
aktualny jako praktyk i badacz dzieciństwa, bez względu na rodowód społeczny 
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dzieci, którym poświęcił najwięcej uwagi i bez względu na to, jak różne biogra-
ficznie mogą być doświadczenia dziecięce.

Niebezpieczeństwo uniwersalizmu widział sam autor Prawideł życia, podkre-
ślając — zwłaszcza w Jak kochać dziecko — że uniwersalistyczny sposób myśle-
nia o dziecku niezmiennie budowany jest na wyobrażeniu konkretnego podmiotu 
z określonej grupy społecznej, który staje się wzorcem dla innych w sposób aro-
gancki i opresyjny. W przypadku różnych projektów kulturalnych i edukacyjnych 
przeznaczonych dla dzieci przyjmuje się nadal, że są one kierowane do dziecka 
jako takiego. Postulat egalitaryzmu społecznego traktowany jest jako część misji 
instytucji publicznych. Kłopot w  tym, że  ma on często charakter pozorowany. 
W konsekwencji treść projektów nawiązujących do Korczaka wskazuje, że naj-
lepszym z ich możliwych odbiorców jest dziecko o dużym kapitale społecznym, 
kulturowym i  ekonomicznym. Dziecko pochodzące z  rodziny, o której zakłada 
się, że respektuje i rozwija wartości przypisywane współcześnie pedagogice Kor-
czakowskiej, a zatem: upodmiotowienie dziecka, zapewnienie mu swobody, moż-
liwości twórczego rozwoju i spontanicznego wyrazu.

To, że  współczesnymi odbiorcami projektów kulturalnych, animacyjnych 
i edukacyjnych inspirowanych koncepcjami Korczaka są często dzieci społecz-
nie uprzywilejowane, wpisuje się w mechanizm, na który zwracało uwagę wielu 
socjologów dzieciństwa. Pokazywali oni, że w epokach nowoczesnej i ponowo-
czesnej coraz częściej zakłada się, że to środowiska dominujące, związane głów-
nie z klasą średnią, najlepiej wychowują swoje dzieci i w związku z tym wszelkie 
inicjatywy edukacyjne — od zabawek po propozycje kulturalne — należy dosto-
sować do potrzeb, aspiracji i wartości tej klasy19. Tendencje te Korczak zauważał 
już w pierwszej połowie XX wieku. W Jak kochać dziecko z 1919 roku krytyko-
wał dominację wyobrażeń mieszczańskich we wszelkich dyskursach wychowaw-
czych. Społeczne ulokowanie wiedz uprzywilejowanych, w tym pedagogicznych 
dyskursów eksperckich, było tym, co twórcę gatunków empatycznych niepoko-
iło. Problem ten ma, rzecz jasna, implikacje nie tylko pedagogiczne. Dotyczy de 
facto zaadresowania postulatów humanistyki i szerzej — nauki do określonych 
warstw społecznych partycypujących czynnie w jej dyskursach. Dlatego projekto-
wanie podmiotu dziecięcego, sygnalizowane w pismach Korczaka, można uczy-
nić przyczynkiem refleksji nad projektowaniem podmiotowości przez dzisiejszą 
humanistykę. Jej nieczytelność dla wielu warstw społecznych, w dobie rosnących 
nacjonalizmów, klasizmów i  populizmów, staje się jednocześnie wyrokiem dla 
humanistycznie zorientowanej akademii.

Warto pamiętać, że uniwersalizacja dzieciństwa, czyli przekonanie, że istnie-
je uniwersalny stan w życiu każdego człowieka, definiowany przez wiek biolo-

19  Zob. J. Allison, C. Jenks, A. Prout, Theorizing Childhoods, Cambridge 1998; E. Maciejewska- 
-Mroczek, Mrówcza zabawa. Współczesne zabawki a  społeczne konstruowanie dziecka, Kraków 
2012.
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giczny, który niezależnie od tożsamości płciowej, społecznej i kulturowej dziecka 
przebiega według mniej więcej takich samych prawideł, pojawiło się stosunko-
wo późno. Philippe Ariès w głośnej i  problematyzowanej wielokrotnie książce 
Historia dzieciństwa twierdzi, że  dzieciństwo, jako uniwersalna kategoria, zo-
stało skonstruowane w  kulturze Zachodu mniej więcej w  XVII–XVIII wieku. 
Cezura, na którą wskazuje Ariès, jest ważna. Dotyczy jednak odkrycia dziecka 
głównie w środowiskach mieszczańskich20. Zachodnia kategoria uniwersalnego 
dzieciństwa oparta jest na wyobrażeniu dziecka, a dokładniej chłopca, z rodziny 
mieszczańskiej; przeznaczonego do nauki, a nie pracy zarobkowej, i wyobraża-
nego jako istota słaba, wrażliwa i niewinna. Dziecko to jest mocno separowane 
od świata dorosłych, zwłaszcza tego, co poza domem. Świat pozarodzinny po-
strzegany jest jako pełen zepsucia, zła i potencjalnych niebezpieczeństw. Dziecko 
z rodzin mieszczańskich często ukazywane jest w sposób sentymentalny, zaś jego 
czas rozwoju jako okres idylli, która polega na oderwaniu od twardych realiów 
życia społecznego, politycznego czy gospodarczego. Wychowanie mieszczańskie 
to głównie obrona dziecka przed światem spraw publicznych. Sprawy te ukazy-
wane są jako domena rywalizacji i konfliktu narastającego w państwach rozwija-
jącego się dynamicznie, produkującego rosnące różnice społeczne kapitalizmu.

Oczywiście pytanie o uniwersalizm doświadczenia dziecięcego, które znajdu-
jemy u Korczaka, jest skrajnie trudne. Czy niezależnie od różnych społecznych 
wyobrażeń i  teorii naukowych istnieje uniwersalne doświadczenie bycia dzie-
ckiem? Pytanie to wyrasta z dylematów dwudziestowiecznej humanistyki, któ-
re Korczak, moim zdaniem, antycypował także ze względu na własną, złożoną 
i problematyzowaną, polsko-żydowską tożsamość. Warto dodać, że z dylematami 
tymi zmaga się nie tylko humanistyka, ale i myśl polityczna i społeczna XX wie-
ku. Zadaje ona coraz więcej pytań o granice uniwersalistycznego myślenia i o to, 
czy zakładanie perspektywy uniwersalistycznej ma charakter emancypacyjny, czy 
przeciwnie — skrycie partykularny i w związku z  tym stronniczy, prowadzący 
do zaniedbań i niesprawiedliwości. Współczesna humanistyka podejrzeń zasadza 
się na domniemaniu, że  w  walce o  prawa kobiet, dzieci czy prawa człowieka 
niezmiennie zakłada się określony model ich emancypacji, który wyrasta z kul-
turowych wartości konkretnej grupy kobiet, dzieci, ludzi oraz ich doświadczenia 
historycznego. Model ten nie musi być ani właściwy dla innych grup, ani tym 
bardziej — uniwersalnie ważny, co prowokuje napięcia fundamentalne dla po-
lityki zachodniej XX wieku. Napięcia między liberalizmem a  innymi propozy-
cjami politycznymi, jak choćby multikulturalizmem czy komunitaryzmem, które 
opowiadają się za ostrzejszym kursem na rzecz polityki tożsamości i  za odej-
ściem od rozstrzygania życia społecznego z perspektywy uniwersalnych wartości 
na rzecz rozstrzygania ich z perspektywy grup interesu osób o konkretnych toż-

20  Zob. D. Gittins, Historia konstruktów dzieciństwa, [w:] Wprowadzenie do badań nad dzie-
ciństwem, przeł. M. Kościelniak, red. M. Kehily, Kraków 2008.
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samościach: płciowych, etnicznych, religijnych, narodowych. Z dylematów tych 
wyrosło choćby pytanie fundamentalne dla ruchu feministycznego lat sześćdzie-
siątych XX wieku: czy istnieje uniwersalne doświadczenie kobiecości i  jaki jej 
społeczny model może reprezentować kobiecość jako taką?

Moim zdaniem znaczenie Korczaka polega na tym, że jego pisarstwo empa-
tyczne opiera się na bardzo silnej świadomości zagrożeń związanych z uniwersa-
lizacją jednej formy doświadczenia, a także ustalonej i narzuconej formy teksto-
wej jego reprezentacji i ekspresji. Dlatego z jednej strony stara się on uwzględniać 
perspektywę uniwersalistyczną, mówiąc o prawach dziecka jako takiego, z dru-
giej przyjmuje, że uniwersalizm jest projektem chybionym, o ile nie usiłuje się po-
jąć konkretnego podmiotu o określonej tożsamości i wynikających z niej nie tyl-
ko problemów, ale też walorów. Każdy projekt tożsamościowy według Korczaka 
wymaga podjęcia wysiłku (samo)zrozumienia i każdy może być szansą etyczne-
go i poznawczego rozwoju. Krótko mówiąc, Korczak jest zarówno uniwersalistą, 
jak i osobą, która domaga się ciągłej relatywizacji uniwersalistycznych sformu-
łowań i perspektyw. Usiłuje on zrozumieć, w jaki sposób dzieci budują własną 
tożsamość w  sposób alternatywny wobec tożsamości dorosłych, tworząc ją za 
pomocą nie tyle abstrakcyjnych haseł, oznaczających naród, etniczność, rasę, re-
ligię i status materialny, ile konkretnych rzeczy, które składają się na ich świat — 
bardzo partykularny, swoisty, odrębny od świata wielu innych dzieci.

Przywołajmy cytat z Mośków, Jośków i Sruli:
Takie wszystko ǳiwne i nowe, tak nie podobne ani do Gęsiej, Krochmalnej, ani Smoczej ulicy. 
Dom parterowy w lesie, ani podwórka, ani rynsztoka. Drzewa jakieś ǳowe, z kolcami. Łóżka 
stoją nie przy ścianie, a rzędami, nie w małym pokoju, a w dużej sali, jak ta, gǳie wesela się 
odbywają. Na obiad była ǳiwna zielona zupa, a później mleko. Czapki z płótna i szelki do 
spodni. Wieczorem nogi się myje w długim blaszanym korycie. Trzeba spać samemu w łóżku, 
poduszka słomą wypchana. Jeszcze okna pootwierane: złoǳiej wejść przecież może. A mama 
i tata daleko21.

Jak widać z tego fragmentu, opisywane dzieci jeszcze nie wiedzą, kim są, jaka 
społeczna tożsamość jest im przez otoczenie przypisywana. Powoduje to mię-
dzy innymi, że nie zamykają się w oglądzie własnego życia w jakimkolwiek ste-
reotypie. Świat, który opisują, nie jest po prostu światem miejskiej i żydowskiej 
biedoty. Korczak przygląda mu się bardzo dokładnie poprzez lakoniczne, choć 
gęste znaczeniowo, osobiste reakcje i narracje. Pokazuje, co ten świat może dla 
dziecka oznaczać. W jaki sposób może wyznaczać go rejon kilku ulic, podwórko, 
niewietrzone wnętrza domu, wspólne łóżko dzieci lub dzieci i rodziców, brak co-
dziennej higieny.

Świat ten, pamiętajmy, jest przedstawiany przez ówczesnych społeczników 
i  lekarzy w wysoce alarmistyczny sposób. Dobrym tego przykładem jest Hen-
ryk Rowid, piętnujący w  latach trzydziestych XX wieku fatalne warunki życia 

21  J. Korczak, Jośki, Mośki i Srule, Fundacja Nowoczesna Polska, s. 5.
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ówczesnego dziecka proletariackiego. Rzecz jasna Korczak jest lekarzem, znają-
cym bardzo dobrze ówczesne dyskursy higieniczne i walczącym o respektowanie 
określonych reguł w ramach praktyk lekarskich i kolonijnych. Dlatego podkre-
śla w Mośkach, Jośkach i Srulach znaczenie mierzenia i ważenia dzieci, których 
zdrowie musi być monitorowane poprzez systematyczną analizę przyrostu ciała. 
W cytowanych fragmentach Korczak przestaje jednak pisać jak lekarz i kolonijny 
higienista. Usiłuje zrozumieć specyfiką dziecięcego doświadczenia, które jest bar-
dzo partykularne i które nie ma swej reprezentacji w debatach publicznych. Re-
zygnuje zatem z narracji medycznej jako profesjonalnej i społecznikowskiej zara-
zem; neutralizuje wiedze uprzywilejowane, oddając głos wiedzom „podrzędnym” 
i peryferyzowanym, opartym na społecznej i biologicznej (wiekowej) deprecjacji. 
Nie ocenia, nie wychowuje, nie piętnuje, zastanawiając się, co ważenie może zna-
czyć dla samych kolonistów. Usiłuje pokazać, że  świat codziennych zabiegów 
higienicznych — tak bezdyskusyjnych dla niego jako medyka i wszystkich osób 
wykształconych z warstw lepiej usytuowanych — może być dla jego wychowan-
ków obcy, smutny, niebezpieczny, niemający nic wspólnego z domem i rodziną. 
Aby zrozumieć radykalizm tej narracji, trzeba pamiętać, że cała końcówka wie-
ku XIX i początek wieku XX silnie łączy emancypację i nowoczesność z higie-
ną, która realnie oznaczała duży postęp, bowiem ograniczała śmiertelność wśród 
warstw najuboższych. Korczak co więcej sam reprezentuje ten ruch i się z nim 
identyfikuje, związana jest też z nim jego działalność kolonijna. Towarzystwo Ko-
lonii Letnich, które organizowało opisywaną w powieści kolonię w Michałówce, 
powstało właśnie dzięki lekarzom higienistom i społecznikom zarazem.

Jednocześnie Korczak usiłuje zrozumieć dziecko jako dziecko, które świata 
nowoczesnej cywilizacji oraz jej praktyk się boi i, co ważne, ma do tego pełne 
prawo. Chce też pokazać, czym mogą być dla tego dziecka praktyki identyfiko-
wane jako niehigieniczne: obce i niebezpieczne z punktu widzenia tych, którzy 
tworzą narracje o właściwym dzieciństwie. W tym sensie Korczak nie tylko jest 
humanistą, który próbuje rozumiejąco i empatycznie podejść do inności, ale też 
kimś, kto za pomocą uprawiania gatunków empatycznych cały czas usiłuje wy-
kroczyć poza własne przyzwyczajenia, tak poznawcze, jak i cielesne, związane 
choćby z  percepcją brudu, który podlega — jak wiemy — silnej, szczególnie 
mocno internalizowanej stygmatyzacji kulturowej. Za pomocą gatunków empa-
tycznych nie poprzestaje on na rozumieniu specyficznej, partykularnej i osobistej 
tożsamości własnych wychowanków. Usiłuje dostrzec, co różne światy społeczne 
— polskie, żydowskie, robotnicze, mieszczańskie — może łączyć i tym samym 
dopomina się o to, by budować między tymi światami pomosty albo choćby nitki 
wzajemnego zrozumienia. „I kiedy — jak czytamy w tej samej powieści — dzie-
cku polskiemu czy żydowskiemu źle się dzieje na świecie — tym samym wyra-
zem myśli, że mu — smutno”22. Choć Korczak usiłuje nie tylko pomóc dzieciom 

22  Ibidem, s. 21.
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o określonym zapleczu społecznym, ale i w ówczesnych debatach publicznych 
doprowadzić do tego, by ich doświadczenie zostało uwzględnione, nie traci z wi-
doku perspektywy uniwersalistycznej. W jej ramach ma silne poczucie, że dzię-
ki doświadczeniu dziecięcemu, które jest zarówno różne, jak i wspólne, ludzie 
będą mogli pozbyć się partykularyzmu związanego z własną tożsamością: spo-
łeczną, etniczną, narodową, religijną i polityczną. A dzięki temu zrozumieć to, co 
może łączyć ponad tożsamościami, skonfliktowanymi w Polsce międzywojennej 
równie mocno jak obecnie.

Widać to bardzo dobrze w artykułach, które Korczak wybiera wraz z dziecię-
cymi redaktorami do „Małego Przeglądu” — pierwszej gazety tworzonej przez 
dzieci, która rozpoczęła działalność w 1926 roku, już po opublikowaniu Mośków, 
Jośków i Sruli, i wydawanej jako dodatek do „Przeglądu Tygodniowego”. Kor-
czak — jak wiadomo — zabiegał o to, aby „Mały Przegląd” był forum wymiany 
doświadczenia polskiego i żydowskiego i by dzieci, które do niego pisały, miały 
różnorodne zaplecze społeczne, etniczne i religijne23. W 1938, rok przed wybu-
chem II wojny światowej, dwunastoletni chłopiec żydowski — Jonatan Burak 
— pisze do „Małego Przeglądu” opowiadanie futurystyczne. Rozpoczyna się ono 
1 stycznia 1942 roku, tego, w którym zginąć mieli później Janusz Korczak i jego 
wychowankowie. Wyobrażony rok 1942 w wizji Jonatana nie jest rokiem heka-
tomby. Przeciwnie, przebiega pod znakiem radosnego „podniecenia i ruchu”:

Dotarły do nas wieści, że po ogólnym zebraniu prezydentów i królów całej Europy, po podpisa-
niu aktów i po uroczystej przysiędze przez nich złożonej, rozwalono słupy graniczne i wszyscy 
ludzie wszystkich narodowości i ras podali sobie ręce. Wszyscy bowiem zapragnęli zgody, bra-
terstwa i miłości.

— Dosyć mamy wojen, krwi i nienawiści! Chcemy zgody!
Przed miesiącem zaledwie odbywały się zebrania, wiece i gorące manifestacje, w którym 

młodzież brała udział. Wszystko wydawało mi się tego dnia nowym, tchnącym wiosną i życiem.
Ludzie ściskali się, radowali i tańczyli na ulicach. Starsi, pamiętający jeszcze czasy zmar-

twychwstania narodów, dzień 14 listopada 1918 roku, wspominali tamte czasy i śmieli się jak 
dzieci.

Radość była powszechna24.

Warto zauważyć, że wizja Jonatana, podobnie jak Korczakowska, nie odwo-
łuje się do abstrakcyjnej kategorii ludzkości, którą już na początku wieku XX 
posługiwali się polscy pacyfiści, osadzając własne koncepcje w oświeceniowej, 
a dokładnie Kantowskiej wizji wiecznego pokoju. Zgoda ma tu znamiona zgo-
dy, a miłość ma znamiona miłości, gdy różnice są konkretne, żywe, więcej, gdy 

23  Zob. A. Witkowska-Krych, Budowanie od podstaw: „Mały Przegląd” jako nowatorski, syste-
matyczny i wieloletni projekt pedagogiczno-społeczny, „Almanach Muzealny” 8, 2014, s. 167–189; 
A. Landau-Czajka, Wielki „Mały Przegląd”. Społeczeństwo i życie codzienne w II Rzeczypospoli-
tej w oczach korespondentów „Małego Przeglądu”, Warszawa 2018; M. Rakoczy, Korczakowski 
„Mały Przegląd”: pisanie, spotkanie, kooperacja, [w:] Sztuka dziecka jako spotkanie, red. A. Czer-
now, Poznań 2021.

24  J. Burak, 1 stycznia 1950 r., „Mały Przegląd” 1938, nr 34 (8730), s. 1.
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nie można ich zracjonalizować lub pokonać w walce lub w dyskusji. Tę samą 
myśl będzie głosił Korczak notując dzień przed wywózką: „Jestem Żydem, uro-
dziłem się na Wschodzie. Nikomu nie życzę źle, nie wiem, jak to się robi”25. Ży-
czyć dobrze może tylko ktoś, kto ma określoną tożsamość — religijną, etniczną, 
narodową — i potrafi ją w jakiś sposób nie tyle utracić, ile przekroczyć. Bycie 
bratem (chodzi tu o  ideę braterstwa, mającą korzenie w  myśli oświeceniowej, 
czyli ideę solidarności, a nie organicznej więzi), a także „bycie bliźnim” nie ozna-
cza, że coś poza relacją etyczną nas łączy i że stanowimy jedno. Nie zakłada też 
wzajemności. Bycie bratem i bliźnim to trudne zadanie, gdy nie istnieje jedna rasa 
ludzka, która mówi wyłącznie w esperanto. A jednak Jonatan wierzy, że trauma 
przeszłości zostanie pokonana, a miłość pokona chęć odpłaty.

Często uśmiecham się na wspomnienie tych czasów, gdy musiałem iść skulony i  rzucający 
ukradkiem przestraszone spojrzenia.

Jakże często myślałem:
– Dlaczego? Dlaczego nie dają mi przejść ulicą spokojnie, dlaczego zaczepiają, biją, prze-

zywają? Dlaczego26.

W roku 1950, opisanym w dalszych partiach opowiadania, pokój i miłość ule-
ga społecznej konsolidacji. Komunikaty radiowe nie dotyczą wojen, konfliktów, 
zbrodni, katastrof naturalnych i  humanitarnych, a  spraw nauki: służących jej, 
stowarzyszonej ludzkości, postępów i osiągnięć. Nauka zostaje ściśle powiąza-
na z „oświatą”: procesem ludzkiego, moralnego samodoskonalenia. Dlatego ci, 
którzy nie kończą szkoły podstawowej, uczącej obok esperanto języków macie-
rzystych i starożytnych, słusznie zdaniem autora opowiadania tracą prawa obywa-
telskie. W marzeniu dwunastolatka rok 1942 to z kolei rok świadomości, w której 
„my [czyli ludzie] uważamy się za jeden wielki naród, za jedną wielką rodzinę; 
każdego bliźniego uważamy za brata”. Stojąca za inicjatywą „Małego Przeglądu” 
zachęta do intensywnego projektowania dziecięcych, pacyfistycznych utopii oraz 
futurologicznych nadziei jest ze strony Korczaka gestem znaczącym. Pisanie uto-
pii przypomina fundamentalną niezgodę na rzeczywistość, czyli to, co stwierdzał 
znacznie później Fredric Jameson, traktując utopię nie jako nierealistyczną wizję 
radykalnych alternatyw, lecz konieczny „nakaz, aby je sobie wyobrażać”27.

Wyrazem Korczakowskiego nakazu, aby wyobrażać sobie i  projektować — 
dzięki przeformułowaniu założeń wpisywanych w eksperckie pisarstwo — lep-
szą przyszłość, są właśnie gatunki empatyczne. Ukazują one logosferę nie jako 
narzędzie dyskursów i właściwych dla nich siatek pojęciowych pozwalających 
reifikować i obiektywizować rzeczywistość w domenach uprzywilejowanej wie-
dzy eksperckiej, ale jako medium ludzkiej relacyjności. Medium dialogu lub spo-

25  J. Korczak, Pamiętnik, Warszawa 2019, s. 139.
26  J. Burak, op. cit., s. 1.
27  F. Jameson, Archeologie przyszłości. Pragnienie zwane utopią i inne fantazje naukowe, przeł. 

M. Plaza et al., Kraków 2011, s. 491.
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ru, w którym nie ma uprzywilejowanych pozycji epistemicznych i etycznych, fa-
woryzowanych dyskursów i kategorii opisu. Logosfery tej nie można, zdaniem 
Korczaka, sformalizować, wymaga bowiem ona denaturalizacji wszelkich usta-
bilizowanych poznawczo praktyk odnoszenia się do świata. Dlatego w  ramach 
samowychowania we własnym Pamiętniku Korczak będzie kładł nacisk na wagę 
„faktów i  szczegółów” i  to — jak zanotuje — koniecznie „opowiadanych róż-
nie”, będących dowodem tego, że  coś się „głęboko przeżyło”28. „Opowiadane 
różnie fakty i  szczegóły” powodują, że gatunki empatyczne u Korczaka często 
nawiązują do opowieści, która ma „kompozycję hermeneutyczną”. Interpretacja 
jej fragmentów wymaga odniesienia do całości, a interpretacja całości — koncen-
tracji na jej niepoddającym się jakiejkolwiek parafrazie szczególe. Te cechy opo-
wieści i zarazem Korczakowskich gatunków empatycznych powodują, że — jak 
pisał o opowieściach Jerome Bruner — nie można ich wyjaśnić. „Można jedynie 
dać jej wariantowe interpretacje”29. Tym, co je charakteryzuje, jest „nieodłącz-
na negocjowalność”30 konieczna w świecie akademickim, zarówno w praktykach 
jego organizacji, jak i jego politykach oraz gatunkach piśmiennych.

Oczywiście problematyzowana w tym tekście poetyka i etyka pisania huma-
nistyki — których nie tylko zrozumienie, ale i projektowanie Korczak, według 
mnie, może inspirować — nie może zasadzać się jedynie na proponowanych 
w  artykule ścieżkach interpretacyjnych. Zagadnienie pisania tekstów akademi-
ckich, które stanowią o kondycji jakiejkolwiek współczesnej dyscypliny nauko-
wej, domaga się metodologicznie znacznie szerzej zakrojonych badań. Powinny 
one dotyczyć nie tylko piśmienności akademickiej i praktyk tekstowych współ-
czesnych badaczy, ale także formalizowanych i nieformalizowanych reżimów pi-
sarstwa naukowego — jego środowiskowego i  instytucjonalnego, politycznego 
i ekonomicznego zaplecza — oraz wszelkich prób jego rewidowania i negocjo-
wania. Oznacza to, że kulturoznawstwo, jak sądzę, potrzebuje — po latach badań 
tego, co przedtekstowe i niedyskursywne, obrazowe, cielesne i afektywne — po-
nownego, refleksywnego przyjrzenia się tekstom, a zwłaszcza politykom ich pisa-
nia oraz czytania. Potrzebuje intensywnego namysłu nad gatunkowością tekstów, 
ich instytucjonalno-społecznymi uwikłaniami oraz praktycznymi implikacjami. 
Pisanie gatunków empatycznych jest zagrożone bowiem przez te same mechani-
zmy, które dotyczą innych form pisarstwa humanistycznego. Każdy tekst akade-
micki — jak zauważał Michał Krzykawski — „wciśnięty w ramy innowacyjności 
i kreatywności” wpisuje się siłą rzeczy w krytykowany przez siebie, ekonome-
tryczny porządek współczesnego uniwersytetu:

Późnokapitalistyczna z natury zasada produkowania nowych znaczeń w ramach nowych zwro-
tów, której „nowa humanistyka” podlega — bardziej ją delegitymizuje niż legitymizuje, gdyż 

28  Zob. Smolińska-Theiss, op. cit., s. 50.
29  J. Bruner, Kultura edukacji, przeł. T. Brzostowska-Tereszkiewicz, Kraków 2010, s. 200.
30  Ibidem.
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neutralizuje i wchłania jej potencjał krytyczny, stwarza iluzję, że można dokonywać ingerencji 
w to, co społeczne, w oderwaniu od tego, co ekonomiczno-gospodarcze31.

Aby gatunki empatyczne nie działały na rzecz innego porządku społecznego, 
etycznego i  intelektualnego niż ten, który projektują, muszą być powiązane ze 
światem nowych praktyk akademickich, generowanych nie tylko odgórnie i  in-
stytucjonalnie, ale także indywidualnie i oddolnie. Potrzebują „żywych”, a nie je-
dynie tekstowych rozwiązań, tych zaś Korczak może być niewątpliwie patronem.

Korczak, emphatic genres and the voices of „petit people”. 
Cultural studies inspirations

Abstract

This text is inspired by the  interwar pedagogical and literary writings of  Janusz Korczak. In 
the article, I try to prove that he was an author who, in the face of social and political crisis, de-
signed new discursive genres, which I  would call “empathic genres.” Korczak’s project of  new 
forms of pedagogical writing was closely related to his philosophy of education and its ethical impli-
cations. It was to revise established ways of thinking and acting through its own content, but above 
all its form. Its aim was to dehegemonize and decentralize expert discourses, which is what later hu-
manities focused on the question of what it means to write humanistic texts and how humanities can 
be practiced other than by creating epistemologically authoritarian representation. I would therefore 
like to treat Korczak’s texts as an inspiration that is important for the dilemmas of contemporary 
cultural studies and, more broadly, contemporary humanities.
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„Kulturoznawstwo” w refleksji 
pedagogicznej lat trzydziestych 
XX wieku. Szkic historycznoleksykalny

Abstrakt: W studiach historycznych poświęconych kulturoznawstwu jako dyscyplinie naukowej za-
sadniczo pomija się kwestię pojawienia się określenia „kulturoznawstwo” i form z nim związanych, 
a badacze rezygnują z szerzej zakrojonych poszukiwań słownikowych. Upowszechnienie się rze-
czownika „kulturoznawstwo” i przymiotnika „kulturoznawczy” zawdzięcza polszczyzna nowemu 
programowi kształcenia, który został wprowadzony do gimnazjów w ramach tak zwanej reformy 
Jędrzejewiczowskiej. W  latach trzydziestych XX wieku pojawiały się one w  dokumentach pro-
gramowych, ale także w  opracowaniach metodycznych, przede wszystkim dla nauczycieli języ-
ków obcych. Edukacja w zakresie języka miała dostarczać wiedzy o specyficznych cechach innych 
społeczeństw, ale także być fundamentem nowego programu wychowawczego. Pojawiła się tak-
że koncepcja kształcenia kulturoznawczego jako formy korelacji i integracji wiedzy szczegółowej 
z różnych przedmiotów.

W  latach czterdziestych przymiotnik „kulturoznawczy”, a  także (choć rzadziej) rzeczowniki 
„kulturoznawstwo” oraz „kulturoznawca” trafiły do prac naukowych, podręczników i programów 
dydaktycznych — zwłaszcza autorstwa tych badaczy, którzy mieli za sobą praktykę pedagogiczną 
w latach trzydziestych; fragmenty wybranych publikacji odnajdziemy jako materiał egzemplarycz-
ny w hasłach słownikowych.

Słowa-klucze: kulturoznawstwo i derywaty, Kulturkunde, reforma Jędrzejewiczowska, pedagodzy 
polscy, lata trzydzieste XX wieku

Refleksji kulturoznawczej zorientowanej na przedmiot badawczy towarzyszy 
praktycznie od początku powstaniu kierunku studiów1 refleksja zorientowana au-
totematycznie, pytająca o istniejącą, zakładaną czy projektowaną specyfikę kultu-
roznawstwa. Z tej perspektywy można także szkicować ex post genealogie, które 
uwzględniają bezpośrednie związki uczonych-założycieli z ich nauczycielami czy 
pośrednie z odległymi mistrzami, a także odtwarzać tradycje ośrodków, z których 
się wywodzili. Przy takich rekonstrukcjach można brać pod uwagę dyscypliny 

1  Zob. S. Pietraszko, Uniwersyteckie studia kulturoznawcze, Warszawa 1973, s. 25 n.
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czy subdyscypliny, z których korzystano, tworząc nowe, a także dominujące lub 
wpływowe prądy intelektualne, które współtowarzyszyły pojawieniu się kultu-
roznawstwa czy też może je współwywoływały — a w tym zakresie nie wolno 
również zapominać o pozapoznawczych funkcjach nauki i społecznym zapotrze-
bowaniu zarówno na efekty wiedzy, jak i na adeptów danej dyscypliny.

W tym szkicu skupię się nie na tym, co było, mówiąc górnolotnie, fundamen-
tem, na którym zbudowano gmach kulturoznawstwa, ale na najstarszych przeja-
wach autoidentyfikacji kulturoznawczych, czyli na najdawniejszych poświadczo-
nych źródłowo formach użycia leksyki. Te rozważania nie zmienią oczywiście 
opisanych już ciągów genealogicznych, ale zaznaczą inne niż dotychczas miejsca 
na mapie „kulturoznawczych” lokalizacji — zarówno w rozumieniu instytucjo-
nalnym, jak i geograficznym. Czyli doprecyzowując: pokażę, jakie działania jako 
pierwsze, a na pewno jedne z pierwszych, nazywano „kulturoznawczymi”. Pro-
ponuję zatem krótkie i  aspektowe rozważania dotyczące historii terminu „kul-
turoznawstwo” i  bliskich mu form leksykalnych, takich jak „kulturoznawca”, 
a zwłaszcza przymiotnika „kulturoznawczy”2.

Poszukiwania w słownikach ogólnych języka polskiego wiedzy o historii dy-
scypliny naukowej wydają się mało obiecujące albo i zupełnie niepotrzebne, a re-
konstrukcje pozwalają na wyznaczenie jedynie orientacyjnej chronologii użycia 
leksemów. Sądzę jednak, że w tym wypadku warto podążyć wskazanym tropem. 
Zacznę od rzeczowników: „kulturoznawstwo” jest złożeniem dwóch rdzeni po-
łączonych interfiksem -o-  i ma taką konstrukcję, jak starsze „językoznawstwo” 
(które znajdziemy już w  słowniku wileńskim3) czy „ludoznawstwo” odnoto-
wywane przez słownik warszawski, w którym pojawiają się interesujące nas — 
analogiczne do omawianego wyżej — zestawy: „ludoznawca”, „ludoznawczy”, 
„ludoznawstwo” czy „językoznawca”, „językoznawczy”, „językoznawstwo”4. 
Ostatni wydany przed II wojną światową (niepełny — tylko dwa tomy) słow-
nik opracowany pod redakcją Tadeusza Lehra-Spławińskiego także nie obejmuje 
poszukiwanych słów, ale dodam — na marginesie dyskusji nad feminatywami 
— że zawiera leksem „językoznawczyni”, nie ma natomiast żeńskiego odpowied-
nika „ludoznawcy”5.

Wspominam o  tych dwóch nazwach odnoszących się do — użyję tu archa-
icznego określenia — gałęzi nauki, żeby przypomnieć szczególnie intensywną 
w  XIX  wieku dyskusję nad terminologią naukową i  sposobami jej tworzenia, 
zwłaszcza nad nazywaniem wyodrębnionych tematycznie obszarów refleksji. Je-

2  Za konsultacje językoznawcze dziękuję bardzo Profesor Kamilli Termińskiej.
3  Słownik języka polskiego, obejmujący oprócz zbioru właściwie polskich, znaczną liczbę wyra-

zów z obcych języków, red. A. Zdanowicz et al., Wilno 1861, cz. 1. A–O, s. 449.
4  Słownik języka polskiego, red. J. Karłowicz, A.A. Kryński, W. Niedźwiedzki, t. 2. H–M, War-

szawa 1900, s. 181, 774.
5  Słownik języka polskiego, red. T. Lehr-Spławiński, t. 1. A–K, Kraków [ca 1938],  łam 1336 

oraz t. 2. L–N (do „normalny”), Kraków [ca 1939], łam 87.
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śli chodzi o nazewnictwo w zakresie szeroko pojętych nauk o kulturze, ważnym 
świadectwem namysłu nad tym problemem są listy wymieniane między Oskarem 
Kolbergiem i Janem Karłowiczem w 1888 roku, dotyczące użycia nazwy „folk-
lor”. Kolberg był przeciwny wprowadzeniu tego terminu (sprawiał na nim „wra-
żenie jakiejś niemiłej kakofonii, jakiegoś gwałtu”), opowiadał się za nazwą 
„demotyka” (propagowaną przez Teófilo Bragę), choć wymieniał także „ludo-
wiedztwo” i „ludogadactwo”. Karłowicz odrzucał natomiast propozycję Kolberga 
(choć przychylał się do przyjęcia nazwy „ludowiedztwo”6) i tłumaczył przyczyny 
stosowania nazwy „folklor”. Maciej Rak, przypominając tę dyskusję, stwierdził:

W XIX w. w trosce o polszczyznę i polskość terminologii naukowej unikano bezpośrednich za-
pożyczeń z języków obcych (wyjątkiem jest folklor), ustalając rodzimy zasób terminów albo 
dbając przynajmniej o ich polską formę, stąd ludoznawstwo i językoznawstwo jako kalki niemie-
ckich Volkskunde i Sprachkunde. Mając do wyboru dialekt i gwarę, dialektologię i gwaroznaw-
stwo, lingwistykę i  językoznawstwo, etnografię i  ludoznawstwo, które właściwie znaczyły to 
samo, Karłowicz częściej posługiwał się drugim elementem z tych par […]7.

Przytaczam ten fragment, by pokazać, że takie konstrukcje, jak „językoznaw-
stwo” czy „ludoznawstwo” (i  kolejne) świadczą o  tym, iż mamy do czynienia 
z formacją produktywną, a nawet i ekspansywną. Warto wspomnieć, że przynaj-
mniej od początku XIX wieku w niemieckich pracach naukowych pojawiał się 
termin Kulturkunde8, który w XX stuleciu był coraz częściej używany także w ty-
tułach publikacji9.

Polskie przedwojenne słowniki nie odnotowują żadnego z  poszukiwanych 
leksemów. Odnajdziemy je dopiero w trzecim tomie Słownika języka polskiego 

6  O. Kolberg, Dzieła wszystkie, t. 66. Korespondencja Oskara Kolberga, cz. 3. (1883–1890), 
zebr. i oprac. M. Turczynowiczowa, Wrocław-Poznań 1969, s. 530, 536.

7  M. Rak, Jan Karłowicz w świetle materiałów archiwalnych. Dialektologia, etnolingwistyka 
i lituanistyka, Kraków 2021, s. 20.

8  Zob. na przykład A. Niemann, Abris der Statistik und der Statenkunde: nebst Fragmenten 
zur Geschichte derselben, Altona 1807, s. 29, 75, 79. August Niemann (1761–1832) był ekonomi-
stą, leśnikiem i kompozytorem, profesorem Uniwersytetu w Kilonii. Zob. C.E. Carstens, Niemann, 
August Christian Heinrich, „Allgemeine Deutsche Biographie” 23, 1886, s. 673–674, https://www.
deutsche-biographie.de/pnd117001775.html#adbcontent (dostęp: 10.08.2021).

9  Pobieżne przejrzenie katalogów bibliotecznych wskazuje, że licznie występuje w latach dwu-
dziestych i trzydziestych, ale pojawia się wcześniej; zob. L. Frobenius, Geographische Kulturkunde, 
Eine Darstellung der Beziehungen zwischen der Erde und der Kultur nach älteren und neueren 
Reiseberichten zur Belebung des geographischen Unterrichts, Leipzig 1904. Leo Frobenius (1873–
1938) był etnologiem, badaczem Afryki. Początkowo dyfuzjonista, następnie propagator morfo-
logii kulturowej. Od końca XIX wieku pracował w Berlinie — założył tam „Archiwum Afryki”, 
przeniesione później do Monachium, gdzie zorganizował Instytut Morfologii Kultury. W ostatnich 
dekadach życia związany był głównie z  Frankfurtem nad Menem, jak czytamy w  notce biogra-
ficznej: „1925 siedelte das Institut nach Frankfurt/Main über, wo F.  1932 als Honorar-Professor 
einen Lehrauftrag für Völker- und Kulturkunde an der Universität erhielt”; H. Straube, Frobenius, 
Leo Viktor, „Neue Deutsche Biographie” 5, 1961, s. 641–642, https://www.deutsche-biographie.de/
pnd11869376X.html#ndbcontent (dostęp: 19.08.2021).
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pod redakcją Witolda Doroszewskiego. Tu pojawiają się oba wymienione wcześ-
niej rzeczowniki: „kulturoznawstwo” (czyli „nauka o kulturze”)10, „kulturoznaw-
ca” (to jest „specjalista z  zakresu kulturoznawstwa, zajmujący się badaniami 
z  dziedziny kultury, znawca kultury”)11 oraz przymiotnik, który w  rozumieniu 
leksykografa (leksykografów) łączy oba rzeczowniki: „kulturoznawczy”, a  za-
tem „odnoszący się do kulturoznawstwa lub kulturoznawcy”12. Obok wszystkich 
wskazanych wyrazów pojawia się adnotacja, że są to określenia książkowe.

Słownik opracowywany przez zespół Doroszewskiego ukazywał się w latach 
1958–1969 (dziesięć tomów oraz suplement) i zawierał około 125 tysięcy haseł. 
Publikacja ta, jak pisała Maria Zarębina, „obejmuje zasadniczo słownictwo od po-
łowy w. XVIII do połowy XX. Spis źródeł według objaśnień wstępnych obejmuje 
3000 pozycji13, a ich przegląd (zawarty w tomie I) pozwala stwierdzić, że istotnie 
sięgają do 1950 r.14, zwłaszcza dotyczy to wydawnictw seryjnych i czasopism”15. 
Hasło „kulturoznawstwo” zawiera jedynie wyjaśnienie znaczenia wyrazu, dwa 
kolejne są szersze i odnoszą do fragmentów książek wydanych po II wojnie świa-
towej. Z Teorii propagandy w zarysie Józefa Sosnowskiego pochodzi fragment 
ilustrujący użycie rzeczownika „kulturoznawca”: „Pogadanki gospodarcze pisze 
ekonomista […], kulturalne — kulturoznawca”16, a z monografii Bolesław Prus. 
Filozofia, kultura, zagadnienia społeczne Feliksa Araszkiewicza zaczerpnięto 
fragment, w którym pojawia się przymiotnik „kulturoznawczy”: „Prus uwzględ-
nia dwa aspekty kulturoznawcze jednocześnie: pojmuje kulturę jako twórczość 
działającą wychowawczo i  jako zbiór norm regulujących współżycie”17. Przy 
opracowaniu haseł „kulturoznawca” i „kulturoznawczy” odwoływano się zatem 
do materiałów najnowszych (to jest z 1948 roku).

Przyglądając się hasłom słownikowym, także z perspektywy późniejszej myśli 
kulturoznawczej, trzeba zadać kilka pytań. Pierwsze odnosi się do ich struktu-
ry: dlaczego w haśle „kulturoznawstwo” nie zamieszczono odwołania do źródeł? 
Czemu dokonano takiego, a  nie innego doboru przykładów w  pozostałych ha-

10  Słownik języka polskiego, red. W. Doroszewski, t. 3. H–K, Warszawa 1961. Korzystam z wy-
dania internetowego, które zawiera skany haseł z wydania książkowego (bez podziału na tomy), 
http://www.sjpd.pwn.pl/haslo/kulturoznawstwo/ (dostęp: 24.07.2021).

11  http://www.sjpd.pwn.pl/haslo/kulturoznawca/ (dostęp: 24.07.2021).
12  http://www.sjpd.pwn.pl/haslo/kulturoznawczy/ (dostęp: 24.07.2021).
13  Zdaniem Barbary Bartnickiej był on obszerniejszy i przekraczał 3600 pozycji, por. eadem, 

Udział słownictwa XIX-wiecznego w Słowniku języka polskiego pod redakcją Witolda Doroszew-
skiego, „Poradnik Językowy” 2000, nr 1, s. 18–23.

14  Wtedy to powołano komitet redakcyjny słowika i zaczęto organizować pracownię.
15  M. Zarębina, Wielki słownik współczesnego języka polskiego. Zakres i źródła; zagadnienia 

ilościowe; słownictwo o ograniczonym zasięgu, [w:] Wokół słownika współczesnego języka polskie-
go, red. W. Lubaś, Wrocław 1988, s. 24.

16  J. Sosnowski, Teoria propagandy w zarysie, Warszawa 1948, s. 101.
17  F. Araszkiewicz, Bolesław Prus. Filozofia, kultura, zagadnienia społeczne, Wrocław 1948, 

s. 151.
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słach, zwłaszcza że istniały publikacje, w których przymiotnik „kulturoznawczy” 
był, z racji swojego umiejscowienia w tytule, znacznie bardziej widoczny — jak 
w przypadku broszury autorstwa Bolesława Kielskiego Z zagadnień kulturoznaw-
czych, która ukazała się w  1946 roku?18 Na pewno rzeczownik „kulturoznaw-
stwo” pojawiał się znacznie rzadziej niż przymiotnik, co jest dość ciekawe, zwa-
żywszy na jego logiczną prymarność. Warto dodać, że w tekście Araszkiewicza 
przymiotnik występował niejednokrotnie, ale na 45 stronie książki można było 
odnaleźć także i „kulturoznawstwo”:

Bolesław Gawecki już w roku 1923 upomniał się, jako naukowiec i badacz filozofii, o wprowa-
dzenie Prusa do historii filozofii polskiej […], teraz zachodzi konieczność wprowadzenia tego 
twórcy do historii polskiej socjologii i polskiego kulturoznawstwa […]19.

Kontekst użycia pokazuje, że dla Araszkiewicza była to nazwa — nieistnie-
jącej formalnie, ale potrzebnej i postulowanej — dyscypliny naukowej. To nieco 
inna perspektywa niż przyjęta przez Kielskiego, który „zagadnienia kulturoznaw-
cze” grupuje w cztery obszary: kulturologię, kulturografię, kulturotechnikę i kul-
turoterapię20, nie zaznaczając wszelako, że składają się one na kulturoznawstwo. 
Projekt Kielskiego ma charakter wychowawczo-dydaktyczny, choć nie pomija 
kwestii badawczych — miały być one jednak podporządkowane edukacji w ra-
mach działalności Instytutu Szerzenia Kultury i Oświaty (tekst jest przedrukiem 
wykładu inaugurującego działalność Oddziału ISKiO w Łodzi):

Zgodnie ze statutem, Oddział ma być — podobnie jak Centrala — instytucją dydaktyczną i ba-
dawczą w zakresie szerzenia i pogłębiania kultury w szerokich masach naszego społeczeństwa. 
Ma on odpowiedzieć pewnym określonym potrzebom na określonym terenie, aby tym sposobem 
łącząc się z analogicznymi wysiłkami podobnych instytucji, stać się jednym z ogniw w łańcuchu 
prac, zmierzających do podniesienia — na różnych odcinkach naszego życia — poziomu kultu-
ry, zarówno przez usuwanie braków i niedomagań, jak i przez rozwijanie istniejących wartości21.

ISKiO kierował swoją działalność ku dorosłym, ale Kielski (1879–1965)22 
miał za sobą wieloletnią praktykę pedagogiczną w szkole średniej (uczył w gim-
nazjach Krakowa, Lwowa i Krosna w latach 1903–1919), doświadczenie w przy-

18  B. Kielski, Z zagadnień kulturoznawczych, Kraków-Łódź 1946.
19  Ibidem, s. 45.
20  Por. ibidem, s. 15 i 23.
21  Ibidem, s. 3–4.
22  Studiował w Krakowie romanistykę i slawistykę (1898–1901), kontynuował studia w Wied-

niu (1901–1903) i Paryżu. Zajęcia dydaktyczne w szkołach wyższych (jako dodatkowe) prowadził 
od 1903 roku (najdłużej w UJ, potem także w UW i  innych uczelniach Warszawy), nie porzucił 
pracy naukowej, sporo publikował, ale doktorat i habilitację uzyskał w UMK dopiero w roku 1946. 
Po II wojnie światowej (do  roku 1960, kiedy poszedł na emeryturę) pracował w  Uniwersytecie 
Łódzkim, kierował Zakładem Filologii Romańskiej. Zob. B. Bogołębska, Kielski Bolesław Felicjan, 
[hasło w:] Słownik badaczy literatury polskiej, red. J. Starnawski, Łódź 1998, t. 2, s. 212–217; oraz 
K. Kupisz, Z korespondencji z profesorem Bolesławem Kielskim, „Acta Universitatis Lodziensis. 
Folia Litteraria” 23, 1988, s. 6.
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gotowywaniu materiałów dla uczniów (podręczniki do języka francuskiego, słow-
niki polsko-francuskie, opracowywanie wydań dramatów Fredry na potrzeby 
szkół), a  także w organizacji systemu edukacyjnego — jako uczestnik zjazdów 
nauczycielskich (podczas Zjazdu Nauczycielskiego w Piotrkowie w 1918  roku 
przedstawił jedną z koncepcji przebudowy struktury szkolnictwa23). Był uczest-
nikiem wielu kongresów poświęconych wychowaniu, zwłaszcza jako urzędnik 
ministerialny24. Kazimierz Kupisz tak opisał aktywność Kielskiego:

Przypomnieć trzeba działalność na polu pracy pedagogicznej i oświatowej, gdy perspektywy 
odzyskania niepodległości nakazywały przygotować zręby przyszłego szkolnictwa polskiego 
i  gdy w  latach międzywojennych pracował w  ówczesnym Ministerstwie Wyznań Religij-
nych i Oświecenia Publicznego jako wizytator szkół średnich, naczelnik wydziałów, redaktor 
wydawanych przez to ministerstwo czasopism […]25.

Z oświatą byli także związani zawodowo Feliks Araszkiewicz (1895–1966) 
i Józef Sosnowski (1904–1975). Araszkiewicz był polonistą, historykiem literatu-
ry od czasów szkolnych związanym z Lublinem, gdzie zdał maturę w 1913 roku. 
W tym samym roku rozpoczął studia polonistyczne w Uniwersytecie Jagielloń-
skim (jego nauczycielami byli między innymi Ignacy Chrzanowski i  Jan Łoś). 
Podczas I  wojny światowej przebywał w  Rosji, gdzie studiował slawistykę na 
Uniwersytecie w Moskwie.

Cały okres międzywojenny wypełnia mu praca nauczycielska: do  r. 1929 w  gimnazjum — 
tzw. Szkole Lubelskiej, następnie w Kuratorium, gdzie pełnił kolejno funkcje wizytatora Zakła-
dów Kształcenia Nauczycieli, naczelnika wydziału szkół średnich, a od r. 1935 wizytatora szkół 
średnich. Jednocześnie redaguje część naukową i pedagogiczną „Dziennika Urzędowego Kura-
torium Okręgu Szkolnego Lubelskiego”26.

Pismo to wychodziło od 1929 roku do wybuchu wojny27. Na jego łamach spo-
tykali się i  dyskutowali o  problemach wychowania i  kształcenia (w  tym także 
o kwestiach kulturoznawczych) metodycy i nauczyciele. Araszkiewicz był tak-
że współzałożycielem lubelskiego Koła Polonistów, zajmował się badaniami re-
gionalnymi, nie zarzucił studiów literaturoznawczych — w  1924  roku uzyskał 
stopień doktora filozofii na Uniwersytecie Jagiellońskim w Krakowie. Habilito-
wał się dopiero w roku 1947 na podstawie rozprawy Bolesław Prus. Filozofia, 
kultura, zagadnienia społeczne, która ukazała się rok później (z  niej pochodzi 
cytat zamieszczony w słowniku). Po habilitacji do emerytury pracował w Kato-
lickim Uniwersytecie Lubelskim kierując I Katedrą Historii Literatury Polskiej.

23  J. Sadowska, Ku szkole na miarę Drugiej Rzeczpospolitej. Geneza założenia i realizacja re-
formy Jędrzejewiczowskiej, Białystok 2001, s. 21.

24  Zob. B. Bogołębska, op. cit.
25  K. Kupisz, op. cit., s. 6.
26  S. Fita, Feliks Araszkiewicz (14 stycznia 1895–30 maja 1966), „Pamiętnik Literacki” 1966, 

z. 4, s. 703–704.
27  Ponieważ tytuł pisma jest długi, dalej będę używać skrótu DUKOSL.
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Józef Sosnowski znany jest natomiast przede wszystkim jako działacz har-
cerski i aktywny publicysta, zajmujący się tematyką harcerską28. W 1930 roku 
ukończył studia filozoficzne w zakresie pedagogiki (jego praca magisterska po-
święcona była problematyce gier harcerskich), przez kolejne dwa lata odbywał 
zaś praktykę w Państwowym Pedagogium im. S. Konarskiego w Warszawie, ale 
również studiował polonistykę na Uniwersytecie Warszawskim:

W r. 1932 uzyskał dyplom nauczyciela szkół średnich ogólnokształcących oraz zakładów kształ-
cenia nauczycieli, zaś w r.n. magisterium w zakresie filologii polskiej na podstawie pracy: „Mi-
kołaja Doświadczyńskiego przypadki” jako opowieść dydaktyczna.

W r. 1933 został S. nauczycielem w Państwowym Gimnazjum im. Władysława IV na Pra-
dze29.

W roku 1948 powrócił do pracy w szkole średniej, związał się także z Wyż-
szą Szkołą Pedagogiczną, a po jej likwidacji i wcieleniu do Uniwersytetu War-
szawskiego pracował na Wydziale Pedagogiki; w  1959 obronił doktorat na te-
mat Ruchów i organizacji wychowawczych młodzieży polskiej w XIX w., a w 1966 
rozpoczął — zakończone fiaskiem z powodów pozamerytorycznych — starania 
o uzyskanie habilitacji.

 Być może z perspektywy czytelnika tego szkicu dokładne omawianie życio-
rysów pedagogów wydaje się nadmiarowe. Niezbędne jest jednak do tego, by po-
kazać, że używanie przez nich w pracach naukowych, poradnikach czy artykułach 
metodycznych leksyki związanej z  kulturoznawstwem nie było przypadkowe. 
Chociaż przymiotnik „kulturoznawczy” pojawia się — prawdopodobnie po raz 
pierwszy w polszczyźnie — w studium Sumienie intelektu polskiego (Stanisław 
Brzozowski) Stanisława Baczyńskiego, opublikowanym w  1923  roku w  tomie 
Sztuka walcząca30, to dopiero lata trzydzieste przynoszą zdecydowany przyrost 
użycia omawianych leksemów, zwłaszcza w dokumentach, publicystyce i opra-
cowaniach naukowych dotyczących szkolnictwa.

Początek lat trzydziestych to moment, w którym nastąpiły gwałtowne prze-
miany w  systemie edukacji — w  1932  roku została wprowadzona tak zwana 
reforma Jędrzejewiczowska. Przygotowania do niej były prowadzone przez po-
wstałą w 1929 roku organizację „Zrąb”. Łączyła ona wybitnych pedagogów oraz 
naukowców o różnych specjalnościach; prezesem organizacji był Janusz Jędrze-
jewicz (który w latach 1931–1934 kierował Ministerstwem Wyznań Religijnych 
i Oświecenia Publicznego). Periodykiem grupy było pismo zatytułowane również 

28  Publikował także w  DUKOSL (Praca harcerska wśród starszej młodzieży gimnazjalnej,  
DUKOSL 73, 1935, s. 331–332) i był tam cytowany. Nie jest to dowodem na związki personalne, 
ale na obieg wiedzy i sieciowanie środowiska pedagogicznego i naukowego.

29  M. Getter, Sosnowski Józef Marian, „Polski Słownik Biograficzny” 40, 2000–2001, s. 570.
30  S. Baczyński, Sztuka walcząca, Lwów 1923, s. 80. Na ten temat zob. artykuł Tomasza Ma-

jewskiego w niniejszym tomie.
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„Zrąb”, wydawane w latach 1930–1936, na którego łamach publikowano teksty 
pilotujące reformę, ukazujące jej założenia i cele31.

 Reforma miała dwa wyraźnie odrębne aspekty — strukturalny (związany 
z  ujednolicającą przebudową systemu szkolnictwa)32 i  programowy. Leksemy 
„kulturoznawczy” i  „kulturoznawstwo” pojawiały się między innymi w  doku-
mentach programowych33. Zgodnie z Rozporządzeniem Ministra Wyznań Reli-
gijnych i Oświecenia Publicznego z dnia 12 lipca 1934 roku (Nr 1, Pr. 2858/34) 
o nowym programie nauki w gimnazjach państwowych z polskim językiem na-
uczania34, w szkołach średnich (gimnazjum) zaczął obowiązywać Program na-
uki w  gimnazjach państwowych z  polskim językiem nauczania (tymczasowy). 
Ukazał się jako obszerna publikacja (389 stron), która miała zasadniczo (poza 
wstępem) charakter dwudzielny. Pierwsza część obejmowała Program nauki gim-
nazjum z nauką języka łacińskiego, w drugiej pomieszczono Uwagi do całości 
programów poszczególnych przedmiotów — i w tym właśnie fragmencie zawarte 
były, w części poświęconej nauce języka łacińskiego i w ustępach dotyczących 
języków nowożytnych, przymiotnik „kulturoznawczy” i  rzeczownik „kulturo-
znawstwo”. Materiał dotyczący języków obcych nowożytnych podzielony był 
na następujące całostki: Cele nauczania, Metoda nauczania, Materjał nauczania, 
Kul turoznawstwo [wyr. A.G.], Ćwiczenia w  mówieniu, Lektura, Ćwiczenia 
piśmienne, Nauczanie gramatyki, Korelacja języków obcych z innemi przedmio-
tami nauczania. Fragment zatytułowany Kulturoznawstwo łączył naukę języka 
obcego z wiedzą na temat ogólnej specyfiki kultury ludzi posługujących się nim:

W nauczaniu języka obcego wprowadza się w obce środowisko, poznaje się najważniejsze prze-
jawy życia, kultury i charakteru obcego narodu. Poznanie pewnego całokształtu kultury, choćby 
w zarysie, jest w gimnazjum niemożliwe. Kulturoznawstwo nie jest równoznaczne z pamięcio-
wem opanowaniem szeregu zjawisk, nie powinno przerodzić się w naukę realjów, jak również 
nie obejmuje historycznego przedstawienia genezy i ewolucji zasadniczych momentów obcej 

31  Szerzej na temat pisma i  organizacji zob. A. Bando, „Zrąb” — kwartalnik pedagogiczny 
w latach 1930–1936, „Rocznik Naukowo-Dydaktyczny WSP w Krakowie. Prace Bibliotekoznaw-
cze” 8, 1996, s. 139–153.

32  Ustawa z dnia 11 marca 1932 roku o ustroju szkolnictwa wprowadziła siedmioklasową szko-
łę powszechną (art. 10) i sześcioletnie kształcenie średnie: czteroletnie gimnazjum i dwuletnie lice-
um (art. 20), regulowała także kwestie kształcenia nauczycieli. Weszła w życie 1 lipca 1932 roku; 
Dz.U. z 1932 r. Nr 38, poz. 389. Na temat reformy, jej przygotowania i wprowadzenia zob. J. Sa-
dowska, op. cit.

33  Ale wcześniej prace na ten temat pojawiały się w „Zrębie”. Informacje tego dotyczące były 
rozpowszechniane między innymi przez DUKOSL jeszcze w 1933 roku: „W artykule p.t. »Zagad-
nienia kulturalne w nauce języków obcych«, Zrąb Nr 14. udowadnia H. Nieniewska, że podstawą 
dydaktyczną w nauczaniu języków obcych są założenia kulturoznawcze w przeciwieństwie do tra-
dycyjnego kierunku humanistycznego, opartego o wartości literacko-estetyczne. W ogóle najnow-
sza praktyka pedagogiczna zwraca się do samego życia, t.j. tych momentów przeszłości i teraźniej-
szości, które kształtują współczesnego człowieka”; DUKOSL 58, 1933, s. 188.

34  Dz.Urz. MWRiOP z 1934 r. Nr 6–7, poz. 92.
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kultury. Momenty z przeszłości obcego narodu winny dostarczyć materiału ilustracyjnego do 
ujęcia specyficznych cech, występujących w dzisiejszem obcem społeczeństwie35.

Uczeń przez pracę na tekstach różnego typu miał być zaznajamiany z życiem 
codziennym ludzi innych kultur, z krajobrazami kulturowymi, ze specyficznymi 
zajęciami ludności, z wybranymi elementami historii danego narodu i aspektami 
życia współczesnego. Materiał grupował w następujący sposób zagadnienia prze-
kazywane uczniom w kolejnych latach nauki:

w kl. I — jednostka na tle rodzinnem, szkolnem, koleżeńskiem, na tle najbliższego otoczenia;
w kl. II — jednostka na tle pracy;
w kl. III — człowiek i jego kraj;
w kl. IV — człowiek i społeczeństwo.
Tak pojęte  kul turoznawstwo s ta je  s ię  podstawą dla  wychowania obywatelsko-
-państwowego [wyr. A.G.]36.

Kielski z racji swej pozycji zawodowej prawdopodobnie brał udział w pracach 
nad podstawą programową, był także autorem jednego z podręczników do nauki 
języka francuskiego, które były zgodnie z nią przygotowane. Dla zaznajomionych 
chociażby z niemiecką tradycją uczenia języków obcych użycie w tym kontek-
ście określenia „kulturoznawstwo” (jako odpowiednika Kulturkunde) może wy-
dać się oczywiste.

Dydaktycy dyskutowali37 na ten temat, rozpisywali i ukonkretniali ten ramowy 
rozkład, ale potwierdzali także, jak ważny jest nowy profil nauczania. Odzwier-
ciedla to artykuł romanisty i germanisty Alfreda Jesionowskiego (1902–1945)38 
poświęcony zagadnieniom kulturoznawczym w kształceniu języka francuskiego:

Kiedy porównywamy dawny program nauki j. francuskiego z nowym — uderza nas szereg mo-
mentów zasadniczych, wynikających nie tylko z konieczności ścieśnienia i przegrupowania ma-
terjału rzeczowego. Do dwuch najważniejszych zaliczyłbym nowe ujęcie zagadnień wychowaw-
czych i  zdecydowane podkreślenie poznawania  obcej  kul tury. T.zw. kulturoznawstwo 
stanowi w  całokształcie nauczania j. obcego zagadnienie niezmiernie ważne. Zrozumiano, 
a może sprecyzowano dopiero teraz, że poszczególne kultury narodowe zawdzięczają sobie nie-

35  Program nauki w  gimnazjach państwowych z  polskim językiem nauczania (tymczasowy), 
Lwów [1934].

36  Ibidem, s. 241.
37  Na łamach wspomnianego DUKOSL (68, 1934) znajdziemy informacje o „dziełach nauko-

wych z dziedziny […] kulturoznawstwa” (J. Klinghofffer, Działalność grupy metodycznej języka 
niemieckiego w Lublinie, s. 172–174) czy „lekcji kulturoznawczej” (W. Helmanowa, Grupa meto-
dyczna języka francuskiego, s. 180–181). W drugim z wymienionych artykułów jest także krótkie 
omówienie trzech nowych podręczników do francuskiego, w tym pracy Kielskiego; uznano ją za 
„mało urozmaiconą”, najwyżej oceniono podręcznik współautorski Olgi Cieślińskiej i Haliny Nie-
niewskiej.

38  Jesionowski pochodził z Wielkopolski, ale w  latach 1925–1939  roku mieszkał na Śląsku; 
pracował w  gimnazjach w  Lublińcu, Mikołowie, Pszczynie i  Mysłowicach, zajmował się także 
krytyką literacką i stosunkami polsko-niemieckimi; zob. na przykład O. Płaszczewska, O Alfredzie 
Jesionowskim, „Ruch Literacki” 2013, z. 4–5, s. 581–583.
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jedno, z czego sobie dawniej nie zdawano sprawy. Zrozumiano także, że sama nauka języka, 
pewna porcja realjów, powierzchowna znajomość historji literatury kraju, którego języka uczy-
my, nie stanowi żadnej zaokrąglonej całości i że nauka ta dotyka wszystkich najistotniejszych 
zagadnień kultury obcego kraju bardzo powierzchownie i zewnętrznie39.

Przed wprowadzeniem reformy trwały wieloletnie dyskusje na temat kształtu 
zarówno wychowania, jak i edukowania. Reforma Jędrzejewiczowska kładła na-
cisk na wychowanie państwowe czy obywatelsko-państwowe40, które było prze-
ciwwagą dla tworzonych wcześniej koncepcji wychowania narodowego. W zre-
formowanym szkolnictwie wychowanie (a  nie kształcenie) uznawane było za 
prymarne — ślady tego znajdziemy chociażby w cytowanym powyżej fragmencie 
Programu nauki w gimnazjach. Jeśli chodzi natomiast o kwestie edukacyjne (pod-
porządkowane celowi wychowawczemu), najbardziej palącą była korelacja  tre-
ści kształcenia, uspójnienie ich i koncentracja. Tego dotyczył choćby, opubliko-
wany w  1933  roku w  „Zrębie”, artykuł Zagadnienie programu szkolnego Jana 
Stanisława Bystronia:

Nauczanie szkolne zaczyna cierpieć na brak korelacj i .  Termin ten, który dziś jest niemal mod-
ny, oznacza treść bardzo dawną i bardzo prawdziwą: łączność wszystkich przedmiotów 
nauczania,  które mają s łużyć jednemu celowi. Nie możemy rozparcelować nauczania, 
nie możemy dzielić duszy na niezależne kwatery; musimy całego człowieka w łącznem naucza-
niu, a podział na przedmioty ma być technicznem ułatwieniem i zorganizowaniem pracy41.

Problem korelacji podjęty był także w Programie nauki w gimnazjach. Zalece-
nie korelacji mogło być rozmaicie realizowane w praktyce; tutaj przypomnę o pro-
jekcie kółek kulturoznawczych, który przedstawiony został w  DUKOSL. Jego 
autorem był Nachman Blumental (Blumentahl) (1902–1983), historyk, tłumacz 
i publicysta, absolwent Uniwersytetu Warszawskiego (Wydział Filozofii). W la-
tach 1928–1936 pracował w lubelskim Gimnazjum Humanistycznym, ucząc mię-
dzy innymi filozofii; był też członkiem Żydowskiego Instytutu Wiedzy w Wilnie. 
Jego działalność przedwojenna jest w Polsce raczej mało znana, pamięta się o nim 
przede wszystkim jako o  autorze opracowań dotyczących Zagłady — od 1945 
pracował w Centralnej Żydowskiej Komisji Historycznej, a w latach 1947–1949 
był dyrektorem Żydowskiego Instytutu Historycznego. Od 1949 mieszkał w Izra-
elu, a od 1954 pracował w Instytucie Yad Vashem42.

39  A. Jesionowski, Zagadnienia kulturoznawcze w nauce j. franc. w kl. I, „Gimnazjum” 1935, 
nr 1, s. 28–29. Jesionowski również analizował wspomniane w poprzednim przypisie podręczniki, 
jego zdaniem Cieślińska i Nieniewska, a także Kielski ujmowali w przygotowanych publikacjach 
„zagadnienia kulturoznawcze fragmentarycznie”, natomiast autorzy trzeciego podręcznika, czyli 
Zygmunt Czerny i Feliks Jungman: „Bardzo szeroko pojęli naukę o kulturze francuskiej […]”;  
ibidem, s. 32.

40  Na ten temat zob. na przykład kilka artykułów w DUKOSL 37, 1932.
41  J.S. Bystroń, Zagadnienie programu szkolnego, „Zrąb” 16, 1933, s. 18.
42  Blumental Nachman, [biogram w:] Księga pamięci żydowskiego Lublina, wstęp, wybór 

i oprac. A. Kopciowski, Lublin 2011, s. 108–109; oraz N. Blumental, Żydowsko-polskie gimnazja 
w Lublinie, przeł. M. Zabłocka, [w:] Księga…, s. 217–223.
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Jego pierwszy artykuł, który ukazał się DUKOSL w 1935 roku, nosił tytuł Kil-
ka uwag w sprawie nauczania propedeutyki filozofji w szkołach średnich43. Autor 
napomykał w nim także o konieczności utworzenia kółka historii kultury, które 
„powinno powstać przy każdem gimnazjum, choćby na gruzach poszczególnych 
kółek literackich i historycznych”44. Miałoby być prowadzone wspólnie przez na-
uczycieli różnych przedmiotów, by połączyć wiedzę z kilku obszarów. Redakcja 
periodyku w przypisie do tego fragmentu zapowiadała: „Zagadnienie Koła kultu-
roznawczego w nowem gimnazjum jako wybitnie ważne znajdzie w przyszłości 
osobne omówienie”45.

Do planu utworzenia takiego koła powrócił kilka miesięcy później Stanisław 
Nalepa w krótkim szkicu Reorganizacja kół naukowych. Tekst zamieszczony był 
w numerze 75, który zawierał prezentację różnych stanowisk (Tadeusza Moniew-
skiego, Franciszka Deca, Pawła Gduli) na temat pracy samokształceniowej i kół 
naukowych. Nalepa przekonywał o  wartości samodzielnej, pozalekcyjnej pra-
cy ucznia:

Drogą do urzeczywistnienia życiowego i twórczego przygotowania się młodzieży do życia by-
łoby jedno koło  Kul turoznawcze46,  k tóre  podzie lone na  odpowiednie  sekcje 
w  miarę  za in teresowań młodzieży,  mogłoby, zacząwszy od przykładów, czerpanych 
z danego środowiska poprzez inne regjony, wchłaniać zależnie od poziomu zdobycze kultu-
ry, wyrażające się w technice, religji, sztuce, w wiedzy, w językach i t. d.47

Projektowanemu kółku przypisywano zatem rolę integrującą różne obszary wie-
dzy (w ramach poszczególnych sekcji) i jednocześnie — wraz z upływem czasu — 
poszerzającą (w sensie geograficznym, przez kolejne regiony) o wiedzę na temat 
kulturowego zróżnicowania świata.

Najbardziej szczegółowy projekt przedstawił w numerze 77 (odwołując się do 
wspomnianych powyżej autorów) Blumental w artykule O kółku kulturoznawczem 
w szkole średniej ogólnokształcącej48. Polemizując z Moniewskim, Blumental nie 
zgodził się, że w liceum powinny funkcjonować wyspecjalizowane koła skupione 
na jakimś obszarze wiedzy i przeciwstawił im projekt pracy w kółkach kulturo-
znawczych, które miały umożliwiać uczniom wszechstronne zrozumienie świata. 
Młody człowiek kończący szkołę średnią miał być nie tyle specjalistą, co osobą 
wrażliwą „na wszelkie objawy kultury”, stąd Blumental postulował organizację 
kółka, które miało zainteresować „ucznia całokształtem zagadnień naszej doby 

43  N. Blumenthal, Kilka uwag w sprawie nauczania propedeutyki filozofji w szkołach średnich, 
DUKOSL 69, 1935, s. 208–211.

44  Ibidem, s. 210.
45  Ibidem.
46  „W nowem gimnazjum czteroletniem, a w liceum?” (przyp. redakcji).
47  S. Nalepa, Reorganizacja kół naukowych, DUKOSL 75, 1935, s. 22.
48  N. Blumenthal, O kółku kulturoznawczem w szkole średniej ogólnokształcącej, DUKOSL 77, 

1935, s. 54–59.
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z uwzględnieniem ich historycznego rozwoju; tem samem uczeń lepiej zrozumie 
i głębiej wniknie w ich istotę”49.

Zamiast wyjaśnienia, co rozumie przez „kulturoznawczy”, podał kilka przy-
kładów „kształcenia całostkowego na materiale różnorodnym, stanowiącym jed-
nak całość, jako problem kultury współczesnej”50. Wychodząc od omawianego 
na lekcji języka polskiego tekstu (pierwszy przykład) Andrzeja Frycza Modrzew-
skiego O dozorcach ludzi ubogich (fragment O poprawie Rzeczypospolitej), pro-
ponował przyjrzeć się współczesnym kwestiom opieki społecznej, formom — 
zwłaszcza lokalnym — walki z bezrobociem (choćby prace na rzecz miasta) itp. 
Tak zakreślone kierunki refleksji przekraczały kompetencje nauczycieli poszcze-
gólnych przedmiotów, dlatego autor projektu podkreślił konieczność pracy ze-
społowej, która pozwoliłaby uwzględnić wiedzę z różnych dziedzin51. To ważne 
doświadczenie, zdaniem autora, zarówno dla uczniów, jak i dla nauczycieli, któ-
rzy będą „mieli możność wyjścia poza zakres własnych przyzwyczajeń myślo-
wych i zaznajomienia się i z  innemi punktami widzenia”52. Blumental uważał, 
że impulsem do samodzielnych poszukiwań mogą być zagadnienia omawiane na 
lekcjach różnych przedmiotów, ważne jest jednak, by praca w kółku była blisko 
problematyki poruszanej w szkole lub bieżących spraw życiowych. Praca w kół-
kach ma być kierowana do uczniów przeciętnych, by „wyrośli ludzie wartościowi 
pod każdym względem”53, a jednocześnie uczniowie szczególnie uzdolnieni czy 
„wyspecjalizowani” w jakimś zakresie mogliby wykazać się swoją wiedzą dzia-

49  Ibidem, s. 55. Pod tym względem propozycja Blumentala bliska jest projektowi antropologii 
jako nauki integrującej różne gałęzie wiedzy o człowieku w ujęciu Edwarda B. Tylora (z 1881 roku). 
Fragment otwierający podręcznik Antropologja. Wstęp do badania człowieka i cywilizacji (przeł. 
A. Bąkowska, Warszawa 1902) brzmi: „W czasach, kiedy przedmioty wykształcenia rozmnożyły 
się, dokładanie nowej nauki już i tak ciężko obarczonemu studjami umysłowi może na pierwszy rzut 
oka wydać się okrucieństwem. Zobaczymy jednak, że w istocie rzeczy antropologja raczej zmniej-
sza, niż powiększa trudy uczenia się. Widujemy w górach, że dźwigający wielkie ciężary, oprócz 
nich, chętnie biorą na ramiona nosze; przekonywają się bowiem, że ich waga jest z nadmiarem wy-
nagrodzona dogodnością ujęcia razem i zrównoważenia ładunku. To samo daje nauka o człowieku 
i cywilizacji, która łączy w podatniejszą całość rozproszone przedmioty zwykłego wykształcenia. 
Znaczna trudność uczenia się i nauczania polega na tym, że uczący się nie widzi jasno, dlaczego 
każda nauka lub sztuka istnieje, jakie miejsce zajmuje pomiędzy zadaniami życia. Jeżeli on wie coś-
kolwiek o jej dziejach pierwotnych i jak powstała z prostszych potrzeb i warunków bytu ludzkości, 
czuje się zdolniejszym do owładnięcia nią, niż wówczas — jak to zbyt często się trafia, gdy musi 
zająć się jakimś zawiłym przedmiotem nie od jego początku, lecz od środka”, s.  I–II. Blumental 
przywołuje w artykule „Taylora”, zapewne jednak chodzi o E.B. Tylora.

50  N. Blumenthal, O kółku…, s. 55.
51  Artykuł pokazuje zakresy filozoficznych (Théodule-Armand Ribot, Julian Ochorowicz, Wła-

dysław Witwicki) i pozafilozoficznych, zwłaszcza etnograficznych, zainteresowań autora (Stanisław 
Ciszewski, Adam Fiszer, Jan Stanisław Bystroń, a także zapewne Kazimierz Moszyński, choć zapi-
sany błędnie jako „Moszkowski”). Ibidem, s. 56–58.

52  Ibidem, s. 56.
53  Ibidem, s. 58.
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łając w zespole. Praca powinna być tak prowadzona, by jej efektami można było 
zainteresować społeczność szkolną (proponuje odczyty, pokazy itp.). I wreszcie 
ma dokonywać się także poza szkołą — będąc aktywnością na rzecz instytucji, 
organizacji itp., dzięki czemu można będzie kształtować przyszłych działaczy.

Kółka kulturoznawcze były przywoływane w  kolejnych latach w  tekstach 
Franciszka Gucwy (1936)54, Mieczysława Stagrowskiego (1937)55 czy Anieli Za-
wadzkiej (1939)56, ale autorzy nie tłumaczyli, na czym polega ich specyfika. Jak 
się wydaje, projekt Blumentala był jedynym, który łączył „kulturoznawczość” ze 
zintegrowaną wiedzą interdyscyplinarną, będącą podstawą rozumiejącego bycia 
w świecie. Łączył także refleksję historyczną z diagnozą bieżącego stanu kultury. 
Wiedza, jego zdaniem, mogła wytwarzać się poprzez pracę zespołową. Miała swój 
wymiar teoretyczny, praktyczny, zaś jej efektem był ukształtowany, wartościowy 
człowiek. Stwierdzić można, że Blumental na kółkach kulturoznawczych osadzał 
ciężar realizacji edukacyjnego (korelacja i  koncentracja wiedzy), a  i w pewnej 
mierze wychowawczego celu wdrażanej w latach trzydziestych reformy.

Kulturoznawstwo od dawna nie pamięta o pedagogicznych antenatach, bo poza 
Stefanią Skwarczyńską (1902–1988), założycielką łódzkiego kulturoznawstwa, 
która miała w dwudziestoleciu doświadczenie nie tylko w pracy naukowej, ale 
i pedagogicznej, trudno mówić o bezpośrednich związkach genetycznych. Skwar-
czyńska była polonistką i romanistką, uczyła w gimnazjach (1923–1929 w Stani-
sławowie, 1931–1932 w Brześciu nad Bugiem i 1932–1939 w Łodzi) oraz w Pe-
dagogium w  Łodzi (1932–1939); egzamin nauczycielski złożyła w  1927  roku 
we Lwowie. Publikowała w pismach dla nauczycieli, takich jak wspominany już 
„Zrąb”, ale i w „Poloniście” czy „Dzienniku Urzędowym Kuratorjum Okręgu 
Szkolnego Poleskiego”57. Współredagowane przez nią „Prace Polonistyczne”, 
których pierwszy tom ukazał się w  1937 roku, oprócz części naukowej miały 
także tworzoną przez łódzkich nauczycieli, a w zamieszczonym w tym tomie ar-
tykule Regionalizm a główne kierunki teorii literatury regionalizm nazywała kie-
runkiem kulturoznawczym58.

Wielu obecnych kulturoznawców wzdrygnęłoby się ze wstrętem lub prze-
rażeniem na myśl, że  to, co kulturoznawcze, może być podporządkowane bez-

54  F. Gucwa, Dziennik jako pomoc naukowa w szkole, DUKOSL 81, 1936, s. 158–159.
55  M. Stagrowski, Zarys programu pracy w  drużynach starszej młodzieży harcerskiej,  

DUKOSL 97, 1937, s.  70–72. Autor pisał o  współpracy między zastępami harcerskimi a  odpo-
wiednimi kołami młodzieżowymi w takich działaniach harcerskich jak: ratownictwo, żeglarstwo, 
modelarstwo czy krajoznawstwo. Współpraca w zakresie krajoznawstwa ma być podjęta z kołami 
„tzw. kulturoznawczymi”, s. 72.

56  A. Zawadzka, Kierowanie czytelnictwem pozaobowiązkowym młodzieży szkolnej, DUKOSL 
110, 1939, s. 28–29.

57  A. Kluba-Połatyńska, A. Sorbjan, Dokumentacja twórczości naukowej Stefanii Skwarczyń-
skiej, red. S. Kaszyński, Łódź 1984, s. 9–11, 25–26.

58  S. Skwarczyńska, Regionalizm a  główne kierunki teorii literatury, „Prace Polonistyczne” 
1937, s. 15 n.
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pośrednim celom wychowawczym; że  spoczywa na nim obowiązek społeczny. 
Ale dla tych, którzy boleśnie doświadczyli pustki i niepewności ostatnich dekad 
XX wieku, może to być niejaką pociechą.

Kulturoznawstwo in pedagogic reflection of the 1930s: 
Historical and lexical study

Abstract

In historical studies devoted to the scientific discipline, which in Polish is named kulturoznaw- 
stwo, the issue of the emergence of the term kulturoznawstwo and forms associated with it is basically 
ignored, and researchers give up more extensive dictionary studies. The dissemination of the noun 
kulturoznawstwo and the adjective kulturoznawczy Polish language owes to a new educational pro-
gram introduced to gymnasia as part of  the  so-called Jędrzejewicz’s reform. In the  1930s, they 
appeared in programs, but also in methodological studies, primarily for foreign language teachers. 
Language education was to provide knowledge about the specific characteristics of other societies, 
but it was also supposed to be the foundation of a new educational program. There is also a concept 
of kulturoznawstwo-based education as a form of correlation and integration of detailed knowledge 
in various subjects. In the 1940s, the adjective kulturoznawczy, as well as (though less frequently) 
the nouns kulturoznawstwo and kulturoznawca, found their way into scientific works, textbooks, and 
teaching programs — especially formed by those researchers who taught in the 1930s. Fragments 
of selected publications can be found as exemplary material in dictionary entries.

Keywords: kulturoznawstwo and its derivatives, Kulturkunde, Jędrzejewicz’s reform, Polish 
pedagogues in the 1930
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Rola i miejsce refleksji nad sztuką 
w kształtowaniu się społeczno- 
-regulacyjnej koncepcji kultury 
Jerzego Kmity

Abstrakt: Teoria kultury zaproponowana przez Jerzego Kmitę jest projektem mającym na celu ade-
kwatne wyjaśnianie zjawisk kulturowych i udziału w nich jednostek — uczestników kultury. Celem 
artykułu jest ukazanie obecnego w refleksji poznańskiego badacza namysłu nad sztuką jako jednego 
z  istotnych czynników pozwalających na eksplikacje szczegółowych problemów stojących przed 
badaczem kultury oraz ukazujących samą sztukę w kontekście społecznym: jako dziedzinę kultury 
podległą zapotrzebowaniom społecznym, mającym swoje społeczne funkcje i niemającą autono-
micznego charakteru. Mimo że sam Jerzy Kmita nie koncentrował się na specyficznych problemach 
sztuki, jest ona istotnym punktem odniesienia dla jego refleksji nad kulturą.

Słowa-klucze: teoria kultury, społeczno-regulacyjna koncepcja kultury, Jerzy Kmita, estetyka

Krystyna Zamiara przy okazji osiemdziesięciolecia urodzin Jerzego Kmity do-
konała analizy jego twórczej drogi jako kolejnych przesunięć problemowych1. 
Swoją rekonstrukcję tych zmian akcentów odniosła do traktowania przezeń nauki 
i poznania naukowego: od Popperowskiego hipotetyzmu do teoretycznej historii 
nauki. Wydaje mi się jednak, że to tylko jedna z możliwości badania spuścizny 
Kmity w  zakresie wszelkich wewnętrznych relacji łączących jego poszczegól-
ne, uobecnione w  tekstach propozycje i  stanowiska badawcze. Sam chciałbym 
przyjrzeć się drodze wyznaczonej etapami kariery akademickiej poświadczającej 
przesunięcie o nieco innym charakterze, wcześniejsze jeszcze niż opisane przez 
Zamiarę i w istocie bardziej chyba fundamentalne — otwierające bowiem drogę 
kolejnym. Innymi słowy, jeśli tekst Zamiary potraktować jako jakiś rozdział opisu 
biografii intelektualnej Kmity, ja chciałbym napisać kolejny, a ich porządek byłby 
taki, że sam piszę poprzedzający, gdy Krystyna Zamiara napisała już następny. 

1  K. Zamiara, Droga twórcza Jerzego Kmity jako sekwencja przesunięć problemowych, „Filo-
-Sofija” 12, 2011, nr 1, s. 109–128.
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Oba traktują o równolegle zachodzących procesach, w innych zespołach proble-
mów. Dalsze rozdziały czekają być może jeszcze na napisanie.

Jerzy Kmita, twórca społeczno-regulacyjnej koncepcji kultury, z  wykształ-
cenia był polonistą. W 1955 roku obronił pracę dotyczącą twórczości Mikołaja 
Reja w kontekście badań paremiograficznych, napisaną pod kierunkiem Jerzego 
Ziomka. W kolejnym roku otworzył przewód doktorski z zamiarem napisania roz-
prawy na temat sztuki poetyckiej Jana Kochanowskiego, który został zamknię-
ty w  związku z  przeniesieniem się Kmity w  1957  roku do Katedry Logiki na 
Uniwersytecie im. Adama Mickiewicza2. Przenosiny te inicjują zajęcie się nową 
tematyką i prowadzą w konsekwencji do wypracowania teoretycznych narzędzi 
poznania kultury, których ranga jest nie do przecenienia.

W tym miejscu można by postawić kropkę i zakończyć wywód: znajduje się 
potwierdzenie zmiany zainteresowań naukowych i tym samym związku między 
początkowym a późniejszymi etapami drogi twórczej Kmity. To oczywiście na-
miarowe stwierdzenie; nie odnotowałem nic więcej niż kilka faktów pozostają-
cych z sobą w niejasnym przynajmniej związku. Równie dobrze, a nawet łatwiej 
byłoby stwierdzić — miast założonego w tym wypadku holistycznego ujęcia in-
telektualnej przestrzeni człowieka, każącego uznawać istnienie istotnych relacji 
między różnymi, z pozoru rozłącznymi, dziedzinami zainteresowań, na przykład, 
jednostki, i  stąd wyprowadzonego wniosku — że  młodzieńcze jeszcze w  isto-
cie zainteresowania literaturą3 nie ostały się wobec pojawiających się w trakcie 
studiów i pobudzonych nimi poszukiwań innym zainteresowaniom. W związku 
z  tym zaznaczone wyżej przesunięcie mogłoby mieć charakter zdecydowanego 
otwarcia nowego, niezależnego względem wcześniejszych, pola zainteresowań. 
Jeśli więc wyrażać przypuszczenie o wadze inspiracji wyrastających z zaintereso-
wań literaturą dla dalszych poszukiwań teoretycznych, należałoby wykazać we-
wnętrzny, nie tylko powierzchowny, związek między oznajmionymi już faktami. 
To postaram się uczynić w dalszych partiach tekstu.

I

Wpierw odnotować chciałbym jedynie obecność odwołań do literatury i teks-
tów jej poświęconych w kolejnych pracach Jerzego Kmity. Traktuję tu literaturę 
(pars pro toto) jako część świata sztuki i stąd uznaję rekursy do niej za wystarcza-

2  M. Lutomska, Kalendarium działalności naukowej prof. dr hab. Jerzego Kmity, „Filo- 
-Sofija” 12, 2011, nr 1, s. 91.

3  J. Grad, Jerzy Kmita — uczony, nauczyciel akademicki, organizator życia naukowego, popula-
ryzator nauki, „Filo-Sofija” 12, 2011, nr 1, s. 20. Zainteresowania wyrażające się także we własnych 
próbach poetyckich i przekładach na przykład Baudelaire’a — informację tę zawdzięczam profeso-
rowi Janowi Gradowi, jednemu z opiekunów spuścizny po Jerzym Kmicie.
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jące, by mówić w uzasadniony sposób o estetycznych wątkach w twórczości Kmi-
ty bez względu na szczegółowe już problemy stosowanych w kontekście różnych 
odmian sztuki kategorii i wartości estetycznych. Później poddam analizie sposób 
traktowania tekstów literackich i konsekwencje tego dla obrazu Kmitowskiej teorii.

W  kolejnych książkach: Z  metodologicznych problemów interpretacji huma-
nistycznej (1971) oraz Kultura i poznanie (1985) konkretne problemy poznawcze 
analizowane są poprzez odwołania do przykładów literackich. W pierwszej z wy-
mienionych prac Kmita nawiązuje do tekstów Słowackiego, Leśmiana, Harasymo-
wicza. Przywołuje je jednak szczególnym trybie — przytaczając i dyskutując do-
tyczące fragmentów utworów wymienionych twórców interpretacje. Czyni to, by 
unaocznić kwestie wyjaśniania zjawisk artystycznych: możliwości poznania ich, 
interpretacji i zrozumienia. Skądinąd często podejmuje także wątki sztuk plastycz-
nych, uznając ważność zaproponowanych przez siebie ustaleń dla sztuki w ogóle.

Podobnie czyni w Kulturze i poznaniu. Jeden rozdział tej książki poświęca ko-
munikacji w dziele literackim, natomiast wprost oznajmia, że chodzi tu o wnioski 
swoją ważnością obejmujące całość świata sztuki. Szczegółowo interpretując kil-
kuwersowy fragment z Mickiewiczowskiego Pana Tadeusza w kontekście intere-
sujących go kwestii, rozszerza zakres ważności swoich ustaleń:

Przechodzę w tym miejscu od rozważań nad literackim dziełem sztuki do formowania tez ogól-
niejszych: dotyczących wszelakiego dzieła sztuki przedstawiającej (plastyka, teatr, film). Nie-
wątpliwie każda z tych odmian przedstawiającej praktyki artystycznej posługuje się semantyką 
odmienną od semantyki literackiej. Wspólne jest jednak tym odmianom wytwarzanie komuni-
kacyjnej „wartości dodatkowej” poprzez apel do „metafizycznych” założeń owej semantyki lub 
(i) założeń przedmiotowo-realistycznych odsłanianych przy pomocy jej dekonwencjonalizacji4.

W tej właśnie książce obszernie analizuje wizję świata komunikowaną w dzie-
le, traktując ją jako wartość estetyczną.

Jeszcze wcześniej, od połowy lat sześćdziesiątych, zaczyna Kmita publikować 
w  poznańskim piśmie „Nurt” teksty poświęcone różnorakim kwestiom, w  tym 
także podejmuje problemy dotyczące literatury i  statusu dzieł sztuki. Tworzy to 
odrębny korpus tekstów, w których teoria jest aplikowana do dyskutowania prak-
tycznych problemów wynikających z  interpretowania praktyki artystycznej i  jej 
wytworów. Nie można tych artykułów, skierowanych do szerszego niż tylko na-
ukowe grona odbiorców, traktować pobocznie, bowiem sam Kmita odwoływał się 
niejednokrotnie do w „Nurcie” zamieszczanych tekstów swoich współpracowni-
ków i badaczy związanych z rozwijanymi przezeń koncepcjami, a poza tym w ini-
cjującym współpracę z czasopismem artykule Na przykładzie „Morwy” deklaruje:

4  J. Kmita, Kultura i poznanie, Warszawa 1985, s. 173, przyp. 2.
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Zamierzam w rubryce niniejszej [Refleksje i glosy — M.K.] spisywać — w formie raczej swo-
bodnej, choć nie felietonowej — pewne rozważania z reguły inspirowane lekturą najróżnorod-
niejszych tekstów, reprezentujących najróżniejsze dziedziny5.

Uszczegóławia to trochę dalej: „[…] każda z moich notatek stanowić będzie 
pewien przyczynek do tematu: literatura jako środek przekazywania informacji”6. 
Traktuje więc swój głos w prasie jako integralną część dociekań poznawczych 
i ogłaszania ich wyników. Gościnne łamy „Nurtu” skądinąd stały się dla człon-
ków szerokiego środowiska badaczy kultury miejscem ogłaszania ich refleksji 
i odegrały istotną rolę w popularyzacji ich perspektywy poznawczej7. Przy tym 
twórca i redaktor „Nurtu” Krzysztof Kostyrko stał się w 1976 roku inicjatorem 
i pierwszym dyrektorem Instytutu Kulturoznawstwa na Uniwersytecie im. Adama 
Mickiewicza. Współpraca Kmity z „Nurtem” trwała do połowy lat osiemdziesią-
tych, choć pod koniec miała sporadyczny charakter. Jednocześnie w tych latach 
Kmita swoje teksty zamieszcza też w miesięczniku „Odra”. Domagałaby się skąd-
inąd ta część aktywności Jerzego Kmity osobnego opracowania i analizy.

Pozwalają dotychczasowe uwagi na stwierdzenie, że zasygnalizowany i przy-
puszczony na początku związek może być widoczny na głębszym poziomie i uza-
sadniony w  odwołaniu do rzeczowych argumentów. Nawiązania do sztuki nie 
były przygodne, lecz wpisywały się w całokształt zainteresowań badawczych po-
znańskiego kulturoznawcy. Kwestią, którą należy zbadać szczegółowo, jest cha-
rakter owej obecności sztuki w całości problematyki badawczej Kmity. Innymi 
słowy, jego propozycja estetyki dzieła sztuki i jej związek z wypracowaną osta-
tecznie społeczno-regulacyjną koncepcją kultury.

To ostatnie stwierdzenie jest o tyle istotne, że w poznańskiej szkole metodolo-
gicznej sztuką zajmowali się bezpośrednio Teresa Kostyrko i Włodzimierz Ław-
niczak. Kmita był uznawany za twórcę teoretycznej ramy w postaci społeczno-
-regulacyjnej koncepcji kultury, którą wymienieni twórcy rozszerzali o ustalenia 
dotyczące dziedziny sztuki. Twierdzę jednak, że dociekania poświęcone poznaniu 
humanistycznemu, odwołujące się w dużej mierze do sztuki, były intelektualnym 
laboratorium i  wstępnym etapem kształtowania się ogólnej teorii kultury oraz 
że Kmita zarysował pewnego rodzaju teorię estetyczną w ramach rzeczonej teorii, 

5  J. Kmita, Na przykładzie „Morwy” [1965], [w:] Sztuka i  jej poznawanie, red. T. Kostyrko, 
J. Grad, Poznań 2008, s. 13.

6  Ibidem.
7  To, że eseje zamieszczone w „Nurcie” odgrywają istotną rolę w twórczości Jerzego Kmity 

poświadcza też tom Czarnoksięstwa humanistów (2015), gromadzący teksty jego autorstwa doty-
czące nauki, mód naukowych, społecznej roli nauki i jej oddziaływania. Z tego też powodu ciekawe 
i instruktywne są omówienie i dyskusja poświęcona tej książce. Zob. M. Rydlewski, „Czarnoksię-
stwa humanistów” jako część projektu „humanistyki naukowej”, „Sensus Historiae” 22, 2016, nr 1, 
s. 139–155; M. Kafar, M. Rydlewski, „Teksty mniejsze”, lecz nie pomniejsze. Wokół Czarnoksięstw 
humanistów Jerzego Kmity — cz. I, „Sensus Historiae” 23, 2016, nr 2, s. 153–172.
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co postaram się pokazać. By to uczynić jednak, wpierw zarysuję ogólny kontekst, 
czyli samą wspominaną wcześniej Kmitowską koncepcję kultury.

Konieczne jest jeszcze jedno zastrzeżenie. Celem niniejszego tekstu jest wy-
dobycie na wierzch estetycznych wątków refleksji Kmity. Nie rekonstruuję w nim 
całości tego, co w poznańskim środowisku kulturoznawczym napisano na temat 
sztuki. Na badaniach poświęconych sztuce skoncentrowała się przywoływana już 
wcześniej Kostyrko (by tylko do niej się ograniczyć), co poświadczają jej pra-
ce, jak choćby Sztuka — przedmiot i źródło poznania. Nie mam ambicji repre
zentatywnego ukazania stanu refleksji estetycznej całego grona badaczy sku-
pionych wokół Jerzego Kmity, a  tylko prezentację estetycznych wątków z jego 
własnej twórczości.

II

Teoria kultury Kmity uchodzi za trudną i nieoczywistą. Widać to szczególnie 
w  procesie dydaktycznym, podczas którego „kmitologia” jest często traktowa-
na przez studentów jako hermetyczna, skomplikowana i trudna do zrozumienia8. 
Bierze się to (jak mniemam) nie tyle z wewnętrznych właściwości samej teorii, 
co sposobu jej prezentacji. Kmita kontynuował tradycję precyzji logicznej i poję-
ciowej właściwą dla szkoły lwowsko-warszawskiej i istotnych dlań Kazimierza 
Ajdukiewicza oraz Jerzego Giedymina. Stąd właśnie bierze się trudność w od-
biorze jego tekstów: są wymagające i oczekują od czytelnika dużego wysiłku, by 
prześledzić precyzyjnie prezentowany ciąg rozumowania. W kontekście współ-
czesnych, odmiennych względem wcześniejszych, modeli kształtowania tekstu li-
terackiego (stylów literackich), do których należałyby te stosowane przez Kmitę, 
dla dzisiejszych adeptów kulturoznawstwa i innych dyscyplin humanistycznych, 
przyzwyczajonych do innego stylu, może to być kłopotliwy (być może nawet nie 
do spełnienia) wymóg.

Tymczasem sama teoria jest — w podstawowym wymiarze — intuicyjnie dość 
oczywista i prosta. Jako podstawowe założenie funduje ją uznanie kultury jako 
przestrzeni mentalnej. Ten sposób znajduje się w zbiorze ideacyjnych ujęć, po-
dobnie jak chociażby poprzedzająca ją koncepcja Warda Goodenougha, aczkol-
wiek w przypadku Kmity mamy do czynienia ze znacznie bardziej rozbudowaną 
i  wydajniejszą wyjaśniająco teorią. Oznacza to sprowadzenie kultury do prze-
konań. Mają one w ujęciu Kmity charakter normatywno-dyrektywalny: dotyczą, 
po pierwsze, tego, co należy czynić, po drugie, w jaki sposób i jakimi środkami 
należy założony cel osiągnąć. Po tym wstępnym określeniu następuje uszczegó-

8  To stwierdzenie opieram o  własne doświadczenie dydaktyczne. Od ponad dwudziestu lat 
w ramach różnych kursów podejmuję zagadnienia związane ze społeczno-regulacyjną koncepcją 
kultury.
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łowienie, wskazujące na społeczny i jednocześnie regulacyjny w tej przestrzeni 
charakter kultury. Przekonania te mają charakter obowiązujący o tyle, że dzięki 
nim członkowie danej społeczności skutecznie się z sobą komunikują i mogą tym 
samym efektywnie działać.

W autorskim ujęciu definicja kultury brzmi następująco:
zbiór przekonań normatywnych i  dyrektywalnych, które: (1) powszechnie respektowane są 
w danej społeczności, (2) tworząc uwarunkowania subiektywno-racjonalne działań funkcjonal-
nych względem ustalonego stanu globalnego owej społeczności potraktowanej jako kontekst 
strukturalny tych działań9.

Znajomość i uznanie ważności przekonań dotyczących rożnych aspektów ży-
cia pozwala mówić o społeczeństwie (grupie, społeczności). W przestrzeni norm 
i dyrektyw regulujących podstawowe nawet zachowania tworzy się wspólnota. 
To zarówno banalne „Widząc znaną sobie osobę pierwszy raz danego dnia nale-
ży ją powitać” i „Powitanie można zrealizować w ten, ten bądź ten sposób”, jak 
i w większej mierze rozpoznawane jako element kultury (religijnej): „Bogu nale-
ży oddawać cześć” i „Cześć można oddawać w ten, ten bądź ten sposób”. Na tym 
poziomie Kmitowska koncepcja uchwytuje coś bardzo oczywistego i jednocześ-
nie trudno dostrzegalnego. Już samo to jednak pozwala na ciekawe rozwinięcia 
i uszczegółowienia.

Dokonuje mianowicie Kmita podziału kultury na dwa jej obszary: kultury 
symbolicznej i  techniczno-użytkowej. Symboliczność kultury w  tym wypadku 
pozbawiona jest przydawanej jej w potocznym rozumieniu cechy wieloznaczno-
ści, tajemniczości — chodzi o to jedynie, że symbol ma w tym momencie znacze-
nie czegoś nie naturalnego, a ustanowionego we wspólnocie. W tym kontekście 
respektowanie odnośnych przekonań normatywno-dyrektywalnych jest koniecz-
ne, by działanie odniosło skutek i  zakończyło się komunikacyjnym sukcesem. 
W  konkretnej sytuacji komunikacji językowej konieczne jest, by wszystkie jej 
strony respektowały te same przekonania co do tworzenia zdań, znaczenia słów 
itp. Jeśli ten warunek nie zostanie spełniony, nie dojdzie do komunikacji. W przy-
padku sztuki konieczne jest, by zarówno twórca, jak i publiczność uznawali jej 
istnienie jako odrębnej dziedziny, uznawali istnienie dzieła sztuki oraz posiadania 
i  realizowania przez nie wartości estetycznych, jak też jego szczególnego, nie-
użytkowego przeznaczenia. W innym przypadku może dojść do sytuacji, że twór-
ca dzieła zobaczy, jak jest ono wykorzystywane do podparcia kulejącej szafy 
(w przypadku rzeźby bądź tomu poezji) albo owinięcia kanapek (w przypadku 
szkicu na papierze). Może też dojść do sytuacji odwrotnej (jak było w przypadku 
traktowania tak zwanej sztuki prymitywnej), w której wytwórca wykonuje coś 
w jego mniemaniu użytkowego — chociaż ten użytek może mieć różny charakter 
— a publiczność interpretuje wytwór jako artystyczny z wszystkimi tego konse-
kwencjami. Konieczna jest tu uwaga istotna dla dalszego ciągu rozważań: z po-

9  J. Kmita, Późny wnuk filozofii. Wprowadzenie do kulturoznawstwa, Poznań 2007, s. 57.
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wyższego przykładu wynikają dwie przynajmniej rzeczy. Po pierwsze, sztuka jest 
w kontekście omawianej koncepcji nie czymś uniwersalnym, ale ma swoją wy-
raźną społeczną charakterystykę. By w ogóle mówić o dziele sztuki, musi istnieć 
w odnośnej wspólnocie kulturowej jego pojęcie. Po drugie, wartości estetyczne 
nie mogą być rozpatrywane jako mające uniwersalny albo też mocniej — trans-
cendentny charakter, lecz są znowu zależne od ich rozumienia we wspólnocie 
właściwej dla odnośnego dzieła.

Z kulturą techniczno-użytkową mamy do czynienia w przypadku działań, dla 
których skuteczności nie ma potrzeby, by leżące u ich podstaw przekonania były 
koniecznie przez wszystkie strony respektowane. By używać buty skutecznie, nie 
musi wzuwająca je osoba znać sposobu ich wytwarzania. By posługiwać się pió-
rem jako narzędziem pisarskim albo — co bardziej chyba odpowiada praktyce 
współczesnej — komputerem i  programem do edycji tekstów, nie trzeba znać 
sposobu ich produkowania, a w drugim przypadku też sposobów formułowania 
w języku kodów programu. Zarówno w jednym, jak i drugim przykładzie znajo-
mość przekonań (tu mogących być określonymi jako przepisy czy recepty) i ich 
respektowanie jest istotne na poziomie technicznym, czyli wytwórczym.

Przestrzeń tak pojętej kultury odpowiada konsekwentnie (skoro przekonania 
normatywno-dyrektywalne mają wskazywać sposoby działania) praktykom spo-
łecznym. Obok podstawowej, czyli materialnej — odpowiadającej za wytwarzanie 
dóbr konsumpcyjnych służących reprodukcji społeczeństwa i kultury — wyróż-
nia Kmita na przykład praktykę obyczajową, religijną, językową (w dużej mierze 
podstawową dla komunikacji i funkcjonowania innych praktyk) czy artystyczną.

Problemem szczególnie istotnym dla całości teoretycznego wysiłku Jerzego 
Kmity przy formułowaniu teorii kultury jest kwestia regulowania składających 
się na różne praktyki działań. W jaki sposób przekonania wpływają na podejmo-
wanie działań i ich realizację, w jakim zakresie, jak rozlegle? Tu stara się Kmita 
wyjść poza dwie skrajne opozycje indywidualizmu i antyindywidualizmu meto-
dologicznego. Ustanawia bowiem podwójną, niedającą się rozdzielić optykę, uka-
zującą ludzkie działania uwarunkowane zarówno przez przekonania, jak i poka-
zując owe działania w szerszym kontekście strukturalnym. Na jednym poziomie, 
wychodząc od korekty Weberowskiego pojęcia działania celowo-racjonalnego, 
mówi o uwarunkowaniu subiektywno-racjonalnym. Podmiot realizuje działania 
na podstawie swojej wiedzy, wybierając scenariusz w danych okolicznościach 
najbliższy oczekiwanemu celowi. Wyraźna jest w  tym miejscu korekta wzglę-
dem Webera — Kmita rezygnuje z pojęcia racjonalności jako uniwersalnego, re-
latywizując je do kulturowych warunków racjonalności. W ich kontekście dzia-
łanie może być rozpatrywane jedynie jako mające podstawy racjonalne bądź nie. 
Możliwych scenariuszy dałoby się, inaczej mówiąc, zgromadzić, wymyślić wiele, 
w konkretnym przypadku jednak jednostka będzie rozpatrywała te tylko, które 
znajdują się w przestrzeni przekonań jej własnej kultury.
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Temu — korespondującemu z  postawą indywidualizmu metodologicznego 
— uwarunkowaniu odpowiada na drugim poziomie inne, nazwane przez Kmitę 
funkcjonalnym i właściwe dla postawy antyindywidualizmu metodologicznego. 
W tym przypadku praktyki i tworzące je działania umieszczone są w kontekście 
tworzącym strukturalne dla nich ramy. Jednostki będą podejmowały działania od-
powiadające tym strukturalnym warunkom, wyznaczone przez nie i funkcjonalne 
względem nich, czyli takie, które prowadzą do odtworzenia bądź rozwoju kon-
tekstu strukturalnego. Oba uwarunkowania rozważane razem pozwalają dopiero 
stworzyć pełen obraz działania kultury i jednostek w niej uczestniczących.

Społeczno-regulacyjna koncepcja kultury rozwijała się w dyskusji i polemice 
z różnymi propozycjami, odegrała też istotną rolę jako nowatorskie na gruncie 
polskim podejście do poznania humanistycznego. Mając u podstaw Marksow-
ski materializm historyczny (interpretowany w kategoriach metodologicznych), 
koncepcja Kmity łączy w sobie rozległe inspiracje: od twórczo interpretowanych 
wątków filozofii nauki — hipotetyzm Popperowski, po antypozytywistyczną fi-
lozofię humanistyki związaną z  postaciami Wilhelma Diltheya i  Maxa Webe-
ra. Poznański badacz czyni to, by sprostać wymogom spójności logicznej, jak 
i uwzględnić specyfikę kultury wynikającą z jej ludzkiego i społecznego — zna-
czącego — charakteru.

W kolejnych publikacjach Kmita osadza rozwijaną przez siebie teorię na tych 
podstawach, doskonaląc ją i  konfrontując z  kolejnymi, prowokowanymi przez 
inne koncepcje, problemami. W  książce Z  metodologicznych problemów inter-
pretacji humanistycznej wykorzystuje teorię gier, teorię racjonalnego wyboru, 
strukturalizm i Diltheyowski antypozytywizm dla skonstruowania wydajnego na-
rzędzia poznania humanistycznego. W O kulturze symbolicznej prezentuje szcze-
gółowo Marksowskie podstawy swojej interpretacji materializmu historycznego 
i zastosowanie go do poznania kultury. W Kulturze i poznaniu interpretuje i roz-
wija pojęcie współczynnika humanistycznego zaproponowane przez Floriana 
Znanieckiego, a także uzasadnia niemożliwość przyrodoznawczej redukcji czyn-
ności kulturowych w dyskusji z Konradem Lorenzem. W Społeczno-regulacyjnej 
koncepcji kultury napisanej z Grzegorzem Banaszakiem odnosi się w programie 
teoretycznej historii nauki do koncepcji rewolucji naukowych Thomasa Kuhna. 
W książce Jak słowa łączą się ze światem wreszcie podejmuje ze swoich pozycji 
teoretycznych polemikę z  amerykańskim neopragmatyzmem reprezentowanym 
przez Hilary’ego Putnama, Donalda Davidsona i  Richarda Rorty’ego. W  każ-
dym przypadku testuje możliwości i użyteczność własnej teorii, a  jednocześnie 
umieszcza ją w kontekście rozległej debaty na temat poznania kultury.

Zarysowanie tego kontekstu było niezbędne, by móc uwyraźnić problemy 
właściwe rozważaniu sytuacji sztuki i dzieła artystycznego przez Kmitę. Mogą 
one być zrozumiane dopiero na tym tle.
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III

Wpierw zaprezentuję zestaw pojęć służących do interpretacji sztuki w  jej 
różnych wymiarach, prezentowanych na łamach „Nurtu”. W tekstach tam pub-
likowanych widać wyraźnie zaczątki rozbudowanej później koncepcji i sposobu 
rozważania w  jej przestrzeni problemów dotyczących sztuki i estetyki. W isto-
cie artykuły Kmita publikował w „Nurcie” na różne tematy: starał się przybliżać 
problemy współczesnej nauki związane z pojawianiem się atrakcyjnych werbal-
nie, jednak metodologicznie ułomnych, teorii bądź zwykłych hochsztaplerskich 
propozycji ubranych w szaty nauki; upowszechnić najnowszą refleksję humani-
styczną w imię jej światopoglądotwórczej misji. Dla tych celów sztuka (w roż-
nych jej wymiarach i realizacjach) była nader poręcznym pretekstem.

Propedeutyczny charakter tekstów z „Nurtu” jest wielokrotnie wprost wyraża-
ny, przy tym wprowadzanie przeciętnego odbiorcy w tajniki interpretacji i rozu-
mienia dzieła sztuki oraz rozwijanie jego kompetencji w tym zakresie idą w pa-
rze z wprowadzeniem go we właściwą środowisku poznańskiemu perspektywę 
oglądu wyżej wymienionych problemów. Jest to skądinąd nieuniknione, bowiem 
nie sposób rozwijać czyichś kompetencji bez zaproponowania jakiegoś sposo-
bu podejścia do sztuki (nawet przy sygnalizowaniu — polemicznym — istnienia 
innych możliwości w tym zakresie). Ma to znaczenie o tyle, że dokładnie odpo-
wiada przyjmowanym w grupie założeniom o społecznym funkcjonowaniu sztuki 
— zależności między społeczną świadomością sztuki, a  sposobami jej odbioru 
i interpretacji.

W owym czasie dość zgodnie badacze popularyzujący swoje dociekania w ko-
lejnych numerach czasopisma uznawali, że ich ustalenia i propozycje można opa-
trzeć mianem semiotycznych. Była to przy okazji polemika z wieloma rożnymi 
koncepcjami pojęcia znaku, co dało w efekcie projekt semiotyczny w istocie, na-
znaczony jednak swoistym rysem. Dla dalszych rozważań na temat relacji Kmi-
towskich tekstów poświęconych sztuce, jej poznaniu i interpretacji z tymi, w któ-
rych formułuje swoją teorię kultury, czyli w  istocie na temat relacji poznania 
sztuki do poznania kultury, należy zacząć od dookreślenia owego szczególnego 
pojęcia znaku, ustanawiającego faktycznie dziedzinę sztuki i jej wytwory. W tym 
momencie zaznaczają się już szczególne cechy refleksji Kmity, doprowadzające 
go do ogólniejszej teorii kultury.

Wieloznaczność pojęcia znaku jest dość oczywista i może powodować rozlicz-
ne problemy poznawcze. Jeśli chce się stworzyć takie jego pojęcie, które unikało-
by tego kłopotu, oznacza to wyraźne dookreślenie i wyodrębnienie znaku spośród 
różnych innych sprowadzanych do niego potocznie fenomenów (na przykład od-
ruchowe mrugnięcie okiem, dym unoszący się z komina będący efektem rozpale-
nia ognia w piecu). W kolejnych krokach, wychodząc od najogólniejszych zało-
żeń, stopniowo uzyskuje Kmita coraz precyzyjniejsze określenie znaku. Zawęża 
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wpierw jego pojęcie, uznając, że znak musi mieć charakter humanistyczny, co do-
kładniej rzecz ujmując (termin „humanistyczny” może być podobnie wieloznacz-
ny jak i „znak”) oznacza, że można nim objąć tylko czynności racjonalne i  ich 
wytwory. By jednak nie było wątpliwości, czym jest czynność racjonalna, także 
i jej definicja jest zaproponowana. Otóż ma nią być taka czynność, której reali-
zacja stanowi skutek świadomego wyboru spośród wielu możliwości dostępnych 
podmiotowi. Wybór jest dokonywany w odniesieniu do przekonania, że czynność 
wybrana i zrealizowana urzeczywistnia najbardziej preferowany przez podmiot 
stan rzeczy. Ten zaś stan rzeczy może być scharakteryzowany przez odwołanie do 
wartości, którą jako rezultat stanowi. W związku z tym wartość najbardziej prefe-
rowaną, ze względu na którą podmiot wybiera taką, a nie inną czynność, nazywa 
Kmita sensem czynności.

To określenie jednak nie wystarcza, uznaje bowiem Kmita, że aby rozpoznać 
czynność jako znak, należy wpierw rozpoznać strukturę sensowną czyniącą ją 
znakiem. Jest to w istocie interpretacja czynności. I właśnie czynności, których 
sens w ten sposób się realizuje — poprzez interpretację — mogą być uznane za 
znaki. Innymi słowy, używając Kmitowskiego przykładu, otwarcie okna w ciepły 
dzień nie może być uznane za znak, bowiem nie jest na interpretację nastawione 
— jej sensem jest przewietrzenie pokoju, nie potrzebuje ona interpretatora.

Jeśli jednak cechą znaku jest nastawienie na interpretację, to należy też uznać, 
że istnieją reguły interpretacji właściwe dla przynajmniej minimalnej (jednak nie 
jednoosobowej) grupy, będące regułami interpretacji kulturowej. Dzięki nim jed-
na strona może zrozumieć czynności drugiej. Odwrotnie ta zależność też jest wy-
raźna — realizujący daną czynność, chcąc, by była ona zrozumiała i zrozumiana, 
musi odwoływać się do owych ponadjednostkowych reguł. W tym też kontekście 
reguł interpretacji kulturowej zespół czynności, które są obejmowane jednolitym 
zestawem takich zasad, jest systemem czynności kulturowych, czyli w skrócie — 
systemem kulturowym.

W zależności od złożoności tych systemów i tym samym reguł interpretacji, 
sensy czynności mogą być mniej lub bardziej złożone. Zwykle jednak umyka to 
uwadze interpretatorów (podobnie jak i wiele poprzednio wyłożonych zależności) 
ze względu na „zautomatyzowane” przez wyuczenie stosowanie reguł interpreta-
cji. Wydaje się jakoby sens objawiał się po prostu w czynności, był w niej zawar-
ty. Staje się to wyraźne, gdy interpretacja napotyka opór. Kiedy czynność lub jej 
wytwór nie pozwalają odkryć swojego sensu niejako automatycznie i natychmia-
stowo, widać, że w grę mogą wchodzić reguły dodatkowe, dotychczas odbiorcy 
nieznane bądź przez niego niestosowane. Sens będzie tak długo nieczytelny, aż 
nie przekroczymy tego ograniczenia oczywistości i nie spróbujemy rekonstrukcji 
sensu odwołującej się do reguł wykraczających poza te istniejące.

Taki sens wykraczający poza stosowane spontanicznie zespoły reguł interpre-
tacyjnych, niedający się do nich zredukować, wymagający stworzenia dodatko-
wych, nowych hipotez interpretacyjnych, nazywa Kmita indywidualnym. Odróż-
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nia odeń sens globalny, czyli przewidywany przez istniejące, charakterystyczne 
dla danego systemu kulturowego reguły interpretacyjne. Co łatwe do przewidze-
nia, wszelkie czynności o charakterze twórczym i ich wytwory posiadają oprócz 
sensu globalnego (niezbędnego dla podstawowego ich rozpoznania jako czynno-
ści racjonalnych) także indywidualny, domagający się ciągłego rozjaśniania (co 
w istocie jest cechą charakterystyczną dzieła sztuki)10.

10  Nieco poza głównym nurtem rozważań chciałbym poczynić uwagę dotyczącą kwestii rela-
cji sensu globalnego i indywidualnego oraz interpretacji historycznej i adaptacyjnej w kontekście 
założenia o racjonalności. Uwaga ta jest jednocześnie polemiczna względem rozstrzygnięć samego 
Kmity odnośnie do rozumienia interpretacji historycznej i adaptacyjnej.

Najlepiej założenie o  racjonalności dostrojone jest do interpretacji humanistycznej w  jej wa-
riancie historycznym. W  tym wypadku bowiem procedura rekonstrukcji kontekstu kulturowego 
właściwego dla czynności kulturowej i jej efektu (w postaci dzieła sztuki na przykład) bądź, dokład-
niej rzecz ujmując, rekonstrukcji przekonań konstytuujących rzeczoną czynność i jej efekt oraz cel 
(ostateczną wartość) odpowiada założeniu o racjonalności jako głoszącemu, że jednostka zamierza-
jąca zrealizować określony przez siebie cel i mająca do dyspozycji wiele możliwych sposobów jego 
osiągnięcia wybiera spośród nich ten, który odpowiada realizacji najbardziej preferowanej wartości. 
I w jednym, i drugim przypadku mamy do czynienia z bardziej jeszcze fundamentalnym przekona-
niem o zgodności jednostkowego dzieła z przekonaniami właściwymi jego kulturze — że, innymi 
słowy, wartości przezeń zawarte w czynności nie odbiegają od wartości kulturowych, co znaczy, 
że je po prostu reprodukuje. Z uznaniem, że preferowane wartości pojedynczej czynności dają się 
sprowadzić do wartości kulturowych, przez kulturę podpowiadanych. Interpretacja historyczna po-
kazuje, w jaki sposób w dziele realizuje się założenie o racjonalności, potraktowane w tym momen-
cie jako odpowiednia konkretyzacja prawa idealizacyjnego.

Jeśli jednak zakładamy obok sensu globalnego istnienie sensu indywidualnego, mogłoby to po-
twierdzać zaproponowaną korektę dotyczącą możliwości konkretyzującego ujęcia założenia o ra-
cjonalności. Interpretacja historyczna pozostawia mniej lub bardziej obszerną przestrzeń niedającą 
się nią objąć — niewyczerpaną domenę interpretacji adaptacyjnej. Akceptując wcześniej orzeczoną 
zgodność interpretacji historycznej z  założeniem o  racjonalności, problem jest wyraźny: do cze-
go może odwołać się interpretacja adaptacyjna? Możliwą chyba odpowiedzią na to pytanie jest 
uznanie, że w przypadku próby takiej interpretacji każdorazowo należy przyjąć ex post właściwą 
interpretatorowi konkretyzację założenia o racjonalności, jako odpowiadającą sensowi indywidu-
alnemu — twórca nie przewidywał, a  współ-tworzył ów następujący względem niego kontekst. 
Ta „współtwórcza współczesność” każdego klasyka zgodnie z wcześniejszym stwierdzeniem ma 
założoną niewyczerpywalność. Założoną i niedającą się unieważnić jednocześnie, bo popadnięcie 
w zapomnienie, które miałoby zanegować „aktualność” dzieła, może (jakkolwiek długo miałoby 
trwać) zostać uznane za „chwilowe”.

Przypomina to skądinąd Lemowską klasyfikację geniuszy: klasyk byłby jednocześnie geniu-
szem pierwszego i drugiego rodzaju.

Jednocześnie należy uznać, że indywidualność sensu jest wyinterpretowana z dzieła: jeśli w wy-
niku interpretacji historycznej pojawi się niedająca się ująć w jej ramy reszta, stanowi to argument 
na rzecz indywidualnej właśnie wartości. W najprostszym przypadku mogą to być cechy zewnętrzne 
dzieła — jego kształt słowny, konstrukcja, w ostateczności — komunikowana wizja świata. Szcze-
gólnym przypadkiem mogą być odautorskie komentarze wprost oznajmujące, bądź tyko sugerujące, 
taki autorski zamiar: wyjście poza obszar uznanych wartości (estetycznych). Jednak pojawia się 
w tym momencie problem znaczenia takiego komentarza dla odpowiedniego rozpoznania dzieła: 
czy uznać autora za kompetentnego jednocześnie interpretatora własnego (zamierzonego w momen-
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I to jeszcze jednak nie wystarczy, by precyzyjnie określić pojęcie znaku. Otóż 
tym, co domyka je definicyjnie, jest uwypuklenie jego komunikacyjnego sensu. 
Dopiero komunikowanie pewnego stanu rzeczy, a w szczególnym przypadku po-
rządku wartości, czyni z  czynności kulturowej lub wytworu znak. Znaki mają 
też swoje elementy dystynktywne niemające samodzielnego sensu komunikacyj-
nego, ale go dookreślające. Są one przy tym także znakami i stąd wyprowadza 
Kmita określenie znaku autonomicznego: to „z uwagi na dany system kulturowy 
— […] czynność kulturowa lub wytwór kulturowy (z uwag na system), którego 
sensem globalnym — na gruncie odnośnego systemu — jest zakomunikowanie 
pewnego stanu rzeczy”11. Znakiem par excellence jest znak autonomiczny, jak 
i jego element dystynktywny. Łatwo to unaocznić przez odniesienie do przedsta-
wienia malarskiego, którego poszczególne fragmenty (elementy dystynktywne) 
są znakami, jednak samodzielnie nie mają sensu komunikacyjnego, przynależne-
go całości przedstawienia.

Tak określony znak, co chyba oczywiste, łatwo daje się odnieść do różnych 
kontekstów. Nie ogranicza się możliwości jego użycia tylko do dziedziny sztuki. 
Wyróżnia bowiem szeroką klasę czynności i wytworów, które są nakierowane na 
komunikację różnych stanów rzeczy i  umocowane w przestrzeni kultury, dają-
cej się w tym wypadku rozumieć jako podzielane reguły interpretacji. Zdanie na 
przykład jest znakiem autonomicznym, poszczególne zaś składające się nań sło-
wa jego elementami dystynktywnymi.

Jednocześnie w trakcie dochodzenia do precyzyjnego ujęcia znaku uwyraźnia 
się szczególne podejście nie tylko do sztuki (dzieła sztuki), ale zasadniczo zary-
sowuje się podstawowy zrąb pojęć ostatecznie organizujących Kmitowską teorię 
kultury. Niewystarczające, na przykład, dla zdefiniowania znaku pojęcie czyn-
ności racjonalnej odniesione do założenia o  racjonalności jest już użytecznym 
określeniem, wskazującym czynności dające się umieścić i  zrozumieć jedynie 
w przestrzeni kultury, co jest przykładem wskazującym na zasadniczy potencjał 
tkwiący w proponowanych rozwiązaniach. W dojrzałej postaci została ta teoria 
sformułowana na początku lat osiemdziesiątych, jednak pewne elementy, które 
później stały się konstytutywnymi jej częściami, były przez przyszłego twórcę 
poznańskiego kulturoznawstwa wcześniej — jak starałem się to pokazać — roz-
ważane w kontekście ogólnych badań poświęconych poznaniu humanistycznemu 

cie pisania glosy bądź istniejącego już) dzieła (i czy, dodatkowo, uznać uprzywilejowanie autora 
w  roli własnego interpretatora), czy też rozstrzygnąć odrębność obu tych figur i  traktować wy-
powiedź odautorską jako jedną z możliwych interpretacji, choć niekoniecznie trafną, przesądzają-
cą, ważniejszą.

Rozważania dotyczące globalnego i  indywidualnego sensu dzieła oraz historycznej i  adapta-
cyjnej interpretacji wprowadzają wątek sygnalizowany w poświęconych im tekstach, aczkolwiek 
nierozwinięty szerzej, dotyczący dogłębnie już w ramach społeczno-regulacyjnej koncepcji rozpra-
cowanej problematyki uwarunkowania funkcjonalnego i subiektywno-racjonalnego.

11  J. Kmita, Znak [1968], [w:] Sztuka i jej poznawanie, s. 114.
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i jego specyfice. Podsumowaniem tego etapu zainteresowań badawczych Jerzego 
Kmity jest wspomniana już książka Z metodologicznych problemów interpretacji 
humanistycznej.

Dyskutuje w  niej szczegółowo zaproponowaną przez siebie wersję podsta-
wowej dla humanistyki metody badawczej — interpretacji. Jej rozumienie od-
ległe jest od wariantów antynaturalistycznych, jak też chociażby od wszelkich 
redukcyjnych procedur pozytywistycznych. Argumentuje przy tym Kmita, że za-
proponowana przezeń wersja interpretacji humanistycznej jest narzędziem odpo-
wiadającym przyrodoznawczej procedurze wyjaśniania. Zapewnia to dyscyplina 
logiczna i uznanie założenia o racjonalności za konieczny element wyjaśniania, 
mający charakter zdania ogólnego — niezbędnego, by interpretacji zapewnić wy-
nikanie logiczne wniosku z przesłanek. Warto przywołać w tym momencie zało-
żenie o racjonalności w jego precyzyjnym, definicyjnym ujęciu. W „Nurcie” przy-
woływane jest niejednokrotnie, jakkolwiek w pozbawionej formalizacji postaci:

Jeśli X (w czasie t) podjąć ma jedną z czynności C1, …, Cn, które na gruncie jego wiedzy (w cza-
sie t) wykluczają się i (łącznie) dopełniają oraz niezawodnie prowadzą — odpowiednio — do 
rezultatów S1, …, Sm (m ≤ n), a przy tym rezultaty S1, …, Sm uporządkowane są przez charak-
terystyczną dla X-a  (w  czasie t) relację preferencji, to X (w  czasie t) podejmie czynność  
Ci(i = 1, …, n) związaną z dominującym (tj. najwyżej preferowanym) rezultatem Sj(j = 1, …, m)12.

W tej też książce i inne pomysły, wcześniej referowane i podane w „Nurcie” 
z racji ich popularnonaukowego charakteru w sposób uproszczony, zyskują pre-
cyzyjne określenie. Doprecyzowywane są z użyciem aparatury logiki formalnej, 
zaś przesłanki teoretyczne takich, a nie innych rozstrzygnięć szeroko omówione. 
Ta praca jednak, choć zamyka pewien etap drogi intelektualnej Jerzego Kmity, 
otwiera przestrzeń innym zagadnieniom. I widać to znowu wyraźnie w tekstach 
z „Nurtu”, w których coraz wyraźniej namysł przesuwa się w stronę rozważania 
sztuki jako dziedziny kultury symbolicznej, skontrastowanej z kulturą techniczno- 
-użytkową (Homo symbolicus), które to rozróżnienie zalążkowo pojawiło się już 
w przypadku osobnego ujęcia czynności nastawionych i nie na interpretację. Prze-
suwa się też w stronę pojmowania sztuki jako praktyki społecznej, z wszelkimi 
z  tego wynikającymi konsekwencjami (Czy artysta jest twórcą dzieła sztuki?). 
Termin „kultura symboliczna”, choć pojawia się już w  początkach lat siedem-
dziesiątych, ma znaczenie odniesione do ówcześnie sformułowanego określenia 
kultury jako systemu reguł interpretacji. Do kultury symbolicznej zaliczyć nale-
żałoby w tym momencie szczególną czynność racjonalną, taką, która jest: „(a) na-
stawiona na interpretację, respektująca sens (b) przyporządkowany tej czynno-
ści przez reguły kulturowe danego systemu”13. W definicyjnym sformułowaniu 
brzmi to następująco: „kulturą w znaczeniu węższym (symboliczną) danej grupy 
(kulturowej) nazwiemy ogół charakterystycznych dla niej porządków wartości 

12  J. Kmita, Z metodologicznych problemów interpretacji humanistycznej, Warszawa 1971, s. 28.
13  J. Kmita, Sens i konwencja [1972], [w:] Sztuka i jej poznawanie, s. 206.
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oraz zespół aktualizowanych przez nie systemu reguł kulturowych”14. Pokazuje 
to — w porównaniu z określeniem scharakteryzowanym wcześniej, będącym ele-
mentem całościowej już społeczno-regulacyjnej teorii kultury — trwający dłuż-
szy czas teoretyczny namysł, by osiągnąć satysfakcjonujące i precyzyjne narzę-
dzia intelektualne poznania kultury.

Szkic O dwóch rodzajach wartości związanych z dziełem sztuki opublikowany 
w 1973 roku w „Nurcie” podejmuje problem wartości artystycznych i estetycz-
nych — różnic i łączących je zależności. Umieszcza go jednak Kmita w ramach 
wypracowywanego przez siebie i  współpracowników kontekstu teoretycznego, 
co pozwala na nowatorskie względem tradycyjnych ujęć rozstrzygnięcia. W tym 
przypadku odwołuje się do pojęcia właściwego dziełu sztuki „współczynnika 
humanistycznego”, będącego przeformułowaniem terminu zaproponowanego 
przez Floriana Znanieckiego. I tak obejmuje on: „(1) odpowiednią kompetencję 
artystyczną (zbiór wchodzących w  grę reguł interpretacji kulturowej dotyczą-
cych dzieł sztuki), (2) odpowiednią wiedzę o  rzeczywistości pozaartystycznej, 
(3) określony kompleks hierarchii wartości”15. W tej postaci umożliwia interpre-
tację konkretnego dzieła sztuki, czyli rekonstrukcji układu cech tego dzieła. Od 
sensu obejmującego całość dzieła (jego wizję świata) do sensów poszczególnych 
jego fragmentów.

W przyjętym przez Kmitę rozwiązaniu wartość estetyczna nie służy już żad-
nym innym celom, jest sensem dzieła. W tym kontekście jeśli sensem dzieła jest 
komunikowanie pewnej wizji świata, to mocą przyjętych założeń jest ona wartoś-
cią estetyczną. Wartość zaś artystyczna byłaby środkiem (bezpośrednim bądź po-
średnim) do realizacji wartości estetycznej. Ta zależność przypomina nieco często 
nawet na poziomie potoczności prowadzone dyskusje dotyczące formy i  treści 
oraz ich wzajemnej relacji. Uwagę temu akurat zagadnieniu poświęcił Kmita kil-
ka lat wcześniej w artykule „Co” i „jak” dzieła sztuki, argumentując, że nie da się 
niezależności formy od treści utrzymać, biorąc pod uwagę, że pytanie o treść jest 
jednocześnie zawsze też pytaniem o formę. „Jak” dzieła sztuki dałoby się odnieść 
w tym kontekście do wartości artystycznych — warsztatu, stylistyki zaprzęgnię-
tej przez twórcę do realizacji zamierzonej przezeń treści — do „co” dzieła sztu-
ki, pozwalającego na zrównanie z wartościami estetycznymi w dziele zawartymi, 
a najlepiej pasującego do wizji świata komunikowanej w dziele. Potwierdzać to 
może następujący cytat:

[…] formę danej całości artystycznej (dzieła lub jakiegoś jego składnika) stanowią te wszystkie 
bezpośrednie składniki owej całości, własności ich oraz relacje między nimi, których wspólnym 
sensem jest współkonstytuowanie tejże całości; odwrotnie: treścią każdego z wymienionych 
składników jest odnośna całość16.

14  Ibidem, s. 207.
15  J. Kmita, O dwóch rodzajach wartości związanych z dziełem sztuki [1973], [w:] Sztuka i jej 

poznawanie, s. 284
16  J. Kmita, „Co” i „jak” dzieła sztuki [1969], [w:] Sztuka i jej poznawanie, s. 141.
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Choć nie pojawiają się w tym kontekście określenia „wartości artystyczne” ani 
„wartości estetyczne”, to jednak zarysowana relacja między formą a treścią odpo-
wiada relacjom między nimi.

W wydanej w 1985 roku książce Kultura i poznanie jeden z rozdziałów po-
święca autor sztuce w jej literackim wymiarze. To rozdział Komunikacja w dzie-
le literackim. Wcześniej, w  roku 1981, zostaje opublikowana praca O kulturze 
symbolicznej, będąca pierwszą rozwinięta prezentacją społeczno-regulacyjnej 
koncepcji kultury. Ma ona charakter ogólny i dzieło sztuki wydaje się być poza 
obszarem szczegółowych zainteresowań Kmity. Dopiero w  późniejszej o  trzy 
lata książce widać, że jej problemy są bliskie teoretykowi kultury. Odnosząc się 
do swoich wcześniejszych ujęć poznania i  interpretacji dzieła sztuki, formułu-
je w pełni sygnalizowaną dotychczas kwestię uznania wizji świata proponowa-
nej w dziele za wartość estetyczną.

Definiując praktykę artystyczną przyjmuje, że  w  jej wytworach dominuje 
przekaz światopoglądowy. Nie znaczy to w żadnym razie czegoś, co można by 
porównać do propagandowych przekazów wskazujących wprost pewne elementy 
rzeczywistości jako (w uproszczeniu) złe czy dobre. Chodzi tu o taką konstruk-
cję tekstu literackiego (i innego wytworu sztuki), w której warstwa symboliczno- 
-metaforyczna, konstrukcja świata przedstawionego, wizja świata ostatecznie na 
różne sposoby waloryzująco odnosi się do rzeczywistości potocznie rozpoznawa-
nej jako „życie” po prostu.

Wchodziłaby tu w grę waloryzacja prostolinijna (pozytywnie bądź negatyw-
nie rozpoznająca wartości stojące u podstaw „życia”), właściwa dla dawniejszej 
literatury. Współcześnie w większym stopniu wykorzystywane są inne odmiany 
waloryzacji: tragiczna, problematyzująca i  negatywistyczna. W  przypadku wa-
loryzacji tragicznej, mającej swoje korzenie w antyku, podkreślona zostaje am-
biwalencja wynikająca z (obiektywnej lub subiektywnej) niekoherencji różnych 
elementów rzeczywistości: działanie jednocześnie wiedzie do realizacji „dobra”, 
jak i „zła” (w odpowiednich ujęciach tych wartości, zależnie od kontekstu). Wa-
loryzacja problematyzująca z kolei prezentuje rzeczywistość jako z gruntu wielo-
znaczną, z alternatywnymi porządkami aksjologicznymi, dając jednostce prawo, 
a nawet może obarczając obowiązkiem, samodzielnego wyboru. Waloryzacja ne-
gatywistyczna zaś samą możliwość takiego uporządkowania rozstrzyga negatyw-
nie, „jakkolwiek nie czyni tego totalnie”17: taka waloryzacja byłaby wewnętrznie 
sprzeczna; zwykle może mieć charakter wezwania do ciągłego ponawiania aktów 
wyboru i  zarzucenia iluzji istnienia stałego, bądź za taki uznawanego, porząd-
ku wartości.

W każdym przypadku — co warto wyraźnie zaznaczyć — wszystko to w od-
niesienia do dzieła sztuki odbywa się nie wprost, a pozadyskursywnie poprzez 
wizję świata przez dzieło komunikowaną.

17  J. Kmita, Kultura i poznanie, Warszawa 1985, s. 170.
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Z uwagi na tę pozadyskursywność komunikowanej przez dzieło wizji świata oraz niezbędne przy 
jej powstawaniu formowanie się rzeczywistości przedstawionej — opatrywać będziemy […] 
ową wizję mianem estetycznej właśnie.

Ma ona charakter wartości stanowiącej miarę wartości dzieła w ogóle:
kulturowym sensem nadrzędnym dzieła sztuki przedstawiającej jest komunikowanie przezeń 
określonej estetycznej wizji świata; wszelkie inne, realizowane w dziele wartości stanowią śro-
dek realizacji tego właśnie sensu18.

Przywołane tu rozstrzygnięcia i założenia można potraktować jako bardzo 
wstępny, nigdy nierozwinięty przez Jerzego Kmitę, szkic teorii estetycznej, biorą-
cej za swój początek społeczny charakter praktyki artystycznej i dzieł sztuki jako 
jej wytworów. To kolejna kwestia warta dogłębniejszego zbadania i rozwinięcia.

IV

Z  powyższych uwag wynika, mam nadzieję przekonująco, że  estetycz-
ne (w  szerokim sensie) zainteresowania Jerzego Kmity odegrały istotną rolę 
w kształtowaniu się jego społeczno-regulacyjnej koncepcji kultury. Były swoi-
stym laboratorium, w którym sztuka, jako dziedzina kultury symbolicznej, po-
zwalała wypróbowywać kolejne narzędzia pojęciowe mające służyć jej poznaniu 
i interpretacji, by w efekcie (jako rozwinięte i uogólnione) mogły stać się pojęcio-
wym oprzyrządowaniem ogólnych badań już kulturoznawczych, nieograniczają-
cych się do sztuki. W podobny chyba sposób epistemologiczne zainteresowania 
Kmity z książek Szkice z teorii poznania naukowego (1976) i Z problemów epi-
stemologii historycznej (1980) oraz licznych artykułów, w  postaci teoretycznej 
historii nauki stały się integralną częścią jego szerokiego projektu teoretycznego. 
Sztuka i nauka, szczególnie wyróżniające się w przestrzeni społeczeństw zmo-
dernizowanych, nastręczają równie szczególnych problemów poznawczych. Kon-
centracja na ich rozwiązaniu okazała się możliwością stworzenia kompleksowego 
projektu teorii kultury.

The role and place of reflection on art in the formation 
of Jerzy Kmita’s socio-regulative concept of culture

Abstract

The theory of culture proposed by Jerzy Kmita is a project aiming at an adequate explanation 
of cultural phenomena and the participation of  individuals — participants of culture — in them. 
The aim of the paper is to show the contemplation of art, present in the reflection of the Poznań  

18  Ibidem, s. 174.
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researcher, as one from among important factors allowing the  explication of  detailed problems 
the researcher of culture faces, and showing the art itself in the social context: as a field of culture 
subject to social demands, with its social functions and without an autonomous character. Although 
Jerzy Kmita himself did not focus on the specific problems of art, it is an important point of refer-
ence for his reflection on culture.

Keywords: theory of culture, socio-regulative concept of culture, Jerzy Kmita, aesthetics

Bibliografia

Banaszak G., Kmita J., Społeczno-regulacyjna koncepcja kultury, Warszawa 1991.
Grad J., Jerzy Kmita — uczony, nauczyciel akademicki, organizator życia naukowego, popularyza-

tor nauki, „Filo-Sofija” 12, 2011, nr 1, s. 19–68.
Kafar M., Rydlewski M., „Teksty mniejsze”, lecz nie pomniejsze Wokół Czarnoksięstw humanistów 

Jerzego Kmity — cz. I, „Sensus Historiae” 23, 2016, nr 2, s. 153–172.
Kmita J., „Co” i „jak” dzieła sztuki [1969], [w:] Sztuka i jej poznawanie, red. T. Kostyrko, J. Grad, 

Poznań 2008, s. 135–142.
Kmita J., Czarnoksięstwa humanistów, Poznań 2015.
Kmita J., Czy artysta jest twórcą dzieła sztuki? [1974], [w:] Sztuka i jej poznawanie, red. T. Kostyr-

ko, J. Grad, Poznań 2008, s. 317–321.
Kmita J., Homo symbolicus [1972], [w:] Sztuka i jej poznawanie, red. T. Kostyrko, J. Grad, Poznań 

2008, s. 229–233.
Kmita J., Jak słowa łączą się ze światem. Studium krytyczne neopragmatyzmu, Poznań 1995.
Kmita J., Kultura i poznanie, Warszawa 1985.
Kmita J., Na przykładzie „Morwy” [1965], [w:] Sztuka i jej poznawanie, red. T. Kostyrko, J. Grad, 

Poznań 2008, s. 13–18.
Kmita J., O dwóch rodzajach wartości związanych z dziełem sztuki [1973], [w:] Sztuka i jej pozna-

wanie, red. T. Kostyrko, J. Grad, Poznań 2008, s. 284–291.
Kmita J., O kulturze symbolicznej, Warszawa 1982.
Kmita J., O strukturalnym ujęciu rzeczywistości humanistycznej [1968], [w:] Sztuka i jej poznawa-

nie, red. T. Kostyrko, J. Grad, Poznań 2008, s. 86–99.
Kmita J., Późny wnuk filozofii. Wprowadzenie do kulturoznawstwa, Poznań 2007.
Kmita J., Sens i konwencja [1972], [w:] Sztuka i jej poznawanie, red. T. Kostyrko, J. Grad, Poznań 

2008, s. 199–207.
Kmita J., Szkice z teorii poznania naukowego, Warszawa 1976.
Kmita J., Z metodologicznych problemów interpretacji humanistycznej, Warszawa 1971.
Kmita J., Znak [1968], [w:] Sztuka i jej poznawanie, red. T. Kostyrko, J. Grad, Poznań 2008, s. 107–

114.
Kmita J., Z problemów epistemologii historycznej, Warszawa 1980.
Kostyrko T., Sztuka — przedmiot i źródło poznania. Z metodologicznych problemów wyjaśniania 

zjawisk artystycznych, Warszawa 1977.
Lutomska M., Kalendarium działalności naukowej prof. dr hab. Jerzego Kmity, „Filo-Sofija” 12, 

2011, nr 1, s. 91–94.
Rydlewski M., „Czarnoksięstwa humanistów” jako część projektu „humanistyki naukowej”, „Sen-

sus Historiae” 22, 2016, nr 1, s. 139–155.
Zamiara K., Droga twórcza Jerzego Kmity jako sekwencja przesunięć problemowych, „Filo-Sofi-

ja” 12, 2011, nr 1, s. 109–128.

Prace Kulturoznawcze 25, nr 4, 2021 
© for this edition by CNS



96  Maciej Kijko

* * *

Maciej Kijko — doktor, pracownik Instytutu Kulturoznawstwa Uniwersytetu im. Adama Mickiewi-
cza w Poznaniu. Zajmuje się problemami teorii kultury, komunikacją międzykulturową, antropoce-
nem jako problemem dla badań kulturoznawczych. Wydał Nikłą siłę. Szkice kulturoznawcze (2017). 
Aktywny także jako popularyzator nauki i animator kultury.

maciej.kijko@amu.edu.pl

Prace Kulturoznawcze 25, nr 4, 2021 
© for this edition by CNS



Dyskusja

Prace Kulturoznawcze 25, nr 4, 2021 
© for this edition by CNS



Prace Kulturoznawcze 25, nr 4, 2021 
© for this edition by CNS



Prace Kulturoznawcze 25, nr 4  |  Wrocław 2021

https://doi.org/10.19195/0860-6668.25.4.7

Ewa Kosowska
Andrzej Mencwel
Tomasz Majewski

Korespondencja a parte1

Październik 2020,  
Andrzej Mencwel do Ewy Kosowskiej

Droga Ewo,
najsampierw chcę Ci podziękować za rozmowę telefoniczną, którą ze mną od-

byłaś, dorzecznie i serdecznie, mimo mojego oporu, a może i niechęci. Jak widać 
z  tego, że piszę, a mam nadzieję, że  i z dalszego ciągu, spełniła ona swoje za-
danie, bo zmusiła mnie do myślenia o naszej dziedzinie, nas wszystkich i sobie 
samym również.

Co za frazes: „chcę Ci podziękować”, mówię wprost: szczerze i bardzo Ci 
dziękuję.

Teraz, dla wstępnego wyjaśnienia — o korespondencji z organizatorami przy-
szłego zjazdu PTK, którą przerwałem rezygnacją z udziału w Komitecie Hono-
rowym (mniejsza o  nazwę). Otóż zwrócono się do mnie z  propozycją takiego 
udziału, chyba na początku lipca (mam te daty w korespondencji, ale nie chodzi 
przecież o  dochodzenie), a  ja dość bezzwłocznie (bo taki mam zwyczaj) pozy-
tywnie odpowiedziałem. Przedstawiłem też propozycję wykładowcy honorowego 
(Krzysztof Pomian) i motywu przewodniego zjazdu (historia kultury), po czym na 
kilka tygodni zapadło milczenie. Okazało się potem, że prof. Wolska miała poważ-
ną przypadłość zdrowotną, a prof. Majewski nie miał dostępu do korespondencji 
(przedziwne!). Rzecz jasna, odniosłem się do wyjaśnień prof. Wolskiej z pełnym 
zrozumieniem i podtrzymywałem nadal współpracę, chociaż nikt mi wprost nie 

1  W październiku, listopadzie i grudniu 2020 roku, w okresie intensywnych przygotowań do 
kolejnego zjazdu Polskiego Towarzystwa Kulturoznawczego, ujawniły się rozliczne kontrowersje 
dotyczące zarówno kwestii fundamentalnych dla dyscypliny, jak i celowości niektórych procedur 
przyjętych przez aktualny Zarząd PTK. Ich skutkiem była między innymi decyzja prof. Andrzeja 
Mencwela, Prezesa Honorowego Towarzystwa, o rezygnacji z udziału w Komitecie Honorowym 
zjazdu. Informacja o tym znaczącym geście dotarła do prof. Ewy Kosowskiej. Jej telefoniczna roz-
mowa z prof. Mencwelem stała się zaczątkiem wymiany poglądów na temat aktualnej sytuacji kul-
turoznawstwa. Do korespondentów dołączył prezes PTK, prof. Tomasz Majewski i  to on zgłosił 
projekt częściowego upublicznienia listów.
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napisał, że moja propozycja historii kultury nie została przyjęta, a  tym bardziej 
tego nie uzasadnił. Krzysztof Pomian aprobowany, choć bez ramy historii kultury 
jego wykład — w próżni. Niezrażony tą niezbornością deklarowałem nadal chęć 
współpracy, chociaż nie wiedziałem, jaki jest skład owego Komitetu Honorowego 
ani też Rady Programowej. Nikt mnie bowiem o tym nie zawiadomił i nie otrzyma-
łem też żadnego oficjalnego pisma, a przecież nie są to, mam nadzieję, grupy kap-
turowe. Mnie z kolei nie wypadało o te składy pytać, bo wyszłoby na brak zaufania. 
Ten brak przejrzystości, werdykty nieznanego mi sądu, który odrzucał moje propo-
zycje, nie zachęcały mnie do dalszej współpracy. Szedłem jednak dalej, propono-
wałem redukcję historii kultury do jednej sekcji i doradzałem, co potrafiłem. Na-
stępnym jednak razem na odpowiedź nie czekałem kilka tygodni, lecz po tygodniu 
wysłałem ponaglenie. Wybacz to zrzędzenie, ale ja jestem ze starej szkoły — na li-
sty, zwłaszcza starszych, się odpowiada, możliwie od ręki, a jeśli to utrudnione, od 
ręki się zapewnia. Teraz to bardzo łatwe, bo można SMS-em: „Dostałem, dziękuję, 
odpowiem”. Nic podobnie grzecznego mnie nie spotkało, po ponagleniu natomiast 
przyszła odpowiedź pokrętna i wykrętna: że wykład Tokarczuk, a Pomian zdalnie 
(jestem za OT [Olgą Tokarczuk — red.], ale nie będę zapraszał Krzysztofa na przy-
przążkę i na ekranie); że zamiast sekcji HK [historii kultury — red.] ma być mój 
występ, z kimś jeszcze, o Norwidzie (już przedtem odmawiałem, bo to mi wygląda 
na jakąś „przykrywkę”, czego nie znoszę od wczesnego PRL); że główna tematyka 
zjazdu, ma być taka, jaką znasz. Raczej futurologia, której nie cierpię, niż kulturo-
logia, za którą się opowiadam. Myślę, że zasłużyłem sobie, żeby wybierać formę 
uczestnictwa w zjeździe i mam prawo w nim nie uczestniczyć, dlatego postąpiłem 
tak, jak postąpiłem. Brak przejrzystości w jego organizacji, brak sprawności, nie-
zborność merytoryczna i niegrzeczność osobista to uzasadniają.

Rozmowa z Tobą była jednak o tyle ważniejsza, że uświadomiła mi granicz-
ną sytuację naszej dziedziny, a poświęciliśmy jej znaczną część życia i nawał 
pracy, więc niełatwo to porzucić. Graniczność tę dostrzegam w trzech podstawo-
wych wymiarach.

Pierwszy jes t  nomotetyczny, by tak go podnieść, i związany jest z mi-
nisterialną likwidacją „kulturoznawstwa” i zapisaniem „nauk o kulturze i religii”. 
Można uznać, że nic się nie stało, o dyscyplinach decydują uczelnie, i iść dalej, 
jak się da. Mając długoletnie doświadczenie wyniesione z dawnego reżimu, mogę 
na to przystać — nie zważać na zarządzenia, robić swoje, jak trzeba — pod przy-
krywką. Ale jeśli na samym zapisie się nie skończy, jeśli tę łączność zacznie się 
egzekwować, jeśli ministerialnych akredytacji (czyli państwowych) udzielać będą 
[…] z nowego naboru — to co wtedy? Naszych następców zajmować będą ima-
ginacyjne futurologie, a dziedzina zostanie przejęta i przykrojona. Należy zatem 
podjąć refleksję podstawową, zebrać do niej wszystkie siły i poświęcić temu sesję 
zjazdu. Ale nie tylko, trzeba postępować tak, jak my przed parudziesięciu laty 
(gdy współtworzyliśmy UKA [Uniwersytecka Komisja Akredytacyjna —  red.]  
i  jej standardy), czynnie porozumieć się w  sprawach podstawowych (kulturo-
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znawstwo, wiedza o kulturze, nauki o kulturze, studia kulturowe) i  respektując 
wzajemnie swoistość, określić ich niezbywalne standardy. Chodzi naprawdę 
o prawo do istnienia i jego wewnętrzne, a nie zewnętrzne gwarancje.

 Drugi  jes t  instytucjonalny, związany z tak zwaną reformą uczelni. Naj-
pierw konieczne jest dobre, wspólne uświadomienie, na czym ona polega, dokąd 
zmierza i czym grozi nie tylko naukom o kulturze, ale i całej humanistyce. Śro-
dowisko nasze musi mieć wspólny pogląd na misję i praktykę uczelni, najsilniejsi 
powinni tego strzec i wspomagać słabszych, jak było przedtem. Proponowałem 
sesję o „idei uniwersytetu”, ale to nie natrafiło na żaden odzew. Nikt się do tego 
nie odniósł, choć akurat u nas powstała książka (Cezary Kościelniak), która dys-
kusję otwiera. […] Podejrzewam, że organizatorzy tego zjazdu wcale tej proble-
matyki nie podejmują, a  ich rówieśnicy (może jeszcze młodsi) popadli w auto-
matyczną punktozę. Co tydzień chyba dostaję zawiadomienia o konferencjach, 
których tematyka jest bombastyczna, a przygotowanie merytoryczne — żadne. 
W  tej refleksji o  misji i  praktyce uniwersytetu ważne jest również pozyskanie 
sojuszników z dyscyplin sąsiednich: historyków, literaturoznawców, filozofów, 
socjologów. Jeśli reprezentanci nauk o kulturze nadaliby jej ton i sens — będą 
przez wszystkich cenieni i przez wszystkich pożądani.

Trzeci ,  wreszcie ,  jes t  edukacyjny i to Ty o nim wiesz najwięcej, bo ja 
już zakończyłem nauczycielstwo. Myślę, że i tu konieczne jest krytyczne rozpozna-
nie skutków tej deformy, które będą trwałe, i wypracowanie wspólnego wobec nich 
sposobu działania. Dotyczy to zwłaszcza studiów doktoranckich, ale także funkcji 
i możliwości promotorskich, o czym rozmawialiśmy. Tu też jest coś do wspólnego 
wypracowania, co może się okazać wzorcotwórcze dla innych humanistów.

To chyba byłoby na tyle, choć to, oczywiście, nie jest wszystko, bo dotkliwą 
kwestią jest również podmienianie kulturoznawstwa bylejactwem, o czym mogli-
byśmy dłużej rozmawiać, najlepiej jednak osobiście.

Jeszcze raz Ci dziękuję za inspirującą rozmowę, polecam się na przyszłość  
i serdecznie pozdrawiam —

Andrzej

PS (e-mail) Dzwonił Tomek Majewski. Powiedziałem mu o liście do Ciebie 
i zgodziłem się na udostępnienie — jeśli Ty się zgodzisz.

Serdecznie —
A.

Ad PS (e-mail) Bardzo dziękuję za tę zgodę. Tomek do mnie dzwonił, umówi-
łam się na rozmowę wieczorną, bo zaraz mam zajęcia zdalne i denerwuję się jak 
adeptka przed pierwszą solówką. Miałam do Ciebie dzwonić w tej sprawie. Ale 
rzecz się wyjaśniła, list prześlę, a zadzwonię może trochę później.

Serdecznie bardzo
Ewa
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Listopad 2020,  
Ewa Kosowska do Andrzeja Mencwela

Drogi Andrzeju,
wyraźnie widzę, że wokół spraw zjazdowych wzrasta poziom nieporozumień, 

wynikający, mam nadzieję, przede wszystkim z odmiennego pojmowania samych 
zasad organizacji takiego przedsięwzięcia. Niewątpliwie sporo też namieszał 
tu wirus, który uniemożliwił nam wszystkim normalne funkcjonowanie, w tym 
zwykłe spotkania, nieodzowne przecież nie tylko w życiu akademickim. Zapew-
ne w kontaktach bezpośrednich wiele spraw można by było wyjaśnić na etapie 
wcześniejszym. Teraz trochę „się porobiło”.

Zacznę od tego, że rozumiem Twoje zastrzeżenia i podzielam je w większości. 
Niemniej rozumiem też Tomka [Majewskiego — red.], który pełen dobrej woli 
bywa bezradny w sytuacji zderzenia konwencji, a w efekcie obrywa za niewin-
ność. To bardzo mądry i wrażliwy człowiek, cenię go wysoko za sposób myśle-
nia (jest naprawdę świetnym teoretykiem) i prospołeczną postawę, coraz rzadszą 
w jego pokoleniu. Ilość czasu, jaką poświęca teraz sprawom PTK, odbije się za-
pewne na jego pracy naukowej, o  czym myślę z niepokojem, bo z naszej per-
spektywy punktoza jest idiotyzmem, ale dla tych, którzy chcieliby jeszcze kilka/
kilkanaście lat popracować w uniwersytecie, to niestety twarde realia. Kontrakty 
kilkuletnie zabiją niebawem każdy odruch dawnej akademickiej solidarności, je-
śli nic się nie zmieni w tym zakresie.

To jednak wiemy oboje. Natomiast nie jestem pewna, czy Ty rozumiesz do-
kładnie, w jakiej formalnie sytuacji jest teraz Towarzystwo. Ja mam to wygarbo-
wane na skórze, bo poprzednie cztery lata poświęciłam głównie na próby prosto-
wania zaszłości i odkręcania tego, co ostatecznie odkręcić nie zawsze się udało. 
Przed wieloma laty, dzięki Tobie przede wszystkim, PTK zostało zarejestrowane 
z siedzibą w Warszawie i adresem przy UW. W międzyczasie zmieniło się trochę 
przepisów, w tym ten najważniejszy, że instytucje budżetowe nie mogą bezpłatnie 
podnajmować lokali innym instytucjom. Na udzielanie adresu korespondencyjne-
go zgadzają się dzisiaj jedynie niektórzy rektorzy. To bardzo komplikuje rozmaite 
sprawy i zajmuje mnóstwo czasu. Ja straciłam pół roku na szukanie siedziby (pu-
kałam m.in. do NCK-u i ministerstwa), w której moglibyśmy na przykład trzymać 
szafę z archiwum, bo znaczna część dokumentów leżała podówczas (i dotychczas 
leży) pod łóżkiem u Włodka Pessela. Każdy kolejny prezes obdarowany teczką 
sprawozdań na zjeździe głowi się, co z nią zrobić. I wierz mi, że to kwadratura 
koła. Formalnie nadal „mieszkamy” w IKP [Instytucie Kultury Polskiej — red.] 
dzięki przychylności kolejnych dyrekcji, ale już w  ubiegłej kadencji był prob-
lem z odbieraniem i przechowywaniem korespondencji, bo sekretarki nie mają 
tego w  przydziale czynności. Tymczasem każdorazowa pozjazdowa rejestracja 
zmian w składzie zarządu jest drogą przez mękę. W dodatku oddział warszaw-
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ski formalnie nie istnieje, chociaż pojedyncze osoby z UW i SWPS co chwilę 
pojawiają się na planie. Jedynie dlatego, że w ubiegłej kadencji nie udało mi się, 
mimo usilnych starań, wyczyścić spraw finansowych i sprawdzić, kto realnie pła-
ci składki (Tomek Majewski i Ania Gomóła zrobili to dopiero teraz, wreszcie 
wiemy, ilu mamy członków), mogliśmy szacunkowo obliczyć liczbę delegatów 
na zjazd, a nawet wybrać przedstawiciela Warszawy do Zarządu Głównego. Teraz 
może się to nie udać, bo oddział nie istnieje. Jednak nie tylko stolica ma podobne 
kłopoty. Dzięki lawinowym poręczeniom towarzystwo formalnie jest liczne, ale 
są w nim przedstawiciele różnych dyscyplin, nie zawsze przychylnie nastawieni 
do tego, co niegdyś wypracowywaliśmy wspólnie. Problem wynika zarówno ze 
sprzeczności interesów poszczególnych dyscyplin (i ich finansowania), jak i ani-
mozji personalno-charakterologicznych. Można to dostrzec obserwując chociażby 
pracę Zarządu: ja przez cały czas „prezesowania” miałam świadomość, że zarząd 
zgadza się na moje propozycje, ale traktuje je z wyraźnym dystansem, zakładając, 
że to ostatnia kadencja „w starym stylu”, bo zmiana pokoleniowa jest nieodzow-
na. Nikt mi tego nie powiedział wprost, ale znam konwencje proksemiczne i kine-
miczne. Obecny zarząd został powołany na zasadach demokratycznych — jeden 
przedstawiciel z każdego ośrodka. Podobnie wybrano Radę Programową Zjaz-
du, a w efekcie mamy w niej relatywnie młodych (40–50-letnich) reprezentan-
tów rozmaitych orientacji, w przewadze zainteresowanych współczesnością jakoś 
tam rozumianą. To osoby po habilitacjach, z dorobkiem niewątpliwie ważnym, ale 
tematycznie bardzo rozproszonym. Zapewne wielu z nich nie mogłoby ze swo-
ich artykułów zrobić spójnej koncepcyjnie książki, a już na pewno poszukiwanie 
wspólnego pola badań całego ZG byłoby skazane na niepowodzenie. To zresztą 
odrębny problem: zważ, że dzisiaj wielu filmoznawców i teatrologów posiada do-
robek z „nauk o sztuce” lub (rzadziej) z medioznawstwa; tak się sami określają. 
Czym są nauki o kulturze i religii, nie bardzo wiadomo.

W pełni zgadzam się z Twoją diagnozą stanu i potrzeb kulturoznawstwa. Wy-
punktowałeś precyzyjnie wszystko, co dla całego środowiska powinno być waż-
ne. Masz świętą rację, że bez standardów nie ruszymy. Ale przecież mieliśmy je 
wypracowane, przynajmniej na poziomie dydaktycznym. Jednak funkcjonowały 
tylko przez kilka lat. Już bodajże w drugiej kadencji KNOK-u [Komitetu Nauk 
o Kulturze Polskiej Akademii Nauk — red.] […] ówczesny prezes z determinacją 
przeprowadził projekt ich likwidacji. Wspierali go dzielnie przedstawiciele kul-
turoznawstw satelitarnych, które wówczas powstawały lawinowo, ale i nasi nie-
którzy koledzy uznali swobodę w zakresie treści nauczania za warunek prawdzi-
wej demokratyzacji życia akademickiego. Filozofom czy filologom zaszkodziło 
to mniej, ale my mamy to, co mamy.

Absolutnie zgadzam się z tym, że bez historii kultury żadnego kulturoznaw-
stwa nie będzie. Majewski też to rozumie i  wspiera, ale ma przeciwko sobie, 
z tego, co wiem z nasłuchu, większość zarządu […]. Próba godzenia racji alterna-
tywnych zawsze grozi tragedią godzącego i Tomek jest tego najlepszym przykła-
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dem. Wynegocjowana na posiedzeniu Rady Programowej formuła tematyczna nie 
jest szczęśliwa i chyba nikt nie jest szczęśliwy z takiego efektu negocjacji. Jeśli 
jednak sądzisz, że ja byłam kiedykolwiek zadowolona z tematyki zjazdowej, to 
się mylisz. Dlatego też, poza pierwszym zjazdem, który organizowaliśmy w Cie-
szynie, w żadnym innym nie brałam czynnego udziału, nie proponowałam nigdy 
żadnego wystąpienia. I nikt się o takie nie upominał. Ale na roboczych spotka-
niach zdarzało mi się, i owszem.

PTK jest stowarzyszeniem naukowym, ale i społecznym, ma prawo gromadzić 
przedstawicieli różnych dyscyplin i różnych orientacji. Jednak to nie jest dzisiaj 
platforma do restytucji kulturoznawstwa w rozumieniu, jakie przyświecało ojcom 
(i matkom)-założycielom. Ani tym z lat siedemdziesiątych, ani tym z dziewięć-
dziesiątych. Niestety. Zwłaszcza, że  dominanta współczesności i  programowa 
ahistoryczność większości badań (?) indywidualnych nie służy budowaniu wspól-
noty opartej na ciągłości. Zresztą, jak sam wiesz najlepiej, nasi młodsi zwłaszcza 
koledzy często rezygnują z badań w rozumieniu pozytywnym na rzecz konstrukcji 
intelektualnych inspirowanych importowanymi, sezonowymi modami. Szkoda, 
bo coraz trudniej o porozumienie w kwestiach zasadniczych. Na szczęście cza-
sem pojawia się jakiś wyjątek, ale kto by się wzorował na wyjątku. Ustawa 2.0, 
podobnie jak nieszczęsne rozporządzenie, może jednak, paradoksalnie, utrzymać 
dyscyplinę, jeśli jej nominalni przedstawiciele wykorzystają rozumnie i prospo-
łecznie obecny reżim formalny. Obawiam się jednak, że zwycięży indywidualizm 
i znana nam historyczna tendencja do uznawania wyższości podziałów nad jed-
nością. Chociaż może w obliczu totalnej zagłady… To by też było takie polskie, 
takie nasze. Ale nie wiem, czy długotrwałe.

Jestem jednak skłonna wesprzeć kolejne starania o utrzymanie kulturoznaw-
czego dorobku. Wydaje mi się przy tym, że dla większej jasności można by dzisiaj 
zrezygnować ze „-znawstwa” na rzecz „-logii”, a więc kulturologii (w znacze-
niu Kulturologie, culturology), opartej merytorycznie o  teorię i  historię kultu-
ry oraz wyniki badań materiałowych i empirycznych; konstruktywistyczna teza, 
że każdy uczony (nie tylko antropolog) jest przede wszystkim autorem, skądinąd 
słuszna, okazała się mocno przereklamowana i przeinterpretowana. Nie zgadzam 
się też z  opinią, że  obecnie mamy „kultury w  ruchu”; w  ruchu są ludzie, któ-
rzy w gorączkowych wędrówkach po świecie i pod wpływem mediów wygubiają 
zwerbalizowaną wiedzę o własnych kulturach. Ale te kultury, nie tyle „wyssane 
z mlekiem matki”, ile wyuczone w dzieciństwie, nadal wpływają na pozornie zin-
dywidualizowane zachowania i sposoby odróżniania swoich od obcych. Zwykła 
matryca fonologiczna wystarczy, żeby podejrzliwe spoglądać na tego, kto inaczej 
wymawia zrozumiałe skądinąd słowa. Nie tylko realia, ale i imaginaria stanowią 
o swoistości kultur. Dzisiaj, jak chyba nigdy wcześniej, potrzebna jest uczciwa 
kulturologia, która pozwoliłaby zdemitologizować naszą wiedzę o  przeszłości 
i teraźniejszości, zdemitologizować przeświadczenie, że potrafimy żyć w „kultu-
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rze globalnej”. Wydaje się przy tym, że nie potrzebujemy truizmów na temat war-
tości dziedzictwa; potrzebujemy rzetelnej wiedzy o nim. Tyle się mówiło, i nadal 
mówi, o znaczeniu tożsamości, ale tożsamość kulturowa, wsparta na wiedzy hi-
storycznej, jest, jak dotąd, w tym dyskursie traktowana po macoszemu przez sa-
mych kulturoznawców.

Zanosi się w najbliższym czasie na kolejną modyfikację ustawy, więc poten-
cjalnie to jest jakaś okazja do przeprowadzenia zmian i na naszym podwórku. Ale 
nie znam wielu osób, które chciałyby budować dyscyplinę w naszym rozumie-
niu lub chociażby podjąć tego typu refleksję nad kulturą, nadając jej współczes-
ną treść i formę. Zdecydowanie więcej mamy w środowisku zwolenników tezy, 
że samo pojęcie kultury stało się nieinstrumentalne, a zatem posługiwanie się nim 
jest démodé. Mogę na to przystać, ale pod warunkiem, że ktoś znajdzie katego-
rię lepszą, precyzyjniej wytyczającą szeroki horyzont, w ramach którego można 
prowadzić badania szczegółowe, ale potencjalnie zintegrowane i traktowane jako 
część większej całości, a nie tylko nastawione na sezonowy konceptualizm i popis 
indywidualnych możliwości interpretacyjnych.

Taką mam wizję i takie marzenie. Ale rzeczywistość skrzeczy. Żeby więc nie 
podtrzymywać tradycji indywidualizmu i separatyzmu, staram się wspierać to, co 
jeszcze zostało ze wspólnoty. Nawet wówczas, gdy zgrzytam zębami. Tak było 
z  ideą utworzenia przez zarząd kilku rad zjazdowych, pracujących niezależnie 
(o czym dowiedziałam się niedawno), między innymi dlatego, że platformy cy-
frowe nie zezwalają na sensowne dyskusje kilkudziesięciu osób jednocześnie. 
Zaakceptowałam, bo cóż mogłam zrobić innego, poza votum separatum oczy-
wiście? Mimo to pomysł, żeby do Komitetu Honorowego zaprosić najstarszych 
profesorów i  dać im zadanie wygenerowania spersonalizowanych propozycji 
wiodącej problematyki, które to propozycje oceni potem Rada Programowa zło-
żona z młodszych, chociaż samodzielnych przedstawicieli wszystkich ośrodków 
i wszystkich możliwych orientacji „kulturoznawczych” uważam za niestosowny. 
Ty uznałeś go za obraźliwy, ale obawiam się, że powody Twojej obrazy nie są czy-
telne dla adresatów. Może z wyjątkiem Tomka, który przejął się tym ogromnie.

W tej sytuacji wydaje mi się, że należy chociażby przeczytać Twój list na zjeź-
dzie, chyba że zmienisz zdanie i spróbujesz zorganizować panel/sesję. Na temat 
„Historia i przyszłość kulturoznawstwa” na przykład. W tym wypadku futurologii 
nie unikniemy… Chętnie się włączę w taką inicjatywę pod Twoim przewodem; 
ostatecznie bez historii kultury (a kulturoznawstwo stało się przecież dla nas jej 
częścią) życia sobie nie wyobrażam.

Ściskam Cię serdecznie
Ewa
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Listopad 2020,  
Andrzej Mencwel do Ewy Kosowskiej

Droga Ewo,
na Twoje ostatnie pytanie odpowiedź znam tylko jedną: robić swoje!
Ba, ale co to dziś znaczy i czy da się wytyczyć wspólną domenę? Nie wiem, 

bo osobiście czuję się prawie wyłącznie osobiście i gdybym nie został wezwany 
przez PTK, to bym się nie wtrącał. A tak to już teraz trochę muszę, chociaż jak 
sama wiesz i piszesz — nie jest łatwo […].

Najpierw to, co — moim zdaniem — na nie.
Interwencje […] uważam za chybione. Czy jeśli będę protestował przeciw 

Czarnkowi, to uznaję Gowina? To krótkowzroczna taniocha, obliczona na do-
raźną popularność. O wiele trudniej zbudować jest coś trwałego, z czym każda 
władza będzie musiała się liczyć. Uważam, że po upadku czy też „wyparowa-
niu” różnych organizacji naukowych (SADN, TPiKN…) jedyną nadzieją jest sil-
ny związek zawodowy, którym powinien stać się ZNP, ponieważ ma też szansę 
na program autentycznie progresywny. Czy nasi młodsi koledzy to pojmą i  to 
przyjmą, tego nie wiem, ale jestem pewien, że tylko tą drogą można zbudować 
poważną siłę edukacyjną — od przedszkoli po akademie nauk. Z trzonem huma-
nistycznym i kulturologicznym.

Co do tych od nowostek i futurystów, jestem gorszego niż Ty zdania. Uważam, 
a opinia ta opiera się na długim doświadczeniu, a nie na ostatnich incydentach, 
że oni nie mają właściwego szlifu metodologicznego i świadomości teoretycznej. 
Nierzadko też są pobieżnie wykształceni i robią szkolne błędy. Dopiero co czyta-
łem książkę, której autor mylił ontyczny z ontologicznym i epistemiczny z episte-
mologicznym. Ja jestem jednak jakimś dziedzicem szkoły lwowsko-warszawskiej 
i język […] nieuków przyprawia mnie o mdłości.

Możliwie bezstronnie natomiast piszę tak: jesteśmy w rzeczywistości kultu-
rowej, która mnoży rodzaje przedmiotów w tempie i mnogości nie tylko dotąd 
nieznanej, ale i  nieporównywalnej z  żadną przeszłością, nawet końca zeszłego 
wieku. Dlatego czyni ona złudzenie, że przedmioty te mówią same za siebie, a po-
ścig za ich wymową wystarcza za działanie poznawcze i  badawcze. O  żadnej 
„metodologii” nie może tu być mowy, ponieważ zastępuje ją gonitwa. I w świecie 
totalnie nieomal urzeczowionym chce nam przewodzić świadomość […] zreifiko-
wana. Ilustracją — hasła wywoławcze nadchodzącego zjazdu PTK.

Czy ja mam w tej sytuacji i takim jej odbiorze pisać list do Rady Programowej 
lub do zjazdu PTK? Wydaje mi się to wątpliwe, ponieważ to, co mam do powie-
dzenia, to są rzeczy elementarne, ale nie da się dotrzeć z wiedzą o nich do tych, 
co są w odlocie…

Jakąś radą mogę służyć Tomkowi, ale nic więcej się nie uda.
A na Twoje listy nadal liczę, bo jak widzisz — bardzo mnie pobudzają.
Serdeczne łączę uściski —

Andrzej
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PS (e-mail):
Czy mogę posłać Tomkowi?

Ad PS (e-mail): Jasne, możesz. Ale Tomek nie zna mojego ostatniego listu. 
Też mogę go przesłać? Na ten odpowiem niebawem, o konferencji dyskutować 
nie zamierzam…

Uściski

Listopad 2020,  
Ewa Kosowska do Andrzeja Mencwela

Drogi Andrzeju,
Dzisiaj są Twoje Imieniny, zatem przyjmij, proszę, najlepsze życzenia wszyst-

kiego, co dla Ciebie będzie korzystne i pożyteczne. Utylitaryzm odpowiednio zo-
rientowany ma ciągle, moim zdaniem, sens — tym bardziej, gdy dotyczy bliżej 
nieokreślonych (nie wiem, co by Ci sprawiło największą radość), ale za to pod-
miotowo pożądanych wartości. Zatem, Szanowny Podmiocie, wybieraj z szero-
kiej gamy możliwych dóbr, a to, co wybierzesz, niech Ci dobrze służy w każdym 
tego słowa rozumieniu.

Nie odpisywałam na Twój list ponad dwa tygodnie, to już niemal wykracza 
poza granice przyzwoitości, ale wszyscy żyjemy w  jakimś potwornym młynie, 
który przemiela naszą codzienność i nasze życie na nic nieznaczące okruchy. A po 
czasie trudno sobie nawet przypomnieć, co nas tak absorbowało. Ja wprawdzie 
mam wytłumaczenie, walczyłam z recenzją kolejnego doktoratu wedle formuły 
„Wtenczas w tej gwieździe oczami usiadłem, i mocowałem się z nią jak z sza-
tanem”. Z szatanem postmodernistycznej narracji, z którą młodzi się już bardzo 
często identyfikują, ale która pozorne implikacje zmienia w  radosny bełkocik. 
Ta praca, nad którą nasza młoda koleżanka niewątpliwie się natrudziła, skłoniła 
mnie do ogólniejszych przemyśleń, a może po prostu wpisała się w ich ciąg. Kie-
dyś już się nad tym zastanawiałam, chyba nawet coś gdzieś pisałam: długo ko-
rzystaliśmy, i nadal korzystamy, z przekładów zachodnich sezonowych hitów, co 
sprawia, że naukowa prawda naszego rodzimego dyskursu spoczywa nie tyle, jak 
chciał Foucault, „w rękach filologii”, ile wręcz w rękach tłumacza. I ani nie jest 
to jeden tłumacz, ani nie są to liczni tłumacze, którzy zawsze dbaliby o jednorod-
ność terminologiczną tego, co spolszczają. W rezultacie mamy bigos koszmarny. 
Podejrzewam, że zauważone przez Ciebie wymieszanie ontycznego z ontologicz-
nym też może mieć takową proweniencję. Poza tym nie mając wiele nowego do 
powiedzenia zdarza się, że autorzy swoje nowatorstwo ograniczają do konstrukcji 
językowych, którym przydają status bytów rzeczywistych. Jeśli to czynią rasowi 
literaturoznawcy, to jeszcze jakoś uchodzi, bo mówią i piszą o tworach języko-
wych, ale w wykonaniu kulturoznawców podobna technika prowadzi w ślepy za-
ułek. Przecież kultura nie składa się wyłącznie z tekstów pisanych.
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We wspomnianym doktoracie, podobnie jak w części prac ostatnio publiko-
wanych, zauważyłam przede wszystkim kompletne lekceważenie diachronii — 
i nie jest to jedynie pochodna młodości i braku doświadczenia. Nie na darmo nasi  
P.T. Koledzy oprotestowywali propozycję dotyczącą panelu na temat historii kul-
tury; dzisiaj rzadko kto podejmuje taką problematykę, bo rzadko kto potrafi wy-
sunąć głowę nad powierzchnię oceanu synchronii. A tych, którzy to potrafią, jest 
zbyt mało, żeby skutecznie przeforsować opcję alternatywną. Tym bardziej, że — 
jak słusznie napisał Tomek w ofiarowanym Ci tekście — nieustannie zwiększa się 
liczba tych, którzy chcieliby tu i teraz anektować naszą uwagę. Zatem poświęca-
nie tejże uwagi na rekonstrukcję nieaktualnych zjawisk, zdarzeń czy dyskursów 
wydaje się próbą bezowocnego zmagania się z prądem. My może jesteśmy już 
zbyt dorośli na konformizm stadny, ale młodzi nie znają innego świata i  sami 
walczą o  to, by im, chociaż przez moment, ktoś poświęcił chwilę uwagi. Więc 
wyczyniają rozmaite sztuczki. Pytanie, co z ich tekstów zostanie za dwadzieścia 
lat. I pytanie, czy to ma jakieś znaczenie, jeśli nadal będzie obowiązywała zasada, 
że książka, która ma więcej niż dwa lata, przestaje się liczyć, a jej umieszczanie 
w  bibliografii jest kompromitujące. Biedny Platon, biedny Arystoteles; zresztą 
dzisiaj rzadko kto ich czyta. To tak, jak zauważył Ankersmit: o Lewiatanie od 
pewnego czasu się już nie pisze, pisze się o interpretacjach Lewiatana. Koncen-
trowanie uwagi na tym, co najnowsze, nie jest chyba zgodne z moim rozumieniem 
kultury. Dostrzegam jakieś prawidłowości dopiero wtedy, gdy się przedmiot ucu-
kruje i uleży. Problem w tym, że to, co zmienia się bardzo szybko, ucukrować się 
nie zdąży, więc i ja nie nadążam, i myśli rwą mi się. Ale chyba dzisiaj większość 
osób, które chciałyby się do czegoś trwałego odwołać, zaczyna sięgać po prawdy 
banalne i stereotypowe, nierzadko po komunały powtarzane bez zrozumienia, ale 
występujące w roli idei.

Ostatnio słuchałam wykładów Vetulaniego; w jednym wspomniał, że zasadni-
cza różnica między patriotą a nacjonalistą sprowadza się do tego, że patriota jest 
w stanie umrzeć dla ojczyzny, a nacjonalista — zabić. Coś w tym jest; czy będzie 
fałszywą analogią konstatacja, że dzisiaj uczony może umrzeć za prawdę, a na-
ukowiec zabić za punkty? Wydaje mi się, że ostatnio patriotów ubywa, ale skąd 
się mają brać, jeśli wiedza o podstawach specyfiki naszej narodowej kultury (po-
dobnie jak o celu nauki) jest kontestowana, i to przez tych, którzy powinni ją znać 
i  szerzyć? Nie łopatologicznie oraz nakazowo (vide: zmiany w podstawie pro-
gramowej), ale systemowo i długodystansowo. W tym miejscu może nawet zgo-
dziłabym się z min. Czarnkiem, bo od czegoś trzeba zacząć, ale wątpię, czy jego 
metody doprowadzą do czegokolwiek poza hodowlą małych nacjonalistów […].

Wygląda na to, że w PAN-ie będą jakieś roszady, a i w ustawie 2.0 może się 
coś zmienić. W tej sytuacji prognozowanie, co się wydarzy we wrześniu, przypo-
mina wróżenie z fusów. Zdążyliśmy ustalić między sobą, że PTK nie jest płasz-
czyzną do walki o  tożsamość kulturoznawstwa. Ale nie wiem, czy sugerowane 
przez Ciebie silne ZNP też udźwignęłoby ten ciężar. Młodzi już chyba w ogóle nie 
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mają potrzeby przynależności do związków zawodowych. Szkoda, że kiedyś nie 
pomyśleliśmy o ubezpieczeniu kulturoznawstwa na wypadek likwidacji w jakiejś 
dobrej firmie asekuracyjnej. Składki byłyby minimalne, ale za to jakie profity…

Przepraszam Cię za to dosmucanie i wisielczy humor, i to jeszcze w Takim Dniu.
Uściski serdeczne

Ewa

Grudzień 2020,  
Tomasz Majewski do Andrzeja Mencwela

Drogi Andrzeju,
dziękuję pięknie za kolejną część listów Twoich i Ewy, przepraszam, że nie 

odpisałem Tobie od ręki, ale […] na kilka dni odstawiłem maile i „ekrany”.
Nie chciałbym, aby to źle zabrzmiało, ale jest mi w wielu sprawach tam po-

ruszanych na tyle blisko do Was, że czuję się chwilami wyobcowany z własnego 
kręgu pokoleniowego, może to kwestia lektur i pewnej frustracji (niestety nara-
stającej) związanej z „zapadaniem się” (w intelektualnym i aksjologicznym sen-
sie) stojących na świeczniku kulturoznawców — i w sensie largo — najbardziej 
celebrowanych polskich humanistów. Nie widzę dziś wśród osób, które — każda 
z osobna — podążają za swoim projektem i wyrażają się w coraz bardziej oderwa-
nym języku — woli budowania spoiw tak, aby postronny czytelnik lub słuchacz 
miał obraz szerszej intelektualnej tradycji jako „sekwencji odpowiedzi” udziela-
nych w odmiennych warunkach na pokrewne pytania, które nie całkiem odeszły 
w przeszłość.

Czytałem przed chorobą ponownie Tomasza Weissa Romantyczną genealogię 
polskiego modernizmu i trzeci kurs Literatur Słowiańskich Mickiewicza, by przy 
okazji zobaczyć, jak głęboko osadzony jest u nas — przez Ciebie opisywany jako 
kulturalizm — cały kosmos pojęć własnych tej kultury, która odrzuca zarówno 
determinizm przyrodniczy, jak i heglowski i nawet marksizm II Międzynarodów-
ki przekształca prometejsko w idealizm wolności oraz wychowanie do podmioto-
wej sprawczości.

Na drugą nogę — odkryłem ostatnio rzecz z beskidzkiej genealogii chłopskiej 
rodziny mojej mamy, mianowicie nieznaną mi wcześniej historię pradziadka Ta-
deusza Chruściela, szewca w Kielanowicach, który pozostawał podczas okupa-
cji w kontakcie z przesiedlonymi członkami Stowarzyszenia Filareckiego Elsów, 
(byli wtedy w Burzynie prof. Sajdak, Kostrzewski), co mnie bardzo poruszyło 
i ucieszyło.

Myślę, że w jakieś przygotowanej postaci Wasz dwugłos z Ewą powinien być 
uczestnikom Kongresu koniecznie przedstawiony. Osobiście bardzo jestem za tym.

Pozdrawiam serdecznie
Tomek
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Grudzień 2020,  
Andrzej Mencwel do Tomasza Majewskiego

Drogi Tomku,
przepraszam za spóźnioną odpowiedź, ale kończenie rozdziału długo się nie 

kończyło […]. Wracam więc do naszych spraw, choć możliwie zwięźle.
Po pierwsze — zawieszam, jak Ci napisałem, decyzję o rezygnacji z honoru, 

chociaż nie odwołuję. Prawdę mówiąc, nie wiem, czego się spodziewać po tym 
środowisku, więc muszę mieć pewną rezerwę.

Po drugie — jestem pełen uznania dla Twojej pracy na rzecz środowiska i PTK, 
ale wiem, że ono jest marne i ambicjonerskie. W czym będę mógł Ci pomóc — 
chętnie pomogę, ale moje możliwości są niewielkie, mogę też działać odstrasza-
jąco […]. Na mnie możesz liczyć — w emerytalnym jednak zakresie.

Po trzecie — co do mojego udziału w zjeździe sprawa jest otwarta. Między 
listem do P.T. Kulturoznawców a udziałem bezpośrednim. Historia kultury już 
odpada i do niej nie wracamy. Możliwa natomiast jest dyskusja o uniwersytecie 
(sekcja? plenum?), którą możemy w  kilka osób złożyć, z  moim udziałem lub 
prowadzeniem.

Po czwarte — sprawa „nauk o kulturze i religii” jest podstawowa i jeśli głup-
cy nie chcą o niej dyskutować ani wypracować wspólnego modelu (nauki o reli-
gii są częścią nauk o kulturze i winny być należycie uprawiane), to prędzej czy 
później dostaną teologów jednego wyznania jako katechetów. Ale ja im współ-
czuł nie będę, ani też nie poprę papierowych protestów. Jestem więc zdania, 
że zjazd powinien podjąć problem kulturoznawstwo a nauki o kulturze i religii, 
i to paradygmatycznie!

Na koniec, lecz najważniej — dziękuję za przesłany utwór, dedykacja bę-
dzie dla mnie zaszczytem. Muszę jednak zaznaczyć, że mój pogląd na ten zespół 
problemów jest o wiele bardziej przyziemny i nie potrzebuję do niego obecnych 
teoretyków, wystarczy mi stary Mannheim, z koncepcją relacjonizmu wobec re-
latywizmu.

Otóż najkrócej i w duchu KM — to, co obecnie robią w Polsce rządzący, to jest 
rewolucja konserwatywna przybrana w  modern technology. Oni wiedzą, czym 
jest człowiek, rodzina, więź społeczna, naród, państwo, świat i zaświat. Jedni ro-
bią to głupio i gwałtem (zobaczymy Czarnka…), inni chytrze i krok po kroku — 
dlatego mamy na razie nauki o kulturze i religii, a nie odwrotnie. Otóż skuteczną 
odpowiedzią na taki konserwatyzm może być tylko zdecydowana, światła, wie-
loaspektowa i wielopoziomowa (od szkoły do akademii) narracja progresywna. 
A nie dojdzie się do niej i jej nie rozwinie w zamotaniu w te wszystkie „postne” 
zastrzeżenia i łamańce, które paraliżują mówienie wprost.
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Nie mam nadziei, iżbym mógł konieczność tworzenia takiej narracji uzmysło-
wić członkom PTK, choć poświęciłem temu pół wieku i kilka książek, więc moja 
sytuacja jest raczej smutna.

Przyjmij przyjacielskie pozdrowienie —
Andrzej

PS Jeśli pozwolisz, poślę ten list również Ewie, bo i jej jestem dłużny.

Grudzień 2020,  
Ewa Kosowska do Andrzeja Mencwela

Drogi Andrzeju,
przepraszam za zwłokę, ale — jak wiesz — ostatnio wszędzie „trochę się po-

robiło”, więc śledzenie bieżących wydarzeń zajmuje sporo czasu i  wyczerpuje 
emocjonalnie […].

 W liście do Tomka napisałeś m.in., że nie wiesz, „czego się spodziewać po tym 
środowisku”. Dla mnie to także zagadka i to w wielu wymiarach. Mamy w PTK 
garstkę znawców kultury, dla których kultura rozumiana szeroko i holistycznie jest 
przedmiotem autonomicznych badań, a busolą — teoria i historia kultury. Trzeba 
jednak pamiętać, że część badaczy tej orientacji formalnie znalazła się w naukach 
społecznych. Za to środowisko dawnych kulturoznawców zdominowali filolodzy 
primo voto, do których przecież skądinąd także oboje się zaliczamy. Nad opcją 
„post-filologiczną” ciążą dziś, jak się wydaje, przekonania tych, dla których kultura  
(często pojmowana selektywnie) ogranicza się do słowa, pisanego i mówionego, 
a przede wszystkim tworzonego i przetwarzanego. Wyłania się z tego kultura jakby 
boskiej proweniencji: jeśli powiem: „Niech się stanie światłość”, to światłość za-
czyna istnieć, jeśli orzekam, że coś istnieje, to istnieje (mniejsza o to, że tylko w ję-
zyku albo w wirtualu), a jeśli o czymś nie mówię, to tego nie ma. Dla mnie teoria 
kultury nie jest po prostu typem twórczego dyskursu, jest raczej próbą zrozumienia 
zależności między tym, co ważne i powtarzalne w realu. I dokładnie wiem, że to 
stanowisko niemodne, obarczone błędami starej metafizyki etc., etc. Może dlatego 
chętnie uciekam w przeszłość i szukam tam reguł, które można odnaleźć także we 
współczesności. Bo mam przeświadczenie, że bez ciągłości nie ma kultury. Tym-
czasem wielu naszych kolegów fascynuje się przede wszystkim nowością i zmia-
ną, jakby w przeświadczeniu, że kulturę można zbudować na przestrzeni życia jed-
nego pokolenia i szybko wymienić na nową. Przy czym, co paradoksalne, bardzo 
łatwo okopują się na tych swoich „nowych” pozycjach. Także metodologicznych, 
a przede wszystkim „nowo-mowowych” (tak rozumiem Twoje zastrzeżenie wobec 
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„zamotania w te wszystkie »postne« zastrzeżenia i łamańce, które paraliżują mó-
wienie wprost”). Okopanie się sprzyja oznakowaniu terytorium, ale niekiedy też 
staje się znakiem odrębności dyscyplinarnej.

Dlatego uważam, że połączenie nas z religioznawstwem było pomysłem dia-
belskim. Mamy wystraczająco dużo kłopotów z ogarnięciem preferencji badaw-
czych różnych środowisk kulturoznawczych, żeby do tego dokładać jeszcze nowe. 
Napisałeś do Tomka: „Jestem więc zdania, że zjazd powinien podjąć problem kul-
turoznawstwo a nauki o kulturze i religii, i  to paradygmatycznie”. Świetnie, na 
pewno należałoby to zrobić. Ale nie wiem, czy na zjeździe PTK. Obawiam się, 
że w naszych szeregach wielu religioznawców nie ma, a jeśli naruszymy zasadę: 
„Nic o nas bez nas”, to różnie może być. Przesłanki, jakimi się kierują nasi nowi 
koledzy, wcale nie muszą zgadzać się z naszymi oczekiwaniami i vice versa. My-
ślę zatem, że ten problem współistnienia powinniśmy raczej uczynić naczelnym 
problemem jakiegoś Kongresu Nauk o Kulturze i Religii, jeśli oczywiście ktoś 
miałby jeszcze tyle sił, żeby taki kongres zorganizować. A zrobić to trzeba, i to 
szybko, bo za chwilę będziemy sobie nawzajem wyrzynać doktorantów i habili-
tantów. W najlepszej wierze, jak mniemam, w imię czystości metodologicznej na 
przykład lub, co gorsza, w imię klarowności dyscypliny.

Mógłbyś, moim zdaniem, z taką (też) inicjatywą wystąpić w liście do Zjazdu. 
Raczej do Zjazdu niż do Rady Programowej, bo ta ma swoje stanowisko i zapew-
ne będzie go bronić, w myśl zasady, że „kocha się to, czemu się poświęca dużo 
czasu”. A Rada przecież napracowała się bardzo…

Nowy minister zdążył już wyartykułować podstawy swojej polityki edukacyj-
nej; na pewno nie można liczyć w tym zakresie na liberalizm. Za to nam więź in-
stytucjonalna z naukami o religii może się przydać […]. Na pewno musimy teraz 
wszyscy pracować szybciej, bo za chwilę może się okazać, że wyniki naszej pra-
cy są albo podejrzane, albo niepotrzebne, albo nieinteresujące. Zwłaszcza wtedy, 
gdy będą dotyczyć kwestii jakkolwiek kontrowersyjnych. Zatem „zdecydowana, 
światła, wieloaspektowa i wielopoziomowa (od szkoły do akademii) narracja pro-
gresywna” jak najbardziej tak; zjazd powinien stworzyć jedną z jej płaszczyzn. 
Ale poprzestać na jednym zjeździe nie możemy. Nie możemy też dać się uwikłać 
w  dyskusję parapublicystyczną, bo to tylko strata sił i  środków. Królestwo za 
koncepcję, która by nas nie zantagonizowała, ale roznieciła światełko w tunelu.

Jak żyć, Panie Profesorze, jak żyć, żeby nadal być przyzwoitym kulturoznawcą?
Ewa

PS Bardzo się cieszę, że dogadałeś się z Tomkiem. Ściskam Cię serdecznie.
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Bolesław Kielski

Z zagadnień kulturoznawczych (1946)* 

Cel i program wykładów  
kulturoznawczych dla dorosłych 

Ogólne zagadnienia kulturoznawcze1

Z inicjatywy i wspólnym wysiłkiem prof. Władysława Wolerta i niżej podpi-
sanego powstał ubiegłego roku w Krakowie „Instytut Szerzenia Kultury i Oświa-
ty”. Instytut ten, uzyskawszy poparcie, tak moralne jak i finansowe, Ministerstwa 
Oświaty oraz Ministerstwa Kultury i Sztuki, moralne zaś ze strony Minister-
stwa Rolnictwa, rozpoczął działalność niespełna rok temu, zrazu w miejscu swe-
go założenia, obecnie zaś działalność tę rozwija już na szerszym terenie. 

Kilka miesięcy temu, w związku ze swym przesiedleniem się do Łodzi, otrzy-
mał podpisany od Centrali mandat zorganizowania oddziału łódzkiego wymie-
nionego Instytutu. Za aprobatą, zachętą i poparciem ob. Trojanowskiego, Ku-
ratora Okręgu Szkolnego Łódzkiego, oraz ob. Dzienis iewicza, Naczelnika 
Wydziału Oświaty i  Kultury Dorosłych w  Kuratorium tegoż okręgu, następnie 
zaś przy stałym współpracownictwie ob. Wizytatora Kordowicza i Dyrektora 
Państw. Liceum dra Pel iń skiego zdołał podpisany zapoczątkować na terenie 
łódzkim szereg konferencyj tymczasowego zarządu, na których przedyskutowano 
główne zagadnienia merytoryczne i organizacyjne, dotyczące przyszłej działalno-
ści Oddziału. 

Na prelegentów, a w przyszłości także — spodziewać się należy — i na człon-
ków mającej się utworzyć Rady Naukowej Instytutu, pozyskał Oddział Łódzki 
między innymi J.M. Rektora Uniwersytetu prof. Kotarbińskiego, Dziekana Wy-
działu Humanistycznego prof. Ossowskiego, profesorów Baley’a, Gostkowskie-
go, Suchodolskiego, Wallisa, nie licząc osób wymienionych na wstępie. Staraniem 

*   „Oświata i Kultura” 1946, nr 9.
1   Odczyt inauguracyjny, wygłoszony w dniu 8 maja 1946 roku jako pierwszy z cyklu wykładów 

kulturoznawczych [pod tytułem Cel i program wykładów kulturoznawczych dla dorosłych — red.], 
organizowanych przez łódzki oddział ISKO [Instytut Szerzenia Kultury i Oświaty — red.].

Prace Kulturoznawcze 25, nr 4, 2021 
© for this edition by CNS

https://doi.org/10.19195/0860-6668.24.1.2


116  Bolesław Kielski

Oddziału będzie zastęp ten zwiększać stale przez zapraszanie dalszych wybit-
nych specjalistów, jak prof. Nawroczyński, prorektor U. Warsz., prof. Radlińska,  
prof. Obrębski. 

Zgodnie ze statutem, Oddział ma być — podobnie jak Centrala — instytucją 
dydaktyczną i badawczą w zakresie szerzenia i pogłębiania kultury w szerokich 
masach naszego społeczeństwa. Ma on odpowiedzieć pewnym określonym po-
trzebom na określonym terenie, aby tym sposobem, łącząc się z analogicznymi 
wysiłkami podobnych instytucji, stać się jednym z ogniw w łańcuchu prac, zmie-
rzających do podniesienia — na różnych odcinkach naszego życia — poziomu 
kultury, zarówno przez usuwanie braków i  niedomagań, jak i  przez rozwijanie 
istniejących wartości. 

***

Co to jest kultura? Dlaczego mamy ją szerzyć względnie pogłębiać? Jakie są 
u nas braki w  tej dziedzinie? Jak je usuwać? Jakie pozytywne wartości należy 
szczepić i rozwijać? Jakimi środkami? Oto szereg pytań, jaki nasuwa się na sa-
mym wstępie. Odpowiedź dokładniejszą na nie ma dać cykl zamierzonych wykła
dów kulturoznawczych. Ale zanim to nastąpi, już teraz musimy sobie bodaj szki-
cowo określić pewne pojęcia, aby uniknąć nieporozumień. 

Wyraz „kultura” — to najpierw stwierdzić należy — jest wieloznacznikiem 
jak wiele innych wyrazów w każdym języku. Trzeba zatem różne znaczenia tego 
wyrazu rozróżnić i możliwie ściśle określić. Przede wszystkim należy stwierdzić, 
na co już zresztą nieraz zwracano uwagę, że „kultura” może oznaczać zarówno 
czynność, jak i rezultat tej czynności, tj. jej wytwór. Oznacza więc niejako środek 
i cel, przyczynę i skutek, dwie rzeczy niemal zasadniczo odmienne. W pierwszym 
wypadku, może byłby ściślejszym i jaśniejszym wyraz „kulturowanie”2, synonim 
doskonalenia, kształcenia, wychowania. Ten też wyraz wprowadzamy do naszego 
programu i naszej terminologii. Przedmiotem kulturowania może być przyroda 
albo też człowiek, wyodrębniony z przyrody, jego ciało i jego dusza. Uprawa gle-
by, lasu, wszelakiego rodzaju roślin itp. w kierunku doskonalenia — to kulturo
wanie tych wycinków przyrody, inaczej jest to kultura roli, lasów, kwiatów itd. 
W tym znaczeniu możemy mówić, że hodowla zwierząt, mająca na celu poprawie- 
nie ich rasy, jest ich kulturowaniem, względnie kulturą. Kultura, jako kulturo-
wanie, jest zatem doskonaleniem, doskonaleniem zresztą nie tylko przyrody, ale 
i — jak powiedzieliśmy — człowieka, a może przede wszystkim człowieka, choć 
oczywiście sposoby lub raczej formy jego kulturowania są inne, niżeli przyrody. 

2   Współcześnie użylibyśmy prawdopodobnie na oznaczenie aspektu czynnościowego kultury 
terminu „kultywowanie” (przyp. red.).
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O ile chodzi o człowieka, to od razu możemy zaznaczyć, że możemy kulturo-
wać, doskonalić samych siebie, będzie to autokulturowanie, lub też możemy kul-
turować, tj. doskonalić drugich, będzie to kulturowanie drugich3. 

Doskonaląc czy to przyrodę, czy człowieka, chcemy osiągnąć możliwie naj-
wyższy stopień doskonałości: jest to ideał, nie zawsze — jak wiadomo — osią-
galny. To, co osiągamy, jest rezultatem, wytworem kulturowania. Wytwór ten 
nazywamy najczęściej także kulturą. „Ten człowiek posiada wysoką kulturę” — 
znaczy to, że człowiek ten osiągnął wysoki stopień doskonałości, dzięki kulturo-
waniu, przeprowadzonemu przez samego siebie lub przez inne czynniki, najczęś-
ciej przez współdziałanie obu tych kategorii. 

Kulturę przyrody, jako wytwór jej kulturowania, nazywamy kulturą material-
ną, a niekiedy także — z uwagi na jej cel, określony potrzebami naszymi — kul-
turą gospodarczą lub ekonomiczną, lub techniczną, choć te ostatnie nazwy mogą 
być też nieco inaczej rozumiane. Kulturę człowieka, jako wytwór kulturowania, 
nazywamy w zależności od tego, jaką stronę jego istoty ona obejmuje — kultu-
rą fizyczną (czyli kulturą ciała) lub kulturą duchową, która z kolei różnicuje się 
znów na kulturę umysłową, czyli intelektualną, kulturę estetyczną i kulturę prak-
syczną; szczególne postaci tej ostatniej występują jako kultura praksyczna w ści-
słym słowa znaczeniu, dalej kultura etyczna, społeczna itp. 

Człowiek posiadający kulturę we wszystkich tych kierunkach, jest człowie-
kiem „pełnym”, człowiekiem par excellence, jeżeli wyrazowi temu zechcemy na-
dać to idealne znaczenie. Możemy powiedzieć, że kulturowanie człowieka ma na 
celu stworzenie takiego właśnie, w całej pełni doskonałego człowieka. 

Ale na tym nie wyczerpują się jeszcze liczne znaczenia wyrazu „kultura”. 
Trzeci niejako szereg znaczeń tego wyrazu ma za podstawę twórczość człowieka, 
mniej lub więcej kulturalnego, mającą na celu stwarzanie pewnych specyficznych 
dóbr i wartości, a  raczej same te dobra i wartości, jako wytwory wspomnianej 
twórczości. Chodzi tu o takie dobra i wartości, jak nauka, sztuka, organizacje i in-
stytucje społeczne i polityczne itd. Jakkolwiek zasadniczym źródłem tych wytwo-
rów jest dusza ludzka, podobnie jak każdego innego wytworu kultury, to jednak 
wytwory te różnią się od wytworów poprzednich tym, że  są niejako wytwora-
mi drugiego stopnia, bo wytworami człowieka, tj. jego ducha, już kulturowego, 
już zatem będącego wytworem kultury, mniejszej czy większej, doskonalszej czy 
mniej doskonałej, czasem nawet błędnej (co stanowi już odrębne zagadnienie, 
o które nam chwilowo nie chodzi).

Kulturę, obejmującą wymienione przed chwilą dobra, nazywają niekiedy kultu-
rą obiektywną albo zewnętrzną, istnieje ona bowiem obiektywnie, tj. poza duchem 
ludzkim, choć z niego wypływa, a nawet — powiedzieć by można — poza czło-
wiekiem, gdy natomiast kultura subiektywna, wewnętrzna, ta, o której mówiliśmy 

3   Kulturowanie mas nazywam cywilizowaniem (uspołecznieniem kultury), rezultat tego kul- 
turowania — cywilizacją.
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poprzednio (znaczenie drugie), związana jest bezpośrednio z  człowiekiem, jako 
jego kultura duchowa czy nawet fizyczna. Możemy zatem te nazwy zatrzymać. 

A zatem kulturowanie, kultura wewnętrzna (subiektywna) i kultura zewnętrz-
na (obiektywna), oto trzy szeregi znaczeń, różnicujące się z kolei na dalsze od-
miany znaczeń i odmian. Nie możemy tu wchodzić w szczegóły, rozwijać całego 
wachlarza odcieni tych odmian. To nam musi wystarczyć jako tymczasowa orien
tacja. Bliższa analiza okazać by mogła możliwość przesuwania granic między po-
szczególnymi znaczeniami, lub wskazać na ich pewną elastyczność, np. wytwór 
kulturowania drugich, tj. wytwór, jaki osiągamy w duszy tych, których kulturuje-
my, doskonalimy, można przenieść z szeregu drugiego do trzeciego, uważając go 
za wytwór kultury drugiego stopnia, na równi ze sztuką, nauką, państwem jako 
ustrojem itd. Pedagog stawałby w ten sposób w tym samym szeregu co artysta, 
naukowy badacz, polityk itp. 

Zauważyć też możemy, że terminów „kultura zewnętrzna” i „kultura wewnętrz-
na” używać można także w znaczeniu nieco węższym niż „kultura obiektywna” 
i „kultura subiektywna”, choć bynajmniej nie sprzecznym, ścieśniając mianowi-
cie ich znaczenie do obyczaju ludzkiego, jako wytworu kulturowania, z pominię-
ciem więc innych wytworów, jak sztuka, nauka, ustroje. Bywa tak, że ktoś posiada 
np. dużą ogładę towarzyską (jest to jedna z form kultury zewnętrznej w tym zna-
czeniu), w istocie zaś jego kultura wewnętrzna, jego istotna wartość kulturalna, 
zwłaszcza moralna jest mała. I odwrotnie bywa też tak, że człowiek o wysokiej 
wartości wewnętrznej nie zawsze rozporządza odpowiednią kulturą zewnętrzną, 
„wytwornymi manierami”, w  rozumieniu tzw. savior-vivre’u, który ma zresztą 
wartość względną, ulega bowiem fluktuacjom i jest raczej związany jest ze stro-
ną estetyczną, niż moralną kultury. Oczywiście pożądanym jest, aby kultura we-
wnętrzną łączyła się i z zewnętrzną, a już bezwzględnie koniecznym, by gładkie 
formy zewnętrzne miały swój istotny odpowiednik wewnętrzy. Ideał połączenia 
kultury wewnętrznej i zewnętrznej w postępowaniu, wcielenia go w żywego czło-
wieka, staje się aktualnym zwłaszcza w okresie demokratyzacji, mającym realizo-
wać wyższy szczebel rozwoju kulturalnego. 

Zaznaczyć jeszcze trzeba, że wytwory kultury obiektywnej, nauka, sztuka, 
dzieła społeczno-polityczne stawać się mogą z kolei czynnikami i narzędziami 
kulturowania. W ten sposób krąg się zamyka, a zarazem powstać może pytanie, 
czy kulturowanie właśnie tą drogą nie byłoby najodpowiedniejsze. Wysuwano 
jednak nieraz zarzuty, że  ta droga nie zawsze jest drogą doskonalenia, że prze-
ciwnie i sztuka, i nauka, nie mówiąc o innych wytworach kultury obiektywnej, 
wpływały — niekiedy przynajmniej — na obniżenie moralności, a więc kultury 
subiektywnej (wewnętrznej), tej niejako najistotniejszej kultury. 

Przechodzimy w  związku z  tym do dalszych zagadnień, któreśmy wysunę-
li na wstępie. Dlaczego mamy kulturę szerzyć bądź pogłębiać? A  jeżeli tak, to 
jaką kulturę? Niewątpliwie kultura, której celem lub wytworem byłby człowiek 
doskonały, nie może zasadniczo budzić zastrzeżeń. Chodzi tylko o to, co to jest 
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doskonałość i czy jest ona możliwą do osiągnięcia? Pogląd na kwestię, co to 
jest doskonałość, zależy w znacznej mierze od ogólnego poglądu na świat. Pod 
tym względem nawet rozmaite systemy religijne, choć wszystkie powołują się na 
objawienie, nie są z sobą całkowicie zgodne. Poza tym pamiętać trzeba, że czymś 
innym — konkretnie biorąc — jest doskonałość intelektualna, a czym innym do-
skonałość estetyczna, czym innym znów etyczna, czy w ogóle praksyczna. Jeże-
li jednak z punktu widzenia czysto teoretycznego zagadnienia te przedstawiają 
znaczne trudności, to — praktycznie biorąc — ludzie nawet na dość różnych po-
ziomach kultury, cóż dopiero mówić o poziomach zbliżonych — mają zasadniczo 
pewną wspólną miarę oceny wartości, zwłaszcza moralnych, choćby nie zawsze 
miarę tę w postępowaniu swoim stosowali. Przeszkodą w uzgodnieniu poglądów 
na sprawę, o którą nam chodzi, jest najczęściej egoistyczny interes. Jeżeli chce-
my od niego abstrahować, jeżeli zdołamy nad nim zapanować, porozumienie nie 
będzie trudne. 

Zastanówmy się zresztą nieco nad stanem kultury subiektywnej i obiektywnej 
w naszym kraju, a nietrudno nam chyba będzie zdać sobie z tego sprawę, jak wiele 
brakuje nam do doskonałości, że trzeba ten stan poprawić.

Z  rozważań tych możemy znów wyłączyć kulturę obiektywną, obejmującą 
naukę, sztuki piękne, ustroje społeczno-polityczne. Wszak nie chodzi nam tutaj 
o zagadnienia, jak doskonalić twórczość naukową, artystyczną czy społeczno- 
-polityczną, jak organizować produkcję w  tych zakresach itp. Jest to dziedzina 
zagadnień bardzo ważnych, ale odrębnych od tych, którymi chce się zajmować In-
stytut Szerzenia Kultury i Oświaty. Nam chodzi przede wszystkim o kulturę czło-
wieka jako takiego, kulturę wewnętrzną w ściślejszym słowa znaczeniu, stano-
wiącą zresztą podstawę, substrat kultury w ogóle, jej zasadniczy warunek. Nauka, 
sztuka, ustroje, mogą nas tu interesować tylko jako współczynniki, oddziaływu
jące na ukształtowanie się kultury wewnętrznej, obok innych jeszcze czynników, 
o których będzie później mowa. 

Zresztą nasza kultura obiektywna jako wytwór umysłów najbardziej kulturo-
wanych w naszym społeczeństwie, rozwijała się i rozwija na ogół normalnie, osią-
gając w różnych okresach czasu wysokie szczyty. Natomiast trochę inaczej przed-
stawia się sprawa kultury wewnętrznej, zwłaszcza jeśli się będzie mieć na uwadze 
nie kulturę jednostek, często wybitną, lecz kulturę ogółu, kulturę mas, a poniekąd 
i kulturę różnych środowisk czy klas. Pod tym względem istnieje u nas nie tylko 
wielka nierówność, lecz także, biorąc przeciętnie, poziom niewysoki. Klasa tzw. 
inteligencji nie jest również wolna od tego zarzutu. 

Najlepiej stosunkowo przedstawia się — w  zakresie kultury wewnętrznej 
— kierunek estetyczny. Wrodzone dyspozycje, jak i  kultura naszego narodu, 
a w szczególności także naszego ludu, pod tym względem nie ustępuje chyba dys-
pozycjom i kulturze innych narodów, skoro może chlubić się wybitną literaturą 
i sztuką — skoro nasz lud mógł stworzyć niepospolitą sztukę ludową w najrozma-
itszych kierunkach, tak że była ona i na długi jeszcze czas pozostanie źródłem 
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natchnienia dla uczonych, artystów. Gorzej jest pod względem intelektualnym. 
Ale i tu lud ze swoim chłopskim, zdrowym rozsądkiem, robotnik ze swoim prak
tycznym stosunkiem do spraw, pozostawiają nieraz w tyle za sobą przeciętną in-
teligencję. Nie chodzi tu o tzw. oświatę, rozumianą jako tępienie analfabetyzmu 
i zdobywanie pewnej ilości materialnej wiedzy. Zapewne, że w rozwoju kultury 
intelektualnej oświata tak pojęta odgrywa poważną rolę, ale oświata jako wie-
dza, a kultura intelektualna to nie to samo. Kultura intelektualna polega przede 
wszystkim na rozwijaniu (kulturowaniu) i osiągnięciu wyższego stopnia rozwo-
ju  wrodzonej inteligencji przez zastosowanie właściwych środków. Otóż moż-
na powiedzieć, że  przeciętny Polak posiada encyklopedycznej wiedzy na ogół 
więcej, jeżeli nie znacznie więcej, niż przeciętny Anglik, Francuz, Amerykanin, 
nie mówiąc o innych narodowościach. Ale natomiast znacznie słabiej rozumuje, 
znacznie mniej posiada samodzielności i trzeźwości w myśleniu, znacznie łatwiej 
ulega złudzeniom wszelkiego rodzaju, a  to pod wpływem nastawień uczucio-
wych, do których jest bardziej skłonny, niż wiele innych narodów. Stąd też słabiej 
pracuje u siebie w domu niż za granicą, na co składa się zresztą jeszcze szereg 
innych czynników natury tak psychicznej, jak i obiektywnej. 

To pewna, że niższość kultury intelektualnej wpływa ujemnie także na braki 
w kierunku kultury woli i jej przejawów, krótko — kultury praksycznej. W tym 
zakresie stan naszej kultury pozostawia najwięcej do życzenia i w tym też zakre-
sie jest najwięcej do zrobienia. W zakresie tym odróżniliśmy kilka postaci kultury, 
z których jako pierwszą wymienimy kulturę praksyczną w ścisłym słowa znacze-
niu (nazwijmy ją dla krótkości kulturą pragmatywną). Chodzi o celowe i umiejęt-
ne działanie. 

Wysoki poziom kultury pragmatywnej cechują jako główne jej znamiona: 
przedsiębiorczość, wytrwałość, a przede wszystkim umiejętność względnie spraw-
ność działania, w szczególności umiejętność organizowania (sobie i drugim) pra-
cy oraz sprawność jej wykonywania. Otóż pod tym względem stoimy także jesz-
cze na niezbyt wysokim szczeblu rozwoju. Dość porównać nasze zdolności, nasze 
wyrobienie i nasze osiągnięcia pragmatywne ze stanem rzeczy w niektórych in-
nych, wyżej od nas stojących krajach, aby przyjść do przekonania, jak wiele nam 
w  tym kierunku brakuje, jak wiele jest do zrobienia. Zapewne, że  poza naszą 
psychiką i zawinionymi przez nas zaniedbaniami, na ujemny ten stan rzeczy zło-
żyły się także i czynniki od nas niezależne, niemniej jednak, zdaje się, główna 
przyczyna złego leży w nas samych, w naszej niedostatecznej pracy nad sobą. 
I w tym kierunku winna pójść część głównych naszych wysiłków, zmierzających 
do poprawy zasadniczej, skoro nam daleko jeszcze do doskonałości. 

Trudno wyliczyć w tym zwięzłym konspekcie przykłady rażących nieraz w tej 
dziedzinie braków; będą one niezawodnie rozważane w osobnych wykładach, na-
leży jednak podkreślić, że bez ich usunięcia będziemy zawsze znajdować się na 
szarym końcu kultury ludzkości. Zaznaczmy bodaj niektóre z tych braków. Słaba 
inicjatywa, tempo pracy na ogół leniwe, częste wypadki opieszałości, a  nawet 
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niedbałości, mocno niewystarczająca wytrwałość, mało rozwinięty zmysł organi-
zacyjny, nawet nieporadność i niekiedy wprost nieudolność, brak tego, co Fran-
cuzi nazywają l’amour de l’ouvrage bien fait — oto poza chlubnymi wyjątkami, 
potwierdzającymi regułę, nierzadkie objawy, świadczące o dość niskim poziomie 
naszej kultury pragmatywnej, zwłaszcza w szerokich masach. Charakteryzują one 
nie tylko stan naszej kultury życia codziennego, ale i życia zawodowego, będące-
go ważnym wycinkiem życia publicznego. 

Od pragmatywnej, bodaj ważniejszą stroną kultury praksycznej jest kultura 
etyczna, zwana też moralną lub obyczajową. Jest ona zarazem postacią najważ-
niejszą kultury w ogóle, istotną miarą jej poziomu. Jednostka czy społeczeństwo 
wtedy dopiero osiąga swój właściwy szczyt kulturalny, gdy czyni zadość postu
latom kultury moralnej. 

Co należy rozumieć przez kulturę moralną, w jakim stopniu należy czynić za-
dość jej postulatom, jakimi środkami osiąga się tę kulturę, jaki jest jej stan czy 
poziom w naszym kraju, oto główne zagadnienia z tego zakresu, oto pytania, na 
temat których można by pisać całe tomy — tak niełatwą jest na nie odpowiedź. 
Toteż w tym krótkim konspekcie możemy poruszyć niektóre punkty widzenia i to 
— mimo całej wagi zagadnienia — tylko w sposób bardzo ogólny, mający służyć 
za pierwszą orientację.

Praktycznie zbliżymy się nieco do głębszego rozumienia kultury moralnej, 
jeśli zdamy sobie z tego sprawę, że — jak w zakresie innych rodzajów kultury 
— tak i  tutaj da się odróżnić wiele rozmaitych poziomów czy stopni zarówno 
w odniesieniu do jednostek, jak grup społecznych, większych i mniejszych. Od 
człowieka-zbrodniarza do człowieka-bohatera, poświęcającego się za drugich, 
wiedzie rozległa skala wartości ujemnych i dodatnich. Sprawa różnicuje się jesz-
cze bardziej, jeżeli uwzględnimy moment większej lub mniejszej świadomości, 
z jaką popełnia ktoś występek lub też spełnia dobre czyny. Do czynów spełnio
nych w okresie dzieciństwa jednostki czy ludzkości inną przykłada się miarę oce-
ny moralnej niż do czynów ludzi czy społeczeństwa dojrzałych i oświeconych. 
Na początku rozwoju kultury można stawiać mniejsze wymagania etyczne niż 
w  okresach, gdy rozwój ten poczynił znaczne postępy. Dekalog mógł wystar-
czyć w społeczeństwie jeszcze prymitywnym, dziś ograniczenie się do jego postu-
latów, jakże często zresztą niespełnianych, byłoby zadawalaniem się ideałem by-
najmniej niewysokiego stopnia kultury moralnej. Pozostając na razie na gruncie 
przepisów moralno-religijnych, zauważyć musimy, że przestrogi zawarte w kata-
logu tzw. „grzechów głównych” odpowiadają już wyższemu poziomowi etyczne-
mu, który jednak z negatywnego stać się może pozytywnym dopiero przez prak-
tykowanie cnót przeciwnych tym grzechom, dzięki czemu posunąć się już można 
bardzo wysoko na skali wartości moralnych bądź kultury moralnej. Na szczycie 
tej skali stoją dopiero przykazania Chrystusa. Kultura religijno-moralna osiągnęła 
w  tych przykazaniach istotnie swój najwyższy punkt wzniesienia przynajmniej 
teoretycznie, bo praktycznie daleka jest jeszcze od realizacji. 
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Jakie mamy zająć stanowisko w tej sprawie z punktu widzenia niereligijnego 
— bo nie wszyscy punkt widzenia religijny przyjmują, a jeśli nawet przyjmują, 
to pragną uzasadnienia świecko-rozumowego — oto z  kolei zagadnienie, inte-
resujące z uwagi na potrzeby społeczeństwa i związane z nimi zadania naszego 
Instytutu. 

Moglibyśmy w  powiedzeniach szeregu naszych wielkich ludzi znaleźć pod 
tym względem cenne dyrektywy, bynajmniej nie pozostające w sprzeczności z za-
sadami etyki chrześcijańskiej, a  odpowiadające także postulatom rozumowym 
kultury etycznej i potrzebom społeczeństwa. Znów jednak ograniczyć się musi-
my do lakonicznej wzmianki niektórych tylko dyrektyw, reprezentujących trzy 
tylko okresy naszych dziejów: dyrektywy Komisji Edukacyjnej, jak wychowy-
wać należy; napomnień etycznych Mickiewicza (w II części Dziadów i Księgach 
Pielgrzymstwa Polskiego) i wskazań przedstawicieli okresu pozytywistycznego 
(zwłaszcza Prusa i Ochorowicza), nie mówiąc o nam współczesnych. 

Otóż na dnie wszystkich tych wskazań tkwi głównie ta myśl, że nie ma kultury 
etycznej bez wyzbycia się egoizmu, bez służby dla społeczeństwa, a nawet bez 
gotowości do poświęceń.

Jakże z tego punktu widzenia przedstawia się stan kultury etycznej u nas, tak 
jednostek, jak i społeczeństwa? Otóż znów trzeba stwierdzić — jak w poprzed-
nich wypadkach — wielką nierówność poziomu pod tym względem, z  tą tyl-
ko różnicą, że przeciwieństwa zaznaczają się tu o wiele jaskrawiej, a odchylenia 
w dół (ujemne) od przeciętnych nawet, elementarnych wymagań są i dość (skrom-
nie mówiąc) liczne, i dość znaczne. Porównania z narodami kroczącymi pod tym 
względem na czele ludzkości ogół nasz — mimo powojennego obniżenia się po-
ziomu moralnego w całym świecie — wytrzymać by, zdaje się, nie mógł pod pew-
nymi przynajmniej względami, choć nie przeczę, iż mógłby również przeciwsta-
wić pewne walory, gdzie indziej rzadziej spotykane lub przynajmniej występujące 
w słabszym nasileniu niż u nas (np. bohaterstwem).

 Może zbyt czarny obraz przyjdzie mi znów naszkicować, chodzi jednak o ra-
chunek sumienia, o zapuszczanie sondy, o stwierdzenie braków i wynikających 
stąd potrzeb, aby móc im zaradzić, naświetlając je raczej pesymistycznie niż opty-
mistycznie, choćby to wydawało się przykre. Z drugiej strony walory, jakie posia-
damy, pozwalają wierzyć, iż pracując nad sobą możemy braki te nie tylko usunąć, 
ale nawet wyprzedzić innych, dawać przykład i być sumieniem narodów, bo przy 
wszystkich brakach mamy głęboko tkwiące w  nas poczucie dobra moralnego, 
nie dostaje nam tylko dość silnej woli, aby na fundamencie poczucia moralnego 
wznieść niezachwiany gmach kultury moralnej. Do tego jednak wszystkimi siła-
mi dążyć należy.

 Do najcięższych przewinień naszych przeciw kulturze moralnej należy brak 
poszanowania cudzej własności, tak prywatnej jak i publicznej, objawiający się 
pod najróżnorodniejszymi postaciami, których niepodobna tu analizować. Jak-
kolwiek uogólniać tej wady i przypisywać ją ogółowi, a choćby tylko znacznej 
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części naszego społeczeństwa, nie należy, niemniej jednak występuje ona na tyle 
często, że staje się zjawiskiem groźnym, rzucającym poważny cień na stan naszej 
kultury etycznej i społecznej. Jeżeli Kościół nie zdołał zwalczyć tej zarazy, zbyt 
łatwo może odpuszczając winy i nie egzekwując dostatecznie nakazu Chrystusa 
o dobrych uczynkach, dobrych istotnie, a nie formalnie tylko, jeśli wobec osłabie-
nia uczuć religijnych sankcje nie z tego świata zawodzą, a świeckie sankcje karne 
kultury moralnej zasadniczo nie podnoszą, należy uciec się do innych środków, 
tych mianowicie, które przyświecać mają działalności naszego Instytutu, a o któ
rych będzie mowa za chwilę. I oto tutaj otwiera się piękne pole działania dla spo-
łeczników wszelkiego rodzaju a przede wszystkim dla nauczycielstwa.

Zwalczanie tego bodaj największego braku, płynącego z  chciwości, tej naj-
większej plagi społecznej i największego wroga kultury etycznej, to jednak do-
piero rzucenie elementarnych fundamentów pod właściwą kulturę moralną, to 
dopiero okrzesanie z pierwotnej dzikości i barbarzyństwa. Od tego punktu do ide-
ału droga niezmiernie daleka. Złodziej, zimny wyzyskiwacz, oszust, nie mówiąc 
o gorszych jeszcze, na szczęście nie u nas objawionych formach egoizmu — do 
bohaterskich, altruistycznych poświęceń nie tylko mienia, ale i życia, jakiż prze-
dział niezmierny! Szakale i ludzie! W jednym i tym samym społeczeństwie. Jeżeli 
nie wszyscy mogą być bohaterami, niejako nadludźmi w szlachetnym tego słowa 
znaczeniu, to bądźmy przynajmniej prawdziwymi ludźmi, niepozbawionymi za-
pewne wad mniejszego kalibru, ale zarazem posiadającymi pewien pion moralny 
i dążącymi do osiągnięcia coraz to wyższego poziomu kultury moralnej. 

Na tej drodze pozostaje u nas jeszcze wiele do zrobienia, nawet o ile chodzi 
o poziom elementarnej moralności, a  cóż dopiero w zakresie postulatów nieco 
wyższego i najwyższego rzędu. Czy można np. powiedzieć, żeby rzetelność, su-
mienność, punktualność były naszymi cnotami narodowymi, niewątpliwymi ce
chami naszego stanu kultury moralnej? Zdaje się, że pod tym względem mamy 
aż nadto wiele sposobności do utyskiwań. A  czy grzeczność, uprzejmość, wy-
rozumiałość, życzliwość nie tylko w słowie, ale i czynie, należą do codziennie 
spotykanych u nas zalet? Zwłaszcza, gdy czyn ten ma być połączony z pewnym 
uszczerbkiem, choćby tylko wygody? Prawda, że są i wyzyskiwacze, którzy po
lują na cudzą uprzejmość i uczynność, co utrudnia niejednokrotnie postępowanie, 
bodaj jednak częstsze są wypadki zwykłego nieokrzesania obyczajowego, wyni-
kającego z braku odpowiedniej kultury. Trzeba więc i tu przyłożyć rękę, aby stan 
ten zmienić, społeczeństwo nasze skierować bądź od nieokrzesania, bądź też od 
konwencjonalnego savoir-vivre’u, stosowanego często tam, gdzie chodzi o włas-
ny interes — do rzetelnego, na wewnętrznym poczuciu i wyrobieniu opartego, 
kulturalnego postępowania.

Do kultury wewnętrznej można w pewnej mierze zaliczyć także i kulturę fi-
zyczną, w szczególności zdrowotną. A więc sprawa czystości i innych warunków 
higienicznych naszego życia. I pod tym względem zaniedbania u nas są olbrzy-
mie. A więc i tu jest niezmiernie dużo do zrobienia. I na wsi, i w mieście, nawet 
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w dużych miastach. Czy jest na świecie drugie półmilionowe miasto, które by tak 
jak u nas, np. Łódź, nie posiadało należytej kanalizacji, rozbudowanych wodocią-
gów i szeregu innych niezbędnych urządzeń higienicznych? A czy na wsi nie ginie 
mnóstwo dzieci z powodu braku prymitywnych nieraz warunków ludzkiego byto- 
wania, nie mówiąc o panujących jeszcze dość często zgubnych przesądach, stosowa- 
nie których pociąga za sobą bolesne a niepotrzebne ofiary? Prawda, że pod tym 
względem dokonał się pewien, niekiedy nawet znaczny postęp, ale na ogół stan 
rzeczy w tej dziedzinie również pozostawia jeszcze wiele do życzenia.

Sprawa ta wiąże się bardzo ściśle ze sprawą kultury materialnej, względnie  
ekonomiczno-technicznej, inaczej z kwestią tzw. stopy życiowej. Kto wie czy od tej 
strony nie należałoby zacząć, kto wie czy przez zmianę warunków na tym polu nie 
uzyskałoby się właściwej podstawy pod zmianę na lepsze stanu kultury moralnej.

To nas prowadzi do rozważania bodaj pokrótce, drugiej grupy zagadnień, 
a mianowicie zagadnień dotyczących środków szerzenia i pogłębiania kultury we 
wszystkich jej dodatnich odmianach i kierunkach. 

Ignoti nulla cupido. Czego się nie zna, tego się nie pragnie. Pierwszym warun-
kiem tedy powodzenia działalności w dziedzinie, o której mowa, jest uświado-
mienie , uświadomienie co do istoty, form i walorów kultury (kulturologia), co 
do stanu jej u nas i za granicą (kulturografia) i wreszcie co do właściwych środ-
ków szerzenia jej i dźwigania jej poziomu (kulturotechnika). W najogólniejszych 
zarysach poruszyliśmy przed chwilą główne zagadnienia z dwu pierwszych dzia-
łów: obecnie przystępujemy do krótkiego omówienia zagadnień działu trzeciego.

Otóż, o  ile chodzi o  uświadomienie sobie środków kulturo-technicznych, to 
trzeba pamiętać przede wszystkim o tym, że można kulturować czyli doskonalić 
siebie lub drugich. Stąd kulturotechnika i autokulturotechnika, inaczej samowy-
chowanie (samokształcenie) i  wychowanie (kształcenie drugich). W  ten sposób 
kulturowanie jest synonimem pedagogii w szerszym tego słowa znaczeniu, obej-
mującym wychowanie (doskonalenie) nie tylko młodych, ale i dorosłych, a po-
nadto uwzględniającym szerszy nieco zakres momentów, jak i kierunków dosko-
nalenia. Po drugie trzeba pamiętać o celu, do którego się dąży, to jest, że tu muszą 
przyświecać określone wartości, czyli ideały kulturalne, zależne zresztą w znacznej 
mierze od ogólnego światopoglądu, w szczególności od tzw. ontologicznego świa-
topoglądu, jakkolwiek nie jest niemożliwym rozbieżne nieraz światopoglądy on-
tologiczne pogodzić w wyższej syntezie, przynajmniej pod kątem widzenia celów 
kulturujących. Wreszcie pamiętać należy, że powodzenie pracy kulturującej zależy 
od pewnych, mniej lub więcej określonych czynników. O zorientowanie się przy-
najmniej ogólne w zakresie tych czynników teraz nam z kolei przede wszystkim 
chodzi. Otóż z nimi będą związane i środki, w ściślejszym już słowa znaczeniu.

Jeślibyśmy chcieli sięgnąć do znanego od dawna, lecz ciągle jeszcze poucza-
jącego porównania kultury (kulturowania) z uprawą gleby, to musielibyśmy wy-
różnić następujące czynniki: l. jakość gleby, od jakości tej bowiem w znacznej 
mierze i jakość plonu zależy — w znaczeniu duchowym chodzi tu o takie czynni-

Prace Kulturoznawcze 25, nr 4, 2021 
© for this edition by CNS



Z zagadnień kulturoznawczych  125

ki wrodzone jak: inteligencja, wrażliwość i uczuciowość, w szczególności wraż-
liwość na piękno (czyli smak estetyczny), dalej takt moralny i zmysł praksyczny, 
o ile tego ostatniego nie identyfikujemy z inteligencją praksyczną (ściślej pragma-
tywną); 2. warunki  otaczające, mniej lub więcej sprzyjające rozwojowi ziarna 
względnie doskonałości plonu: takim warunkiem jest przede wszystkim klimat; 
w znaczeniu duchowym będzie tu chodzić o klimat duchowy, właściwy różnym 
środowiskom; 3. jakość samego ziarna, w znaczeniu duchowym: jakość po-
dawanych pouczeń, wartość wskazanych ideałów; 4. jakość uprawy, na którą 
składają się: jakość nawozu, jakość narzędzi i  jakość pracy (umiejętnej — nie-
umiejętnej, starannej — niestarannej); w znaczeniu duchowym nasuwają się tu 
również analogie, choć rzecz zaczyna się tu stawać bardziej złożona i subtelna.

Wiedząc z jakimi czynnikami należy się liczyć, trzeba następnie bliżej je po-
znać, a poznawszy — zbadać i ustalić, jak nimi operować, aby dojść do pożą-
danego celu. I  tak przy autokulturowaniu chodzi najpierw o rzecz niesłychanie 
ważną, a zarazem niezmiernie trudną, głoszoną jeszcze przez starożytnych filo-
zofów greckich, tj. o poznanie samego siebie; tylko na takiej podstawie można 
potem oprzeć pracę nad sobą. Jeśli chodzi o pracę nad drugimi, analogicznym 
punktem wyjścia będzie poznanie duszy i stanu kulturalnego jednostki czy grupy, 
mającej być przedmiotem kulturowania. Jest to niejako poznanie jakości gleby. 
Tak samo trzeba zbadać i poznać i dalsze wskazane wyżej czynniki, ściśle mówiąc 
dwie dalsze ich grupy (tj. warunki otaczające i jakość ziarna), aby móc następnie 
rozpoznać i celowo zastosować środki szczegółowe, objęte grupą czwartą (rodzaj 
uprawy, narzędzi i pracy).

Będą to wszystko czynniki i  środki pierwszego stopnia. Poza tym odróżnić 
należy jeszcze dalsze szeregi tych czynników i  środków. Nie jest obojętne np. 
czy wychowujemy jednostkę, czy grupę, czy chodzi o  sprawę życia codzienne-
go, czy publicznego, do której należy także kultura zawodowa. Nie jest też obo-
jętne, czy dzieła kulturowania dokonuje jednostka (i jakie są jej kwalifikacje, nie 
tyle formalne co istotne), czy też dzieło to jest prowadzone przez zorganizowaną 
instytucję, dysponującą odpowiednimi siłami. Nie jest obojętnym — jak to już 
zaznaczyliśmy — czy podmiot i przedmiot kulturowania są identyczne (autokul-
turowanie), czy też odrębne. Wreszcie uwzględnić należy warunki nie tylko stałe 
w rodzaju klimatu czy środowiska, do którego się należy i które stale oddziaływa, 
ale także i warunki przygodne, zorganizowane (jak tzw. wczasy kulturalne) lub 
niezorganizowane, czyli przygodne w ścisłym tego słowa znaczeniu.

Oto więc cykl zagadnień dotyczący przedmiotu, celu i środków kulturowania, 
zagadnień, które należy sobie uświadomić i możliwie zgłębić, bądź też które trze-
ba uświadomić drugim. Jest to — jak już powiedzieliśmy — punkt wyjścia obra-
ny przez Instytut jako najbardziej naturalny.

Punkt ten wyjścia wciela się obecnie w cykle czy kursy kulturoznawcze, których 
program został opracowany w myśl przedstawionych przesłanek, tj. z uwzględ-
nieniem powyższych zagadnień. Program ten nie jest bynajmniej pełny. Od razu 
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zwraca uwagę brak kulturografii wielu innych narodów, zasługujących na uwagę, 
a przede wszystkim kulturografii polskiej. Brak też wykładów z zakresu historii 
kultury. Braki te są świadome, a więc pozorne. O ile chodzi o kulturografię Pol-
ski, to sprawa ta jest zbyt ważna, by mocją załatwić choćby kilkoma wykładami: 
zagadnieniu temu trzebi poświęcić osobny cykl wykładów. Co do wykładów z za-
kresu historii kultury, to takie wykłady spotyka się częściej, i jakkolwiek Instytut 
nie rezygnuje z myśli organizowania podobnych wykładów także we własnym 
zakresie, to jednak nie uważa tej dziedziny uświadamiania za rzecz najpilniejszą.

Uświadomienie sobie i drugim zagadnień, zadań i środków, to pierwszy dopiero 
krok, pierwszy zasadniczy środek do celu, o który nam chodzi. Samo uświadomie-
nie jednak nie wystarcza. Nie potrzeba tego tutaj motywować. Trzeba jedocześnie 
ukochać cel i dzieło, które się chce zrealizować, wzbudzić w sobie i w drugich 
wolę i  zapał do realizowania zamierzonego dzieła, wyrobić w  sobie niezłomne 
przekonanie o konieczności i doniosłości zamierzonej pracy. Samo uświadomie-
nie, rozumowe uznanie słuszności wywodów i zadań przyczynia się wprawdzie 
także do wyrobienia uczuciowej i wolowej postawy w sobie i drugich, potrzeb-
nej do dalszego działania. Ale samo uświadomienie nie zrobi jeszcze cudu, trzeba 
jeszcze uruchomić współczynnik uczucia i woli. Wzbudzić w samym sobie od-
powiedni nastrój i odpowiednie dążenie jest stosunkowo rzeczą łatwiejszą. Prze-
konać drugich, wzbudzić w nich analogiczne do własnych sympatie i pragnienia, 
to sprawa o wiele trudniejsza, wymagająca pewnego wrodzonego talentu niemal 
artysty i wodza zarazem, a taki talent jest dość rzadki. Niemniej sympatia i zapał 
własny udziela się i drugim w mniejszym lub większym stopniu, ale się udziela, 
wzbudza pewne przeżycia, sprawia, że  idea, pojęcia, które się podaje i  szczepi, 
przestają być martwe, abstrakcyjne i zwolna zaczynają kiełkować, stają się zaczy-
nem zapału i pragnień u drugich. W tym duchu zatem trzeba się będzie nastawić, 
kiedy po wysłuchaniu kursu, po zdobyciu głębszej orientacji w zagadnieniach kul-
tury oraz jej pogłębiania i szerzenia zechce ktoś wstąpić w szeregi pracowników 
upowszechniających nie tylko wiedzę, nie tylko oświatę, ale i kulturę.

Jeśli uświadomienie, wiedza o kulturze, jest niejako ziarnem, które ma się rzu-
cać na glebę mas, to zapał wyraża żywotność, jaką nadaje się temu ziarnu. Ale 
i na tym jeszcze nie koniec. Trzeba następnie umieć dobrać ziarno odpowiednie 
do gleby, bo gleba może być i  jest rozmaita. Do niej, tj. do jej rodzaju i  stanu 
trzeba nieraz dostosować rodzaj ziarna, a w tym celu trzeba rozporządzać jakoś-
ciowo i  ilościowo odpowiednimi zasobami. Nie wystarczy więc, by ci, którzy 
zdecydują się być hodowcami czy budowniczymi kultury, przesłuchali cykle wy-
kładów, trzeba dopełniać zdobytą na nich wiedzę, trzeba uzupełniać i pogłębiać 
ją samodzielną pracą, samodzielnym studium, lekturą i innymi możliwymi środ
kami (wyjazdy za granicę lub przynajmniej studia kulturograficzne itp.). A gdy się 
zdobędzie odpowiednią wiedzę, gdy w ten sposób zostanie zebrane odpowiednie 
i  w  odpowiedniej ilości ziarno, trzeba je dalej, odpowiednio dobrawszy, także 
odpowiednio tj. umiejętnie posiać, a więc odpowiednio glebę na przyjęcie ziar-
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na przygotować, czyli uprawić, stosując należyte środki i narzędzia — słowem 
— metodę pracy: zagadnienie osobne i  bardzo ważne. Pedagogika i metodyka 
dydaktyczna dostarczyć mogą w tej mierze wielu cennych wskazówek i sugestii.

Gdy w  ten sposób zdołamy uświadomić — sobie i  drugim — zagadnienia, 
o które chodzi, wzbudzić zainteresowania i  natchnąć zapałem i wolą zdobycia 
kultury, gdy uprawimy należycie glebę i posiejemy ziarno, pozostaje jeszcze jedna 
rzecz, bodaj najważniejsza. Trzeba, aby ziarno się przyjęło, aby wzrosło i wydało 
plon pożądany. Ileż starań i warunków pomyślnych do tego trzeba! Między in-
nymi warunki klimatowe. W dziedzinie kultury chodzi przede wszystkim o spra-
wę klimatu duchowego. Klimatu fizycznego zmienić niepodobna, co najwyżej 
możemy budować cieplarnie. Klimat duchowy środowisk, które chcemy kulturo-
wać, może być mniej lub więcej pomyślny, ale bywa czasem także niepomyślny. 
Jest on wytworem rozmaitych czynników, przede wszystkim ekonomicznych, na-
stępnie tradycji, stopnia oświaty i wielu innych. Gdy jest niepomyślny, niełatwo 
go zmienić. Wymaga to długiego czasu i usilnej pracy. A także długiego zastępu 
pracowników, nieraz pracy całego społeczeństwa albo przynajmniej poważnych 
jego grup, względnie instytucji, choć i roli pracy jednostek na tym polu nie doce-
niać nie należy.

Duchowy wzrost plonu, kultury — to zaprawianie do realizowania, czyli do 
stosowania uświadomionej i pożądanej kultury, to wcielanie jej w czyn, wprowa-
dzanie w życie, zaprawianie do praktykowania wskazań kulturalnych, wdrażanie 
do kultury takie, by stała się naszą drugą naturą. Jest to rzecz najważniejsza i naj
trudniejsza. Video meliora proboque deteriora sequor: widzę wyższe wartości 
i uznaję je, a w praktyce czynię inaczej. Przekonać, wzbudzić zapał, to stosun-
kowo jeszcze łatwo w porównaniu z zadaniem wdrożenia własnego i drugich do 
odpowiedniego, kulturalnego działania. A wdrożenie własne jest tu rzeczą ważną, 
bo chodzi o dobry przykład, bez którego wszelkie wychowanie zawodzi. A potem 
— uczy się praktyki przez praktykę, przez działanie i przyzwyczajanie.

Ale i wtedy jeszcze, gdy nastąpi wdrożenie takie, a cóż dopiero, gdy wdro-
żenie nie jest zupełne, trzeba się liczyć z  różnymi niebezpieczeństwami, prze-
de wszystkim z niebezpieczeństwem słabości natury ludzkiej. I  tu potrzebne są 
pewne sankcje. Nie mam na myśli sankcji karnych, lecz jedynie sankcje moralne. 
Przez długi czas sankcją taką operował Kościół, a i dziś nie jest ona bez znacze-
nia, jakkolwiek działanie jej jest ograniczone bądź do sfer mało oświeconych, 
bądź przeciwnie, do kulturalnie wysoko postawionych. W  sferach pośrednich 
działanie to osłabło z różnych powodów. To też nie można nie brać pod uwagę 
sankcji innego jeszcze rodzaju. Jedną z nich jest opinia publiczna. Trzeba dążyć 
do wyrobienia kultu powszechnego ludzi uczciwych, ideowych, a z drugiej stro-
ny  do traktowania wzgardliwego a  nawet wrogiego tych, którzy, myśląc tylko 
o sobie, drugich wyzyskują, choćby nawet dochodzili, a raczej właśnie dlatego, 
że w ten sposób dochodzą do majątków i używają dóbr, które im się — moralnie 
biorąc — bynajmniej nie należą.
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Jest jeszcze jedna sankcja, sankcja osobista, sankcja człowieka prawdziwie 
kulturalnego. Sankcja osobista godności ludzkiej. Dla człowieka prawdziwie kul-
turalnego najwyższym dobrem jest to, jeśli znajduje w sobie podstawy obiektyw-
ne do poważania siebie samego. Poważanie dla swojej postawy moralnej. Łączy 
się z tym postulat stawiania wysokich wymagań w stosunku właśnie do samego 
siebie, wyższych niż w stosunku do drugich, względem których człowiek kultu-
ralny będzie uważał, iż obowiązuje go wyrozumiałość i dobrze zrozumiana tole-
rancja. Sankcja dobrze zrozumianej i głęboko zaszczepionej godności osobistej, 
opartej na wysokiej kulturze moralnej, jest szczytem kultury w ogóle. Do tego 
szczytu dążyć należy i drugich nauczyć dążyć.

Droga kulturowania jest — jak widzimy — długa i nie bez dużych trudności, 
jest jednak zarazem bardzo ponętna i bardzo owocna. Od niej przyszłość nasza za-
leży. Na początku jej, jako pierwszy etap zaledwie, znajduje się etap uświadamia-
nia, etap, od którego rozpoczyna swą działalność nasz Instytut, organizując kursy 
i wykłady kulturoznawcze. W związku z tym zastanowić się jeszcze wypada, dla 
kogo, dla jakiego rodzaju audytorium przeznaczone być mają wykłady naszego 
kursu kulturoznawczego. Uświadomienie w tym zakresie potrzebne jest wszyst-
kim bez względu na środowisko czy nawet poziom. Oczywiście, że chodziłoby 
przede wszystkim o masy mało pod tym względem lub wcale nieuświadomione. 
Ale aby podejść do mas, trzeba rozporządzać olbrzymim zastępem przygotowa-
nych wykładowców, i to przygotowanych dla różnych poziomów, bo przecież po-
ziom uświadomienia kulturalnego w społeczeństwie naszym jest również bardzo 
rozmaity. Instytut uważa, że należy przeto wykształcić najpierw kadry przyszłych 
instruktorów czy budowniczych kulturowych. Najpodatniejszym terenem rekru-
tacji w tym kierunku są niewątpliwie szeregi nauczycielstwa oraz tych przyszłych 
działaczy społecznych, którzy w najbliższym czasie w szeregi te wstąpić mogą. 
Do was zatem, szanowni przedstawiciele i szanowne przedstawicielki pracy spo-
łecznej, nauczycielskiej i  pedagogicznej zwracamy się, ofiarując wam pomoc 
w przekonaniu, iż tak, jak inicjatorowie tego dzieła i ich współpracownicy, rozu-
miecie potrzebę pracy kulturującej, co więcej jej konieczność, jeżeli nie chcemy 
nie to — pozostać w tyle za innymi narodami — ale po prostu zginąć w walce 
o byt, w której zwycięża zawsze najsilniejszy, najsilniejszy nie tyle siłą fizycz-
ną, brutalną, co siłą rozumu, uczucia, woli wyrobionej pragmatywnie i moralnie, 
siłą charakteru.

Bezpośrednia działalność Instytutu Szerzenia Kultury i Oświaty w  tym kie-
runku ogranicza się do przygotowania kadr tych, których uważa za odpowied-
nich kandydatów na przyszłych szerzycieli i pogłębicieli kultury w różnych śro-
dowiskach i na różnych odcinkach życia społecznego. Poprzez tych pracowników 
działalność Instytutu rozwijać się będzie pośrednio. Ale, aby rozwijać tę działal-
ność, trzeba znać istotny stan rzeczy, innymi słowy trzeba znać istotne potrzeby 
w dziedzinie, o którą nam chodzi. Potrzeby, to braki, poniekąd jakby choroby, 
których uleczyć niepodobna bez postawienia należytej diagnozy, choćby się znało 
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lekarstwa i  rozporządzało nimi. Dlatego też równolegle do pracy instrukcyjno-
-dydaktycznej, a kto wie czy nie przed nią musi prowadzić Instytut pracę diag-
nostyczną, badawczą. Bezpośrednią i pośrednią. W tym celu organizuje on swe 
cykle wykładów kulturoznawczych w ten sposób, że z każdym z wykładów zwią-
zane będą odpowiednie pogadanki. Pytania stawiane przez słuchaczy w celu wy-
jaśnienia nie dość może wyjaśnionych pojęć i zagadnień, dyskusje mające na celu 
przedstawienie własnych poglądów słuchaczy, a  przede wszystkim bodaj zgła-
szanie potrzeb własnych, jak i środowisk, którymi dany słuchacz się interesuje, 
dostarczyć mogą wiele cennego materiału, tak do przepracowania statystyczno-
-naukowego, jak i do ustalenia programu i środków postępowania na polu kultu-
rowania mas w dalszej przyszłości. Aby to zadanie ułatwić, Instytut przygotowuje 
odpowiednie ankiety.

Na koniec zaznaczyć muszę, z całym naciskiem, że podjęta działalność Insty-
tutu nie ma charakteru działalności politycznej. Z góry więc wyłączone są zarów-
no z wykładów, jako też zapytań i dyskusji, wszelkie kwestie dotyczące polityki 
aktualnej, wszelkie aluzje mogące wzbudzić jakiekolwiek posądzenia. Wszelkie 
zagadnienia kultury chcemy traktować obiektywnie, możliwie naukowo, a  ce-
lem naszym jest — jak głosi nazwa naszej instytucji — jedynie szerzenie kultu-
ry i oświaty, tej ostatniej jako niezbędnego środka. Dołącza się do tego z natury 
rzeczy, jak wyłuszczyliśmy, równie obiektywna działalność badawcza w sensie 
przedstawionym. Zresztą gdybyśmy w jakikolwiek sposób odstąpili od naszego 
stanowiska: traktowania obiektywnego zagadnień kulturalnych, stanęlibyśmy 
w sprzeczności z charakterem i  ideałem naszej instytucji, tj. z  rzetelną kulturą, 
której zasadnicze cechy streszczają się w słowach: obiektywna prawda i moral-
na doskonałość.

Program kursu kulturoznawczego  
(Wykłady z ćwiczeniami)

I. Kulturologia 

Pojęcie kultury. — Kultura a  cywilizacja. — Rodzaje i  stopnie kultury. — 
Kultura wewnętrzna (subiektywna) i zewnętrzna (obiektywna), ich wytwory. — 
Kultura materialna (gospodarcza). — Kultura fizyczna (zdrowotna). — Kultura 
artystyczna. — Kultura umysłowa (intelektualna). — Kultura praksyczna (prag-
matywna i  etyczna). — Kultura zawodowa. — Kultura społeczna. — Kultura 
grup społecznych, narodowa, międzynarodowa. — Choroby kultury. — Filozofia 
kultury jako pogląd na świat.
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II. Kulturografia

Kultura współczesna i jej geneza. — Kultura klasyczna jako podstawa kultu-
ry nowoczesnej. — Kultura francuska. — Kultura angielska. — Kultura Stanów 
Zjednoczonych. — Kultura rosyjska. — (I inne).

III. Kulturotechnika i kulturoterapia

Kulturotechnika i autokulturotechnika (pojęcie, cele i środki ogólne). — War-
tości (ideały) kulturalne. — Tworzenie warunków pomyślnych dla pracy kulturo-
wej i rozwoju kultury ze szczególnym uwzględnieniem środowiska. — Środowi-
sko i jego rola w tworzeniu i rozwoju kultury. — Samopoznanie (cele i środki). 
— Kulturowanie (wychowywanie) drugich (indywidualne i zborowe). — Kultura 
życia codziennego. — Organizacja elementów pracy kulturowej. — Instytucje 
kulturujące i  ich działanie. — Zasady i  organizacja pracy kulturującej indywi-
dualnej. — Wczasy kulturalne i  ich organizacja. — Potrzeby i braki kulturalne 
naszego społeczeństwa oraz środki ich leczenia.

Prace Kulturoznawcze 25, nr 4, 2021 
© for this edition by CNS



Esej autobiograficzny

Prace Kulturoznawcze 25, nr 4, 2021 
© for this edition by CNS



Prace Kulturoznawcze 25, nr 4, 2021 
© for this edition by CNS



Prace Kulturoznawcze 25, nr 4  |  Wrocław 2021

https://doi.org/10.19195/0860-6668.25.4.9

Andrzej Mencwel

Pierwszy malarz Gór Olbrzymich

Gdy zostałem pozbawiony niani, poczułem się jeszcze bardziej osamotniony, 
niż byłem dotąd. Jej łóżko wyniesiono z mojego pokoju i pozostało po nim opusz-
czone miejsce. Nie pozwoliłem go niczym zastawić, nawet okazałym meblowym 
gramofonem na korbkę, z wielką ślimakowatą tubą i płytami perforowanymi, któ-
re chrobotały przy odtwarzaniu, jakby skarżyły się na swój trud. Gramofon ten 
chciał mi wstawić ojciec, aby mnie pocieszyć, bo wyczuwał mój żal, samemu ma-
jąc też z nianią jakąś dobrą więź, której w otoczeniu nie pojmowano, podobnie jak 
języka, którym się porozumiewali. Ponieważ macocha, w swoim salonie, chlubiła 
się gramofonem i antykami oraz bibelotami, pozostałymi w naszym mieszkaniu 
lub zebranymi w tym pełnym opustoszałych, patrycjuszowskich siedzib mieście, 
w którym meble, obrazy, porcelana i kryształy krążyły nieomal napowietrznie, 
więc mój opór okazał się zwycięski i pozostałem u siebie ze wspomnieniem o nia-
ni, ożywianym ciągle przez puste po niej miejsce. Nie wiedziałem wtedy, bo oj-
ciec mi tego nie powiedział, byłem przecież za mały i za głupi, a nie należało też 
drażnić macochy jakimiś podziałami majątkowymi, że moja wysiedlona niania 
zostawiła dar, który miał mi towarzyszyć w całym prawie życiu i do którego przy-
wiązałem się tak, jak do żywej istoty, a  nie martwego przedmiotu. Wyzbyłem 
się tego daru całkiem niedawno, gdy kupowaliśmy nasze nowe mieszkanie, choć 
przedtem przez kilka dziesiątków lat przenosiłem go pieczołowicie, wraz z książ-
kami, z jednego wynajmowanego lokum do drugiego, a było ich około dwudzie-
stu. Rozstanie to boli mnie do dzisiaj, bo nie znaleźliśmy wtedy innego sposobu 
na dopełnienie brakującej kwoty, jak tylko wystawienie tego daru na aukcji. Za-
równo moja żona, jak i ja przyjęliśmy ten dopust losu z rezygnacją, bo straciliśmy 
dawniej, każdy osobno i w innym czasie, z podobnych jednak powodów, swoje 
domy rodzinne, a życie bez takich strat wydaje nam się cudem możliwym w in-
nych stronach świata, ale nie tutaj, w tej części Europy, którą uparcie nazywam 
rodzinną, choć o rodzinną ciągłość w niej najtrudniej. „Ten dar wyszedł z domu” 
— mówiłem sobie i bliskim, ponieważ był jedyną rzeczą ocalałą z tamtej kamie-
nicy, która wydawała się domem — „więc niech wejdzie w dom!”. I jest w nim 
stale obecny, choć ciągle odczuwam jego brak.

Darem tym był duży, poziomy obraz olejny, oprawiony w  czarną połyskli-
wą ramę, który w tamtym, jeleniogórskim salonie zajmował honorowe miejsce, 
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wisiał bowiem na głównej ścianie, położonej na lewo od okien, bywał więc za-
zwyczaj należycie oświetlony, a w blaskach słońca, przesianych przez koronkowe 
firany, grał swoim migotem świateł i cieni. Zrazu nie zwracałem na niego uwagi, 
nawet nie kojarzyłem dnia ekspozycji z przybyciem niani, dopiero jakiś czas po 
jej odejściu, pod koniec mojego tam przebywania, w tym rozległym i dostatnim 
mieszkaniu, którego nie udało się uczynić rodzinnym, doświadczyłem obecności 
tego daru.

Pewnej nocy musiałem wstać z mego łóżka, aby przejść przez salon do kuchni 
i napić się wody, gdyż Rysiek, mój brat przyrodni, choć nie przyrodni, z którym 
spędziłem wieczór, jako że rodzice, choć nie rodzice, ani dla niego, ani dla mnie, 
wyszli razem czynić małżeńskie pozory na jakiejś libacji w klubie rzemiosła, więc 
ten Rysiek, który był dziesięć lat starszy ode mnie i z tego tytułu niby się mną 
opiekował, tamtego wieczoru upiekł jakieś frykasy na nasz posiłek, dla mnie za 
ostre, bo kiedy się w środku nocy przecknąłem, miałem gębę wysuszoną i wargi 
spieczone. Wstałem w nieprzeniknionej ciemności, gdyż niebo było tej nocy gru-
bo pokryte chmurami i zza okien nie błyskał żaden promyk, poruszałem się po 
omacku i uchylając drzwi swego pokoju do salonu, przez który musiałem prze-
dostać się do kuchni, natrafiłem wzrokiem, chcąc nie chcąc, na równie ciemny 
kontur obrazu wiszącego na przeciwległej ścianie, w którym błyskał jednak jakiś 
świetlik. Podszedłem bliżej i rozpoznałem go z trudem — to był konik, jarmarczny 
drewniany konik, umieszczony, jak się potem przekonałem, w perspektywicznym 
środku obrazu, nad którym pochylał się kilkuletni, więc podobny do mnie chłop-
czyk. Jeśli ciemność jest tylko brakiem światła, zatem światłem mniej lub bardziej 
rozproszonym, to ten konik skupiał na swoim grzbieciku całe jego kwantum, jakie 
zostało jeszcze w dookolnej przestrzeni, a bił nim w oczy tak, że musiałem go 
spostrzec. Odtąd, można powiedzieć, żyłem w cieniu tego obrazu, a właściwie 
oczarowania tą świetlistością, jakie naszemu szaremu życiu przydać może piękno 
sztuki, i oczarowania tego, szczęśliwie, dotąd nie utraciłem, potwierdzałem nato-
miast cichym uniesieniem w wielu miejscach tego świata, w których natrafiałem 
na perły zapoznane, jak autoportret Annibalego Carracciego w dzikowskiej galerii 
Tarnowskich, w macierzystym poniekąd Tarnobrzegu, albo tak sławne jak Głowa 
Chrystusa El Greco w Pradze.

Gdy przypominam sobie teraz i oglądam wzrokiem wewnętrznym, lecz nieza-
wodnym, bo zmysłowo uczulonym, tamto dzieło, to widzę zwyczajny olejny obraz 
realistyczny, jakich wiele malowano w owych czasach, to znaczy w drugiej poło-
wie wieku dziewiętnastego w europejskim kręgu kulturalnym — scena rodzajowa 
w  wiejskim pejzażu opowiadająca anegdotę miłego spotkania. Na piaszczystej, 
ocienionej wyniosłymi kasztanowcami drodze, wracający z kośby żniwiarz napot-
kał żonę i synka, którzy stęsknieni wyszli mu naprzeciw. Akcja została zatrzymana 
w tej radosnej chwili — ojciec stał ponad nimi i obejmował ich opiekuńczym spoj-
rzeniem, żona przy nim rozkwitała, głaszcząc jednocześnie główkę dziecka, chło-
piec klęczał na ziemi trzymając drewnianego konika, jakiego ojciec zapewne mu 
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wystrugał, a wznosił ku obojgu rodziców promieniejące szczęściem oczy. Słodycz 
tej sceny była bliska kiczu i dlatego pewnie chwytała mnie za serce, może było 
w niej właśnie to, czego skrycie pragnąłem, ale nie mogłem dostać, cały obraz bro-
nił się jednak przed takim sentymentalnym ześlizgiem mocnym osadzeniem pejza-
żu i wyrazistą dynamiką barw i kształtów. Z pozycji oglądającego scena była lekko 
przesunięta w prawo od geometrycznej osi obrazu, po lewej, przy drodze widniała 
pokryta zrudziałą dachówką, białoszara, ślepa ściana murowanej chałupy, z której 
zapewne wyszli żona i syn, a ponad nią, w oddaleniu wznosiła się wieża kościelna 
z cebulastą, zaśniedziałą kopułą zwieńczoną krzyżem.

Obraz działał sztuką malarską, a nie emocjonalną anegdotą — błękity nieba, 
brązy i zielenie ziemi, kładzione wyraźnymi sztychami pędzla, spływały rytmicz-
nie ku owemu perspektywicznemu centrum, któremu biel muru wieży i ciemnia 
pni drzew dawały mocną wertykalną ramę. Po prawej, przez rząd kasztanowców 
prześwitywała łąka, gdzieś dalej horyzontalnie rysowała się linia zalesionych 
wzgórz, a grupę rodzinną, poprzez listowie pochylonych gałęzi, rozjaśniały re-
fleksy światła, skupione na twarzach, sylwetkach i koniku. Punktowo, w liściach 
i trawach artysta zdawał się już popadać w impresjonistyczne migotanie, ale so-
lidny, realistyczny uchwyt bronił go przed ulotnością konturu. Umykający czas 
ziemski jakby został zatrzymany i wzniesiony tam, gdzie wydawało się królować 
samo trwanie. Tak to przyjmowałem przez te wszystkie lata, w  których obraz 
towarzyszył zmiennym kolejom mojej życiowej wędrówki i umysłowo mieści-
łem go między Aniołem pańskim Jeana-François Milleta a Babim latem Józefa 
Chełmońskiego, które miałem zobaczyć i  zapamiętać po latach. Obu tym mi-
strzowskim dziełom nadano tytuły temporalne, wskazujące porę dnia lub  roku 
i oba wszelką chwilowość przekraczały, więc i mojemu pejzażowi, którego tytuł 
oryginalny nie był mi znany, dawałem podobne miano: W samo południe. Nic to, 
że tytuł ten był zajęty przez znane na całym świecie filmowe arcydzieło, które i ja 
podziwiałem. My byliśmy tylko z sobą i ten tytuł był nasz.

Krajobraz był podgórski, dla mnie swojski, bo choć wielokrotny przesiedle-
niec, innego naprawdę nie lubiłem, melancholię równin wielkopolskich i mazo-
wieckich poznałem później i do dziś mnie ona nęka, wieś murowana niewątpliwie 
niemiecka, droga raczej polska, ale to przez stuletnią retardację, bo za naszego 
już tam przybycia, nie tylko ulice i drogi, ale nawet górskie szlaki były należy-
cie umocnione i umoszczone. Kotlinie przypisywały ten obraz zalesione wzgó-
rza, jakie z jeleniogórskiego rynku dawały się widzieć przez wyloty ulic, drzewa 
strzeliste zawsze bardziej niż na nizinach, bo pnące się do światła na cienistych 
zboczach, wreszcie baniak wieży kościelnej, który sprawiał wrażenie pochodzą-
cego skądinąd, choć realnie był stąd. Kościół mógł być katolicki lub protestancki, 
jak przemieszane były tutaj wyznaniowo, w wojnie i pokoju, miasta i wsie, a po 
samym kształcie nie dawało się rozpoznać konfesyjnej przynależności.

W  Cieplicach, które wielbię, gdyż w  zasięgu spaceru człowiek dostaje tam 
wszystko, co mu jest potrzebne do życia — jak chce gór, to ma góry, a jak chce ka-
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wiarni lub spektaklu, to one same właściwie przyjdą do niego, może słuchać gór-
skiego potoku lub koncertu symfonicznego, nie mówiąc już o zażywaniu słynnych 
od średniowiecza kąpieli — paręset metrów od siebie stoją dwie stare świątynie 
o różnej przynależności, lecz zbliżonej zewnętrznej sylwetce. Wnętrza za to mają 
diametralnie różne — jedno jest barokowo obfite, drugie protestancko oszczędne. 
Na podobnej architektonicznej osobliwości oraz dyskretnych znamionach otocze-
nia polegała jakaś oczywista tutejszość tego płótna, choć nie podkreślały jej ani 
chałupa, jakich wiele w dawnych Prusach, ani pospolite rekwizyty wieśniaków: 
kosa z pałąkiem u mężczyzny, zapaska na spódnicy u kobiety, drewniana, ręcznie 
wystrugana zabawka chłopca.

Ale to u nas i tylko u nas, można powiedzieć, choć trzeba by dobrze przepa-
trzeć całą tę śląską, czeską i  łużycką, gdzie raczej dominują szpiczaste kirchy, 
okolicę, katolicyzm wszedł w osobliwe architektoniczne powinowactwo z prote-
stantyzmem, czego imponującym pomnikiem jest monumentalna, luterańska i ba-
rokowa jednocześnie budowla Gnadenkirche, jeleniogórskiego Kościoła Łaski, 
któremu moc dają przechowywane w nim podobno relikwie Krzyża Świętego. 
Nie lubiłem go w dzieciństwie, bo przytłaczał mnie swoim ogromem, skrzyżo-
waniem wyniosłych naw i piętrowych empor, ale chodziliśmy do niego początko-
wo, gdyż rozgrywał się w nim pierwszy epizod nowej historycznej konfrontacji, 
mianowicie katolicyzmu z komunizmem, a ich symbiozy mój ojciec, który mnie 
tam prowadzał, raczej się nie spodziewał. Jego pierwszy proboszcz, którego na-
zwiska nie zapamiętałem, a pewnie je zamilczano, grzmiał w swych kazaniach 
przeciw temu ziemskiemu rajowi, jakim nęcono nas ze wschodu i przeciwstawiał 
mu prawdziwy raj boski, do którego wstąpimy po osiągnięciu zbawienia. Nie czy-
nił tego długo, bo zniknął nagle, przez miasto przeszła fama o jego aresztowaniu, 
a mnie, który niewiele z tego rozumiałem, pozostała pamięć dreszczu, jaki prze-
biegał kilkutysięczną rzeszę wiernych, gdy wsparty na masywnej, marmurowej 
ambonie kaznodzieja podnosił głos prawie do krzyku i zbrojnym, zdawało się, 
ramieniem wskazywał tę stronę świata, w którą dość szybko potem go wywiezio-
no. Dreszczu takiego miałem doświadczać jeszcze wielokrotnie, bo każde prawie 
kazanie lub pieśń kościelna brzmiały wówczas aktualnie, a nie umiem rozróżnić 
jego międzyludzkiego źródła od religijnego uniesienia. Dwoistość ta pozostała we 
mnie na zawsze i pewnie dlatego ożywiają mnie zmarli, najbliżsi i najdalsi.

Obraz był utworem Adolfa Dresslera, dziewiętnastowiecznego pejzażysty 
uznawanego za „pierwszego malarza Karkonoszy” (właściwie: Der erste Kunst-
maler den Riesengebirge czyli „pierwszy malarz Gór Olbrzymich”, co brzmi 
znacznie lepiej) oraz mistrza dolnośląskiej szkoły pejzażu. Jego, jak mniemam, 
sygnaturę, dość już zatartą, odczytałem po latach w  lewym dolnym rogu płót-
na, a wybitne cechy stylu autora atrybucję tę potwierdzały. Dressler, w porząd-
ku chronologicznym, nie był pierwszym wybitnym malarzem tych stron, gdyż 
wyprzedzał go ceniony wielce, romantycznie natchniony Caspar David Friedrich 
— jego nastrojowe mgiełki i opary na mnie nie działają, choć Karkonosze czynił 
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w swych obrazach granią innego, nieziemskiego świata. Dla Dresslera nasza Kot-
lina była realnym krajobrazem ojczystym, na nim skupił swą twórczość i malar-
sko go uwiecznił. Urodził się w Breslau, wędrował po różnych niemieckich i au-
striackich krainach, studiował we Frankfurcie nad Menem, gdzie był członkiem 
kolonii artystów ćwiczących się w pejzażu „naturalnym”, wolnym od tematów 
heroicznych i sztafaży podniosłych, ale ożenił się w Hirschbergu, czyli Jeleniej 
Górze i na karkonoskim podgórzu, w Hain, obecnie Przesiece, w pobliżu miejsca, 
dziś nazwanego Złotym Widokiem, w starej kuźni miał przez parę dziesiątków lat 
swoją letnią pracownię. Panoramę Karkonoszy mamy tam nie u stóp, lecz twarzą 
w twarz, czego w górach można naprawdę zaznać.

W roku 1997, kiedy już sprzedałem swoje płótno, dużym powodzeniem, naj-
pierw we wrocławskim, a potem warszawskim Muzeum Narodowym cieszyła się 
wystawa Adolf Dressler i pejzażyści śląscy drugiej połowy XIX wieku. Muszę po-
służyć się frazesem kościelnym, aby oddać mój stosunek do niej — nawiedza-
łem ją otóż, a  nie zwiedzałem, zaś w  pokazywanych tam pejzażach Dresslera 
wypatrywałem tylko odbić utraconego dzieła. I — co więcej — wypatrzyłem je, 
ponieważ najbardziej okazałe i najbardziej też sugestywne jego obrazy — Cisza 
leśna, Wnętrze lasu, Po burzy, czyli Płonący młyn, słynna, wielokroć reprodu-
kowana Czerwona Dolina, powtarzały ulubioną kompozycję Dresslerowskiego 
krajobrazu — z bliskością ujęcia, wyraźnym pionowym obramowaniem, drogą 
lub potokiem w perspektywicznym centrum, tonalnością barw i „rzeźbiącym”, jak 
pisali znawcy, światłem. Przymus życiowy okazał się kaprysem losu — po kilku-
dziesięciu latach intymnego współżycia wyzbyłem się, prawie za bezcen, moje-
go obrazu, gdyż aukcjoner, sobie znanym sposobem, powstrzymał licytację, aby 
umówionemu nabywcy zapewnić dogodną cenę kupna. Stało się to krótko przed-
tem, nim twórca został ponownie rozpoznany i uznany, co oznaczało skokowy 
wzrost cen, który mnie ominął. Różne dzieła sztuk pięknych, do których żywię 
słabość niestosowną dla mojej siły nabywczej, opuszczały mnie lub omijały pa-
rokrotnie, stąd powziąłem mniemanie, że to na mnie ciąży jakaś klątwa, a nie fa-
tum na nich. Dałbym głowę, że w moim szczenięcym kręgu mówiło się o jakimś 
italskim Lippim albo Memmim z niedalekiego, królewskiego podobno pałacyku; 
później tuż obok mnie, już w latach studenckich, lecz również w Kotlinie, prze-
mknęła domniemana Madonna Murilla, co zasługuje na osobną opowieść, kilka-
kroć też, przez całe życie, przymierzałem się do obrazów Wlastimila Hofmana, 
innego sławnego ziomka z Gór Olbrzymich, czyli ze Szklarskiej Poręby, i zawsze 
przegrywałem, żeby w końcu nabyć egzemplarz podejrzany, co ze wstydem przy-
znaję. Dzieło Dresslera natomiast weszło do naszego mieszkania nierozpoznane, 
a pochodziło od nieznanych nam właścicieli, których posłańcem zapewne była 
moja wysiedlona później niania.

Pobudzony tą wystawą, a pozbawiony mojego obrazu, zacząłem szukać wie-
dzy o dolnośląskich malarzach i koloniach artystycznych w Karkonoszach, co 
znacznie mi ułatwił towarzyszący ekspozycji pouczający album Obrazy natury. 
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Póki obraz wisiał nad moją, można powiedzieć, głową, wiedza ta jakoś mnie nie 
pociągała i przedkładałem nad nią powieściowe biografie herosów École de Paris, 
gdy go natomiast zabrakło, zacząłem naprawdę jej łaknąć. Chciałem poznać po-
winowactwa mojego płótna, artystyczny rodowód karkonoskiego pejzażu, koleje 
życia malarza, tak jakby wiedza ta mogła mi przywrócić utracony obiekt moich 
uczuć. Nawet teraz, już dawno po wszystkim, wyobrażam sobie, że półtora wieku 
temu, prawie sto lat przed naszym przybyciem do Kotliny, po uwieńczonym suk-
cesem oficjalnym debiucie Dresslera na wrocławskiej wystawie Schlesische Kun-
stverein, stowarzyszenia bratniego wobec Towarzystwa Zachęty Sztuk Pięknych 
w Warszawie, jako że oba powstały w tym samym czasie i cele miały podobne, 
które słowem „zachęta” pięknie wskazywano, mój obraz, czyli W samo południe, 
jak go mianowałem, został nabyty przez dolnośląskie towarzystwo i rozlosowany 
pośród jego członków. Mecenat uprawiany przez takie stowarzyszenia nie pole-
gał na bezpośredniej, łaskawej opiece możnych panów nad biednymi artystami, 
lecz  na upowszechnianiu sztuki w  najbliższym miejskim i  regionalnym środo-
wisku oraz na zachęcaniu zasobnych mieszczan do jej kupowania, co stanowiło 
najbardziej uchwytną więź twórcy z odbiorcą.

Jednym ze sprawdzonych sposobów spełniania takiego mecenatu były losowa-
nia zakupionych dzieł pośród członków stowarzyszenia — wystarczy, że z poczu-
cia patrycjuszowskiej godności, towarzyskiego zwyczaju czy zwykłego snobizmu 
płaciłeś sowite składki, których wysokość była też cenzusem, a mogłeś otrzymać, 
samemu o to nie zabiegając, dzieło artystyczne kwalifikowane przez pochodzą-
ce z twojego wyboru władze. Lubiłem więc sobie wyobrażać, że mój obraz na-
byty przez śląskie towarzystwo, a rozlosowany pośród jego członków, przypadł 
w udziale temu jeleniogórskiemu obywatelowi, który był posiadaczem okazałej, 
klasycystycznej willi z parkowym ogrodem, jaka stała w sąsiedztwie i można było 
ją widzieć z  naszego kuchennego okna, na dawnej Martin-Lutherstrasse, zaraz 
po wojnie zręcznie przemianowanej na Reformacką, a dopiero potem na Ludwi-
ka Zamenhofa, również poniekąd reformatora. Może moja niania była w tamtej 
willi gosposią i chroniąc obraz przed rabunkiem, przyniosła go stamtąd do nas? 
Może i tak było, co nie zmienia niestety tego, że gdy przyjeżdżam teraz do Jele-
niej Góry i spaceruję po mojej okolicy, liszaje na ścianach zabytkowych kamienic 
uwalniają mnie z sentymentalnych wzruszeń i napełniają realnym wstydem.

Skupione społecznie działanie takich stowarzyszeń „zachęty sztuk pięknych” 
wydawać się może teraz, gdy wszystko rozchodzi się ze wszystkim i to w ska-
li planetarnej, spełnieniem małej artystycznej utopii — opadły więzy feudalnej, 
dworskiej zależności, które uzależniały sztukmistrza od łaski pańskiej, pojedyn-
czy artysta nie został jednak rzucony na pastwę anonimowych sił bezdusznego 
rynku, lecz spotykał swych krajanów, sąsiadów i powinowatych w towarzyskim 
kręgu wspierającym lokalną twórczość. Mieszczanie Hirschbergu, choć już w sie-
demnastym wieku mieli się dobrze, co poświadczają suto zdobione kaplice na-
grobne, jakie przetrwały przy Kościele Łaski, w epoce swej niewątpliwej wielko-
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ści i wzrostu, na przełomie wieków dziewiętnastego i dwudziestego, sprawowali 
swój mecenat udatnie, czego wiekopomnym, żeby wyrazić się cokolwiek pom-
piersko, zatem odpowiednio do ówczesnych gustów i smaczków, monumentem są 
takie, poświęcone muzom przybytki, jak jeleniogórski teatr czy cieplicki pawilon 
norweski. Płacili też artystom dobre pieniądze, co niewątpliwie wiązało ich z ro-
dzimym matecznikiem — biograf podaje, że Dressler po sprzedaniu dwóch swo-
ich obrazów odbył wielomiesięczną podróż rozwojową, niezbędną każdemu arty-
ście, do Wiednia, Monachium i Paryża. „Tak trzymać!” — chciałbym zakrzyknąć, 
a raczej: „Tam wracać!” — bogacić się, tworzyć stowarzyszenia i hołubić arty-
stów, aby znowu zaczęli malować obrazy przeznaczone do wnętrz mieszkalnych 
oraz rzeźbić posągi do przydomowych ogrodów, zamiast rywalizować z  siłami 
natury, więzami religii i produkcją opakowań, wszystko po to, aby błysnąć i mi-
nąć, jak trafnie ambity takie określił już dawno mistrz mój i nauczyciel, Jan Ja-
kub Rousseau.

Krzyk ten jednak więźnie mi w  gardle nie tylko dlatego, że  dobrze pamię-
tam Marksowskie drwiny z „historycznych robinsonad”, czyli łatwych zauroczeń 
lepszą rzekomo przeszłością, do czego u nas nie należałoby się przyznawać, ale 
i przez to, że bliższe wejrzenie w życie i  twórczość Adolfa Dresslera, idealne-
go, rzec można, niemieckiego, mieszczańskiego artysty, którego Tomasz Mann 
niestety przeoczył, a mógłby mu poświęcić esej, zatytułowany na przykład Kot-
lina jako duchowa forma życia, bliższe zatem wejrzenie w życie i dzieło karko-
noskiego malarza, pozwoliło mi dostrzec w tym ideale realną rysę, a właściwie 
rozdwojenie, zarodek rzeczywiście nowoczesnych dramatów. Mimo wszystkich 
tych dobroczynnych towarzystw i wspaniałomyślnych zachęt, mieszczański arty-
sta niepostrzeżenie prawie, lecz sukcesywnie rozstaje się ze swoją społecznością, 
która przestaje być jego środowiskiem macierzystym, oddala się od publiczno-
ści, a nawet buntuje przeciw niej i popada w osamotnienie, które przyjmuje jako 
przywilej i przekleństwo jednocześnie. Nie mogąc dźwigać stale ciężaru samotnej 
wolności, poddaje się ekspansywnym nowoczesnym identyfikacjom ideologicz-
nym, które uczynią go chociaż towarzyszem drogi, jeśli nie członkiem partii. Li-
sta dwudziestowiecznych artystów, którzy dokonali takiego poddania, jest zbyt 
długa, aby ją tu całą przepisywać, ale z obecnych w naszej Kotlinie warto wspo-
mnieć Josepha Thoraka oraz Jerzego Andrzejewskiego, z którymi jeszcze epizo-
dycznie się spotkamy.

Otóż u Dresslera i  jego śląskich, artystycznych kolegów, tą szczeliną, przez 
którą wlać się miała później powódź nowoczesnych nieszczęść, był rysujący się 
coraz wyraźniej w miarę upływu lat podział twórczości na publiczną i prywatną, 
oficjalną i osobistą, „wystawową” i „pracownianą”. Na zewnątrz wszystko zdaje 
się być w porządku — sam cesarz kupuje Jezioro leśne, dla Śląskiej Wystawy 
Rzemiosła i Przemysłu maluje Dressler monumentalną Panoramę Karkonoszy, 
przy śląskim Muzeum Sztuk Pięknych prowadzi mistrzowską szkołę malarstwa 
krajobrazowego. Panorama Karkonoszy jest jednak płaskim, choć pokaźnym, 
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turystycznym ornamentem, zaś obrazy zamawiane i wystawiane coraz bardziej 
wydumane i  wylizane. Migotanie świateł i  cieni, słoneczne drżenie powietrza, 
wilgotne lśnienia rosy i oparu, przymieszki barw i płynność kształtów, wszyst-
ko to, co zbliża Dresslera do impresjonistów, pozostaje w  pracownianych stu-
diach i szkicach intymnych. To Witkacy parędziesiąt lat później otwarcie podzieli 
swoje malarstwo na artystyczne i „wylizane”, współczesny Banksy na naszych 
telewizyjnych oczach zniszczy podczas aukcji obraz, który zrobił na sprzedaż. 
Dressler nie mógł mieć jeszcze takiej świadomości ani śmiałości, ale cierpieć za-
czynał źródłowo.

 W ówczesnym Breslau, a  tym bardziej w Hirschbergu, nie ma dobrej pory 
na „secesję” ani właściwego miejsca na „salon odrzuconych”, więc rozdźwięk 
tutejszego artysty z rodzimą publicznością, trzeba przyjąć jako rozdwojenie we-
wnętrzne i żyć z nim tak długo, jak tylko się da. Szczęśliwie udało się Dresslerowi 
umrzeć dostatecznie wcześnie (żył w latach 1833–1881) i nie doczekać tych dy-
lematów, jakich doświadczać musiał jego wielokroć bardziej sławny, nie tylko re-
gionalnie, lecz i światowo, późniejszy sąsiad z Villi Wiesenstein w Agnetendorfie, 
Olbrzym z Gór Olbrzymich, Gerhart Hauptmann. A w pogodny dzień ze Złotego 
Widoku w Przesiece do Łąkowego Kamienia w Jagniątkowie tylko rzut oka lub 
godzinny spacer. Czy grób Tadeusza Różewicza, na którego Nobel nie zasłużył, 
pod karpacką świątynią Wang, jest mogiłą tego Poety, który tamte dylematy prze-
kroczył? Tego nie oznajmiam, bo nie mam śmiałości, ale towarzyszy mi on tutaj 
nieustannie, cytaty zaś nasuwają mi się same:

Świat zredukowany
 jest zawsze
bardziej skupiony

Fragment utworu Powieść ż życia, 1. Strona ojca, który powinien się ukazać w roku 2022, na-
kładem wydawnictwa Nisza w Warszawie.
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Laboratoria i krajobrazy. W kierunku 
„kulturoznawstwa metafizycznego”

Otwieranie laboratorium

Historia wydania książki Krajobrazy kontekstu autorstwa Marka Pacukiewicza 
w serii „Laboratorium Kultury” rozpoczęła się dziewięć lat temu w Katowicach. 
Od razu jednak należy dodać, że te prapoczątki przywołuję nie po to, by przedsta-
wić proces powstania dzieła, lecz przede wszystkim by opisać kształtowanie się 
inicjatywy wydawniczej. W 2012 roku światło dzienne ujrzał bowiem pierwszy 
numer czasopisma poświęconego historii nauk o kulturze. Pracownicy, doktoran-
ci i  studenci Zakładu Teorii i Historii Kultury Instytutu Nauk o  Kulturze Uni-
wersytetu Śląskiego poszukiwali wtedy nowych ścieżek interpretacyjnych Smut-
ku tropików Claude’a Lévi-Straussa. Cykl trwających rok spotkań poświęconych 
francuskiej myśli strukturalistycznej miał swój podwójny finał: zorganizowana 
została konferencja oraz powołano redakcję rocznika, który miał inicjować dys-
kusje na tematy plasujące się na pograniczu kulturoznawstwa i historii antropolo-
gii kulturowej. Zdecydowaliśmy wtedy także o monograficznej formule projektu. 
Każdy numer planowano jako zestaw artykułów zogniskowanych wokół istotne-
go — z punktu widzenia polskiej lub światowej tradycji nauk o kulturze — autora 
i jego badań. Drugi tom został poświęcony Bronisławowi Malinowskiemu i Argo- 
nautom zachodniego Pacyfiku, trzeci Lewisowi Henry’emu Morganowi i Lidze 
Irokezów, czwarty dotyczył postaci Jana Aleksandra Karłowicza i Chaty polskiej. 
Kolejne budowaliśmy wokół takich nazwisk jak Marcel Mauss, Jan Czekanowski 
i Ralph Linton.

Naszą intencją było traktowanie autora i  jego dzieła w  sposób całościowy, 
kontekstualny i wieloaspektowy. Szukaliśmy przy tym różnych perspektyw, któ-
re pozwalałyby konstytuować nasze powoli tworzące się „laboratorium” na linii 
tekst–badacz–empiria. Interesował nas więc zarówno autor, jako „zasada układu 
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dyskursów”1, jak i perspektywa pozwalająca na zrekonstruowanie jego biografii 
naukowej wraz z sieciami naukowymi, w których funkcjonował. Inspirowaliśmy 
się więc projektem archeologii wiedzy oraz antropologii nauki (rozwijanym w ka-
towickim ośrodku kulturoznawczym przez Annę Gomółę2). Równie istotne było 
dla nas takie komponowanie monograficznych opracowań, by zwracały uwagę 
na problem tworzenia wiedzy kulturoznawczej i  antropologicznej w  złożonym 
procesie translacji między doświadczeniem terenowym a ostatecznym jego opra-
cowaniem w formie tekstualnej. W  tym zakresie, podobnie jak Michel de Cer-
teau, dopatrywaliśmy się rozlicznych praktyk, które można by określić mianem 
„laboratoryjnych”3.

Z czasem prace nad czasopismem połączyły się z jeszcze jedną formułą, któ-
rą uznaliśmy za „laboratoryjną” i  „eksperymentalną”, tym razem zakorzenioną 
w perspektywie art-based research4. Razem z Pracownią Interpretacji Literatury 
ASP w Katowicach realizowaliśmy wieloletni projekt, w którym artyści i kultu-
roznawcy inspirowali się wzajemnie — prace artystyczne, interpretujące teksty 
antropologiczne, stawały się równocześnie źródłem wywołanym, służącym dal-
szym praktykom interpretacyjnym, zgodnym z tekstualnymi konwencjami nauki 
o kulturze. W ten sposób ukonstytuowała się laboratoryjna rama, która stanowiła 
autorski i zakorzeniony w katowickiej tradycji kulturoznawczej wariant „labora-
torium humanistycznego”5.

W 2019 roku, ze względu na uwarunkowania wynikające z wytycznych prze-
prowadzanej wówczas reformy nauki, postanowiliśmy przekształcić czasopismo 
w serię wydawniczą i rozwijać ją jako przestrzeń refleksji nad historią i współ-
czesnością nauk o kulturze. Chodzić miało o analizy historycznych formacji dys-
kursywnych i ich wpływu na współczesne modusy poznania, biografie naukowe 
wiodących dla dyscypliny badaczy oraz o współczesne, oryginalne propozycje te-
oretyczne i metodologiczne ukierunkowanych antropologicznie badań nad kultu-
rą. Książka Marka Pacukiewicza otwiera więc nowy etap w życiu „Laboratorium 
Kultury” i wytycza wyraziste kierunki dalszych badań. Dlatego też jej omówienie 
chciałem potraktować jako podwójne zaproszenie: do pogłębionej, indywidualnej 

1  M. Foucault, Porządek dyskursu, przeł. M. Kozłowski, Gdańsk 2002, s. 20.
2  A. Gomóła, Jan Michał Witort. Wprowadzenie do antropologii pokolenia „ludzi naukowych”, 

Poznań-Katowice 2011.
3  Michel de Certeau uznawał teksty za „interdyscyplinarne laboratoria”, w których „kategorie 

analizy, koncepcje naukowe i systemy taksonomiczne, rozgraniczające i klasyfikujące spostrzeże-
nia dotyczące organizacji społecznej, form językowych i prawnych, technologii, mitów i  legend, 
geografii, nowych sposobów doświadczania ciała, a także czynników biologicznych, zoologicznych 
i medycznych, są obecne i oddziałują na siebie” (idem, Travel Narratives of the French to Brazil: 
Sixteenth to Eighteenth Centuries, przeł. K. Streip, „Representations” 1991, nr 33, s. 222).

4  Zob. M.  Kosińska, Między autonomią a  epifanią. Art based research, badania jakościowe 
i teoria sztuki, „Sztuka i Dokumentacja” 2016, nr 14.

5  Zob. A. Kil, D. Wolska, J. Małczyński, Ku laboratorium humanistycznemu, „Teksty Drugie” 
2017, nr 1.
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lektury oraz do kontynuowania „laboratoryjnej” refleksji nad przeplatającymi się 
relacjami między teorią i empirią, autorem i tekstem, pracą terenową i praktykami 
inskrypcyjnymi.

Rysowanie krajobrazów

Najnowsza książka Marka Pacukiewicza, autora Dyskursu antropologicznego 
w pisarstwie Josepha Conrada6 i Grani kultury. Transgresji alpinizmu7, może być 
czytana jako tom stanowiący kontynuację dotychczasowych zainteresowań tego 
badacza związanego z katowickim ośrodkiem kulturoznawczym. Większą część 
Krajobrazów kontekstu zajmują precyzyjne analizy dotyczące historii antropolo-
gii kulturowej, literatury i sztuki. W segmencie Okiem antropologa Pacukiewicz 
wraca do tekstów Marcela Maussa i  Bronisława Malinowskiego. Zapisywanie 
krajobrazu to jego kolejna próba zmierzenia się z pisarstwem Conrada. W Zasło-
nie problematyzuje natomiast poemat Elizabeth Bishop. Ostatnia część książki 
dotyczy sztuk plastycznych, a przedmiotem refleksji staje się „krajobrazowe” ma-
larstwo Zbigniewa Blukacza oraz Predella Paola Uccella widziana oczami Szy-
mona Prandziocha.

Równocześnie książka jest jednak prezentacją oryginalnego projektu „kultu-
roznawstwa metafizycznego”. Wprowadzenie, zamieszczone zaraz po nim teksty 
dotyczące semiosfery kontekstu i wieloobecności krajobrazu oraz kończący mo-
nografię „bilans otwarcia” tworzą ramę interpretacyjną i  swoisty „łącznik” dla 
wszystkich wymienionych wyżej rozdziałów. Ta konstrukcja podporządkowana 
jest wyrazistej dynamice: jeśli przyjrzeć się każdemu z esejów z osobna, zwraca 
uwagę ich wewnętrzna spójność. Równocześnie pozostają fragmentami większej 
struktury i dają wskazówki dotyczące odpowiedzi na postawione we wstępie py-
tania. W tym kontekście nie powinno dziwić, że Pacukiewicz w jednym z pierw-
szych esejów podejmuje problem „łącznika” i  rozważa formy myśli opierające 
się na relacjach całości do części. W tym celu śledzi słynną, dotyczącą kategorii 
mana, dyskusję Claude’a Lévi-Straussa z Marcelem Maussem. Stara się pokazać, 
w jaki sposób postawy badawcze, uwidaczniające się w owym sporze, łączą się 
z metodyką i metodologią badań terenowych oraz sposobami wywoływania pod-
stawowych dla dyscypliny danych. Wskazuje przy tym, że mana stanowi klucz 
do problematyzacji filozoficznej kwestii obecności znajdującej wyraz w określo-
nej teorii kultury oraz w  tendencjach, które przenikają długie trwanie dyskur-
su antropologicznego — trwanie oparte o napięcie między kategoriami struktury  
i kontekstu.

6  M. Pacukiewicz, Dyskurs antropologiczny w pisarstwie Josepha Conrada, Kraków 2008.
7  M. Pacukiewicz, Grań kultury. Transgresje alpinizmu, Kraków 2012.
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Gdy natomiast autor rozważa miejsce „złotego runa” w krytycznym dyskursie 
dotyczącym Argonautów zachodniego Pacyfiku Bronisława Malinowskiego, czy-
telnik bardzo szybko może się zorientować, że prawdziwym celem Pacukiewicza 
jest odsłonięcie „archiwum dyskursu antropologicznego”, wprawiającego w ruch 
kulturowe fakty i organizujące je w rozmaite relacje. Analiza empirycznych badań 
Malinowskiego ukazała ich zależność od przyjętej i konsekwentnie stosowanej 
metodologii. Rozważania nad rolą podróży i krajobrazu w Argonautach… pro-
wadzą natomiast do odkrycia, że konwencje te wspierają pisanie o kulturze jako 
„systemie działającym”, a tym samym są sposobem na przekroczenie kluczowej 
dla antropologii tamtych czasów dychotomii funkcji i struktury. W końcu Pacu-
kiewicz stwierdza, że „strukturę krajobrazu należy postrzegać jako funkcję kul-
turowej drogi”8, przekonując, że badane przez niego archiwum może być rozu-
miane jako dynamiczna maszyna organizująca relacje między kulturową częścią 
a całością, a także empirią i teorią.

Dwa artykuły, dotyczące twórczości literackiej, zorganizowane są wokół kra-
jobrazu. Autor wskazuje na jego wielowymiarowość i łączy z tematami podejmo-
wanymi przez antropologów związanych z tak zwanym zwrotem ontologicznym. 
Skonfrontowanie głosu Eduardo Viveirosa de Castro z Conradowską narracją pro-
wadzoną w Lagunie umożliwiło zarówno przewartościowanie dekolonizacyjnej 
propozycji brazylijskiego badacza, jak też reinterpretację kolonialnej ramy opo-
wieści autora Jądra ciemności.

 W kolejnym eseju Pacukiewicz splata z sobą antropologiczne (choć nie do 
końca) i poetyckie (nie wyłącznie) spojrzenie na Brazylię. Lévi-Strauss i Smutek 
tropików spotykają się tu z Elizabeth Bishop i wierszem Brazylia, 1 stycznia 1502. 
Przemyślenia dotyczące historii podboju Ameryki, odzwierciedlone w  powyż-
szych tekstach, stają się punktem wyjścia do medytacji nad ukrytymi struktura-
mi i automodelami zachodniego poznania. To zaś prowadzi w kierunku polemiki 
z  założeniami „płaskiej ontologii”, uznanej przez Pacukiewicza za złudne ma-
rzenie oraz nieoczywistą zasłonę rzeczywistości. Opisana powyżej druga część 
książki ujawnia zakorzenienie jej autora w perspektywie antropologii literatury, 
rozwijanej przez Ewę Kosowską9.

Kolejna stanowi natomiast swoiste podsumowanie wcześniejszego cyklu arty-
kułów eksplorujących relacje między antropologią a sztuką (publikowanych mię-
dzy innymi w czasopiśmie „Laboratorium Kultury”). Na pierwszy rzut oka szkic 
dotyczący prac Zbigniewa Blukacza jest analizą procesu unaocznienia krajobrazu 
i zamknięcia go w formę reprezentacji wizualnej. Malarstwo tego autora tema-
tycznie związane jest z tradycją pejzażową i pod tym względem nietrudno o takie 
skojarzenia. Pacukiewicz widzi jednak dzieła pracującego na katowickiej Akade-
mii Sztuk Pięknych artysty jako formy przywracające materialność i kontekstu-

8  M. Pacukiewicz, Krajobrazy kontekstu, Katowice 2021, s. 164.
9  Zob. E. Kosowska, Antropologia literatury, Katowice 2003.
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alność środowisku zaklętemu w obraz. Czyni je też punktem wyjścia do przemy-
ślenia związku człowieka z przyrodą. W tym eseju — tak samo jak w omawianej 
sztuce — krajobraz prowadzi do kontekstu, a słowo mierzy się z obrazami, które 
umykają słownej reprezentacji.

„Malarska” część książki kończy się zaproszeniem do wejścia w świat włos
kich fascynacji Pacukiewicza. Szczegółowa interpretacja Predelli Paola Uccella 
skonfrontowana zostaje z cyklem grafik autorstwa Szymona Prandziocha, które 
same w sobie stanowią autorską, wizualną interpretację dzieła włoskiego mistrza. 
U  Prandziocha historia znana z  włoskiego oryginału przedstawiona zostaje na 
kolejnych obrazach, scena po scenie. Staje się opowieścią rozciągniętą w  cza-
sie i wypreparowaną z przestrzeni. W trakcie lektury ostatniego z esejów zawar-
tych w książce możemy prześledzić zaproponowany przez Prandziocha zabieg, 
przyglądając się reprodukcjom kolejnych grafik i wracając myślami do głównego 
problemu książki — relacji między kontekstem a krajobrazem.

Wstęp, pierwsza część dotycząca Modeli oraz zakończenie — jak już wspo-
mniałem — stanowią swoisty „łącznik” pomiędzy poszczególnymi częściami. 
Nadają też książce wyrazistą orientację teoretyczną oraz pozwalają umieścić po-
dejmowane w  poszczególnych esejach tematy w  szerszym kontekście dyskusji 
o specyfice dyskursu kulturoznawczego i antropologiczno-kulturowego. Ten za-
bieg pozwolił na stworzenie kompozycji, która nie jest ani do końca otwarta, ani 
zamknięta w określonych z góry ramach. Co więcej, całość trudno czytać chro-
nologicznie — książka nie daje wglądu w historię nauk o kulturze, wykaz źródeł 
i ślepych uliczek, proces ewolucji i rewolucji. Raczej pokazuje, jak ów dyskurs 
jest porządkowany i tworzony wokół pewnych wyrazistych osi i trajektorii. Pa-
cukiewicz przekonuje, że dopiero gdy je poznamy, będziemy mogli zrozumieć 
współczesne kryzysy humanistyki, teorii i kategorii kultury. To pierwszy krok ku 
ostrożnemu sformułowaniu programu „kulturoznawstwa metafizycznego”.

Ujawnianie kontekstu

Jako redaktor prowadzący serię wydawniczą, cieszę się niezmiernie, że książ-
ka Marka Pacukiewicza otwiera nowe „Laboratorium Kultury”. Podejmowane 
w niej problemy często były poruszane na łamach czasopisma, lecz Krajobrazy 
kontekstu stanowią oryginalną, autorską propozycję ich interpretacji, wzbogaca-
jąc „laboratoryjną” perspektywę.

Co ją charakteryzowało do tej pory? Przede wszystkim skupienie na zagad-
nieniach dotyczących tego, jak empiria ulega translacji w model teoretyczny i jak 
konstytuują się złożone relacje zwrotne. Zastanawialiśmy się nad kwestią różnych 
modusów reprezentacji i specyfiką logik, kryjących się za dominującymi strate-
giami przedstawiania kultury. Szukaliśmy różnych tradycji wykorzystywania cha-
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rakterystycznych dla dyscypliny „urządzeń inskrypcyjnych”, by pokazywać ich 
ograniczenia i możliwości. Zastanawialiśmy się nad historią dyscypliny widzianą 
nie jako następstwo coraz bardziej zniuansowanych perspektyw, lecz raczej trak-
towaną jako archiwum dyskursu, powalające odkrywać maszynerię wytwarzającą 
określony rodzaj wiedzy. Przyglądaliśmy się „szeregowi strukturalnych, wyob-
rażeniowych, narzędziowych i  szerzej — związanych z  logosem nauk o kultu-
rze — ograniczeń pozwalających na budowanie tradycji i tożsamości dyscypliny 
w złożonej sieci dyskursów”10.

Nasze „laboratorium”, plasując się na przecięciu tych perspektyw i tematów, 
zawsze było więc przestrzenią namysłu nad relacją epistemologii i  ontologii. 
Krajobrazy kontekstu otwierają nowy etap, rozszerzając tę dyskusję o metafizy-
kę, a  tym samym wytyczają jej nowy kierunek. Umiejscawiając się w  samym 
centrum podstawowych dla kulturoznawstwa i  antropologii kulturowej tema-
tów, ujawniają ślepą plamkę toczących się właśnie debat między humanistami 
i posthumanistami czy też zwolennikami rozszczepionych i perspektywicznych 
lub spłaszczonych ontologii.

Pacukiewicz, zadając pytanie o relacje między ontologią a metafizyką, a na-
stępnie łącząc je z  pytaniem o  perspektywę kulturoznawczą i  antropologiczną, 
pokazuje ponadto, jak może wyglądać projekt badań kultury, który widzi ją jako 
całość („kultura rozumiana jako kultura”11), a jednocześnie nie wpada w pułap-
kę esencjalizmu i totalizowania rzeczywistości kulturowej. Krajobraz i kontekst 
ostatecznie okazują się być operatorami pojęciowo-materialnymi, mającymi po-
kazać, w jaki sposób „całościujące odróżnianie stanowi […] aktualizację świata 
ludzkiego”12. Propozycja ukonstytuowania „kulturoznawstwa metafizycznego” 
staje się u Pacukiewicza ufundowana na otwartym pytaniu o całość, a jednocześ-
nie pokornej zgodzie na istnienie niemożliwych do usunięcia z dyskursu nauko-
wego obszarów niewiedzy. To kolejne odczarowanie „metafizyki” i włączenie jej 
w obręb toczących się dziś dyskusji jest tym, co — mam nadzieję — otworzy 
nasze „laboratorium” na nowe wyzwania.

10  A. Pisarek, Laboratorium kultury — pojęcie, dyskurs, instytucja, [w:] Badanie kultury. 
Ludzie, projekty, realizacje, red. A. Gomóła, M. Pacukiewicz, Katowice 2016.

11  M. Pacukiewicz, Krajobrazy…, s. 103.
12  Ibidem, s. 267.
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Jakie myśli myślą (inne) myśli?

Jest taki stary dowcip.
Dwóch Żydów idzie przez pustynię. Nagle jeden z nich widzi żabę i mówi do drugiego:
—  Dam ci 50 szekli jak ją zjesz.
—  Ok —  odpowiada drugi, po czym ją połyka.
Kawałek dalej widzą kolejną żabę. Tym razem drugi proponuje zakład.
—  Masz szansę na rewanż. Dam ci 50 szekli, jak ją zjesz.
—  Ok — odpowiada pierwszy i bez większego namysłu zjada żabę. Obaj ruszają w dalszą drogę.
 —  Właściwie — mówi pierwszy — to po co my się zakładaliśmy? Każdy z nas zjadł żabę, nikt 
nic nie zarobił, dałem ci 50 szekli, ty mi je później oddałeś, jaki był tego sens?
—  Może nic na tym nie zyskaliśmy, ale obrót był!

Opowieść ta składa się z  kilku płaszczyzn tworzących współczesny świat: 
a) redukcjonistycznych tożsamości (w tym przypadku antysemicki obraz Żyda-
-kapitalisty); b) uproszczonej wizji natury (żaba na pustyni1 czy lwy w dżungli); 
c) wizja Taniej Natury, z której można zrobić towar2; d) utowarowione, kapitali-
styczne stosunki społeczne; e) fallogocentrycznych bohaterów.

Czytelniczka/czytelnik może się zastanawiać, dlaczego rozpocząłem tekst 
tym kłopotliwym żartem. Wcale nie dlatego, że jest on wart rozpowszechniania. 
Wręcz przeciwnie — dlatego, że zgodnie z główną myślą omawianej tu książ-
ki „musimy myśleć inaczej”. A Być ze świata Moniki Rogowskiej-Stangret daje 
nam ku temu narzędzia i zachęca do rewizji świata, który wytworzył ten dowcip.  
Jest to zbiór czterech esejów, w których autorka kreśli nowomaterialistyczną 
i posthumanistyczną etykę dostosowaną do „naszego dzisiaj”. Książka rozpoczy-
na się Wstępem Magdaleny Środy, kierowniczki projektu „Kartografie obcości, 
inności i w(y)kluczenia. Perspektywa filozofii i sztuki współczesnej”, w ramach 
której powstała omawiana tu publikacja. Następnie przedmową „Musimy myśleć” 
(inaczej) autorka wprowadza, jednocześnie zachęcając czytelniczki/czytelników 

1  Będąc sprawiedliwym, trzeba zauważyć, że istnieje jeden gatunek żaby — łopatonóg zachodni  
— który występuje na obszarach pustynnych Ameryki Północnej.

2  J.W. Moore, Narodziny Taniej Natury, [w:] Antropocen czy Kapitałocen? Natura, historia 
i kryzys kapitalizmu, Poznań 2021.
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nie tylko do odważnego i  innego myślenia o  relacjach ze światem, ale przede 
wszystkim do tworzenia nowych opowieści, ontologii, a więc tworzenia (innego) 
świata. Świata (z) naszych problemów: powiązanych z sobą kwestii środowiska, 
marazmu klimatycznego, wykluczenia, nierówności, stosunków pracy w późnym 
kapitalizmie, konsumpcji. Eksperymentując ze sposobami bycia  w świecie.

Pierwszy z esejów — Nagie życie, naga śmierć i etyczna niemożność wyma-
zania — to krytyczny dialog z koncepcjami etycznymi Rosi Braidotti, dla której 
punktem wyjścia jest Foucaultowska koncepcja „śmierci podmiotu”, która nie do 
końca przekonuje filozofkę z Utrechtu. Poświęciła ona wiele uwagi decentraliza-
cji Człowieka, czyli uniwersalistycznego podmiotu, którego zobrazowaniem jest 
Człowiek Witruwiański3. Zaproponowała w zamian podmiot relacyjny, nazwany 
przez nią nomadycznym. Rogowska-Stangret ma jednak kilka rozterek związa-
nych z  koncepcją podmiotowości Braidotti. Przede wszystkim podmiot noma-
dyczny w jej ocenie nie uwzględnia stosunków klasowych i dostępny jest uprzy-
wilejowanym, wykształconym grupom. Autorka Być ze świata słusznie pyta, czy 
migrantki przetrzymywane na granicy są podmiotami nomadycznymi? Czy da się 
być „nomadycznym podmiotem” w warunkach wojny, ucieczki przed przemocą 
czy niespodziewanej choroby?

Wykluczający charakter tak rozumianej podmiotowości, uniemożliwia wy-
pracowanie innych, pozytywnych form bycia4. Braidotti postawiała sobie za cel 
wypracowanie trwałej formy podmiotowości, która unika esencjonalizmu na 
rzecz relacji. Odpowiedzią na tak postawiony problem zdaje się Deleuzjańsko-
-Guattariańskie s tawanie-s ię . Braidotti, za przywołanymi właśnie myśliciela-
mi, „uśmierca” pewien typ podmiotowości, a nie — jak chciałby tego Foucault 
— podmiot w ogóle. Stawanie-się jest grą między trwałym a zmiennym i to na 
tej grze oparta jest u  Braidotii etyka przekuwania negatywnego w  pozytywne. 
Rogowska-Stangret dokonuje jednak rewizji jej witalistycznej filozofii, ponieważ 
nie zawsze możemy/powinniśmy dokonywać tego rodzaju przejść. Czasem musi-
my — zgodnie z zaleceniem Dony Haraway — „pozostać z problemem”5.

O  tym traktuje drugi esej, zatytułowany Przeskalowanie traumy, w  którym 
Rogowska-Stangret analizuje to, co negatywne — traumę, śmierć, pustkę — za 
pomocą opartej na fizyce kwantowej filozofii Karen Barad, której rozważania pro-
wadzą do wniosku, że nie da się wymazać negatywności z — jak to nazywała — 
intra-aktywnych relacji. Wymazanie ich byłoby aktem przemocy, na który nie mo-
żemy sobie pozwolić. Rozwiązaniem nie może być wyparcie, ponieważ problemy 
wynikają z materialnych splątań, a nie tylko z naszego postrzegania problemów. 
Rogowska-Stangret zachęca tym tekstem do współbycia z nimi. Nieprzekuwaniu 

3  Zob. R. Braidotti, Po człowieku, Warszawa 2004.
4  Używam terminu „formy bycia”, ze względu na niewykluczający, więcej-niż-ludzki charakter 

pojęcia.
5  Zob. D.J. Haraway, Nie uciekajmy przed kłopotami. Antropocen — Kapitałocen — Chthulu-

cen, [w:] Antropocen czy kapitałocen?
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negatywnego w pozytywne, ponieważ filozofia Barad oparta jest na dyfrakcyjnym 
odczytywaniu „problemów”. Podobnie jak w eksperymencie, w którym światło 
przechodzące przez otwór załamuje się w światło-cień (światło w cieniu w świet-
le lub też cień w świetle w cieniu). Splątania materii nie znoszą próżni w  tym 
sensie, że nie ma pustej przestrzeni, którą możemy przekształcić w pozytywność. 
Bycie ze świata oznacza współżycie z toksynami, negatywnością, radioaktywnoś-
cią i branie pod uwagę ich konsekwencji. Jak w przypadku projektu Manhattan, 
opisywanego przez Rogowską-Stangret i Barad, którego celem było wytworzenie 
broni atomowej. W projekt zaangażowanych było wielu najważniejszych ówczes-
nych fizyków (aż 19 noblistów!), co daje sposobność do odczytywania go jako 
„piętna” fizyki. Polityczność i etyczność tego projektu rozpatrywać można z róż-
nych punktów widzenia, co nie zmienia faktu, że jego materialne splątania zosta-
ną z nami na zawsze — nawet jeśli historia zapomni o tragicznym wydarzeniu, 
jakim było zrzucenie bomb atomowych na Hiroszimę i Nagasaki.

Barad słusznie zauważyła, że kategoria „pustki”, rozumianej jako próżnia/nic/
brak, wiąże się z polityką zawłaszczania. Pustkę wszak trzeba wypełnić. Filozof-
ka, zgodnie z  intuicją fizyków kwantowych, rewiduje takie, charakterystycznie 
europejskie, rozumienie kategorii „pustki”, czego konsekwencją jest niemożli-
wość usprawiedliwienia zawłaszczenia. Gdy coś puste nie jest, pozycję trzeba 
współtworzyć. Tym samym dla Barad pustka/nicość jest „nieskończoną obfitoś-
cią, nie rzeczą, ale dynamiką iteratywnych wznowień, których nie da się odplątać 
od materii — od tego co waży”6. Podobnie „wymazywanie” jest traktowane jako 
praktyka semiotyczno-materialna, pozostawiająca swoje ślady w  splątaniach, 
sposobach bycia, tym samym „nikogo i niczego nie da się wymazać, nie pozo-
stawiając po sobie śladów, uważne śledzenie splątań wydobywa na jaw historię 
wymazywania, która w istocie jest historią przemocy”7. Stawia to w nowym — 
nomen omen — świetle stawanie-się-mniejszościowym. Historia w takim ujęciu 
przestaje być narzędziem stabilizowania władzy, ustanawiania uniwersaliów ta-
kich jak podmiot.

Trzeci esej — tytułowy Być „ze” świata — to próba rozprawienia się z jed-
nostkowym podmiotem-Człowiekiem czy też — jak określa to autorka — „kondy-
cją ja w posthumanizmie”8. Punktem wyjścia dla Rogowskiej-Stangret są wyklu-
czeni, to oni stanowić mają kontrapunkt dla Podmiotu. Z pomocą przychodzą jej 
badania nad autykami i roślinami. Zestawienie tych dwóch grup wydaje się kon-
trowersyjne, jednakże łączy je to, że obie, za sprawą mocy podmiotu-Człowieka,  
zostają wykluczone z rzeczywistości i sprawczości. Autycy jako ci, którzy „nie 
mają kontaktu z rzeczywistością”, i rośliny jako te, które są bytami wegetatywny-

6  K. Barad, Troubling time/s and ecologies of nothingness: re-turning, re-membering, and fa- 
cing the incalculable, „New Formations” 92, 2017; cyt. za: M. Rogowska-Stangret, Być ze świata. 
Cztery eseje o etyce posthumanistycznej, Gdańsk 2021, s. 69.

7  Ibidem, s. 61.
8  Ibidem, s. 117.
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mi, sprowadzonymi do podstawowych funkcji życiowych. Mówiąc ogólnie, obie 
te grupy zostały ustabilizowane jako „oderwane od rzeczywistości”9, co — jak 
wiemy z teoretycznych rozważań Barad — możliwe nie jest. Każda/e/y z nas osa-
dzony jest w rzeczywistości w ramach intra-aktywnych splątań. Ze stwierdzeniem 
tym współgrają badania nad niepełnosprawnością i studia nad roślinami, wspól-
nie podnosząc temat nowych narracji, innych niż dotychczasowe, normalizujące 
funkcjonowanie w świecie czy też zaciągające do Taniej Pracy10. Potrzeba nam 
nowych narracji, pojęć i narzędzi poznawczych, zwłaszcza w sytuacji przekra-
czania granic planetarnych i kryzysu kapitalizmu, których nie jesteśmy w stanie 
odbudować za pomocą geoinżynierii11.

Ostatni z esejów — Troska jako metodologia. Czytając razem Vinciane De-
spret i Natalie Jeremijenko — to próba włączenia nowego elementu do narzę-
dziownika posthumanistek/posthumanistów, który pozwolić ma na uchwycenie 
trudnej sytuacji, jaką jest „uczucie, że coś jest inaczej”. Jak wiedzę o świecie 
przekuć w figurację/narrację/praktykę. Etyka budowana jest tu wokół pojęcia  
odpowiedź-alności, łączącego w  sobie dwa wyrazy: „odpowiedź” i  „odpowie-
dzialność”. Żeby je wprowadzić, autorka przedstawia pięciopunktową „ontolo-
giczną mapę świata” nowomaterialistek, która składa się z: a) płaskiej ontologii, 
czyli braku apriorycznej hierarchii bytów, b) braku pozycji zewnętrznej, czyli 
oglądania i wyjaśniania świata z „boskiej pozycji, c) braku „niewinnych” pozycji, 
czyli brania pod uwagę konsekwencji i  tego, że zawsze one występują, d) roz-
proszonej sprawczości, czyli sprawczości rozumianej intra-aktywnie, a nie jako 
atrybutu Człowieka, e) braku centrum, czyli sieciowego traktowania świata. Tych 
pięć założeń pozwala wprowadzić Rogowskiej-Strangret taki rodzaj wchodzenia 
w relacje, którego warunkiem sine qua non jest troska i zaangażowanie. Tym sa-
mym produkcja wiedzy i praktyk staje się troską o Innych. Tu za przykłady służą 
badania Vinciane Despret i projekty artystyczne Natalie Jeremijenko. Oba poka-
zują powinność nauki wobec więcej-niż-ludzi i wszystkich ludzi. Nauki, która po-
winna przestać udawać, że zajmuje boską pozycję, a zacząć współtworzyć relacje 
(dla) „naszego dziś”.

Warto także wspomnieć — niekoniecznie na marginesie — o  ilustracjach 
Magdy Skrzeczkowskiej zdobiących zarówno okładkę, jak i każdy z esejów. Do-
pełniają one pracę Rogowskiej-Stangret, wychodząc poza wymiar wyłącznie este-
tyczny. Ilustracje zmuszają nas do bycia  ze  światem w nie mniejszym stopniu 
niż teksty, wywołując chwile refleksji między poszczególnymi rozdziałami. Naj-
większe wrażenie zrobił na mnie rysunek otwierający pierwszy esej, przedstawia-
jący postrzelonego lisa. Zwierzę otacza aura spokoju. Rysunek przypomina nieco 

9  M. Rogowska-Stangret, Być ze świata…, s. 91.
10  J. Moore, Narodziny Taniej Natury…
11  E. Altvater, Kapitałocen albo Geoinżynieria przeciw planetarnym granicom kapitalizmu, 

[w:] Antropocen czy Kapitałocen? 
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idylliczne postaci z dzieł Walta Disneya. Drzemie w nim bajkowe piękno. Widzi-
my je zwinięte w kłębek ze słodkim wyrazem twarzy (!). Na pierwszy rzut oka 
wydawać by się mogło, że lis śpi. Całość mąci dziura w grzbiecie po postrzale. 
Dziura wyrywa nas z bajecznego letargu, przypomina, co my jako ludzie robimy 
lisom, jak faktycznie żyjemy wraz-z nimi. Ocuca z romantyzowania i uzmysła-
wia, że lisy nie są słodkimi zwierzątkami stworzonymi po to, by spełniać estetycz-
ne wyobrażenia ludzi. Obraz zderza nam porządki (bajeczny z  rzeczywistym), 
sprawiając, iż czujemy, że coś jest nie tak. Dziura wyrywa nas z bajki i dokłada 
kolejną warstwę rzeczywistości, którą za Andrzejem Marcem nazwać możemy 
antropocieniem12. Pojęcie to zachęca nas do poszukiwań tego, co ukryte przez 
ontoepistemologiczne filtry antropocenu. Do przyjmowania rzeczy takimi, jakie 
są, a nie jak jawią się one przez pryzmat antropocentryzmu. Z ciemnymi stronami, 
toksynami, odpadami, śmiercią, w istnej rzeczywistości.

Być ze świata, jak to w przypadku inspirujących esejów bywa, pozostawia nas 
z otwartymi pytaniami: czy wystarczy myśleć inaczej? Jak zmaterializować (inne) 
myślenie w  praktycznopolityczną odpowiedź-alność? Czy da się przekształcić 
kulturoznawstwo z nauk humanistycznych w — już nawet nie posthumanistykę 
— a w humus, splatający ludzkich i więcej-niż-ludzkich aktorów w kompost, jak-
by chciała tego Donna Haraway?13 Kto może sobie pozwolić na możliwość two-
rzenia nowych relacji? Czy uniwersytet jest dziś odpowiednim na to miejscem? 
A  przede wszystkim, jakie będą konsekwencje tych nowych sposobów myśle-
nia/działania, poza tymi oczywistymi, o których wspominam na samym począt-
ku tekstu?

Jedna kwestia nie daje mi spokoju. Czy samo przeformułowanie opowieści 
wystarcza? Moim zdaniem nie. Opowieści muszą być dodatkowo umocowane 
w relacjach. Liczą się nie tylko nowe historie, ale także sposoby ich mocowania. 
Tego niestety nie znajdziemy w Być ze świata. Weźmy za przykład zeszłoroczne 
protesty antyaborcyjne. Na ulice miast w całej Polsce wyszły miliony obywate-
lek i obywateli. Były to największe w Polsce protesty po 1989 roku. Czy zmie-
niło się coś? Nie, ponieważ opowieść o liberalnym pojmowaniu aborcji nie była 
tak umocowana jak opowieść konserwatywna. Podobne nieumocowanie przeży-
wa światowa opowieść o kryzysie klimatycznym. W moim odczuciu bycie  ze 
świata  powinno oznaczać — poza umiejętnością budowania nowych historii 
— także umiejętność ich mocowania, zaprzęgania sojuszników14, by były one 
skuteczniejsze. Zwłaszcza w epoce fake newsów, youtube’owych „ekspertów”, 
antyszczepionkowców i płaskoziemców, którzy mają umiejętność budowania hi-
storii, jak i — co wnoszę po powszechności tych zjawisk — ich mocowania, czyli, 

12  Zob. A. Marzec, Antropocień. Filozofia i estetyka po końcu świata, Warszawa 2021.
13  D. Haraway, op. cit.
14  Zob. B. Latour, Splatając na nowo, to co społeczne. Wprowadzenie do teorii aktora-sieci, 

Kraków 2010; B. Latour, S. Woolgar, Życie laboratoryjne. Konstruowanie faktów naukowych, War-
szawa 2020.
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mówiąc językiem ANT, zdobywania rzeczników, którzy „przemawiają w  imie-
niu grupy”15.

Zastanówmy się nad typową sytuacją zakupów16. To, czy wybierzemy dany 
produkt, nie jest wyłącznie kwestią narracji produktowej/marketingu/mody/chę-
ci zakomunikowania przynależności do danego stylu życia/wyznawania konkret-
nych wartości itp. Redukowanie działania do tych czynników nie jest wystarcza-
jące. Tym samym zmiana narracji/figuracji nie wystarczy, gdy chcemy zmienić 
myślenie. Dochodzą tu także inne czynniki — nazwijmy je roboczo pozanarra-
cyjnymi — które w nie mniejszym stopniu decydują o zachowaniu (w naszym 
przypadku zakupie towaru). Co w  przypadku, gdy produkt jest niedostępny 
w  lokalnym sklepie, położony poza zasięgiem wzroku lub droga do niego jest 
utrudniona? Czynniki te nie mają nic wspólnego z  narracją/figuracją — nawet 
tą budowaną przez klientów, którzy mogą ignorować to, że nie dokonali zaku-
pu, bo kolejka była za długa czy dlatego, że ktoś śpieszył się na ostatni pociąg 
i  nie miał czasu zajrzeć do sklepu. Mało kto na pytanie „dlaczego kupiłeś ten  
t-shirt?” odpowiada słowami: „bo w sklepie nie było kolejki”.

Jeżeli rozumiemy myślenie jako działanie, traktowane za Bruno Latourem 
jako takie, które „nie odbywa się pod pełną kontrolą świadomości, powinno się je 
raczej rozumieć jako węzeł, jako splot i konglomerat, gdzie spotyka się wiele za-
skakujących czynników, który musi zostać powoli rozplątany”17, to myślenie nie 
może być wyłącznie zmianą narracji. Latour — w moim odczuciu — chwyta ten 
sam problem rozplatając figurację i aktanta18. Zmieniając narrację dostarczamy 
tylko kolejnych figuracji tego samego działania, co może być ciekawym doświad-
czeniem literackim, ale w niewielkim stopniu dążyć będzie do zmiany. Typ figu-
racji nie ma znaczenia politycznego, jeżeli nie rozpoznamy zakresu mediatorów19 
i ich ontohegemonicznego ucieleśnienia, który oznacza

takie obiekty, artefakty, asemblaże, które tak jak obiekt graniczny oddziałują na wiele grup spo-
łecznych, łącząc je i dzieląc, oraz tak jak puste znaczące stają się istotnym węzłem sieci dyskur-
su, przez co jako konieczny punkt przejścia organizują one łańcuchy działań. Innymi słowy, 
obiekt hegemoniczny to konkretny, ucieleśniony wyraz pustego znaczącego — obiekt, artefakt, 
asamblaż, dzięki któremu pożądana przez nas polityka, idee są umacniane, reifikowane 
i oddziałują na łańcuchy innych działań20.

Chcę powiedzieć to, że  starając się myśleć inaczej, powinniśmy nie tylko 
zmieniać narracje, ale także materialne ich splątania. Dobrego przykładu dostar-

15  Zob. B. Latour, Splatając na nowo…, s. 45–46.
16  Ten fragment zainspirowany jest książką P. Underhill, Dlaczego kupujemy? Nauka o robieniu 

zakupów. Zachowania klienta w sklepie, Warszawa 2009.
17  B. Latour, Splatając na nowo…, s. 61.
18  Ibidem, s. 77–78.
19  Ibidem, s. 82.
20  A.W. Nowak, „Dziecko poczęte” jako obiekt ontohegemoniczny. Obiekty, materialność i wi-

zualizacja a procesy ustanawiania hegemonii, „Avant” 11, 2020, nr 3, s. 7.

Prace Kulturoznawcze 25, nr 4, 2021 
© for this edition by CNS



Jakie myśli myślą (inne) myśli?  155

cza Gilles Deleuze w swoim Abécédaire, mówiąc o paleniu tytoniu w paryskich 
taksówkach. Było ono dozwolone, dopóki taksówki były traktowane przez prawo 
jako wynajmowana przestrzeń, gdzie nikt nie może mi zabronić palić, ponieważ 
to ja jestem właścicielem na czas przejazdu/wynajmu. Sytuacja zmienia się wraz 
z nowelizacją prawa, gdy taksówki włącza się do „transportu publicznego”: od 
teraz taksówka zmienia swoje semiomaterialne znaczenie. Ludzie przestają pa-
lić w  taksówkach, bo zmienia się jej status prawny z  wynajętej przestrzeni na 
przestrzeń publiczną. Ta druga pozwala egzekwować zakaz palenia. Zmienia się 
także sposób myślenia o samym paleniu. Podobne przejście obserwować można 
było w Polsce w 2010 roku, gdy wprowadzony został zakaz palenia w miejscach 
publicznych, w tym restauracjach. Przed jego wprowadzeniem silna była narracja 
mówiąca o rychłym bankructwie wielu restauracji i pubów. Według niej goście 
mieliby przestać przychodzić do pubów, jeżeli nie będą mogli zapalić papierosa 
do piwa. Dziś dominuje odwrotna narracja, głosząca, że nie da się wytrzymać 
w pubie, w którym dozwolone jest palenie.

Na koniec przeformułujmy zatem nieco dowcip z początku tekstu tak, by syg-
nalizował dzisiejsze problemy.

Dwie osoby idą przez pustynię. Jedna z nich rozgląda się, marszczy brwi i mówi:
—  Chyba coś jest nie tak. Według tej broszury, tu powinna być sawanna?
—  Tu piszą — odpowiada druga, spoglądając na smartfona — że zniknęła wskutek zmian kli-
matycznych.
—  Bzdura! Jakich zmian?! Przecież chodziliśmy do sklepu z własną reklamówką.
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Czytając Epikura*

Zanim przejdę do omówienia samej książki, uważam, że warto bliżej przed-
stawić jej autora. Reprezentuje on średnie pokolenie pedagogów, uprawia na co 
dzień filozofię wychowania, ale jego zasadniczym przedmiotem badań jest staro-
żytna myśl pedagogiczna. Tej problematyce poświęcił swój doktorat (UAM 2006) 
oraz habilitację (UŁ 2018). W dzisiejszych czasach, wśród pedagogów goniących 
za nowalijkami współczesnej, zachodniej pedagogiki, to stanowisko i oryginalne, 
i wyjątkowe. O tym, że w rozwoju polskiej historiografii pedagogicznej potrzebni 
są specjaliści zajmujący się wszystkimi, w tym także odległymi, epokami, nikogo 
nie trzeba przekonywać. Twórczość Marcina Wasilewskiego w sposób znaczący 
poszerzyła refleksję pedagogiczną zogniskowaną wokół kultury helleńskiej i hel-
lenistycznej. Wśród jego rozpraw znajdziemy pogłębione analizy pojedynczych 
przedstawicieli antycznej pedagogiki1, komparatystykę pedagogiczną2, rozpra-
wy poświęcone jej recepcji3 czy szczególnie potrzebne współczesnej pedagogi-
ce badania o charakterze syntetyzującym4. Każda z  tych prac jest oryginalnym 
i znaczącym wkładem w polską humanistykę5. Zatem obecne źródła do etyki wy-
chowawczej Epikura i jego protagonistów są kolejnym etapem stałego planu ba-

*  Recenzja książki: M. Wasilewski, Źródła do epikurejskiej etyki wychowawczej, Gorzów Wiel-
kopolski 2020, 250 ss.

1  M. Wasilewski, Protagoras z Abdery — sofista i  wychowawca. Studium z  historii filozofii 
wychowania, Łódź 2013.

2  M. Wasilewski, Paideutyka Protagorasa i Platona, Poznań 2007.
3  M. Wasilewski, Platon w historiografii pedagogicznej: od Tennemanna do Jaegera, „Peda-

gogika Filozoficzna on-line” 1, 2010; idem, Pedagogika helleńska w artykułach naukowych i po-
pularnonaukowych Stanisława Schneidra (1858–1917), [w:] Czasopiśmiennictwo XIX i początków 
XX wieku jako źródło do historii edukacji, red. I. Michalska, G. Michalski, Łódź 2010; idem, Wątki 
orfickie w Platońskiej filozofii wychowania, [w:] Orfizm i jego recepcja w literaturze, sztuce i filozo-
fii, red. K. Kołakowska, Kraków-Lublin 2011; idem, Geneza pojęcia edukacji liberalnej w antycznej 
Helladzie, „Paedagogia Christiana” 1, 2014.

4  M. Wasilewski, Pedagogika grecka od Protagorasa do Posejdoniosa, Łódź 2017; idem, Nurty 
pedagogiki greckiej. Zarys problematyki metodologicznej i źródłoznawczej, „Littera Antiqua” 8, 2014.

5  Należy dodać, że Wasilewski jest także zaangażowany w działalność Towarzystwa Pedagogiki 
Filozoficznej, gdzie na łamach serii „Pedagogika Filozoficzna” redagował tom Metamorfozy filozofii 
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dawczego pogłębiania i poszerzania badań antycznej myśli pedagogicznej. Jeśli 
mówimy o Grekach, że poszukiwali wiedzy dla niej samej, to ten rys — tak obcy 
współczesnemu merkantylizmowi i klientyzmowi — jest także znamienny dla po-
stawy badawczej Wasilewskiego. Posiadamy współcześnie niewiele oryginalnych 
tekstów epikurejczyków, stoików czy atomistów. Każda więc praca, która dodaje 
choćby niewielką, a gdzieś zagubioną lub rozproszoną część tej spuścizny, jest 
niezwykle cenna. Monografia Wasilewskiego taki znaczący wkład wnosi i to na 
kilku poziomach. Jest bowiem fragmentem badań z zakresu historii filozofii, mie-
ści się w biodoksografii, gdy przybliża losy Epikura i protagonistów, podejmuje 
analizę genezy antycznej refleksji pedagogicznej i wnosi wkład w szeroko rozu-
mianą kulturę humanistyczną. Jako czytelnicy prac Wasilewskiego, możemy być 
pewni, że jego akme — już wyraźnie obecne — oznacza i będzie oznaczało nową 
jakość w historiografii filozofii wychowania.

Recenzowana książka, tak jak cała filozofia Epikura, jest dla każdego, ale nie 
dla wszystkich. Uprawianie filozofii czy jej poznawanie i bycie filozofem to dwie 
różne sprawy. Dał temu wyraz Epikur, żądając w swoim testamencie od spadko-
bierców zachowania ciągłości wykładów w Ogrodzie. Jakże współcześnie brzmi 
osąd Diogenesa z Ojnoandy, że „jest wielu, którzy zajmują się filozofią dla bo-
gactwa i sławy”6. Mądrość epikurejskiego mędrca nie jest tym samym, co bie-
głość zawodowa. W tym kontekście odkrywanie i udostępnianie współczesnym 
filozofom i pedagogom źródeł, coraz bardziej odległych młodemu pokoleniu ze 
względu na rezygnację z kształcenia klasycznego na wcześniejszym etapie eduka-
cji, wydaje się koniecznością, której spełnienie jest możliwe dzięki wyspecjalizo-
wanym znawcom przedmiotu. W przypadku Epikura mamy jeszcze jeden, może 
nie zapomniany, ale zaniedbany aspekt filozofii — leczniczy7. Ataraksja bowiem 
była filozoficznie wypracowaną wolnością od niepokojów, które targają ludźmi8. 
Refleksja okazywała się jednocześnie praktyką życia szczęśliwego.

Struktura książki obejmuje dwie podstawowe części, to jest Wprowadzenie do 
lektury oraz wypisy ze źródeł umieszczone pod adekwatnym tytułem Zaproszenie 
do Ogrodu. Całość dzieła zamyka wykaz skrótów i dzieł, bibliografia oraz — co 
dziś bywa już rzadkością — Suplement obejmujący fragmenty z  dzieł chrześ-
cijańskiego mistyka z VII wieku Maksyma Wyznawcy. Zaproszenie do Ogrodu 
otrzymało oryginalną, wewnętrzną klasyfikację według kryterium problemowe-
go. I rozwiązanie takie wydaje się nie tylko właściwe, ale również bardzo przy-

wychowania. Od antyku po współczesność, red. S. Sztobryn, M. Wasilewski, M. Rojek, Łódź 2012, 
a także prezentuje swoje przyczynki poświęcone semantycznej analizie pojęć pedagogicznych.

6  M. Wasilewski, Źródła do epikurejskiej etyki…, s, 34.
7  Ze współczesnych autorów, którzy dostrzegali tę perspektywę, wymieniłbym K. Dąbrowskiego  

i J. Kozieleckiego.
8  Osobisty charakter filozofii został dostrzeżony także przez historyków medycyny. Oddziały-

wanie filozofii Epikura w obszarze medycyny doszło do głosu dopiero w Rzymie w szkole Asklepia-
desa. Zob. W. Szumowski, Historia medycyny filozoficznie ujęta, Kęty 2017, s. 113 i 126.
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datne, zarówno w pracy naukowej, jak i w codzienności dydaktycznej, którym ta 
książka będzie w równym stopniu służyć. Podkreślam ten dydaktyczny aspekt, 
ponieważ zebrane fragmenty pozwalają na wielorakie ich wykorzystanie w pra-
cy wspólnej i samodzielnej studentów9. Całość zawiera przemyślaną koncepcję 
konstrukcji, co nie było z pewnością rzeczą łatwą czy oczywistą. Należy dodać, 
że bogata, wielojęzyczna literatura źródłowa świadczy o staranności i dociekli-
wości w doborze fragmentów epikurejskich.

Dla czytelnika ważnym składnikiem pracy jest Wprowadzenie do lektury, za-
rysowujące postać i świat Epikura. Autorska koncepcja przedstawienia źródeł jest 
różna w porównaniu z podobną w charakterze monografią Kazimierza Mrówki, 
który osobno interpretował każdy zachowany fragment myśli Heraklita10. Wasi-
lewski przyjął inną, lecz równie wartościową koncepcję prezentacji myśli epiku-
rejskiej (bowiem są tu także uczniowie Epikura), polegającą na tym, że cytowane 
są wypowiedzi zarówno protagonistów, jak i antagonistów, dzięki czemu postać 
Epikura jawi się jako żywa i naturalna. Zaprezentowana została filozofia Epikura 
i jej interpretacje, dające nam świadectwo meandrów, którymi filozofia ta przebi-
jała się do naszych czasów. W książce Wasilewskiego, którą otwiera wspomnia-
ne Zaproszenie do Ogrodu, znajdziemy wiele szczegółowych zagadnień ujętych 
w kilka dużych bloków. Mamy tu słynne Poczwórne lekarstwo, Filozofię i naukę 
o przyrodzie, wykład o Bogach i religii i część najbardziej rozbudowaną, zatytu-
łowaną Jednostka i wspólnota.

Niechęć wobec Epikura, jego protagonistów i pism, nie tylko w starożytności 
była źródłem fizycznego niszczenia jego spuścizny. Seneka, choć piszący z pozy-
cji filozofii stoickiej, umiał docenić głębię jego filozofii, dostrzegając w niej nie 
hedonistyczne dążenie do zaspokojenia zmysłowych popędów, lecz wymagającą 
etykę opartą na surowym i trzeźwym, racjonalnym filozofowaniu. Należał on jed-
nak do nielicznej grupy filozofów potrafiących docenić walory doktrynalnie obcej 
sobie koncepcji. To, co dotrwało do współczesności, będąc zaledwie małą częścią 
twórczości Epikura, wymaga pieczołowitości i dostępności. Jeśli spojrzymy na 
jego spuściznę z perspektywy komparatystycznej, to okaże się, że Epikur poruszał 
zagadnienia, które podejmowały także pozostałe szkoły. Klasyczne dla filozofii 
wychowania trzy pytania — kim jest człowiek, czym jest świat i jakie relacje za-
chodzą między nimi — nurtowały również Platona, Arystotelesa czy Zenona. Epi-
kur udzielał często odpowiedzi paradoksalnych, podważających przyjęte konwe-
nanse i tym także budził niechęć zarówno jemu współczesnych, jak i następców. 

9  Należy zauważyć, że monumentalne dzieło Stefana Wołoszyna — wybór źródeł przezna-
czonych dla studentów pedagogiki i innych kierunków humanistycznych — nie zawiera wypisów 
z  filozofii Epikura. Zob. idem, Źródła do dziejów wychowania i  myśli pedagogicznej w  zarysie, 
Kielce 1998, t. 1. Także w cyklu publikacji źródłowych S.I. Możdżenia nie znajdziemy rozdziału 
poświęconego myśli Epikura. Zob. idem, Teksty źródłowe do dziejów wychowania, cz. 1. Starożyt-
ność, Kielce 1993.

10  K. Mrówka, Heraklit, Warszawa 2004.
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Przykładem może być jego teoria duszy, już wtedy podważająca przekonanie o jej 
niecielesności. W zgodzie z innymi szkołami skłaniał się do uznania jej istnienia, 
przypisywał jej atrybut aktywności i zdolność odczuwania, ale wiązał ją z materią 
i przestrzenią. Druzgocąca krytyki irrealnych koncepcji nie miała jednak większe-
go wpływu na kształt pokutującego do dziś dualizmu psychofizycznego. Nowo-
żytna kultura, po tysiącleciu średniowiecza, była już — także filozoficznie i na-
ukowo — nacechowana myśleniem religijnym. Stanowiska sprzyjające myśleniu 
Epikura były już tylko nieznacznym dopełnieniem tego głównego nurtu.

Jeśli Epikur w swoim manifeście filozoficznym czyni filozofię odpowiedzialną 
za jakość ludzkich dusz — pozostając w konwencji sokratejsko-platońskiej11 — 
to trzeba ten aspekt z pedagogicznego punktu widzenia mocniej wyeksponować. 
Filozof jest tu przewodnikiem, nie nauczycielem, a  tym bardziej dręczycielem, 
wrogiem uczącego się. Jest kimś zupełnie innym — lekarzem otwierającym przed 
adeptami filozofii stan ataraksji i pełni szczęścia. Epikur postrzegał zatem siebie 
jako terapeutę, a swoją filozofię jako terapię duszy12. Całe dzieło Wasilewskiego, 
otwierając przed nami różne wątki myśli epikurejskiej, ale także jej krytyków, 
stanowi taką opowieść o tetrapharmakos logos. Pewną właściwością historycznie 
rozwijającej się filozofii wychowania jest to, że — od czasów nowożytnych po 
współczesność — zawiera ona coraz więcej i wyraźniej eksponowanych wątków 
humanistycznych, zbliżając się niejako po wielkim kole do swych antycznych 
pierwowzorów i z nich w różnym stopniu czerpiąc. Edukacja, szczególnie współ-
czesna, zmierza w kierunku upodmiotowienia, mając umożliwić — chciałoby się 
powiedzieć, w duchu Epikura — zdrowy wzrost duchowy uczących się. Radość 
życia, dobrostan, szczęście są jak u Epikura wskaźnikami owego zdrowia. Myśl 
tego filozofa przeciwstawiała się popularnemu lękowi obecnemu niegdyś i  jest 
także słuszna współcześnie, bowiem pragnienie nieśmiertelności jest odbieraniem 
głębokiego sensu samemu życiu, jego intensyfikacji. Pedagogika w odróżnieniu 
od teologii zmierza właśnie do dbałości o realny ludzki byt, dobrostan nie w po-
śmiertnych fantasmagoriach takich czy innych religii, lecz w tym, co niesie nam 
ziemska codzienność. Jeśli można w ogóle mówić o jakichś uniwersalnych war-
tościach pedagogiki, to właśnie owo dążenie do szczęścia wydaje się być wspól-
ne całej ludzkości, niezależnie od różnorodności wykładni tego, czym ono jest. 
A  skoro szczęście jest konsekwencją życia cnotliwego i  doskonalenia umysłu, 
to epikurejska doktryna wpisuje się w istotę praktyki pedagogicznej. Starożytna 
eudajmonia, zdaniem Władysława Tatarkiewicza, oznaczała szczęście rozumia-
ne przedmiotowo jako określony stan rzeczy, zewnętrzny wobec podmiotu, który 
wywołuje pozytywne uczucie, stąd też zarzut hedonizmu wobec epikureizmu nie 

11  Epikur z Samos, List do Menojkeusa, przeł. K. Pawłowski, „Meander” 2015, s. 53.
12  Jak zauważa K. Pawłowski, motyw terapii duszy jest znany choćby z koncepcji Sokratesa, 

lecz różnica między nimi tkwi w celu — u Sokratesa etycznym, a u Epikura swoiście medycznym, 
Zob. K. Pawłowski, Troska o duszę według Epikura z Samos, „Kwartalnik Filozoficzny” 2016, z. 1, 
s. 52. Szczęście okazało się synonimem zdrowia.
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wydaje się trafny13. Jak słusznie zauważył autor Dziejów sześciu pojęć, szczęś-
cie w antyku postrzegano nieco inaczej niż współcześnie, jako piękny, naturalny, 
a przede wszystkim harmonijny stan rzeczy, odrębny od subiektywnego szczęścia 
związanego z zaspokajaniem ludzkich potrzeb14.

Historia epikureizmu, tak jak wiele innych wątków antycznej refleksji filo-
zoficznej, jest naznaczona negatywnym odium chrześcijaństwa, które dokona-
ło morderczej selekcji15. Swoistym symbolem tej niesłabnącej niechęci i  zara-
zem końca pewnej epoki jest śmierć Hypatii16 i udział Teofila Aleksandryjskiego 
w unicestwieniu największej biblioteki świata starożytnego, działającej w Alek-
sandrii. Ta zbrodnia na kulturze była jednocześnie ciosem wymierzonym w do-
robek twórczy Epikura. Rozproszone i z konieczności wydobyte z pism innych 
filozofów myśli Epikura często brzmią dwuznacznie w zależności od tego, z czy-
ich ust one płyną. Wasilewski pozostawia czytelnikowi decyzję, jaką interpretację 
przyjąć, co oczywiście nie redukuje pracy nad tekstem do dualistycznego wyboru 
(podoba się–nie podoba się), lecz wymaga pogłębionej refleksji historycznej, filo-
zoficznej, psychologicznej. W tym sensie spuścizna Epikura otwiera nowe prze-
strzenie interpretacyjne. W pewnych aspektach myśl Epikura będzie oscylowała 
blisko ówczesnej tradycji — jak na przykład w postawie elitarnej w zakresie edu-
kacji, typowej dla klasycznej kultury greckiej, w innych będzie ona bardzo współ-
czesna, choćby wtedy, kiedy twierdzi, że „żaden mędrzec nie jest mądrzejszy od 
innego”17. Czytanie Epikura z konieczności musi być odniesione do nowożytnej 
biblioteki, o czym wspominał Eugenio Garin18, a  ta jest i  rozległa, i  zróżnico-
wana. Zatem słusznie postąpił Wasilewski nie narzucając czytelnikowi własnej 
wykładni Ogrodu, a oczekując od niego samodzielnego wysiłku intelektualnego. 
Dla pedagoga znaczące jest dostrzeżenie przez Epikura wielowymiarowości ludz-
kiej egzystencji. Jego przekonanie, że życie człowieka płynie w wymiarze natu-
ry, społecznym, moralnym, kultury, jest immanentnym składnikiem nowoczesnej 
pedagogiki, jest to wielka klamra spinająca odległe epoki i zarazem wskazująca 
na atrakcyjność myśli tego filozofa w rzeczywistości zupełnie odmiennej od tej, 
w której te idee powstały.

13  W. Tatarkiewicz, Pojęcie szczęścia a wymagania prawidłowej terminologii, „Przegląd Filo-
zoficzny” 1918, z. 1–2, s. 2–3.

14  Ibidem, s. 4–5.
15  „Od śmierci Epikura minęło 2271/2286 lat, »pseudodoksje «, czyli wiedze fałszywe — jak to 

ujął Diogenionos, epikurejczyk żyjący współcześnie z Diogenesem — przeżywają najwspanialszy 
okres rozkwitu. Pozwala na to, wprawdzie cofające się pod wpływem racjonalizmu, lecz jeszcze 
silne Chrześcijaństwo, które 16 wieków temu skazało epikureizm na niebyt, a samo dzisiaj próbu-
je uchodzić za ekumeniczne”, Z. Król, Epikureizm, https://warszawa.ptfilozofia.pl/wp-content/uplo 
ads/2016/04/EPIKUREIZM-mgr-Zygmunt-A.-Król-.pdf (dostęp: 7.12.2021).

16  Jak podaje M. Dzielska, następca „faraona Kościoła”, jak nazywano Teofila, jego siostrze-
niec Cyryl, okazał się jeszcze większym wrogiem kultury antycznej, czyniąc z Hypatii, niezwykłej 
uczonej, czarownicę (zob. M. Dzielska, Hypatia z Aleksandrii, Kraków 2006, s. 151–165).

17  M. Wasilewski, Źródła do epikurejskiej etyki…, s. 213.
18  E. Garin, Powrót filozofów starożytnych, przeł. K. Leśniak, Warszawa 1993.
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