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https://doi.org/10.19195/0860-6668.26.3.1

Wprowadzenie

Prezentowany numer „Prac Kulturoznawczych” jest drugim dedykowanym 
pamięci Profesor Doroty Wolskiej. Zgromadzone w nim teksty dotyczą relacji 
między humanistyką, sztuką i nauką — trzema wymiarami poznania, którym 
poświęcała ona swą badawczą uwagę. Współcześnie jesteśmy świadkami swoistej 
„reterytorializacji” polegającej na przesuwaniu granic między tymi obszarami 
wiedzy i rozwijaniu podejść transdziedzinowych. Na przykład popularne ostat-
nio „badania oparte na sztuce” (ang. art based research) odsłaniają epistemiczny 
potencjał praktyk artystycznych jako narzędzi badania rzeczywistości, z kolei 
dokonujący się obecnie tak zwany zwrot forensyczny jest ciekawym przykładem 
wykorzystania w polu humanistyki i sztuki metod kryminalistyki. Do splatania 
się i krzyżowania wspomnianych pól dochodzi także w projektach badawczych 
dotyczących zmian klimatycznych. Popularność humanistyki cyfrowej, neuronauk 
czy rozwój biohumanistyki (łączącej nauki humanistyczne i przyrodnicze) można 
postrzegać jako próbę realizacji idei „trzeciej kultury” Percy’ego Snowa.

W otwierającym numer tekście Leszek Koczanowicz, wykorzystując pojęcie 
apparatusu, zastanawia się nad zmianami, jakie zachodzą w społeczeństwie na 
skutek pandemii, a także przygląda się reakcjom, jakie wywołała ona wśród fi -
lozofów, jak również toczącym się w obrębie humanistyki i nauk społecznych 
dyskusjom na jej temat.

Magdalena Zamorska w swoim artykule pochyla się nad napięciami między 
nauką a sztuką na przykładzie eksperymentalnych performansów Fundacji Ar-
tystyczno-Badawczej om. Autorka, przyjmując perspektywę studiów nad nauką 
i technologią, pokazuje, w jaki sposób narzędzia badawcze wykorzystywane w per-
formansach do pomiaru pulsu, pracy serca, temperatury czy oddechu wymykają 
się spod kontroli i objawiają swą sprawczość.

Tekst Przemysława Radwańskiego odkrywa z kolei związki między koncepcją 
kultury rozwijaną przez Stanisława Pietraszkę a pojęciem „kultury czynnej” Je-
rzego Grotowskiego. Artystyczną działalność twórcy Teatru Laboratorium autor 
traktuje jako formę — używając określenia Pietraszki — „humanistyki niepo-
znawczej”. 

Artykuł Krzysztofa Abriszewskiego podejmuje natomiast problem wykorzy-
stania fi lmu jako narzędzia krytyki społecznej. 

W tomie publikujemy ponadto tłumaczenie tekstu Zoöpolis Jennifer Wolch wraz 
z komentarzem tłumaczki Anny Barcz. Wolch podejmuje w nim próbę poszerzenia 
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10 Jacek Małczyński, Renata Tańczuk

studiów miejskich tak, aby uwzględniały one także interesy nie-ludzkich zwierząt. 
Problem relacji między człowiekiem a zwierzęciem był bowiem jednym z tych, 
które frapowały w ostatnich latach Dorotę Wolską1. 

Numer zamykają dwie kolejne fi szki z katalogu prof. Stanisława Pietraszki, 
pochodzące z koperty Waluacja > Poznanie.

Jacek Małczyński
Renata Tańczuk

1 D. Wolska, Zwierzę — (w) granica(ch) kultury. Kilka uwag i pytań, „Prace Kulturoznawcze” 
14, 2012, nr 2. Natura (w) granica(ch) kultury, red. K. Łukasiewicz, I. Topp-Wójtowicz, s. 33–42.
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Leszek Koczanowicz
ORCID: 0000-0002-4204-1674

SWPS University of Social Sciences and Humanities

“A picture held us captive…”: 
Or, on what the pandemic has changed 
and what it cannot change*

Abstract: The article aims to establish how incisive the changes in social reality triggered by the 
COVID-19 pandemic are. The fi rst part examines the distinctiveness of the current pandemic in 
comparison with other epidemics, and investigates responses to it from within the humanities. The 
second part focuses on defi ning the viable criteria of social change. Two such criteria are provid-
ed: change in the world-picture in terms of Ludwig Wittgenstein’s philosophy and change in the 
concept of the reality of reality as proposed by Luc Boltanski. In the following part, these criteria 
are applied to analyze the debate on the pandemic unfolding in the humanities and social sciences. 
In the concluding part, the notion of the apparatus (dispositif) is introduced as a useful tool for 
exploring and depicting the social consequences of the pandemic. When this notion is juxtaposed 
with the adopted criteria, the epidemic can be seen to change the operative trajectory and the 
structure of apparatuses and, consequently, to alter the world-picture and the reality of reality as 
it progresses. While what durable changes (if any) the pandemic will cause cannot be established 
with any certainty, it can defi nitely be expected to enhance the social and political processes which 
had commenced before its outbreak. In this regard, the epidemic has produced one crucial change; 
specifi cally, communitarians are clearly getting the upper hand over liberals in the long-standing 
dispute between the two.

Keywords: pandemic, Wittgenstein, Boltanski, apparatus, social change, politics

Introduction: 
The pandemic, politics, and everyday life

The coronavirus pandemic has changed our everyday lives in obvious ways and 
at a variety of levels, from our most elementary habits, through relationships with 
other people, to spiritual life and its refl ections on the fundamental dimensions of 

* Research on this article was supported by the NCN grant “Wittgenstein and Democratic 
Politics” no. 2018/30/M/HS1/00781. 
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14 Leszek Koczanowicz

existence. This is evident to everybody. As is usually the case in tolerably similar 
circumstances, we are tempted to try and steal a glimpse behind the veil of the 
present and see what the future will be like when the epidemic is over. If we heed 
Hegel, philosophy should abstain from such predictive ventures. Its primary func-
tion should be to show new perspectives, new points of view on what is going on 
in the world; this is where it emphatically diff ers from the empirical sciences, the 
sole focus of which is the examination of phenomena. This Hegelian striving for 
yet unexplored intellectual angles is how I would like to approach the pandemic, 
which has put all of us at risk. 

However, before doing this, it makes sense to consider the basic question of why 
philosophy should address the pandemic in the fi rst place. Pandemics and epidemics 
have been around to intermittently plague humanity since its dawn, but they have 
barely ever been among the subjects of philosophical inquiry. Rather than being 
major philosophical concerns, they have either lingered somewhere in the back-
ground, as in Lucretius, or served as an illustration of philosophical theses, as in 
Camus’s famous novel. While we can certainly come across hygienic advice in the 
works of utopian writers (e.g., Tommaso Campanella), who furnished the dwellers 
of their ideal worlds with disease-combating powers, we would look in vain for any 
mention of pestilence in the gigantic work of Hegel, who himself died of cholera. 

The fact that now, even as the pandemic is still raging, a heated debate on its 
philosophical relevance is already underway, is the most explicit evidence im-
aginable of changes in the very notion of what philosophy is and of the radical 
redefi nition of what can, or for that matter cannot, be a subject of philosophical 
discussion. Slightly less directly, this attests to transformations in our concept of 
politics and in our general approach to what can be referred to as everydayness. The 
debate predominantly revolves around biopolitics, and there is good reason for that 
too. In the wake of ever stricter sanitary regimes, questions about their legitimacy, 
limits, rules governing their implementation, etc. unsurprisingly proliferate. I will 
revisit these disputes further in this text. Social and economic changes resulting 
from the pandemic make up another major axis of the debate. It is already obvious 
that massive interventions of the state in the economy are inevitable. What long-
-term consequences will be produced by these forced decisions? This question is 
addressed not only by philosophers but also by economists and social scientists. 
Relevant and important as such discussions are, they also showcase the internal 
displacements within (and reconfi gurations of) philosophy. Existential and ethical 
themes are basically absent. This seems rather surprising, given that the pandemic 
not only abounds in diffi  cult ethical choices, especially for physicians, but also pro-
vokes questions about the meaning of human life. Another philosophical discipline 
which is conspicuously underrepresented in the current debates is the philosophy 
of science. This may raise eyebrows as well, for the pandemic and, even more so, 
the measures marshaled to fi ght it invite very fundamental questions central to this 
fi eld. After all, the methods of formulating and testing hypotheses, the frameworks 
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“A picture held us captive…”: Or, on what the pandemic has changed   15

for verifying notions and assertions, and the paradigms of knowledge production 
should all be widely discussed. And yet they are not. Analytical philosophers are 
also among those largely absent from the conversation. Inferably, the methods of 
the logical analysis of reality have either proved inadequate or are not mobilizable 
quickly enough. 

If we were to assess the condition of philosophy judging from how the debate 
on the pandemic is unfolding, we would be inclined to conclude that broadly con-
ceived political philosophy of non-analytical ilk is the most robust philosophical 
branch. Within this scope, biopolitics is obviously the most vibrant enterprise, 
but the intersections of philosophy and economy, dealing with the distribution 
of goods, employee relations, etc., come as a close second. While my refl ections 
are, roughly speaking, inscribed in this fi eld, my primary focus is on the relations 
between politics and everyday life in the context of the catastrophe-crisis of the 
pandemic. Before proceeding to more specifi c issues, let me formulate a handful 
of general assumptions about the pandemic to serve as a starting point for my 
further argument. 

The present pandemic is extraordinary in its unique relation to science. Spe-
cifi cally, the pandemic reveals the weakness of science and, at the same time, its 
power. This results from the fact that the pandemic is to a large degree scientifi cally 
“constructed.” If we did not have the knowledge of viruses that we have and if we 
did not know the statistical equations modeling the development of epidemics, 
we could easily miss it or, ultimately, consider it just a variant of fl u. This is how 
the risk was initially belittled until scientifi c research provided a certain set of data 
and, more importantly, extrapolated these data in ways that compelled governments 
to launch certain measures. Sophisticated scientifi c data serve to implement the 
most rudimentary strategy that has been repeatedly tried and tested over the cen-
turies — quarantine-cum-isolation. Of course, these ancient techniques are vamped 
up by ultra-modern methods of social behavior modeling, but at their core they 
have remained intact, and they are basically applied in intuitive ways, as evinced 
by the diff erences in the extent and strictness of procedures launched by various 
countries. To use Husserl’s late language, our lifeworlds (Lebenswelten) and the 
action-world (Wirkwelt) are deeply discordant.1

This particular property of the pandemic inevitably aff ects the ways it is per-
ceived in everyday life, above all because its visibility is limited or, if we may use 
the term, mediated. In his impressive description of emptied-out Rome, Stephen 
Greenblatt observes that the literary model for the current pandemic is to be found 
not in Daniel Defoe’s A Journal of the Plague Year or Albert Camus’s The Plague, 

1 E. Husserl, The Crisis of European Sciences and Transcendental Phenomenology: An Intro-
duction to Phenomenological Philosophy, trans. D. Carr, Chicago 1970.
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16 Leszek Koczanowicz

but in Thomas Mann’s Death in Venice with its depiction of beaches deserted be-
cause of an outbreak of cholera.2

What most of us see with our own eyes are forlorn streets and protective gear: 
face masks, disinfectants, gloves, etc. We can see more in the media, with this 
pandemic being perhaps the fi rst medical event to be so widely — globally — 
broadcast and commented in real time. In this sense, the pandemic is an equivalent 
of the Gulf War, which was the fi rst military confl ict to invite such massive media 
coverage. There is, however, one key diff erence between the two: while the remote 
war could be watched by most of us from afar, the pandemic is changing the lives 
of nearly all the inhabitants of our globe. The glaring asymmetry between the di-
rect (in)visibility of the epidemic and the severity of injunctions to alter our daily 
habits — which is imperative, as researchers and governments insist — breeds 
constant tensions, which are not likely to disappear in any country affl  icted by 
the epidemic. This cognitive chasm becomes an avenue for all sundry phantasms, 
ranging from conspiracy theories, through the historically entrenched repertoire 
of sermons on the punishment for sins and the millenarian attitudes they breed, 
to the dreams of a better world to come when the pandemic is fi nally overcome. 

I believe these insights help us outline the area in which to ask philosophical 
questions about the pandemic. To start with, the question whether the pandemic 
has changed our perception of the world implies a philosophical question of what it 
means that the perception of the world is changing. Answering this question entails 
raising a series of other issues, concerning, for example, the broadly debated limits 
of bioethics and the possibilities of a better world in the post-epidemic times to come. 

This helps us focalize the issue whether the pandemic is altering the way we 
perceive and function in the world. In light of my considerations above, the ques-
tion is whether living under the pandemic will trigger mechanisms yielding a new 
construction of reality, that is, to generating new rules of social life. As such, 
we deal with the query pertaining to two interrelated areas of social reality. One 
of them, as already mentioned, concerns biopower/biopolitics, while the other is 
related to the rules of social life, and above all to the emergence of new principles 
of the distribution of goods, i.e., of social justice.

Wittgenstein, Boltanski, and the (in)stability 
of the everyday world

In his Philosophical Investigations, Wittgenstein notes: “A picture held us cap-
tive. And we couldn’t get outside it, for it lay in our language, and language seemed 

2 S. Greenblatt, “The Strange Terror of Watching the Coronavirus Take Rome,” New Yorker, 
4.03.2020, https://www.newyorker.com/news/dispatch/the-strange-terror-of-watching-coronavirus-
take-rome (accessed 27.03.2020).
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“A picture held us captive…”: Or, on what the pandemic has changed   17

only to repeat it to us inexorably.”3 Davis Owen argues that this observation is 
deeply relevant to political philosophy in at least three ways: 

First, it specifi es a particular kind of problem: a nonphysical constraint on our capacity for 
self-government […]. Second, it off ers a medium for dissolving instances of this kind of problems 
[…] showing us how we can see things diff erently and thus enabling us to free ourselves from 
the despotic demand of the ‘must’ characteristic of our captivation by a given picture. Third, it 
exemplifi es a case-oriented mode of philosophy that aims to let us free ourselves from […] the 
craving for generality expressed in modes of philosophy modeled on the natural sciences.4 

Wittgenstein’s assertion and Owen’s interpretation of it imply the diffi  culties in-
volved in establishing whether the pandemic changes the way in which we perceive 
the world. It is obvious that the pandemic wreaks havoc in our world-perception, 
as developments proliferate which we would have deemed utterly impossible 
until recently, such as the isolation of entire societies, the closing of borders, and 
wide-ranging constraints on civil rights. Is that enough to conclude that we must 
necessarily revise our world-image? If, as already mentioned, past epidemics were 
neither triggers nor objects of philosophical refl ection, it was not because their tragic 
dimension was not appreciated enough. On the contrary, since antiquity, epidemics 
have been the impetus for implementing the rules of hygienic life. Nevertheless, 
the various responses to epidemics were comfortably aligned with certain systems 
of thought and worldviews — religious in antiquity, and increasingly scientifi c 
during the Enlightenment.5 

The same connection is espoused by Michel Foucault in his explorations of 
the genesis of modern state and population control, where the notion of biopower/
biopolitics, pivotal to the current debates as it is, was forged. Foucault explicitly 
defi nes it in his series of lectures at the College de France: 

By this I mean a number of phenomena that seem to me to be quite signifi cant, namely, the set 
of mechanisms through which the basic biological features of the human species became the 
object of a political strategy, of a general strategy of power, or, in other words, how, starting 
from the 18th century, modern Western societies took on board the fundamental biological fact 
that human beings are a species. This is what I have called biopower.6 

Foucault associates the emergence and domination of this form of power with 
the development of knowledge and also with the exigency to justify the position 
of the state anew. As state power can no longer be legitimized by reference to God, 
an alternative form of legitimization arises, including the protection and happiness 

3  L. Wittgenstein, Philosophical Investigations, trans. G.M.E. Anscombe, Oxford 1958, § 115.
4 D. Owen, “Genealogy as Perspicuous Representation,” [in:] Grammar of Politics: Wittgenstein 

and Political Philosophy, ed. C.J. Heyes, Ithaca 2003, p. 88.
5 D. Porter, Health, Civilization and the State: A History of Public Health from Ancient to 

Modern Times, London 1999.
6 M. Foucault, Security, Territory, Population: Lectures at the Collège de France 1977–1978, 

trans. D. Burchell, London 2007, p. 1.
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of individuals, which consequently leads to enhanced interference of the state in 
individual lives: 

From the idea that the state has its own nature and its own fi nality to the idea of man as living 
individual or man as a part of a population in relation to an environment, we can see the in-
creasing intervention of the state in the life of individuals, the increasing importance of life 
problems for political power, and the development of possible fi elds for social and human sci-
ences insofar as they take into account those problems of individual behavior inside the popu-
lation and the relations between a living population and its environment.7 

I recapitulate Foucault’s views to return to the question whether the pandemic 
stirs us to “see things diff erently,” as Owen averred in the passage quoted above. 
This question can be made more specifi c by relying on the notion of biopower/
biopolitics, popularized by Foucault. The fundamental issue is then whether the 
spreading pandemic radically transforms the way in which this notion works — 
whether it extends its meaning with a diff erent content than that defi ned by Foucault 
as a practical application of the rational rules of the Enlightenment state to popula-
tion. To establish that, we must analyze philosophical discourse on the pandemic, 
which I will further on in this paper. 

However, at this point, let us spare a moment to look into another concept 
concerning the normality and abnormality of everyday reality. I mean specifi cally 
the notions of the “normalcy” of the social world which have been proposed and 
developed in French sociology. I believe that sociological concepts can to some 
extent complement Wittgenstein’s insights into the cognitive power of images. The 
affi  nity of the two is well conveyed, for example, in Pierre Bourdieu’s defi nition 
of symbolic power: 

Symbolic power is a power of constructing reality, and one which tends to establish a gnoseo-
logical order: the immediate meaning of the world (and in particular of the social world) depends 
on what Durkheim calls logical conformism, that is, “homogeneous conception of time, space, 
number and cause, one which makes it possible for diff erent intellects to reach agreement.” 
Durkheim […] has the merit of designating the social function […] of symbolism in an explicit 
way: it is an authentic political function which cannot be reduced to the structuralists’ function 
of communication.8 

Similarly to Wittgenstein, Bourdieu places emphasis on the direct perception 
of the world and asserts that meanings produced in this perception are notoriously 
resistant to questioning. With their stability guaranteed by logical conformism, 
the world, which is constructed in this way, cannot be put in doubt without risk-
ing the breakdown of the entire cognitive order. Unlike Wittgenstein, Bourdieu, 
whose work was anchored in the Marxist tradition, bound the direct perception of 

7 M. Foucault, Technologies of The Self: A Seminar with Michel Foucault, eds. L.H. Martin, 
H. Gutman, P.H. Hutton, Amherst 1988, pp. 160–161.

8 P. Bourdieu, Language and Symbolic Power, trans. G. Raymond, Cambridge 1991, p. 166.
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the world with the position of the dominant group, which imposed this image on 
entire society in ways benefi tting its own purposes. 

Nevertheless, the model outlined by Bourdieu has a fl aw which, I believe, it 
shares with Wittgenstein’s concept. Specifi cally, neither of them suggests any ways 
in which the transition from one conceptual system or image to another may hap-
pen. They imply that such a transition, though challenging, is possible, but they 
do not state what mechanisms are at work then and how the changes come to pass. 
While this was not exactly a major problem for Wittgenstein, because he pursued 
a rather diff erent goal, it can be a serious objection to sociological theory. This 
is a key issue in my argument, since it is only if and when we are able to recognize 
whether such mechanisms have or have not been launched that we can foresee how 
profound the pandemic-triggered changes will be. 

This is why I draw on the concept of the French sociologist Luc Boltanski, 
whose critique of Bourdieu is informed by the idea that people are not only objects 
of the reproduction of social structures but also are capable of developing critical 
attitudes to the social order in place, drawing on their own everyday experiences. 
Boltanski labels his project a pragmatic sociology of critique, as opposed to Bour-
dieu’s proposal of critical sociology. He stresses that 

The actors whom these works have made possible were very diff erent from the agents who 
feature in critical sociology of domination […]. They made their demands, denounced injustices, 
produced evidence in support of their complaints, or constructed arguments to justify them-
selves in the face of critiques to which they were themselves subjected. Envisaged thus, the 
social world does not appear to be the site of domination endured passively and unconsciously, 
but instead as a space shot through by a multiplicity of disputes, critiques, disagreements and 
attempts to re-establish locally agreements that are always fragile.9 

In Boltanski’s view, any eff ective concept of social critique must build upon 
individuals’ experiences and the ways they feel the injustice of their social systems. 

A starting point for such a critique is often provided by people’s personal experi-
ences, which underpin what Boltanski calls an “existential test” of social reality, 
which is based on “experiences, like those of injustice or humiliation, sometimes 
with the shame that accompanies them, but also, in other cases, the joy created by 
transgression when it aff ords access to some forms of authenticity.”10 However, 
“these experiences are diffi  cult to formulate or thematize because there exists 
no pre-established format to frame them, or even because, considered from the 
standpoint of the existing order, they have an aberrant character.”11 Given this, 
a critique leveled from this perspective has certain specifi c features. Namely, as 
Boltanski explains, since people’s originary experiences 

9 L. Boltanski, On Critique: A Sociology of Emancipation, trans. G. Elliott, Cambridge 2011, 
pp. 26–27.

10 Ibid., p. 107.
11 Ibid., pp. 107–108.
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are situated on the margins of reality — reality as it is “constructed” in a certain social order — 
these existential tests open up a path to the world. Hence, they are one of the sources from which 
a form of critique can emerge that might be called radical, in order to distinguish it from re-
formist critiques intended to improve existing reality tests.12

In this framework, changes in the picture of reality are eff ected in and through 
a series of existential tests whose outcomes indicate that the currently existing 
reality does not meet the norms that people tacitly presuppose when engaging in 
action. In this sense, Boltanski’s concept can be regarded as sociologically picking 
up and elaborating on Wittgenstein’s observation in Philosophical Investigations: 

We can easily imagine people amusing themselves in a fi eld by playing with a ball like this: 
starting various existing games, but playing several without fi nishing them, and in between 
throwing the ball aimlessly into the air, chasing one another with the ball, throwing it at one 
another for a joke, and so on. And now someone says: The whole time they are playing a ball-
game and therefore are following defi nite rules at every throw. And is there not also the case 
where we play and — make up the rules as we go along? And there is even one where we alter 
them — as we go along.13 

In both cases, we are faced with situations in which action leads to change: in 
Wittgenstein, to the minting of new rules, and in Boltanski, to the emergence of 
a new construction of reality. Most importantly, in both cases the changes occur 
in passing, so to speak, without any prior planning or conscious decision involved. 

Democracy, biopower, and social justice

As stated earlier in this paper, the current pandemic is the fi rst epidemic to be 
watched, commented on, and discussed in real time as it happens. The debate ad-
dresses the two spheres which I have defi ned above. In all probability, any attempt 
to sum it up conclusively would be premature at the moment, but the major positions 
which are taken in it can certainly be identifi ed now. It is also possible to assess 
how far the discussants are convinced that the pandemic is making fundamental 
changes in our perception of social reality and biopower. 

A sizeable group of commentators views the epidemic as corroborating the 
worst fears about the future of humankind. On this take, the pandemic is a prism 
or a magnifying glass which reveals with an extraordinary clarity tendencies which 
have so far entirely or partly eluded experts’ eyes. Such views permeate the philo-
sophical discussion unfolding in the Internet edition of the European Journal of 
Psychoanalysis (published as a special edition entitled Coronavirus and Philoso-
phers: A Tribune)14. The discussion opens with Giorgio Agamben’s text on “The 

12 Ibid., p. 108.
13 L. Wittgenstein, Philosophical Investigations, §83.
14 At the date of publication of this paper, many of the articles included in the “tribune” that 

were previously available at the European Journal of Psychoanalysis’s website have either been 
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Invention of the Epidemic,”15 which cites medical data to argue that there is hardly 
any diff erence between coronavirus and seasonal fl u. Consequently, utilizing his 
concept of the state of exception, Agamben insists that the epidemic is, practically 
speaking, an excuse for governments to institute such a state without any attempts 
to disguise it any longer. The text was dated on 26th February 2020, but three weeks 
later, on 17th March 2020, despite increasing knowledge about the eff ects of the 
epidemic, Agamben defends his earlier reasoning in “Clarifi cations,”16 where he 
buttressed his argument by evoking naked life, another of his signature concepts. 
The epidemic, Agamben argues, is evidence that people have been reduced to naked 
life, that they are only preoccupied with bodily security, and that all spiritual issues 
practically vanish in the face of physical threat. 

The pandemic has also revealed the worst traits of modern society: 
There have been more serious epidemics in the past, but no one ever thought of declaring a state 
of emergency like today, one that forbids us even to move. Men have become so used to living 
in conditions of permanent crisis and emergency that they don’t seem to notice that their lives 
have been reduced to a purely biological condition, one that has lost not only any social and 
political dimension, but even any compassionate and emotional one. A society that lives in 
a permanent state of emergency cannot be a free one. We eff ectively live in a society that has 
sacrifi ced freedom to so-called “security reasons” and as a consequence has condemned itself 
to living in a permanent state of fear and insecurity.17 

What is more, Agamben argues that the measures of social control and the 
means for isolating individuals from each other introduced during the epidemic 
will continue beyond it and become a permanent feature of our lives even when 
the pandemic subsides. While Agamben’s position is indeed rather extreme and 
incendiary, it cannot be denied some valid insights. The pandemic is constructed 
by science and certainly off ers governments an opportunity to bolster their power. 
An excellent case in point is Poland, in which the rather authoritarian governing 
party decided — in defi ance of common sense, the advice of most physicians, and 
concerted protests from the entire opposition — to hold a presidential election 

removed or transferred to a diff erent section of the site. Giorgio Agamben’s and Sergio Benvenuto’s 
polemi c (Agamben’s “The Invention of the Epidemic” and “Clarifi cations” and Benvenuto’s “Forget 
about Agamben”) can now be accessed at an aggregate page: https://www.journal-psychoanalysis.
eu/articles/coronavirus-and-philosophers/, while others have been included in a book published by 
Routledge: Coronavirus, Psychoanalysis, and Philosophy: Conversations on Pandemics, Politics 
and Society, (including J.-L. Nancy’s „A Viral Exception” and R. Esposito’s „Cured to the Bitter 
End”). References to said articles have been modifi ed accordingly.

15 G. Agamben, “The Invention of the Epidemic,”  European Journal of Psychoanalysis (Coro-
navirus and Philosophers), 26.02.2020, https://www.journal-psychoanalysis.eu/articles/coronavirus-
and-philosophers/ (accessed 18.01.2023).

16 G. Agamben, “Clarifi cations,” European Journal of Psychoanalysis (Coronavirus and Philos-
ophers), 17.03.2020, https://www.journal-psychoanalysis.eu/articles/coronavirus-and-philosophers/ 
(accessed 18.01.2023).

17 Ibid.
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in May in order to keep the current president, who is politically aligned with the 
government, in offi  ce. 

Nevertheless, Agamben’s dismissive approach to the pandemic as an enormous 
peril in its own right and his accusations of caring only about biological security 
leveled at people en masse have spurred scathing polemics. Jean-Luc Nancy in 
“A Viral Exception” questions Agamben’s assertions that coronavirus is not more 
dangerous than common fl u, insisting that, on the contrary, it poses a serious hazard 
to entire societies. Therefore, what we are faced with is viral exception rather than 
the state of exception voluntaristically imposed by governments. Themselves taken 
by surprise by the course of events, governments cannot be blamed for responding 
to the developments at hand: 

We must be careful not to hit the wrong target: an entire civilization is in question, there is no 
doubt about it. There is a sort of viral exception — biological, computer-scientifi c, cultural — 
which is pandemic. Governments are nothing more than grim executioners and taking it out on 
them seems more like a diversionary manoeuvre than a political refl ection.18 

Rather than regarding the pandemic as a prism or an amplifi er of the tendencies 
in place, Nancy views it as an independent actor and an agent in the unfolding 
events. The closing lines of Nancy’s text reverberate with some private sentiments: 
Agamben strongly advised Nancy against the heart transplant, a surgery which has 
since helped Nancy enjoy years of productive life. We would be hard pressed to 
fi nd a more personally-infl ected polemic and a more resounding demystifi cation of 
the beliefs voiced by Agamben, who seems unable to abandon his dogmatic views, 
or rather obsessions, even if this puts the lives of others at risk. 

However, questions about the limits to philosophical argumentation persistently 
off er themselves at this point. If philosophy by nature fl ees into abstractions and 
generalizations, to what extent is it equipped to face up to an event as palpable 
as the pandemic? What is philosophy’s potency when people are actually dying? 
In a sense, such issues are addressed by Roberto Esposito in “Cured to the Bitter 
End,” where he polemicizes with Agamben on the one hand and Nancy on the other. 
Esposito’s charge against Nancy is that he fails to appreciate the signifi cance of 
biopolitics, which has basically determined the trajectory of politics over the last 
two hundred years. Hence his mistaken belief that the “viral event” is separable 
from the nexus of politics and biology which is referred to as biopolitics. Esposito’s 
objection to Agamben is that he confounds long-standing tendencies with a sin-
gular development and, worse even, wrongly interprets this event. What is going 
on in Italy, Esposito observes, “has more the character of a breakdown of public 
authorities than that of a dramatic totalitarian grip.”19

18 J.-L. Nancy, “A Viral Exception,” [in:] Coronavirus, Psychoanalysis, and Philosophy: Con-
versations on Pandemics, Politics and Society, eds. F. Castrillón, T. Marchevsky, Oxon 2021, p. 27.

19 R. Esposito, “Cured to the Bitter End,” [in:] Coronavirus, Psychoanalysis, and Philosophy…, 
pp. 28–29.
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The three positions outlined above revolve around biopolitics/biopower, even 
if Jean-Luc Nancy repudiates the notion. They can also be said to embody three 
fundamental views of the pandemic crisis: (1) the pandemic only (or as much as) 
reinforces the totalitarian tendencies inherent in modern biopolitics; (2) the pan-
demic is an event which exceeds biopolitics, for example by aff ording opportunities 
for people to show commitment and solidarity; (3) the pandemic is a unique even 
which confi rms biopolitics, rather than undermining it, but biopolitics as such is 
not necessarily totalitarian and can foster community. 

In my view, the relationship between the pandemic and the building or the de-
struction of community is the most important axis of this debate. It is a multifaceted 
issue, with its various dimensions actually overlapping. One of them is the survival 
of humanity as a planetary community. In this perspective, the pandemic sounds an 
alarm as a reminder of the impending catastrophe caused fi rst and foremost by the 
Anthropocene with its rampant climate change. This position is embraced by Bruno 
Latour in “Is This a Dress Rehearsal.” Latour interprets the pandemic, or more 
precisely, all the administrative restrictions it involves as “a caricatured form of 
the fi gure of biopolitics that seems to have come straight out of a Michel Foucault 
lecture.” The French anthropologist suggests that the current counter-pandemic 
measures are inadequate to the threat and eff ectively divert people’s attention 
from the central threat posed climate change, which can annihilate the entirety of 
humankind. While the current extraordinary social mobilization is not likely to 
be durable enough to overcome this other imminent and more dangerous menace, 
the period of isolation does off er such a chance: 

But fi nally, you never know; a time of Lent, whether secular or republican, can lead to spec-
tacular conversions. For the fi rst time in years, a billion people, stuck at home, fi nd this forgot-
ten luxury: time to refl ect and thereby discern that which usually and unnecessarily agitates 
them in all directions. Let’s respect this long, painful, and unexpected fast.20

The Cameroonian philosopher Achille Mbembe develops a similar, though 
far more complex, argument in “The Universal Right to Breathe.” Starting from 
the fact that coronavirus causes grave respiratory problems, which may end in 
death, Mbembe analyzes the enforcement of the right to breathe in the modern 
world. He shows that this right has been systematically undermined by privileged 
groups, which have dispatched death to others by the regular and multidimensional 
devastation of peripheral areas. The pandemic, however, powerfully shows that 
this attitude is no longer tenable, as communal solidarity on the global scale has 
been virtually imposed on us. This is a decisive moment, Mbembe insists in the 
conclusion to his text: “Humankind and biosphere are one. Alone, humanity has no 
future. Are we capable of rediscovering that each of us belongs to the same species, 

20 B. Latour, “Is This a Dress Rehearsal?,” Critical Inquiry, 26.03.2020, https://critinq.wordpress.
com/2020/03/26/is-this-a-dress-rehearsal/ (accessed 10.04.2020).
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that we have an indivisible bond with all life? Perhaps that is the question — the 
very last — before we draw our last dying breath.” 21

In emphasizing that the pandemic has acutely revealed the exigency of collect-
ive action and solidarity, Latour and Mbembe hope that this realization will lead 
to a refashioning of human relationships. This idea surfaces in several papers as 
an important communal dimension of the epidemic. The call for solidarity is in 
a sense inherently paradoxical. Namely, the pandemic makes physical isolation 
requisite, but at the same time it demands spiritual solidarity. Thereby, it puts into 
question, or even inverts, the classic link between gesture and intention. As Sergio 
Benvenuto writes: “Today I display my love for the other by keeping her or him at 
a distance. This is the paradox that collapses all the lazy ideological frameworks 
[…] of the left and right, not to mention of the populists.”22 While I am not quite 
sure that all ideological distinctions are indeed crumbling, it is clear that the very 
idea of solidarity needs rethinking. On the one hand, we daily witness the often 
self-sacrifi cing dedication of physicians, nurses, fi refi ghters, police offi  cers, and 
other service workers whose eff orts keep the life of the public going, but on the 
other millions of people are exhorted to display quite a diff erent kind of solidarity, 
encapsulated in the hashtagged behests to #stayathome and #beonline. 

At this point, we are approaching what Wittgenstein could defi ne as “mak-
ing up rules as we go along,” and Boltanski, as the “disintegration of the reality 
of reality.” Of course, we cannot predict with any certainty what principles will 
emerge from this abrupt change of the rules which have for centuries regulated 
our social life at the most rudimentary level of intimate relations with our loved 
ones. Practices and behaviors popular on the Internet and in virtual reality have 
become commonly espoused.23 Yet value vectors have suddenly shifted: what 
until recently was censured as a moral vice — isolation from others, avoidance of 
direct contact, and some measure of egocentricity — has become a lauded virtue. 
Naturally, we assume that the same practices and behavior can be infused with 
a diff erent interpretation and diff erent emotions. However, if this is the case, we 
must resume the philosophy which puts consciousness or intention at the center of 
our actions, which is what Wittgenstein expressly sought to avoid. Still, perhaps 
the situation is even more complex, and the same actions make quite a diff erent 
sense in another context or against another backdrop. To extend Wittgenstein’s 
metaphor, the shape of the pitch, the weight of the ball, and/or the players in the 

21 A. Mbembe, “The Universal Right to Breathe,” Critical Inquiry, 13.04.2020, https://critinq.
wordpress.com/2020/04/13/the-universal-right-to-breathe/ (accessed 20.04.2020).

22 S. Benvenuto, “Forget about Agamben,” European Journal of Psychoanalysis (Coronavirus 
and Philosophers), 20.03.2020, https://www.journal-psychoanalysis.eu/articles/coronavirus-and-
philosophers/ (accessed 18.01.2023).

23 L. Koczanowicz, Anxiety and Lucidity: Refl ections on Culture in Times of Unrest, London 
2020. 
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teams are diff erent. Under such circumstances, the same movements would make 
up diff erent rules “as we went along.”

Can the emergence of such new rules of solidarity bring about transformations 
in politics and economy as the institutions which regulate social life? In answering 
this question, we touch upon the third dimension of the community-pandemic rela-
tionship. In this regard, the epidemic has produced one crucial change; specifi cally, 
communitarians are clearly getting the upper hand over liberals in the long-stand-
ing dispute between the two. In times of the pandemic, people seek identifi cation 
with a group, with a community, whereby the nation and/or religion are the most 
obvious candidates for such an identifi cation. It may be largely illusory, because 
the community that is being formed in this way is fi rst and foremost a community 
of suff ering, but political ideologies translate it into easily available and articulable 
values, such as the nation or religion. 

Notably, this communal engagement replicates the paradox evoked above. The 
sense of belonging to a community is combined with purely individualistic prac-
tices. In isolation, people are separate individuals who are bonded by law-imposed 
restrictions. As such, they can be viewed as a paradigmatic example of the most 
fundamentalist liberal theory. However, this situation is at least partly surmounted 
by the reliance on new media, including social media, and by an array of performa-
tive, solidarity-informed pursuits, iconically epitomized by Italians singing togeth-
er from their windows and balconies. Still, except for such anecdotal examples, 
communal thinking is predominantly driven by fear of both the pandemic itself 
and of its economic and social fallout. 

A considerable majority of countries aff ected by lockdowns realize that the 
consequences of the pandemic can only be alleviated by joint action. At the pol-
itical level, this intensifi ed sense of belonging to a community may manifest in 
multiple ways, which are often correlated with particular positions in the political 
spectrum. At the economic level, it is obvious that massive interventions of states 
in the economy are inevitable. It looks that the extremely popular economic recipes 
touted by neoliberals have lost their effi  cacy. David Harvey points out that the pan-
demic inexorably forces the capitalist economy to adopt more pro-social solutions: 

The spiral form of endless capital accumulation is collapsing inward from one part of the world 
to every other. The only thing that can save it is a government funded and inspired mass con-
sumerism conjured out of nothing. This will require socializing the whole of the economy in 
the United States, for example, without calling it socialism.24 

Thus the eff ects of the epidemic may be similar to those that World War II had 
on the European economy. The experience of the war laid the foundation for the 
welfare state, with the state based on the citizens’ common agreement that social 

24 D. Harvey, “Anti-Capitalist Politics in the Time of COVID-19,” Jacobin Magazine, 20.03.2020, 
https://jacobinmag.com/2020/03/david-harvey-coronavirus-political-economy-disruptions (accessed 
16.04.2020).
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inequalities should be mitigated by transfers from the rich to the less monied. The 
transfers were admittedly not direct, but, as Thomas Piketty explains: 

[Redistribution — L.K.]  consists rather in fi nancing public services and replacement incomes 
that are more or less equal for everyone, especially in the areas of health, education, and pen-
sions. In the latter case, the principle of equality often takes the form of a quasi-proportionality 
between replacement income and lifetime earnings. For education and health, there is real 
equality of access for everyone regardless of income (or parents’ income), at least in principle. 
Modern redistribution is built around a logic of rights and a principle of equal access to a certain 
number of goods deemed to be fundamental.25

There is basically no doubting that obvious neglects in public services, par-
ticularly in healthcare, which the pandemic has brought into relief, will have to be 
compensated for, and handsomely too. Biopolitics will be interwoven with social 
policies. Healthcare for citizens must be associated with actions promoting equal 
opportunity and assuaging inequalities. It is not clear, however, how long such 
eff ects of the pandemic will endure. The historical data indicates that the Black 
Death, i.e. the outbreak of plague which decimated the population in the mid-14th 
century, brought about a levelling of economic diff erences, but when it subsided, 
they rapidly soared again.26 

Even if inequalities are indeed moderated, does it mean a return to the welfare 
state as it was before the neoliberal-conservative revolution? It is rather doubtful, 
because too much has happened in politics and social life since then. In recent years, 
populist and authoritarian trends have been on the rise in many countries, and there 
is no good reason to believe that they will disappear. In fact, the pandemic and its 
consequences may even enhance authoritarianism, as they furnish those in power 
with strong arguments for the centralized organization of the entirety of social 
life.27 Critics of the welfare state have always argued that it gives governments too 
many possibilities to control citizens, but these possibilities have always resulted 
from deliberation and agreements among various political forces. The current situ-
ation, however, favors the Hobbesian exchange of freedom for security. Citizens 
consent to a radical curbing of their liberty in exchange for a more or less illusory 
safety. Attempts to use the epidemic to strengthen the power of governments are 
observable in many countries even at the early stage of the outbreak; while broadly 
discussed examples now include Poland and Hungary, such tendencies are also ex-
pected to show in the US and Italy.28 The threat of an upsurge of authoritarianism 

25 T. Piketty, Capital in the Twenty-First Century, trans. A. Goldhammer, Cambridge 2014.
26 W. Scheidel, The Great Leveler: Violence and the History of Inequality from the Stone Age 

to the Twenty-First Century, Princeton 2018, pp. 289–342.
27 I. Krastev, “Seven Early Lessons from the Coronavirus,” European Council on Foreign 

Relations, https://www.ecfr.eu/article/commentary_seven_early_lessons_from_the_coronavirus 
(accessed 17.04.2020).

28 D. Acemoğlu, “The Coronavirus Exposed America’s Authoritarian Turn,” Foreign Aff airs, 
23.03.2020, https://www.foreignaff airs.com/articles/2020-03-23/coronavirus-exposed-americas-
authoritarian-turn (accessed 17.04.2020).
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is serious enough to envision “a new barbarity.”29 Symptomatically, the fi rst, nearly 
instinctive response to the pandemic involved reverting to the nation-state, with 
closing the borders and separating citizens from migrants as standard measures in 
combating the disease. Practically all great achievements of the European Union, 
such as the free fl ow of people and goods across borders, have been rescinded. 
Solidarity seems to have returned to its original national or nationalist cradle. This 
represents another paradox, as the pandemic is obviously a global development, 
and it can only be eff ectively combated at the global level. It would be an irony 
of history if the pandemic resulted in the resurrection of strong nation states with 
their unifi ed economies and homogeneous cultures, as depicted by Ernst Gellner: 

So the economy needs both the new type of central culture and the central state; the culture 
needs the state; and the state probably needs the homogeneous cultural branding of its fl ock, in 
a situation in which it cannot rely on largely eroded sub-groups either to police its citizens, or 
to inspire them with that minimum of moral zeal and social identifi cation without which social 
life becomes very diffi  cult.30 

Dispositif: Or, what we expect 
and what we will get

What is it that determines that one image is replaced by another? How do 
we identify the moment when one concept of reality is ousted and another one 
takes its place? As any immense disaster, the pandemic is obviously unique, but 
if I were to fi nd events of a similar scale in my own experience, I would be able to 
come up with at least two. One of them was the foundation of Solidarity in 1980 
and the instituting of martial law that followed in 1981, and the other, the fall of 
communism in 1989. 

That the pandemic most resembles the imposition of martial law on 13th De-
cember 1981 is mainly due to the sheer speed of the change and its immediate 
behavioral consequences. Virtually everything happened overnight. On that day, 
I woke up to a curfew, a ban on traveling, cut-down telephone lines, and — of 
course — military personnel in the streets everywhere. A new political reality 
and a new behavioral reality. We had to learn to navigate this new reality and con-
struct it all anew. Yet, did it cause the image of the world to change? Not really, at 
least not in my memory. Those who cherished illusions about real socialism soon 
found them dispelled, and those who decided to stick by the system did not seem 
to mind that bare force was what was left of it. Martial law proved a magnifying 
glass that with full clarity brought before people’s eyes the situation in which they 

29 S. Žižek, “Is Barbarism with a Human Face Our Fate?,” Critical Inquiry, 18.03.2020, https://
critinq.wordpress.com/2020/03/18/is-barbarism-with-a-human-face-our-fate/ (accessed 17.04.2020)

30 E. Gellner, Nations and Nationalism, Oxford 1986.
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found themselves, and thereby precipitated individual choices which, no doubt, 
would anyway have been made. The founding of Solidarity and martial law were 
rather symptoms of communism’s ideological demise, rather than the causes of it 
collapse in 1989.

Obviously, these are quite diff erent things, with the pandemic representing 
a global development and pitting a non-human enemy against us, as opposed 
to a group fi ghting to retain power in one country, as was the case in Poland in the 
1980s. Nevertheless, the two events (disasters) share enough similarities to allow 
some sound comparison and meaningful speculation. The pandemic, especially 
regarding the speed of the outbreak, is a symptom of problems which have long 
frustrated our civilization, and above all democratic politics. Referring above to the 
debate which is already underway, I have identifi ed the areas where the defi cien-
cies of our social system have been revealed on the global scale. These problems 
had been there before the epidemic appeared, but since its onset they have been 
reconfi gured, and their interconnections and hierarchies have been recast. 

This feature of the pandemic can be eff ectively captured by using the concept 
of the dispositif, which was coined by Louis Althusser31 and then picked up and 
re-employed by Michel Foucault32 and Giorgio Agamben. Agamben lists three 
properties of the dispositif: 

a. It is a heterogeneous set that includes virtually anything, linguistic and non-linguistic under 
the same heading: discourses, institutions, buildings, laws, police measures, philosophical prop-
ositions, and so on. The apparatus itself is the network that is established between these elements. 
b. The apparatus always has a concrete strategic function and is always located in a power re-
lation. c. As such, it appears at the intersection of power relations and relations of knowledge.33 

The pandemic has redirected the trajectory of apparatuses, as well as the in-
ternal relationships among the elements of each particular apparatus. If both the 
construction of the world-image and the enforcement of some social behavior are 
essential components of an apparatus, we are obviously facing such a conglom-
erate now. In this sense, the criteria defi ned by Wittgenstein and Boltanski are 
of course met. This, however, does not yet mean that we know in what direction 
these changes will unfold and how durable they will be. To establish that, we must 
look beyond these criteria and characterize the dispositif as an element in power 
relations, specifi cally, in power-knowledge relations. 

In such terms, the question is how the embryonic, temporary, and contingent 
apparatuses which have been formed during the pandemic will develop. Are the 
imposed restrictions and newly centralized state power here to stay for long, as 

31 L. Althusser, “Ideology and Ideological State Apparatus”, trans. B. Brewster, [in:] Lenin and 
Philosophy and Other Essays, New York 1971, pp. 127–187.

32 M. Foucault, Power/Knowledge: Selected Interviews and Other Writings, 1972–1977, ed. 
C. Gordon, New York 1980, pp. 78–108.

33 G. Agamben, What Is an Apparatus and Other Essays, trans. D. Kishik, S. Pedatella, Stan-
ford 2009, pp. 2–3.
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some fear, heralding new authoritarianism, isolationism, and the return of the nation 
state? Or will the changes in the consumption and distribution of goods pave the 
way to a new, more equitable economic — and thus also democratic — order? Or, 
perhaps, will consumer asceticism and political centralism merge to launch a more 
dramatic replay of real socialism? Such questions and scenarios can be multiplied 
almost ad infi nitum. The only certain thing is that the pandemic is another iteration 
of the struggle for a new, democratic, and fairer society. How this clash, another 
in a series of similar ones, will end is anyone’s guess for now. 

Yet we had known all of that before COVID-19 even hit us.
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 Jak mierzyć performans? 
O aparaturze, która nie chciała 
być narzędziem

Abstrakt: Autorka artykułu zadaje w nim pytanie o neutralność procedur badawczych. Stawia tezę, 
że performans artystyczny, nawet nie stawiając sobie takiego celu, może pokazać, jak działają 
performanse naukowe. Przygląda się aranżacji performansu artystyczno-badawczego, a także in-
terpretuje dwa działania zrealizowane w ramach projektu eksperyment_e.1/2015–2017 Fundacji 
Artystyczno-Badawczej om — organizmy i maszyny w kulturze. Wykazuje w ten sposób, że 
performans artystyczny może ukazać twierdzenie fi zyki teoretycznej o niemożności oddzielenia 
mierzonego od mierzącego. Pytanie o pomiar jest tu równocześnie pytaniem o naturę wiedzy: jej 
performatywnego wytwarzania (się) z udziałem ludzi, urządzeń, dyskursów i materii.

Słowa-klucze: performans, pomiar, wiedza, urządzenie, narzędzie

Zdarza się, że performans artystyczny, nawet nie stawiając sobie takiego celu, 
pokazuje nieakademickiej publiczności, jak — zgodnie z koncepcjami wypracowa-
nymi w obrębie współczesnej fi zyki teoretycznej oraz studiów nad nauką i techno-
logią1 — działa performans naukowy. W niniejszym tekście poddam interpretacji 
działanie artystyczne zrealizowane w ramach projektu  eksperyment_e.1/2015–2017 
 Fundacji Artystyczno-Badawczej om — organizmy i maszyny w kulturze, wy-
korzystując narzędzia wypracowane w ramach fi lozofi i procesu oraz studiów nad 
nauką i technologią. Studiując ten przypadek, chcę wykazać, że performans ar-
tystyczny może służyć jako eksperymentalna przestrzeń testowania teorematów 
z obszaru fi zyki kwantowej, w tym przypadku tezy o niemożności oddzielenia 
mierzonego od mierzącego.

1 Por. Studia nad nauką i technologią. Wybór tekstów, red. E. Bińczyk, A. Derra, Toruń 2014.
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Eksperyment artystyczno-naukowy

Celem wspomnianego projektu było „opracowanie metod zapisu i konserwacji 
ulotnych aktów twórczych”; konserwacja była tu rozumiana jako „odtworzenie 
dzieła poprzez analizę jego zapisu video, stanu aktywności mózgu, a także sta-
nu fi zjologicznego organizmu artysty podczas podejmowanej akcji”2. W ramach 
eksperymentu testowano kompleksowe metody monitorowania i rejestrowania, 
uwzględniające stan neurofi zjologiczny artysty(-ki): czynność bioelektryczną móz-
gu, funkcje mięśni i nerwów, pracę serca oraz zmiany temperatury lub poziomu 
energii ciała. Reakcje ciała-mózgu były parametryzowane, a użyte technologie 
służyły stworzeniu re-aktywnych (czyli takich, które można ponownie aktywować) 
map cielesnego doświadczenia. Dokonywany w trakcie performansu (lub post fac-
tum — w przypadku pomiarów fMRI) zapis służył zarówno jako metoda dostępu 
do samego performansu, jak i materiał źródłowy do późniejszych odtworzeń (czy 
re-aktywacji)3. Wykorzystane urządzenia, procedury i dane należy zatem trakto-
wać nie tylko jako elementy technologii zapisu, ale przede wszystkim jako interfejs 
umożliwiający przyszłemu odbiorcy dostęp do fi zycznego, pierwszoosobowego 
stanu czy doświadczenia performera. 

Projekt realizowany przez Fundację om jest bardzo ciekawą próbą poszerzenia 
archiwum performansu o sparametryzowany zapis doświadczenia performera. 
Należy jednak z mocą podkreślić, że taka forma dokumentacji czynności per-
formerskich wpisuje się w projekt technonaukowej standaryzacji procedur ba-
dawczych i archiwizacyjnych, którego celem jest zwiększenie dostępności global-
nych archiwów dla różnych laboratoryjnych eksperymentów, w tym wojskowych 
i komercyjnych. Stworzenie metody wieloaspektowego zapisu aktywności ciała 
człowieka-w-działaniu (czyli performującego) może docelowo wspomóc rozwój 
projektów, które — ze względu na kontekst — są przedmiotami gorących sporów 
etycznych i fi lozofi cznych: prac nad sztuczną inteligencją (AI) i sztucznym życiem 
(AL), w ramach których na przykład doskonali się zdolność AI do skutecznego 
odtwarzania ludzkich reakcji emocjonalnych, jak również prac nad wirtualną rze-
czywistością (VR) — tu opracowuje się procedury wielozmysłowego bodźcowania 
wywołującego odpowiednie (oczekiwane) reakcje psychosomatyczne u użytkow-
nika platformy. W związku z potencjalnie dużą społeczną i kulturową wagą eks-
perymentu — możliwością wykorzystania wyników we wspomnianych szeroko 

2 Fundacja Artystyczno-Badawcza om — organizmy i maszyny w kulturze, strona projektu 
eksperyment_e.1/2015–2017. Opracowanie metod zapisu i konserwacji ulotnych aktów twórczych, 
https://www.funom.org/experiment_e1_2015-1718.html  (dostęp: 28.10.2022).

3 Podobna idea odtworzenia towarzyszy oczywiście również innym eksperymentalnym pro-
jektom. Jako przykład może posłużyć zrealizowany w 2011 roku projekt brytyjsko-japońskiego 
artysty Choy Ka Faia zatytułowany Prospectus for a Future Body; zob. http://www.ka5.info/pro-
spectus.html (dostęp: 28.10.2022). Więcej zob. T. Ciesielski, Taneczny umysł. Teatr ruchu i tańca 
w perspektywie neurokognitywistycznej, Łódź 2014, s. 162–164.
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zakrojonych, choć etycznie kontrowersyjnych projektach — na plan pierwszy wy-
suwa się potrzeba krytycznego rozważenia samych założeń projektu. 

Eksperyment wpisuje się w model nazywany badaniami opartymi na prakty-
ce artystycznej (ang. art based research). Jego realizatorki i realizatorzy, zgodnie 
z metodyką pracy laboratoryjnej opartej na eksperymencie, każdorazowo od nowa 
projektowali i wytwarzali sytuację badawczą. Poddawany obserwacji obiekt był wy-
dzielony ze świata zewnętrznego i traktowany jako niezależny i niepodlegający nie-
zamierzonym wpływom i manipulacjom, a tym samym możliwy do badania w stanie 
„neutralnym”. Ten rodzaj założeń — w odniesieniu do naukowych praktyk labora-
toryjnych — został już poddany gruntownej analizie i krytyce w obrębie socjologii 
wiedzy, etnografi i laboratorium oraz studiów nad nauką i technologią. Eksperyment 
artystyczno-naukowy Fundacji om nie był jednak przeprowadzony za zamkniętymi 
drzwiami laboratorium naukowego, ale jako cykl wydarzeń publicznych. Ze względu 
na otwartą formułę, umożliwiającą włączenie nieprzygotowanych i spontanicznie 
reagujących uczestników, skupił jak w soczewce i unaocznił problemy wskazywane 
i omawiane w studiach prowadzonych w ramach wymienionych dyscyplin. 

Pytania formułowane przeze mnie w kontekście eksperymentu_e.1 odsyłają do 
pytań bardziej ogólnych — takich jak czym jest „rzeczywistość” i w jaki sposób 
jest ona wytwarzana? — i krążą wokół kwestii, jak (i czy w ogóle) można mie-
rzyć rzeczywistość, jeżeli przyjmiemy, że ma ona naturę kłącza (Gilles Deleuze 
i Félix Guattari), czyli jest formacją złożoną, w ciągłym ruchu, stale rozrastającą 
się, o nietrwałym kształcie; jest splątaniem materialno-dyskursywnym (Karen 
Barad) lub ciągiem wydarzeń (Alfred North Whitehead). Uznanie (lub raczej do-
świadczenie) „niewyraźności” samej rzeczywistości jest równocześnie pytaniem 
o (nie) możliwość jej poznania oraz skutki poznawcze jej performatywnego wy-
twarzania (się) z udziałem ludzi, urządzeń, dyskursów i materii. 

Próba 3 i sesja 3 eksperymentu_e.1/2015–2017

Przedmiotem moich analiz są dwie sesje eksperymentu: próba 3 (performans 
 get out. get in Ireny Lipińskiej we Wrocławiu)4 oraz sesja 3 (performans Obiekt 
Małgorzaty Kaczmarek w Toruniu). Działania te miały format badań artystyczno-
-naukowych i odbywały się w przestrzeni publicznej; każda zainteresowana osoba 
mogła uczestniczyć w wydarzeniu.

4 Performans get out. get in (koncepcja, choreografi a i wykonanie: Irena Lipińska) odbył się 
w ramach konferencji naukowej „Czego pragną drony? Technologia, etyka i sztuka”, zorganizowanej 
przez Instytut Kulturoznawstwa Uniwersytetu Wrocławskiego w 2015 roku; współorganizatorem 
była Pracownia Katedry Mediacji Sztuki i Ośrodek Dokumentacji Sztuki Akademii Sztuk Pięknych 
im. Eugeniusza Gepperta we Wrocławiu, a partnerami Centrum Transferu Technologii UMK w To-
runiu oraz Pracownia Neuropsychologii i Użyteczności WSG w Bydgoszczy; zob. raport z projektu 
na https://www.funom.org/experiment_e1_2015-1718.html (dostęp: 28.10.2022).
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Będąc jedną z badaczek-obserwatorek, zwróciłam uwagę na rozbieżność zało-
żeń eksperymentu i jego przebiegu. W trakcie działań pole eksperymentu uległo 
bowiem reterytorializacji5, a aparaty pomiarowe okazywały się bardzo niesforne, 
wymykając się — na różne sposoby — swemu przeznaczeniu (czyli nie czyniąc 
tego, do czego w założeniu były przeznaczone). Przemieszczeniom układu-dro-
na w performansie get out. get in poświęciłam tekst „Widzę, że jesteś ciepła”. 
Dron w performansie get out. get in Ireny Lipińskiej, w którym opisałam również 
założenia performansu. Pozwolę sobie tutaj zacytować fragment:

29 października 2015 we Wrocławiu odbyła się trzecia próba eksperymentu_e.1/2015–2017: 
improwizowany performans taneczno-ruchowy get out. get in wrocławskiej choreografki, tan-
cerki i performerki Ireny Lipińskiej. Próba miała dwie części. Podczas pierwszej z nich, mają-
cej miejsce na dziedzińcu budynku wrocławskiej Akademii Sztuk Pięknych przy ulicy Trau-
gutta, widzowie byli świadkami ośmiominutowej improwizacji tanecznej, uwarunkowanej 
„zastaną przestrzenią i poziomem zaangażowania widzów”; performans rejestrowała kamera 
termowizyjna Tamarisk 320 Sierra Olympic podwieszona do wielowirnikowca typu Hexacopter 
klasy 680, którego operatorem był Tomasz Jankowski. […]

Podczas części drugiej, w pracowni wewnątrz budynku, publiczność uczestniczyła w opar-
tym na interakcji z widzem performansie rejestrowanym za pośrednictwem interfejsu mózg-
-komputer, czyli urządzenia mobilnego EEG Emotiv EPOC oraz mobilnego okulografu Eye-
tracker Tobii Glasses 2. Materiał wizualny zarejestrowany z pomocą zainstalowanej na dronie 
(wielowirnikowcu) kamery termowizyjnej towarzyszył publiczności podczas wchodzenia do 
sali: był widoczny na jednym z trzech monitorów, na pozostałych dwóch widzowie mogli śledzić 
powstające w czasie rzeczywistym zapisy pochodzące ze wspomnianych rejestratorów6.

W przywołanym artykule poddałam analizie między innymi problematyczną 
performatywność dokumentu/zapisu, percepcję maszynową i wielość ról przyj-
mowanych (lub inaczej — miejsc zajmowanych) przez drona. Próbę 3 wprowa-
dzam tutaj jako punkt odniesienia — rozchwianie ram, które stanowiło o specyfi ce 
poddawanej interpretacji sesji 3, pojawiło się już na etapie badań wstępnych, czyli 
„prób” (podążając za nomenklaturą twórczyń i realizatorów projektu).

Będąca właściwym przedmiotem analiz w tym tekście sesja 3, czyli perfor-
mans Małgorzaty Kaczmarek Obiekt, została zrealizowana przez Fundację we 
współpracy z toruńskim Interdyscyplinarnym Centrum Nowoczesnych Technologii 
i miała miejsce 29 czerwca 2017 roku w CSW Znaki Czasu w Toruniu7 na terenie 

5 Wykorzystywane w artykule terminy „deterytorializacja” i „reterytorializacja” zostały za-
czerpnięte z koncepcji Gilles’a Deleuze’a i Félixa Guattariego i odnoszą się do procesów, w których 
relacja składowych określonego układu zmienia się — rozpada (deterytorializacja) lub transformuje 
w nowy układ relacji (reterytorializacja).

6 M. Zamorska, „Widzę, że jesteś ciepła”. Dron w performansie get out. get in Ireny Lipińskiej, 
[w:] Czego pragną drony? Od wizualnych atrakcji do spojrzenia władzy, red. R. Nahirny, A. Kil, 
M. Zamorska, Gdańsk 2017, s. 194–195.

7 Fundacja Artystyczno-Badawcza om — organizmy i maszyny w kulturze, fotorejestracja pró-
by 3, https://www.facebook.com/pg/funom.org/photos/?tab=album&album_id=1726822534284827 
 (dostęp: 28.10.2022).
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wystawy Natalii LL Sum ergo sum8. Praktyki Kaczmarek, artystki zainteresowanej 
działaniami przestrzennymi, performatywnymi i społecznymi, przede wszystkim 
w rejonach sztuki i nauki, bio artu i sztuki ciała, są zwykle związane z testowa-
niem granic wytrzymałości organizmu — wytrzymałości fi zycznej i psychicznej. 
Artystkę fascynuje „zagadnienie bezsilności. Bezsilności wobec zjawisk, ludzi 
czy nas samych”9.

 
Ilustracja 1. Performans Obiekt Małgorzaty Kaczmarek, fot. Magdalena Zamorska

Pracę Obiekt można zaklasyfi kować zarówno jako sztukę performansu (rady-
kalną sztukę ciała), jak i rzeźbę organiczną. Podczas akcji performerka przebywała 
w szklanej gablocie na postumencie. Dostęp powietrza był w niej utrudniony — 
wentylacja miała miejsce jedynie przez kilkanaście otworów nawierconych w półce 
postumentu, na której skulona, ze skrzyżowanymi nogami, siedziała performerka. 

8 Natalia LL. Sum ergo sum, [informacja o wystawie], CSW w Toruniu, 2017, https://csw.torun.
pl/sztuka/wystawy/natalia-ll-sum-ergo-sum-20989/ (dostęp: 28.10.2022).

9 Fundacja Artystyczno-Badawcza om — organizmy i maszyny w kulturze, „Obiekt” Małgo-
rzaty Kaczmarek / sesja 3. eksperymentu_e./2015–2017, CSW w Toruniu, 2017, https://csw.torun.pl/
csw/obiekt-malgorzaty-kaczmarek-sesja-3-eksperymentu_e-2015-2017-21582/  (dostęp: 28.10.2022); 
 eidem, Raport z sesji 3 eksperymentu_e.1/2015–2017 obejmujący wykorzystanie urządzeń B-Alert 
X24 Wireless EEG System i Equivital Eq02 Life Monitor, https://docs.wixstatic.com/ugd/4738f4_2
dff 0870d51f4589ac2b2d3ccb9dc73e.pdf (dostęp: 28.10.2022).
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Czas trwania performansu w CSW nie był wstępnie określony przez artystkę, 
decyzję o momencie jego zakończenia miała podjąć już w trakcie działania. Jest 
to bardzo ważny aspekt projektu, gdyż to właśnie on ostatecznie sprawił, że dzia-
łanie — paradygmatycznie — wpisywało się w model radykalnych praktyk body 
artu. Aktywność organizmu performerki oraz zmiany w najbliższym otoczeniu 
były monitorowane z użyciem B-Alert X24 Wireless EEG Systemu (elektroencefa-
lografi a, czyli nieinwazyjne monitorowanie bioelektrycznej aktywności mózgu), 
Equivital EQ02 Life Monitora (rejestracja różnych parametrów aktywności ciała, 
takich jak między innymi puls, zapis pracy serca, tempo oddechu, temperatura), 
rejestracji dźwiękowej oddechu (obraz dźwiękowy sytuacji), Eyetrackera Tobii 
Pro Glasses 2 (rejestracja trajektorii spojrzenia obserwatora), sensora GSR (zapis 
galwanicznej reakcji skóry) oraz termometru10.

Na miejsce akcji Obiekt artystka-performerka wybrała salę, w której prezento-
wano drewnianą piramidę — przestrzeń wielu seansów Natalii LL z lat siedemdzie-
siątych — oraz fi lm dokumentujący niektóre z nich11. Niezwykle ciekawe zesta-
wienie obiektów (drewniana piramida–szklane akwarium) oraz wykorzystywanie 
przez obie artystki zmienionych stanów świadomości (trans — hipowentylacja) 
pozwoliło działaniu łatwo wkomponować się w kuratorskie założenie wystawien-
nicze. Zajmująca całą ścianę projekcja rejestracji audiowizualnych performansów 
Natalii LL ukonstytuowała rodzaj sceny, z amfi teatralnym układem widowni. Jeżeli 
potraktujemy projekcję jako tło lub „horyzont sceny”, to artystka w przeszklonym 
boksie siedziała po prawej stronie „sceny”, lewym bokiem do ekranu; po lewej 
stronie „sceny” natomiast znajdowała się piramida, a naprzeciwko i po stronie 
prawej — stanowiska monitorujące (tę samą przestrzeń okupywali widzowie per-
formansu), na tyle jednak odległe od siebie, by poprzez wrażenie niezależnych wysp 
nie utrudniać swobodnego przepływu widzów i umożliwić aktywne uczestnictwo 
w działaniu: wędrówkę, krążenie, przyjmowanie dowolnej perspektywy, dotykanie 
obiektu czy próby nawiązania z artystką kontaktu wzrokowego. W tym przypadku 
widzowie i widzki obserwowali przebieg performansu z dystansu, co wiązało się 
z niejasnością ramy odbiorczej (o czym piszę w dalszej części tekstu). 

Omawiany performans można zaliczyć do gatunku określanego jako „sztuka 
trwania” (endurance art) — jego sens leży w długotrwałym przebywaniu przez 
performerkę w sytuacji wymagającej wytrzymałości fi zycznej i psychicznej, rów-
nież od widzek i widzów. Sytuacja nabrała dynamiki wraz z pojawieniem się gru-
py nieoczekiwanych uczestniczek i uczestników — następujący proces relokacji 
elementów układu poddam interpretacji w dalszej części artykułu. Na początek 
jednak chciałabym przedstawić teoretyczne zaplecze umożliwiające mi określoną 
interpretację wydarzeń.

10 Fundacja Artystyczno-Badawcza om — organizmy i maszyny w kulturze, „Obiekt” Mał-
gorzaty Kaczmarek…; eidem, Raport z sesji 3 eksperymentu_e.1/2015–2017… 

11 Więcej zob. Natalia LL, Piramida: Sztuka jako doświadczenie wewnętrzne, 1979, https://
nataliall.com/pl/piramida-sztuka-jako-doswiadczenie-wewnetrzne-1979  (dostęp: 28.10.2022). 
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Lokalność badań, 
niestabilność ich przedmiotu

Procedury laboratoryjne stosowane w analizowanym eksperymencie traktuję 
jako analogiczne do procedur wykorzystywanych w laboratoriach nauk ścisłych 
i przyrodniczych, dlatego pozwoliłam sobie korzystać z interpretacji wypraco-
wanych w obrębie socjologii wiedzy/nauki, etnografi i laboratorium oraz studiów 
nad nauką i technologią. 

Uznawanie przez naukę takich aspektów praktyki badawczej, jak jej niestabil-
ność, arbitralność i zależność od lokalnych warunków, za nieistotne dla wyników 
badań było problematyzowane już w początkach XX wieku. W latach trzydzie-
stych zagadnieniem zajął się polski mikrobiolog i fi lozof Ludwik Fleck12. Jego 
zdaniem badanie zawsze jest lokalne, historyczne i związane z „kolektywnym 
stylem myślenia”13. Fleck analizuje przy tym związek jednostkowego aktu postrze-
żeniowego z kształtem kolektywnie wytworzonej wiedzy. Widzenie świata opiera 
się według niego na postrzeganiu „postaci”, czyli gotowych „całości”. Znajomość 
określonej, wytworzonej kolektywnie postaci, która funkcjonuje w odpowiednim 
kontekście, pozwala „coś” zobaczyć. Podążając tym tropem, Fleck obala mit obiek-
tywnej obserwacji, wskazując na to, że możliwość wyodrębnienia „czegoś” jako 
przedmiotu obserwacji jest zależna od obowiązującego „stylu myślowego”, czyli 
kolektywnie ukształtowanej predyspozycji czy gotowości do myślenia i formułowa-
nia sądów, która umożliwia danej grupie sprawną komunikację oraz uzyskiwanie 
zbieżnych wyników. Tym samym posługiwanie się określonymi kategoriami (jak 
miara czy ciężar), wyznaczanie konkretnych punktów, w których dokonywany 
jest pomiar, oraz stosowanie pewnych reguł wynika wyłącznie z lokalnej tradycji 
i historycznych kolektywnych wyborów. 

Matematyk i fi lozof Alfred N. Whitehead zwraca uwagę na inny problem 
ważny dla analizy performansu naukowego — niemożność oddzielenia rzeczy-
wistości od jej obrazu14. Już w latach dwudziestych XX wieku wystąpił on prze-
ciw nowoczesnemu paradygmatowi bifurkacji, czyli założeniu, że z jednej stro-
ny mamy rzeczywistość, a z drugiej jej wytwarzany w procesie percepcyjnym/
badawczym obraz. Według Whiteheada i rzeczywistość, i jej obraz pojawiają się 
w tym samym momencie i wzajemnie na siebie oddziałują. Tym samym obiekty, 

12 Por. L. Fleck, Teoriopoznawcze rozważania nad historia odczynu Wassermanna, [w:] Studia 
nad nauką i technologią…, s. 25–46; idem, Patrzeć, widzieć, wiedzieć: Wiele błędnych mniemań 
rozprasza psychologia spostrzegania i socjologia myślenia, [w:] Studia nad nauką i technologią…, 
s. 47–72.

13 L. Fleck, Patrzeć, widzieć, wiedzieć…, s. 60.
14 Koncepcje nauki, bifurkacji, wydarzenia i obiektu zawarte są w pracach Alfreda N. Whi-

teheada: The Concept of Nature, Mineola-New York 2004 [1920]; Nauka i świat współczesny, 
przeł. S. Magala, Warszawa 1988 [1925] oraz Process and Reality, New York 2010 [1929]. Zob. też 
D. Debais, Nature as Event: The Lure of the Possible, Durham, NC 2017. 
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czyli to, co jest badane, monitorowane i parametryzowane w laboratoriach — jak 
w eksperymencie_e.1/2015–2017 — nie są czymś trwałym, istniejącym esencjo-
nalnie przed wydarzeniem czy biorącym w nim udział, ale tym, co w wyniku po-
wtórzenia i podobieństwa wyłania się z wydarzenia i „wycieleśnia [jego] trwałość” 
(body forth permanences)15. Co więcej, Whitehead uważa, że to, co potencjalne, 
możliwe i niezaktualizowane, tworzy ślad/rysę na aktualizującym się wydarzeniu, 
a zatem jest nieoddzielną częścią wydarzenia — nie ujawnia się w wydarzeniu, tym 
niemniej w nim jest i ma wpływ na wydarzenia kolejne. Zgodnie z tym ujęciem 
laboratoryjne myślenie o monitorowaniu, miareczkowaniu i odzwierciedlaniu 
rzeczywistości jest wybrakowane, bo nie ma dostępu do czegoś bardzo ważne-
go — sprawczego „tła” wydarzenia. Doświadczenie performera byłoby więc czymś 
zupełnie innym niż synergią sparametryzowanych stanów (puls, tempo oddechu, 
temperatura), ponieważ jako wydarzenie zawiera nie tylko to, co aktualne, ale 
również swoją potencjalność, która jest niemierzalna. 

Podsumowując, przyjmuję — zgodnie z bliską mi konstruktywistyczną wizją 
nauki oraz fi lozofi ą rzeczywistości jako procesu — że badane obiekty nie mają 
obiektywnych cech, a ich specyfi ka i granice są dopiero konstruowane w proce-
sie badawczym przy aktywnym udziale badaczek i obserwatorów. Przyjmując 
te założenia za punkt wyjścia, stawiam tezę, że Fundacja om zignorowała fakt 
procesualnego wytwarzania przedmiotu badań w trakcie eksperymentu, przedsta-
wiając narzędzia pomiarowe jako neutralne aparaty obserwacyjne, niewpływające 
na obiekt i co za tym idzie — pozyskane dane.

Przemieszczenia 

W każdej odsłonie eksperymentu_e.1 wydzielono trzy okręgi: (1) centralną 
przestrzeń akcji okoloną (2) kręgiem osób obserwujących (bądź wchodzących 
w interakcje z dziełem) oraz (3) zewnętrzny obszar monitorowania (ekipa monito-
rująca, obserwatorzy, sprzęt monitorujący).  Performerów i widzów oddzielono od 
badaczy i aparatury przestrzennie, funkcjonalnie i symbolicznie. Jak już wskazy-
wałam, starano się rygorystycznie wpisać w paradygmat ukształtowany w obrębie 
współczesnej zachodniej, zglobalizowanej technonauki — założono możliwość 
neutralnego oddzielenia tego, co badane, od badaczy i badaczek; tego, co mierzone, 
od aparatury pomiarowej; obiektu od maszynerii poznawczej. 

Podczas prób i sesji eksperymentu moją uwagę przyciągnęła tymczasem apara-
tura zyskująca sprawczość, wymykająca się z projektowanej dla niej ramy biernego, 
neutralnego świadka; odmawiała bycia narzędziem, ujawniając własną żywotność 
(vibrancy — określenie zaproponowała Jane Bennett)16. Wyraźnie widoczne stało 

15 Por. A.N. Whitehead, The Concept…, s. 143–144.
16 Por. J. Bennett, Vibrant Matter: A Political Ecology of Things, Durham, NC 2009.
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się to podczas sesji 3, dlatego to właśnie ją potraktowałam jako przypadek wart 
bardziej szczegółowych studiów.

W trakcie performansu get out. get in Ireny Lipińskiej (próba 3) dron z kamerą, 
dron-układ, który zgodnie z założeniami projektu miał być przezroczystym narzę-
dziem zapisu, maszyną służącą wytwarzaniu dokumentów oraz synestezyjnym 
translatorem, niespodziewanie przekroczył granicę pomiędzy obszarami monito-
rowania i akcji performatywnej. Artystka „przeciągnęła” urządzenie monitorujące 
w przestrzeń performansu, budując z nim partnerską relację; również widzowie tam 
je umieścili, traktując drona jako drugiego performera, co można było wywnio-
skować na podstawie łatwej do zaobserwowania trajektorii spojrzeń publiczności. 
Dron wymknął się z przeznaczonego mu terytorium monitorowania (gdzie miał 
pełnić funkcję przezroczystego narzędzia zapisu) w przestrzeń działania, w której 
szczególnie mocno mógł eksponować swoją materialność, sprawczość i żywotność. 
Wpłynął na układ, doprowadzając do jego reterytorializacji. Wchodząc w relacje 
z określonymi komponentami, uruchomił (lub raczej zaktualizował) pewne moż-
liwości. Przemieszczając się pomiędzy różnymi segmentami układu, przekształcał 
się, produkując kolejne wariacje siebie, zmieniając swoje „intensywności” i moc 
afektowania, aż w końcu przekształcił cały układ, uruchamiając inny, niespodzie-
wany potencjał performansu. 

Dron w performansie get out. get in jest zarówno monitorującym urządzeniem, jak i partneru-
jącym performerem, a równocześnie nie jest ani tym, ani tym. Posiada własności, które prze-
nosi pomiędzy tymi dwoma terytoriami, oraz możliwość afektowania zarówno jako mierzący 
przyrząd, jak i jako mierzony obiekt. […] Zostały dokonane dwa różne cięcia sprawcze, dwa 
pomiary17. 

Nie inaczej przebiegała sesja 3 eksperymentu, która wzbudziła moje zaintere-
sowanie jako doskonały przykład praktyki artystycznej emulującej laboratoryjną 
praktykę badawczą.

 Performans Obiekt Małgorzaty Kaczmarek od samego początku ewokował po-
czucie niepewności ze względu na przenikanie się dwóch ram: teatralno-fi lmowej 
oraz muzealno-galeryjnej, wynikającej z faktu prezentacji bio obiektu w prze-
strzeni wystawienniczej zarezerwowanej dla obiektów (tu: postumentu z artystką 
w gablocie)18. Zapowiadany w programie CSW jako performans-eksperyment, 
prezentowany jak obiekt rzeźbiarski, każe widzom i widzkom przemieszczać się 
pomiędzy dwiema ramami wymagającymi odmiennych praktyk odbiorczych: rama 
performansu pozwala widzowi i widzce interweniować, rama obiektu artystyczne-
go każe zachować dystans. Stawiając widzów i widzki w niekomfortowej pozycji 

17 M. Zamorska, op. cit., s. 209.
18 Zdecydowaną odmienność tych dwóch modeli recepcji we współczesnych performansach 

choreografi cznych w galeriach sztuki przedstawiła Claire Bishop w tekście Czarne pudełko, biały 
sześcian: pięćdziesiąt odcieni szarości?, przeł. J. Staniszewski, „Obieg” 4, 2017, https://obieg.pl/63-
-czarne-pudelko-bialy-szescian-piecdziesiat-odcieni-szarosci (dostęp: 28.10.2022).
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podglądaczy i podglądaczek — którą zwykle rezerwuje się dla praktyk perfor-
mersko-teatralnych — metatematyzuje się instytucjonalne polityki publiczności 
i skłania zwiedzającego/widzkę do zadawania sobie pytań o to, czego właściwie 
jest świadkiem czy świadkinią. 

Niepewność wynikająca z oscylacji percepcji wraz z ciągłymi przeramowania-
mi sytuacji — oglądaniem performansu lub obiektu — została pogłębiona wraz 
z niezapowiedzianym przybyciem ekipy ratowników medycznych, przysłanej przez 
pion organizacyjny CSW. Zgodnie z regulaminem BHP akcje zagrażające zdrowiu 
i życiu performerki mogą się bowiem odbyć jedynie pod okiem wykwalifi kowanych 
służb ratowniczych. Nowa grupa performerów zajęła się monitorowaniem przebie-
gu performansu, obserwując zarówno stan performerki, jak i działania badaczy, 
badaczek i maszyn. Nadzorem objęci zostali wszyscy i wszystkie performujące, 
w tym badaczki i maszyny (którzy tym samym zostali relokowani do wewnętrz-
nej sfery performansu właściwego). To właśnie w tym momencie rozpoczął się 
proces deterytorializacji wydarzenia. Eksperyment ze ściśle wydzielonymi sfera-
mi niespodziewanie zyskał nowy, obcy i nieplanowany kształt. Grupa badawcza 
i maszyny monitorujące zostały włączone w performans za sprawą zewnętrzne-
go nadzorującego spojrzenia (regulamin BHP) obejmującego całość wydarzenia. 
Z kolei z perspektywy widzów pojawienie się i aktywność ratowników mogła 
zostać odebrana jako zaplanowana część performansu (którego „aktorami” byli 
dotąd performerka oraz badacze i sprzęt), a co za tym idzie ekipa ratowników 
medycznych mogła zostać ulokowana we wnętrzu performansu. 

W efekcie mamy sferę performansu, w której „mieści się” już nie tylko artystka, 
ale również badaczki i maszyny (perspektywa muzeum i regulaminu BHP) oraz 
dodatkowo ekipa ratowników medycznych (perspektywa widzów). Również krąg 
obserwatorów rozlokowany na półokręgu płynnie się przemieszcza — mogą do 
niego należeć tylko widzowie (założenie widzów), widzowie i badacze (założenie 
realizatorów projektu), jak też widzowie, badaczki z maszynami oraz ratownicy 
(doświadczenie widzów); w zależności od perspektywy układ przestrzenny per-
formansu płynnie się poszerza lub zawęża. Tym samym wyraźność traci podział 
na to, co badane, i badające(-ych). 

Wnioski

Eksperyment Fundacji Artystyczno-Badawczej om zakładał wytworzenie 
oddzielonych stref: performansu (artystka), monitoringu maszynowego (badacze 
i badaczki, wewnętrzni obserwatorzy i obserwatorki) oraz kręgu obserwacyjnego 
(widzki i widzowie). Zgodnie z metodologią eksperymentów naukowych przyjęto, 
że możliwe jest całkowite rozdzielenie tych kręgów. Analiza wybranych przy-
padków (dwóch monitorowanych działań artystycznych) pokazuje tymczasem, 
że założenia tego nie dało się utrzymać w praktyce, a granice poszczególnych 
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sfer (akcji–rejestracji–obserwacji) okazały się niemożliwe do ustabilizowania. 
Performans-układ ujawnił swoją niestabilność — jego elementy (ludzie, aparatura 
pomiarowa, poszczególne kręgi itd.) przemieszczały się względem siebie, tworząc 
nowe układy. W obu przypadkach lokalny układ performerka–aparat pomiaro-
wy–obserwatorzy wpływał na percepcje, afekty, jak również reakcje i zachowania 
obserwatorek i obserwatorów, przyczyniając się do de- i reterytorializacji zastanego 
układu, aktualizując niespodziewane linie ujścia. Rozmycie granic i następujące 
przesunięcia przekreśliły możliwość jednoznacznego określenia, gdzie kończy się 
to, co badane. Pomiar stał się niemożliwy, gdyż nie sposób było ustalić, parametry 
czyjego performansu są (lub powinny być) ostatecznie mierzone: performerki czy 
również drona i sprzętu monitorującego?

Potraktowanie  eksperymentu_e.1/2015–2017 jako „układu” (inaczej urządzenia, 
aparatu) pozwoliło mi przyglądać się przepływom zarówno w jego obrębie, jak 
i pomiędzy nim a innymi układami. Okazało się, że jego niestabilność generuje 
problem metodologiczny związany z niemożnością klarownego rozdziału na to, 
co mierzone i mierzące. Innymi słowy, nie ma tu ani „niezależnych od pomiaru 
stanów bytu”19, ani mierzącego urządzenia „z trwale umocowanymi częściami”20. 
W projekcie ujawniają się zagadnienia problematyzowane w obrębie fi zyki teore-
tycznej: epistemologiczna nieoznaczoność (Werner Heisenberg) oraz ontologiczna 
nieokreśloność (Niels Bohr). 

Karen Barad, fi zyczka i teoretyczka, przywołuje obydwa konteksty, zajmu-
jąc się kwestią pomiaru21. Zagadnienia te chcę określić mianem (1) „problemu 
niestabilności układu” i (2) „problemu niemożliwości pomiaru”. Niestabilność 
układu nie została w eksperymencie wzięta pod uwagę, co uwidocznia założenie 
ścisłego oddzielenia trzech stabilnych sfer: właściwego performansu, publiczności 
oraz ekipy monitorującej. Problem niemożności pomiaru to konsekwencja takie-
go założenia. Pomiar (jako akt) albo współtworzy badany obiekt (perspektywa 
konstruktywistyczna, na przykład przywołane rozważania Flecka), albo pozwala 
zaktualizować się jednorazowo pewnym potencjalnościom, a tym samym parame-
tryzowana jest jedynie lokalna i tymczasowo skonfi gurowana postać, pojedyncze 
wydarzenie (perspektywa whiteheadowska). W obu interpretacjach próba jego 
dokonania okazuje się czymś z gruntu chybionym.

W trakcie sesji 3 aparat pomiarowy oraz — z innej perspektywy rzecz ujmu-
jąc — społeczny autorytet technologii przyczyniły się do reterytorializacji całego 

19 K. Barad,  Posthumanistyczna performatywność: ku zrozumieniu, jak materia zaczyna mieć 
znaczenie, przeł. J. Bednarek, [w:] Teorie wywrotowe. Antologia przekładów, red. A. Gajewska, 
Poznań 2012, s. 338.

20 Ibidem, s. 339.
21 Por. K. Barad, Co jest miarą nicości? Nieskończoność, wirtualność, sprawiedliwość, przeł. 

M. Rogowska-Stangret, [w:] Feministyczne nowe materializmy: usytuowane kartografi e, red. 
O. Cielemęcka, M. Rogowska-Stangret, Lublin 2018, s. 68, przyp. 11; por. eadem, Meeting the Uni-
verse Halfway: Quantum Physics and the Entanglement of Matter and Meaning, Durham, NC 2007.

PraceKulturoznawcze26_3.indd   41PraceKulturoznawcze26_3.indd   41 02.02.2023   10:30:1502.02.2023   10:30:15

Prace Kulturoznawcze 26, nr 3, 2022 
© for this edition by CNS



42 Magdalena Zamorska

układu. Sytuacja była tym bardziej interesująca, że działanie w rzeczywistości 
nie spełniało wymogów eksperymentu naukowego, a realizatorzy w dużej części 
wywodzili się ze środowisk artystycznych lub nauk humanistycznych; nie dys-
ponowali autorytetem — kapitałem symbolicznym — „prawdziwego naukowca”. 
Wydaje się zatem, że sama obecność sprzętów pomiarowych, powaga ekspery-
mentu i zaangażowanie badaczy uwiarygodniły akcję na tyle, by całkowicie uśpić 
czujność ratowniczki medycznej. 

Filozofi cznie i etycznie zagadnienie jest niezwykle ciekawe: możemy sobie wy-
obrazić fi zyczne konsekwencje tej sytuacji, gdyby zarówno badacze i badaczki, jak 
i sprzęt monitorujący stan artystki byliby jedynie aktorami, wykres na monitorze 
byłby sfabrykowany, a działania wyreżyserowane.

Podsumowując, należy stwierdzić, że w eksperymencie_e.1/2015–2017 kolek-
tyw artystów(-ek)-badaczy(-ek) zaprojektował wyjątkowo interesujący ekspery-
ment, którego deklaratywnym celem mogłoby być badanie możliwości i warunków 
porażki metodologii laboratoryjnej w przestrzeni publicznej. 

How to measure performance? 
About the apparatus 
that did not want to be a tool

Abstract

The author asks about the neutrality of research procedures. She argues that artistic performance, 
even without explicitly seeking such a goal, can depict the workings of scientifi c performance. She 
looks at the arrangement of an artistic-research performance and interprets two activities carried 
out as part of the experiment_e.1/2015–2017 project of the Art and Research Foundation om — Or-
ganisms and Machines in Culture, showing that artistic performance can prove one of the theorems 
of  theoretical physics (the so-called measurement problem), according to which it is impossible to 
separate the measured object from the person doing the measuring. The question about measure-
ment is also a question about the nature of knowledge: its performative (self)production with the 
participation of people, devices, discourses and matter.

Keywords: performance, measurement, knowledge, apparatus, tool
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„Kultura czynna” Jerzego Grotowskiego 
a projekt kulturoznawstwa 
Stanisława Pietraszki. 
Współmyślność czy kulturowa kreacja?

Abstrakt: Koncepcje kulturoznawstwa Stanisława Pietraszki i „kultury czynnej” Jerzego Grotow-
skiego zrodziły się w tym samym czasie. Można też wskazać wiele ich podobieństw mimo krań-
cowej różnicy języków, w jakich zostały sformułowane. Teoria Pietraszki to klasyczny koncept 
humanistyki poznawczej, zakładający budowanie podstaw myślenia o kulturze jako autonomicznej 
sferze rzeczywistości wymagającej własnej nauki i języka. Działania Grotowskiego zaś to akt 
humanistyki niepoznawczej, a więc poznawania świata w pozapojęciowych kategoriach czynienia 
i doświadczania. Mimo to — i mimo braku dowodów jakiegokolwiek bezpośredniego kontaktu czy 
wpływu twórców na siebie — widoczne są podobieństwa w rozumieniu kultury „jako sposobu życia 
podług wartości”; wartości będących dla Pietraszki centralnym przedmiotem rozważań, a działań 
dla Grotowskiego. Wyjaśnienia tej zbieżności, określanej też jako Zeitgeist, można upatrywać 
w prawidłach kreacji kulturowej, która jest procesem wewnętrznej zmiany kulturowego porządku 
i przejawia się poprzez twórczość wybitnych jednostek.

Słowa-klucze: Stanisław Pietraszko, Jerzy Grotowski, humanistyka poznawcza, humanistyka nie-
poznawcza, kultura, kulturoznawstwo, „kultura czynna”, twórczość, kreacja kulturowa

Kwestia koincydencji utworzenia przez Stanisława Pietraszkę kulturoznawstwa 
jako kierunku studiów oraz rozwoju projektu „kultury czynnej” przez Jerzego 
Grotowskiego zogniskowała uwagę zarówno Doroty Wolskiej, jak i Leszka Kolan-
kiewicza podczas dyskusji, jaka miała miejsce w maju 2018 roku podczas obrony 
mojej pracy doktorskiej Wartości urzeczywistniane w twórczości Jerzego Gro-
towskiego w okresie „kultury czynnej” a problem zmiany w kulturze w Instytucie 
Kulturoznawstwa Uniwersytetu Wrocławskiego. 

Chciałbym tu zatem naświetlić kilka powodów, dla których warto widzieć 
obydwa wydarzenia jako powiązane. Dlaczego kulturoznawcza teoria kultury 
Pietraszki jest wyjątkowo adekwatnym narzędziem do badania dzieła Grotow-
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skiego? Ale też w jaki sposób dokonania twórcy Teatru Laboratorium dopełniają 
poznawcze dzieło Pietraszki? W czym obydwie koncepcje są podobne, w czym się 
uzupełniają? Na czym polega przywołany przez Kolankiewicza Zeitgeist panujący 
w owym czasie w kulturalnym i humanistycznym środowisku Wrocławia, który 
mógł się przejawić w podobnej zbieżności? A także na czym zasadza się różnica 
tych koncepcji, z innych powodów pozwalających uznać je za zwierciadlane?

Zbieżność czasowa, przynajmniej jeśli chodzi o początki, wydaje się niemal 
doskonała. Późniejsza dynamika rozwoju każdej z koncepcji jest jednak odmienna. 
Rok 1969 można uznać za początek obydwu projektów. Jolanta Jagoszewska pisze: 

W 1969 roku na warszawskim sympozjum poświęconym badaniom nad ruchem kulturalnym 
Stanisław Pietraszko mówił o konieczności powołania osobnego kierunku pełnych studiów 
kulturoznawczych, a opracowany przezeń projekt leżał już wówczas we właściwym minister-
stwie1.

Grotowski sam określa granice czasowe „kultury czynnej” na lata 1969–19782, 
czyli od ofi cjalnej premiery Apocalypsis cum fi guris, kiedy — jak wynika z jego 
późniejszych wypowiedzi — dojrzała w nim koncepcja nowego działania, choć 
nic nie było jeszcze na ten temat publicznie wiadomo. Kresem była pierwsza rea-
lizacja Drzewa ludzi na początku stycznia 1979 roku. Granice te można określać 
też inaczej, o czym pisałem w rozprawie, tu jednak warto pozostać przy właśnie 
wskazanych datach, a szczególnie przy tej początkowej. Wtedy Grotowski wie-
dział już, co dla niego jest najważniejszym osiągnięciem Apocalypsis cum fi guris 
i w jakim kierunku zamierza pójść dalej.

W 1972 roku Uniwersytet Wrocławski uzyskał zgodę Ministerstwa Oświaty 
i Szkolnictwa Wyższego na utworzenie kierunku kulturoznawstwo i rozpoczął 
kształcenie pierwszego rocznika studentów. W tym samym roku w „Odrze”, „Te-
atrze” i „Kulturze” ukazała się seria artykułów odsłaniających założenia „kultury 
czynnej”, w tym Święto — manifest tego okresu3. Wymieniony rok można więc 
uznać za publiczny start obydwu omawianych działań w Polsce. Funkcjonowa-
nie „kultury czynnej” zaczęło się wprawdzie Propozycją współpracy, napisaną 
w czerwcu i opublikowaną we wrześniu 1970 roku, wzywającą zainteresowanych 

1 J. Jagoszewska, Kulturoznawstwo jako niedokończony projekt, „Przegląd Kulturoznawczy” 
2010, nr 1 (7), s. 7.

2 L. Kolankiewicz, Kultura czynna. Prahistoria animacji kultury, [w:] Animacja kultury. Do-
świadczenie i przyszłość, red. G. Godlewski et al., Warszawa 2002, s. 52.

3 J. Grotowski, Jak żyć by można, „Odra” 12, 1972, nr 4, s. 33–38; idem, Takim, jakim się jest 
cały, „Odra” 12, 1972, nr 5, s. 51–56; idem, Święto, „Odra” 12, 1972, nr 6, s. 47–51; idem, Spotkanie 
z Grotowskim (Widzę was, reaguję na was), „Teatr” 1972, nr 5, s. 17–20; idem, To święto stanie się 
możliwe, „Kultura” 10, 1972, nr 52, s. 1, 4. Mniej zaznajomionym z tematem chciałbym przypomnieć 
przybliżoną periodyzację twórczości Grotowskiego: 1959–1969 (ew. 1970, a według niektórych 
1980) — teatr przedstawień; 1969 (1970)–1977 (1978, ew. 1982) — „kultura czynna” („parateatr”, 
„teatr uczestnictwa”); 1976 (1978)–1982 — „Teatr Źródeł”; 1983–1986 (1992) — „Dramat Obiek-
tywny”; 1986–1999 — „Sztuki Rytualne” („sztuka jako wehikuł”).
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do kontaktu z Teatrem Laboratorium, oraz wypowiedzią z 13 grudnia tego roku 
w auli Uniwersytetu Nowojorskiego. Zapis spotkania został jednak opublikowany 
półtora roku później — właśnie jako wspomniany manifest Święto. Do tego czasu 
o istocie rozpoczętych działań, podobnie jak o staraniach Pietraszki, wiedziało 
w Polsce nadzwyczaj wąskie grono. I chociaż obydwa dzieła ulegały zmianom, 
o czym nadmieniam w dalszej części niniejszego artykułu, już w punkcie wyj-
ścia oznaczały radykalny przełom, poszerzający obszar swoich dziedzin. Znaczną 
różnicę widać jednak w dynamice i czasie rozwoju obu koncepcji, co wydaje się 
uzasadnione specyfi ką każdej z dziedzin. Dla „kultury czynnej” to około dzie-
więciu lat. Natomiast koncept kulturoznawstwa Pietraszki ewoluował co najmniej 
23 lata, a raczej więcej niż 30 lat (przywoływane tu wydarzenia i publikacje po-
chodzą z lat 1969–1998). Warto jednak widzieć i porównywać te koncepcje w ich 
kształcie dojrzałym, tak jak dalej ma to miejsce, mimo braku synchroniczności 
ich późniejszych faz.

Warto przypomnieć, szczególnie młodszym czytelnikom, że były to czasy 
PRL-u, a więc centralnego planowania i dystrybucji środków na jakąkolwiek dzia-
łalność, a także politycznej kontroli wszelkiej aktywności obywateli, oczywiście 
i naukowej, i artystycznej. Obydwa przedsięwzięcia wymagały zatem zgody i fi -
nansowania ze strony władz. Uzyskanie ich dla przedsięwzięć, które w politycz-
nej perspektywie nie wydawały się jednoznacznie słuszne, było trudne, wątpliwe 
i groziło nieoczekiwanym ich wycofaniem. 

Kulturoznawstwo, oparte na amerykańskiej i francuskiej antropologii kultu-
rowej, nieofi cjalnie — czasem prześmiewczo, czasem niezupełnie — nazywane 
było kierunkiem imperialistycznym. Z kolei działania Grotowskiego były czymś 
nowym, nieznanym. 

Był to też czas powszechnego ubóstwa, zaniedbania sfery publicznej, dość po-
wszechnego poczucia braku szans i perspektyw. Ta sytuacja w końcu się zmieniała. 
Po masakrze strajkujących robotników I sekretarz PZPR Edward Gierek, który 
doszedł wtedy do władzy, czynił pozory westernizacji Polski, zwiększając ilość 
towarów konsumpcyjnych i zezwalając na inicjatywy, które niewiele wcześniej nie 
miały żadnych szans akceptacji. Na fali tych zmian pojawienie się zarówno kultu-
roznawstwa, jak i działań „kultury czynnej” stało się w ogóle możliwe. Niemniej 
trwałość, utrzymanie bytu tych przedsięwzięć, dla kierujących nimi wiązały się 
z nieustanną walką i przekonywaniem decydentów, że są one politycznie popraw-
ne. Dla uczestników zaś niosło poczucie niepewności, ulotności, nietrwałości, 
zwiększając jeszcze i tak już niepomiernie wielką atrakcyjność owych działań, 
kontrastujących z szarzyzną reszty życia w komunistycznym kraju. Jeśli mówimy 
o Zeitgeist, o klimacie intelektualnym, emocjonalnym tamtego czasu, nie sposób 
go zrozumieć bez uświadamiania sobie tego właśnie kontekstu.

Należałoby tu też nadmienić, dlaczego o zbieżności miejsca i czasu działalności 
Stanisława Pietraszki i Jerzego Grotowskiego piszę w perspektywie rozważań 
o wymiarach prowadzenia badań humanistycznych. Odpowiadając Dorocie Wol-
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skiej na pytanie o moją świadomość tej koincydencji, odwołałem się do dwóch 
argumentów. Po pierwsze, obaj twórcy, badacze, byli moimi nauczycielami, prze-
wodnikami w sposobach poznawania świata, zatem mogę powiedzieć, że zawsze 
ten związek noszę w sobie i dotyczy on ludzkiej aktywności poznawczej. Po drugie, 
nazywając owe kierunki poznania, odwołałem się do zaproponowanego przez 
Pietraszkę i bliskiego Wolskiej rozróżnienia „humanistyki poznawczej” i „hu-
manistyki niepoznawczej”. Z punktu widzenia epistemologicznego właśnie ono 
różnicuje podejście Pietraszki i Grotowskiego, a jednocześnie — jak postaram 
się pokazać bliżej — jest osią symetrii ich poznawczego dorobku. W artykule 
Procedury humanistyki a jej cele Pietraszko pisał:

Kurczy się […] gatunek humanistyki, który mógłby być nazwany humanistyką poznawczą. […] 
[Ż]yje i działa jednak nadal wielu tych, którzy nie wątpią w zasadność i sensowność stawiania 
sobie celów poznawczych, odnoszących się do świata ludzkiego. W tym gatunku humanistyki 
[…] pamięta się przynajmniej o minimalnych warunkach, od których spełnienia zależy sen-
sowność tego rodzaju postępowania. Zalicza się do nich przede wszystkim umożliwiającą pod-
stawową jego weryfi kowalność „jawność warsztatu badawczego”, […] jak również intersubiek-
tywność procedur oraz uzyskiwanych wyników […].

Jest jednak również inna humanistyka, pod różnymi względami na tyle podobna do po-
przedniej, że ma prawo do tej samej nazwy. Humanistyka ta mogłaby być — dla odróżnienia — 
nazwana niepoznawczą. Jeżeli ogólna nazwa tej działalności i jej rezultatów kojarzy się ze 
światem wartości i obcowaniem z nimi, z twórczością i jej efektami, to humaniści tego drugie-
go rodzaju nie wydadzą się nam zupełnie odmienni od tych, którzy z ludzkim światem obcują 
przede wszystkim w ten sposób, że go usiłują poznać, czyli zrozumieć. Do zadań tej drugiej 
humanistyki należy przede wszystkim działalność ekspresyjna, kreacyjna czy waluacyjna, 
zwykle wymagająca zresztą odpowiednich zdolności, a także wiedzy o ludzkim świecie4.

Zarysowaną tu dychotomię Wolska widzi nie jako przeciwstawne bieguny, ale 
jako kontinuum:

Wydaje się, iż w pejzażu postscjentystycznym da się zaobserwować rosnące wpływy humani-
styki, która między innymi przez swą uwagę dla doświadcz(a)enia może nie tyle z celów po-
znawczych rezygnuje, co własnej aktywności do nich nie chce czy nie potrafi  ograniczać. 
Osobna postawa, tutaj nieuwzględniona, wynikałaby z przekonania, iż tego, co zostało okre-
ślone jako humanistyka poznawcza i niepoznawcza, rozdzielić prosto się nie da. Cele poznaw-
cze z ekspresją, kreacją i waluacją byłyby tak dalece w przypadku humanistyki splątane, że 
można by mówić jedynie o dominancie któregoś z aspektów aktywności humanistycznej5.

Nazwy tych dwóch strategii humanistycznych i ich przeciwstawienie wydają się 
częściowo mylące. Celem humanistyki niepoznawczej, jak przyznaje to w ramach 
bliższych wyjaśnień Pietraszko, jest bowiem również — w szerokim rozumieniu 
tego słowa — poznanie. Inny jest natomiast jego model — nie racjonalno-intelek-

4 S. Pietraszko, Procedury humanistyki a jej cele, [w:] idem, Kultura. Studia teoretyczne i me-
todologiczne, Wrocław 2012, s. 333–334. Temat ten autor podejmuje również w artykule Elementy 
teorii kultury, [w:] idem, Kultura…, s. 384.

5 D. Wolska, Odzyskać doświadczenie. Sporny temat humanistyki współczesnej, Kraków 2012, 
s. 263.
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tualny, niedokonujący redukcji pojęciowej i werbalizacji (co właściwe jest huma-
nistyce poznawczej), a model intuicyjny, emocjonalny, odnoszący się do bogactwa 
i chaosu rzeczywistości, nieredukowanego do zastanej wiedzy. Jest to więc model 
niepodporządkowany kontroli racjonalnego rozumu, lecz rozum ten podporządko-
wujący szerszemu wymiarowi świadomości. Także cel tego poznania — detalicznie 
inny, ponieważ nie w sferze racjonalnej konkluzji, ale w sferze doświadczenia, 
które wręcz nie musi być świadome6 — w najogólniejszym planie jest tożsamy, 
bo właśnie będący jakiegoś rodzaju, choćby nieświadomie, skumulowaną wiedzą. 
Nawet jeśli siedliskiem tej wiedzy nie jest rozum, lecz — jak systematycznie 
wskazuje Grotowski — pamięć ciała. Pamiętając o tej komplikacji pojęciowej, 
pozostańmy przy przywołanej terminologii w dalszym ciągu rozważań.

Zakwalifi kowanie koncepcji Pietraszki do dziedziny humanistyki poznawczej 
wydaje się tu niewątpliwe i niewymagające dowodzenia. Podobnie niepodważalne 
zdaje się zaliczenie Grotowskiego i jego dzieła do humanistyki niepoznawczej. 
W manifeście Święto oświadczono: „Odpowiedzi niepodobna sformułować, można 
ją tylko uczynić”7. „Praca wymaga granicznej szczerości nie w słowach, ale bez-
pośrednio, żywym organizmem; wymaga całkowitego ujawnienia się w tym, co 
życiowe, fi zyczne, osobiste dla każdego człowieka”8 — to z kolei sposób, w jaki 
Grotowski zaprasza do „kultury czynnej” w Propozycji współpracy, pierwszym 
opublikowanym liście otwartym w tej sprawie. 

Dość obrazowo dotyka istoty tego procesu Ryszard Cieślak9, komentując fi l-
mowy zapis wykonywanych przezeń ćwiczeń:

Ćwiczenia, pozycje i tym podobne stawały się dla nas pomału tylko pretekstem do działania. 
Najistotniejsze było to, co się działo między ćwiczeniami. To znaczy pewien podskórny nurt, 
jak rzeka podziemna, rzeka skojarzeń, która biegnie niezależnie od ruchu. Dla obserwatora 
ćwiczenia przestały być już ćwiczeniami, a stały się rodzajem pewnego dziania się etiudy, 
pozornie nielogicznej. Tak jak we śnie, jak obrazy przechodzą jeden z drugiego, jeden w drugi. 
Myśmy nazywali wówczas to terminem chyba Grotowskiego, że ciało jest rodzajem pamięci. 
Nie prekoncepcyjność, nie zamierzenia z góry wymyślone w stosunku do dziania się, ale coś, 
co nas w trakcie samego dziania się zaskakuje, coś, co jest czymś nieznanym, a się odkrywa 
w trakcie działania. Taki był cel ćwiczeń. I to było najistotniejsze. Dlatego, bo pomagało roz-
wijać to, co dla aktora jest najżywsze i najważniejsze. Nie mięśnie, nie ciało, tylko to, co jest 

6 Ibidem, s. 265: „Z perspektywy kultury, która nie jest sprowadzana do sfery semiozy, odsłania 
się charakterystyczne dla doświadczania [wyr. oryg.] napięcie między tym, co aksjotyczne, czyli 
kulturowe, i tym, co semiotyczne, a więc w ostateczności przede wszystkim społeczne i mentalne. 
Dlatego doświadczając, zaświadczamy, ale nie zawsze wiemy, co się nam przydarzyło. W kondycję 
świadka wpisana jest możliwość złożenia świadectwa mimowolnego czy »nieświadomego«. Nato-
miast »doświadczenie, którego nie ma«, to graniczny przykład tego napięcia”.

7 J. Grotowski, Święto, [w:] idem, Teksty zebrane, Warszawa 2012, s. 955.
8 J. Grotowski, Propozycja współpracy, [w:] idem, Teksty…, s. 487.
9 Jeden z najwybitniejszych aktorów Grotowskiego, najbardziej znany w świecie, występujący 

także w Mahabharacie Petera Brooka; w Apocalypsis cum fi guris odtwórca głównej roli Ciemnego 
i współreżyser.
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samą wrażliwością. Tak jak wrażliwość bycia bez skóry, z nerwami na wierzchu. Móc reagować 
teraz, w tej chwili na najmniejszy bodziec przestrzenny, partnera. Odpowiedź. Reagować10.

W „teatrze przedstawień” — „teatrze ubogim” Grotowskiego, a więc w działa-
niach poprzedzających „kulturę czynną” — spektakle były tworzone na podstawie 
pracy z ciałem i jego procesu tak, by dać ciału głos i nie pozwolić intelektowi, 
krytycyzmowi, racjonalności tego procesu zablokować ani przejąć. W ten sposób 
Grotowski opisywał jego narodziny: „Reakcja autentyczna zaczyna się wewnątrz 
ciała. To, co zewnętrzne, detal czy »gest«, jest tylko zakończeniem tego procesu. 
Jeśli reakcja nie narodziła się wewnątrz ciała, jest oszustwem. Jest martwa, fał-
szywa, sztuczna, sztywna”11. W tej perspektywie: „Całe nasze ciało jest pamię-
cią […]. Sądzi się, że pamięć jest czymś niezależnym od całej reszty. Naprawdę 
jest inaczej, przynajmniej dla aktorów. To nie, że ciało ma pamięć. O n o  j e s t 
p a m i ę c i ą  [wyr. P.R.]”12.

Zabiegi Grotowskiego w okresie teatralnym operowały w sferze pozapojęcio-
wej. Były w pełnym sensie tego słowa twórczością, działalnością ekspresyjną, 
kreacyjną, waluacyjną. Nie oznaczały zatem operowania za pomocą procedur lo-
gicznych, redukujących rzeczywistość do wymiaru znanych, racjonalnych sche-
matów poznawczych, ale poruszanie się w sferze jakości niewerbalizowalnych, 
odnajdowanych intuicyjnie. Przywoływały wartości i wiązały się z obcowaniem 
w stanowionej przez nie rzeczywistości13.

Celem Grotowskiego, podobnie jak Pietraszki, było poszukiwanie i odnajdywa-
nie prawdy. To pojęcie bardzo ważne w humanistyce i kluczowe w epistemologii. 
Być może warto byłoby dokonać odrębnej analizy jego rozumienia przez obydwu 
autorów. Na użytek tych rozważań taką analizę pomijam, odwołując się do tej 
kategorii wyłącznie jako probierza intencji i działań o charakterze poznawczym, 
niezależnie od tego, czy były prowadzone w ramach humanistyki poznawczej — co 
wydaje się dość oczywiste — czy niepoznawczej, co być może już tak oczywi-
ste wydawać się nie musi. 

Skoro o tej drugiej humanistyce mowa, ów aspekt działania, którym jest dążenie 
do prawdy, nie umykał uwadze Grotowskiego ani na chwilę: ani w poprzedzają-
cym „kulturę czynną” okresie teatralnym, ani w „parateatrze”, ani nigdy później. 
Wystarczy powiedzieć, że począwszy od okresu teatralnego, podstawowym narzę-
dziem jego pracy z aktorem były dwa sformułowania: w i e r z ę  i n i e  w i e r z ę. Ten 
probierz prawdy, uwewnętrzniony przez aktorów, był kryterium każdego wysiłku. 
W każdej wypowiedzi i każdym tekście dotyczącym metod pracy, sensu teatru, 
poszukiwań i ich znaczenia problem prawdy był podstawą rozważań. Dotyczyło 

10 Wypowiedź w fi lmie Guślarstwa pełen obrzęd świętokradzki, reż. K. Domagalik, Polska 1980.
11 J. Grotowski, Ćwiczenia (1969), [w:] idem, Teksty…, s. 387.
12 Ibidem, s. 388.
13 Przybliżeniem tego zagadnienia zajmuję się w przywołanej wcześniej rozprawie doktorskiej, 

przygotowywanej obecnie do publikacji.
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to całej działalności performatywnej Grotowskiego. Tak pisze on na ten temat 
u progu swego ostatniego, będącego już syntezą, etapu twórczości, czyli „Sztuk 
Rytualnych”, inaczej: „sztuki jako wehikułu” (siebie nazywa tu „nauczycielem” 
performera):

Performer — z dużej litery — jest człowiekiem czynu. A nie człowiekiem, który gra innego. 
Jest tancerzem, kapłanem, wojownikiem; jest poza podziałami na gatunki sztuki. Rytuał to 
performance, akcja spełniona, akt. Zwyrodniały rytuał jest widowiskiem […].

Performer to stan istnienia. Człowiek poznania […]: buntownik, przed którym poznanie 
stoi jak powinność i który ma je podbić. Jeśli nawet nie wyklęli go inni, czuje się odmieńcem, 
outsiderem. W tradycji hinduskiej mówi się o vratias (buntowniczych hordach). Vratia to ktoś 
na drodze do zdobycia poznania. Człowiek poznania rozporządza czynieniem, doing, a nie 
myślami albo teoriami. Co czyni dla praktykanta prawdziwy nauczyciel? Mówi z r ó b  t o. 
Praktykant walczy, by zrozumieć, by sprowadzić nieznane do znanego, uniknąć uczynienia. 
Przez sam fakt, że chce zrozumieć, opiera się. Zrozumie, ale dopiero wtedy, kiedy zrobi. Zrobi 
lub nie. Poznanie to sprawa czynienia14.

Trudno o bardziej jednoznaczny manifest humanisty niepoznawczego. Trudno 
też o bardziej jednoznaczne wskazanie prawdy jako wartości kierunkowej.

Czy jest zatem jakaś dostrzegalna zmiana w podejściu tych dwóch twórców na 
granicy między latami sześćdziesiątymi a siedemdziesiątymi XX wieku? U Gro-
towskiego między teatrem a „kulturą czynną”? Czy potem na granicy „kultury 
czynnej” i „Teatru Źródeł”? Czy początek lat siedemdziesiątych wyróżnia się tu 
czymś szczególnym? Czy wybitna praca naukowa Pietraszki z czasu tworzenia 
Doktryny literackiej polskiego klasycyzmu i z czasu wygłaszania pierwszych wy-
kładów z teorii kultury na kulturoznawstwie różnią się wymiarem naukowych 
osiągnięć? Czy zaangażowanie Grotowskiego z czasu Księcia Niezłomnego i z cza-
sów Special Project rzeczywiście w dążeniu do poznania są odmienne?

Sądzę, że tak. Istotny wysiłek zostaje bowiem ukierunkowany inaczej. W przy-
padku Pietraszki z zainteresowania wybraną dziedziną kultury uwaga przesu-
wa się na kulturę jako taką. Z przedmiotu widzianego analitycznie, nawet przy 
znakomitej zdolności widzenia szerokich kontekstów, badacz przenosi uwagę na 
metapoziom — na kulturę jako taką; na kulturę jako specyfi czną sferę, (względ-
nie) odrębny, niezależny, autonomiczny poziom organizacji rzeczywistości. Zadaje 
pytania: czym ta sfera jest? Jaki jest jej byt? W czym tkwi jej specyfi ka? Co jest 
jej zawartością? Jakimi rządzi się prawami?

Grotowski dokonuje w tym samym czasie analogicznego wyboru. Z zaintere-
sowania dziedziną kultury — teatrem, którego właśnie stał się światowym pro-
rokiem15 — przesuwa uwagę na kulturę jako taką. „K u l t u r a  c z y n n a” — tak 

14 J. Grotowski, Performer, [w:] idem, Teksty…, s. 812.
15 Rzeczywistość tego zainteresowania bywa podawana w wątpliwość. Nieodosobniony jest 

pogląd, że od początku Grotowski był zainteresowany człowiekiem i jego możliwościami zmiany 
i rozwoju (jako alternatywę rozważał możliwość studiowania psychiatrii), a teatr traktował tylko 
jako narzędzie. Zob. D. Kosiński, Grotowski. Przewodnik, Wrocław 2009, s. 28–29.
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nazywa to, co rozpoczyna, czego szuka, w czym usiłuje odnaleźć prawdę. Głębszą 
prawdę niż udawało mu się to robić w jego genialnych, sławnych i obleganych 
spektaklach. Wyjaśnia, że tym, co interesowało go dotychczas najbardziej, były 
próby, a więc proces twórczy, nie spektakl, który był w zasadzie gotowym pro-
duktem. Przywilej uczestniczenia w tym procesie zarezerwowany był wyłącznie 
dla elitarnego grona — członków zespołu, profesjonalnych artystów. W tamtym 
momencie właśnie ten proces Grotowski postanowił udostępnić — jak sam ich 
określa — zainteresowanym16. Proces, którego głębia w działaniach teatralnych 
w Laboratorium osiągnęła niedościgły poziom, miał sens wyłącznie w a k c i e 
c a ł kow i t y m  — w ofi arowaniu własnej, intymnej prawdy aktora widzowi, a więc 
w spotkaniu. Dopóki spotkanie było sztuczne, niedoskonałe, ograniczające spoty-
kających się, oddzielające ich barierą rampy17, dopóty owa prawda aktu okazywała 
się niepełna. Zburzenie rampy było zburzeniem granic teatru. Grotowski świado-
mie postanowił wyjść z niego w przestrzeń sztuki poza podziałami na gatunki, lecz 
nie tylko poza granice jednej, określonej sztuki. W nazwie i sposobie wyjaśniania 
tego kroku znajdujemy odpowiedź — chodziło o wyjście poza granice sztuki jako 
takiej, w obszar życia. Ale nie życia jakiegokolwiek — życia twórczego, życia 
będącego urzeczywistnianiem sensu; w obszar kultury — „kultury czynnej”18.

16 J. Grotowski, wypowiedź w fi lmie Guślarstwa…
17 Oczywiście rampa ta była symboliczna. Była granicą wyznaczoną przez odmienność ról. 

Wyczerpująco zagadnienie to Grotowski studiuje w artykule Teatr a rytuał, [w:] idem, Teksty…, 
s. 356–373.

18 Wielokrotnie Grotowski wyjaśniał, co rozumie przez kulturę czynną, a co przez bierną; zob. 
m.in. Poszukiwania Teatru Laboratorium, [w:] idem, Teksty…, s. 614–615. W fi lmie Domagalika 
Guślarstwa… mówi: „Kiedy zdarza się pisarzowi albo poecie, że pisze, i książka, to, co pisze, pisze 
się nim samym, jego życiem, jego losem, jego zmaganiem ze sobą, jego całkowitością, tym, co 
wie o sobie, tym, co wie o innych, tym, czego nie wie o innych, tym, czego o sobie nie wie, wtedy 
uruchamia się jakiś proces, który jest procesem niezwykłym. Jest procesem wielkiej wagi w życiu 
człowieka. Taki proces to jest kultura czynna. Normalnie kultura czynna prowadzi do owocu. Jest 
książką, którą on napisał. I ta książka idzie w świat, trafi a do moich rąk, czytam ją. Zachodzi fakt 
kultury biernej. […] Ale istnieje to przeżycie, które poprzedza owoc. Podobnie zdarza się w pracy 
teatralnej. To, co się najciekawszego zdarzało między nami, na przykład podczas pracy nad Apoka-
lipsą, to były próby. To było to, cośmy robili jako kulturę czynną między nami. A owoc — to, co jest 
oglądem przez widza, ten moment kultury biernej — przeszedł w świat. A teraz postanowiliśmy ten 
proces udostępnić. Gra, którą uprawiamy na scenie, ale o wiele bardziej w życiu potocznym, spada 
z nas, choćby na chwilę, choć na moment — ten proces jest czymś niezwykłym. Nazywa się kulturą 
czynną. I wcale nie chodzi o to, żeby uczestnik takiego działania stał się aktorem, poetą, malarzem. 
Chodzi o udostępnienie procesu, który dzieje się z człowiekiem. Dążyliśmy do otwarcia tego, co 
w procesach twórczych jest dla ludzi nietworzących — umownie mówiąc — zamknięte”. Gdzie 
indziej Grotowski prościej defi niuje „kulturę czynną”, pisząc: „Nie tworzymy dzieła skierowanego 
do jakiejś publiczności, lecz ruch, w który każdy włącza się bezpośrednio. Można powiedzieć, że 
»dziełem« jest ruch ku przekroczeniu samego siebie, tego, co się wie o własnych fi zycznych ogra-
niczeniach lub, jeśli chcielibyśmy użyć niejasnego i zbytecznego słowa, o własnych ograniczeniach 
»duchowych«” — idem, Podwójny staż Jerzego Grotowskiego, [w:] idem, Teksty…, s. 612.

PraceKulturoznawcze26_3.indd   52PraceKulturoznawcze26_3.indd   52 02.02.2023   10:30:1602.02.2023   10:30:16

Prace Kulturoznawcze 26, nr 3, 2022 
© for this edition by CNS



„Kultura czynna” Jerzego Grotowskiego a projekt kulturoznawstwa Stanisława Pietraszki 53

Później wielokrotnie była mowa o tym, że praca, którą z ludźmi wykonują 
przewodnicy z Laboratorium, odbywa się na polu performatywnym. To jednak 
tylko wybór narzędzia, materii; istota pracy wykracza poza narzędzie. Tak mówił 
o tym Zygmunt Molik19:

Ile razy oglądam ten fi lm, zadaję sobie pytanie: jak to się stało, że taką formę przybrała praca 
nad głosem i ciałem. Praca, która była w naszym zespole prowadzona już od dobrych paru lat. 
Z tym, że było to bardziej podejście fachowe, zawodowe, treningowe, przygotowanie do pracy 
aktora. I głównie prowadzona z kimś, kto był związany w jakimś sensie z teatrem. Ale w pew-
nym momencie potrzeba zadecydowała, że to musiało ulec przetworzeniu. Ludzie, którzy do 
nas przychodzili, którzy chcieli z nami pracować, mieli inne zainteresowania, inne tęsknoty. 
Bardzo często było to związane z pograniczem teatru, ale bardzo często w ogóle nie. Chodziło 
im raczej o rodzaj twórczej przygody. A twórcza przygoda może mieć miejsce tylko na okre-
ślonym terenie. I wobec tego zaczęliśmy próbować, czy to jest możliwe na terenie ciężkiej 
pracy nad organizmem. Nad ciałem i nad głosem […]. [W] pewnym momencie trening w ogó-
le przestaje być istotny. Coś innego staje się ważniejsze: wzajemne odszukiwanie się, wzajem-
ne poszukiwanie się. I w tej chwili to, co […] próbujemy robić w naszym najnowszym projekcie 
Drzewo ludzi, to już właściwie tylko wagę ma to, co istnieje w danym momencie między nami, 
co jest tworzone między nami. Nie jest już ważne, czy jest to poprawnie czynione pod wzglę-
dem technicznym. Nie. Wystarczy, jeżeli to jest ludzkie i organiczne20.

Chodzi więc tylko o wybór terenu pracy. Różni członkowie zespołu dokony-
wali tego wyboru w odmienny sposób21. Ogólną formułę pracy określa termin 
„kultura czynna”. Używane były wówczas też inne określenia: „parateatr” i „teatr 
uczestnictwa”. Pierwsze z nich, dość powszechnie stosowane, miało jednak cha-
rakter raczej techniczny, roboczy — było mianem wskazującym, że to nie teatr, 
a coś obok teatru, poza teatrem. Drugie zaś było ukłonem w stronę nawykłych, że 
instytucja, która w nazwie ma teatr, robi właśnie to, co ma w nazwie. Sformułowa-
nie „teatr uczestnictwa” informowało więc, że to jakiś inny rodzaj performensu, 
skoro wymaga dodatkowego określenia. To sformułowanie, najmniej adekwatne, 
używane było najrzadziej.

Ponieważ słowo „kultura” wykorzystywane jest powszechnie i przypisywane 
mu sensy składają się na wielki i mający ogromną rozpiętość znaczeniową re-
pertuar, powstaje pytanie, czy aby Pietraszko i Grotowski mieli na myśli ten sam 
desygnat. I to jest chyba najciekawsza część niniejszych rozważań. 

Najbardziej syntetyczną defi nicją kultury, którą można odnaleźć w późnych 
tekstach Pietraszki, jest: „kultura to sposób życia podług wartości”22 lub „[k]ul tu ra 

19 Również aktor Grotowskiego, jeszcze w Teatrze 13 Rzędów, potem w Teatrze Laboratorium, 
osoba zajmująca się w zespole i wobec stażystów pracą z głosem. Prowadził między innymi takie 
warsztaty jak Głos czy Acting Therapy.

20 Z. Molik, wypowiedź w fi lmie Guślarstwa…
21 Na przykład w działaniach Ludwika Flaszena terenem, polem pracy, była świadomość i pro-

ces dialogu, rozmowy. W działaniach Zbigniewa Cynkutisa — zdarzeniowość jako taka. Zob. 
J. Grotowski, Przedsięwzięcie Góra. Project: The Mountain of Flame, [w:] idem, Teksty…, s. 608.

22 S. Pietraszko, Antropologiczne podstawy teorii kultury, [w:] idem, Kultura…, s. 373, 376, 381.
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to szczególny sposób bycia człowieka (bycie podług wartości)”23. Należy zazna-
czyć, że teksty, z których defi nicje te pochodzą, datowane są na lata 1997 i 1998, 
zatem są o 28–29 lat późniejsze niż pierwsza data wskazana w tym artykule; 25–26 
lat późniejsze niż powstanie kulturoznawstwa. 

Pierwsze koncepcje kultury Pietraszki były zogniskowane na pojęciu sfery ak-
sjosemiotycznej24 i ostatecznie zostały zrewidowane przez autora w 1992 roku25. 
Pisał on także, iż kultura jest sferą względnie autonomiczną, porządkiem, pozio-
mem organizacji rzeczywistości26. „Względnie autonomiczną” znaczy, że owa 
autonomia jej przysługuje, ale nie jest absolutna; oznacza również heteronomie: 
związki, zależności od zjawisk innych porządków, innych poziomów organizacji 
rzeczywistości. To, co ową odrębność wyznacza, wiąże się z rodzajem bytu, który 
kulturze przysługuje, a więc wymiarem strukturalności, relacyjności — z trzecim 
światem w ujęciu Karla Poppera. Kultura jest zatem obiektywnie istniejącą struk-
turą, zespołem relacji. Nie da się jej utożsamić ani z materialnymi przedmiotami, 
ani ze zjawiskami świadomości: myślami, ideami czy uczuciami. Nawet jeśli mają 
one charakter kulturalny i są nośnikami wartości, to mają właśnie status nośników, 
korelatów i substancjalnie kultury nie stanowią.

Skoro kultura jest autonomiczna wobec innych poziomów organizacji rzeczy-
wistości, jest autonomiczna również wobec społeczeństwa i społecznego poziomu 
organizacji. Stąd zdecydowany sprzeciw Pietraszki wobec semiotycznych teorii 
kultury, które redukują ją do poziomu komunikacyjnego, a więc do poziomu in-
strumentu społecznego27. W rozumieniu tego twórcy to wartości, a nie znaki 
składają się na kulturę i ją określają; wartości, którym — jako składnikom kultu-
ry — przysługuje ten sam co jej rodzaj bytu: strukturalny, relacyjny. Są one same 
złożonymi relacjami ludzkiego świata i jednocześnie jego nadrzędnymi jakościa-
mi28. Granica między tym, co kulturowe (kulturalne), a tym, co społeczne i cy-
wilizacyjne, przebiega także wśród tych jakości, nadających ludzkiemu działaniu 
kierunek. Wartościami Pietraszko nazywa wyłącznie jakości autoteliczne, które są 
zobiektywizowane i istnieją jako abstrakcyjne przedmioty. Odróżnia je od jakości 
o charakterze użytecznościowym; to, że potocznie, co przejęło też wielu teore-
tyków, te ostatnie nazywane są wartościami, nie znaczy, że nimi są. Pietraszko 
wskazuje, że nie będąc obiektywnie istniejącymi strukturami, a jedynie funkcją 
przedmiotów należących do porządków innych niż kulturowy, mają one inny status 
bytowy — nazywa je „jakościami wartościopodobnymi”.

23 S. Pietraszko, Program przedmiotu teoria kultury. Treści programowe (1998), [w:] idem, 
Kultura…, s. 364.

24 S. Pietraszko, O sferze aksjosemiotycznej, [w:] Problemy teoretyczne i metodologiczne badań 
stylu życia, red. A. Siciński, Warszawa 1980.

25 S. Pietraszko, Kultura jako sfera aksjosemiotyczna, [w:] idem, Kultura…, s. 37–55.
26 S. Pietraszko, Autonomia kultury, [w:] idem, Kultura…, s. 56–96.
27 S. Pietraszko, Kultura jako sfera…, s. 37–55 oraz idem, Przekazy i wartości, [w:] idem, 

Kultura…, s. 118–136 (szczególnie wyraźnie autor wykłada to na s. 125).
28 S. Pietraszko, Status wartości, [w:] idem, Kultura…, s. 107–117.
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To odróżnienie kultury od innych porządków ludzkiego świata ma istotne zna-
czenie, jeśli chodzi o miejsce i sposób działania kultury. Porządki cywilizacyjny 
i społeczny w ludzkim świecie dają się utożsamić jako porządki o charakterze 
koniecznościowym: pożytku i powinności29. Kultura natomiast nie jest dziedziną 
zależności koniecznościowych. Dorota Wolska komentuje to w następujący sposób:

[K]luczowym słowem w tej zwięzłej defi nicji kultury wydaje się być ów „sposób”, czyli mo-
dus — nie życie samo w swym bogactwie i nieogarnialności, czy nawet wartości, jako jego 
zobiektywizowane i zobiektualizowane strukturalnie jakości. „Życie podług” nie oznacza de-
terminacji, koniecznościowych uwarunkowań, lecz taki typ relacji, który, gdyby to dodatkowo 
nie komplikowało spraw, określiłabym jako praktykowanie wolności. Rzecz nie idzie o „do-
znanie” wolności, bowiem uczestnicy kultury odczuwają nierzadko „przymus” czy wręcz „ter-
ror” kultury bądź jej „opór”, a w niezgodzie na własną jakość życia potrafi ą się na nie targnąć, 
gwałcąc tym samym także zasadę maksymalizowania fi tness. Chodzi o relacje, które zawsze 
mogłyby wyglądać inaczej i które pośród innych przesądzają również o zindywidualizowaniu 
naszego życia oraz sytuacji i wydarzeń, w których się ono spełnia30.

Grotowski nie mówi o kulturze ani o wartościach w perspektywie teoretycznej. 
Jako klasyczny humanista niepoznawczy nie defi niuje ich werbalnie, explicite. Jego 
defi nicję kultury musimy próbować wyabstrahować z komentarzy dotyczących już 
zrealizowanych działań i opisu związanych z nimi doświadczeń, z formułowanych 
instrukcji bądź z opisu projektowanych kroków. Należy przy tym zaznaczyć, że 
Grotowski nieustannie pamiętał, że każda jego wypowiedź ma kontekst politycz-
ny, a jego słowa były skrupulatnie analizowane pod tym kątem. Natomiast słowo 
„kultura” było terminem niezwykle wrażliwym, szczególnie jeśli było używane 
nie w znaczeniu abstrakcyjnym, teoretycznym, ale w powiązaniu ze społecznym 
działaniem. Niezależnie od tego, jakie miejsce miał on w pracy Grotowskiego, 
posługiwał się on nim nadzwyczaj rzadko i ostrożnie.

Poniższa wypowiedź miała miejsce już po zakończeniu okresu „kultury czyn-
nej”. Jest jednak owocem tamtych doświadczeń, a także wskazuje nastawienie jej 
autora przekraczające granice poszczególnych faz i etapów jego pracy:

[P]racuję nie po to, żeby wygłaszać przemowy, lecz aby powiększyć wyspę wolności, którą 
w sobie noszę; obowiązkiem moim nie jest składanie deklaracji politycznych, tylko wybijanie 
dziur w murze. Rzeczy, które przede mną były zakazane, winny być dozwolone — po mnie; 
trzeba, aby drzwi, dotąd zamknięte na cztery spusty, zostały otwarte. Kwestię wolności i tyra-
nii muszę rozwiązać przez zastosowanie środków praktycznych; to znaczy, że moja działalność 
powinna zostawić ślady, przykłady wolności. A to całkiem co innego niż nad wolnością bia-
dać […]. Trzeba dokonać czynu; nie ustępować nigdy, lecz zawsze iść krok dalej, krok dalej. 
Oto na czym polega problem działalności społecznej poprzez kulturę. […] [C]zy życie, jakim 
żyjesz, ci wystarcza? Czy zaznajesz w nim szczęścia? Czy zaspokaja cię życie, które toczy się 
wokół ciebie? Sztuka lub kultura, a także religia (w znaczeniu żywych źródeł; nie w znaczeniu 

29 Pietraszko pisze o tym jednoznacznie: „[C]ywilizacja jako sfera ludzkiego uniwersum mogła-
by być uważana za »część« lub »rodzaj« porządku społecznego tylko wówczas, gdyby wyraźnie 
zastrzec, że mamy tu na myśli społeczności ludzkie, a nie np. społeczności zwierzęce” — idem, 
Antropologiczne podstawy…, s. 380.

30 D. Wolska, op. cit., s. 256–257.
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Kościołów — często stanowiących coś całkiem przeciwnego) — wszystkie one to pewien spo-
sób bycia niezaspokojonym. Nie, takie życie nie wystarcza. A więc coś się robi, coś się propo-
nuje, dokonuje czegoś, co jest odpowiedzią na ów niedomiar. Nie chodzi o to, czego brak w czy-
imś wyobrażeniu o społeczeństwie, ale czego brak w sposobie, w jaki żyje się własne życie31.

To — jak niemal każda z wypowiedzi Grotowskiego — kolejna deklaracja 
humanisty niepoznawczego i performera, czyli działającego. Tutaj już nie n a -
u c z y c i e l a  p e r f o r m e r a, ale performera: człowieka, który walczy o dokonanie 
zmiany. 

Prócz tej deklaracji zwróćmy uwagę na pozycję wo l n o ś c i  w tej wypowiedzi. 
Wartość ta wskazana jest tu jednoznacznie — jako nadrzędna jakość porządkująca. 
Zobaczmy, jak wygląda to w dokumentach dotyczących samej „kultury czynnej”:

[S]łowa wolność nie myliłbym z dowolnością ani z poddaniem się na migotliwość losu; takim, 
że raz chce mi się to, raz tamto. Wolność wiąże się dla mnie z tym, co jest pokusą główną […]. 
Moglibyśmy to nazwać głównym pragnieniem, czymś, czego pragnie się najbardziej, czymś, 
co najistotniejsze. […] [T]en, który pójdzie do kresu za tą jedną, pożerającą go sprawą, będzie 
w jakiejś mierze podlegał transcendencji […]. Wolność nie wiąże się ani z dowolnością, ani 
z czystym woluntaryzmem, wiąże się z falą, z położeniem się na tej wielkiej fali, zgodnej z prag-
nieniem32.

Słowa te brzmią jak echo twierdzenia Pietraszki, że wyróżniającymi cechami 
człowieka są: (1) samoświadomość; (2) „perspektywa transcendencji, czyli dyspo-
zycja do przekraczania naturalnych granic egzystencji i granic możliwości rozwo-
jowych gatunku”; (3) „autoteliczna zdolność do fi lantropii” oraz (4) „kreatywność, 
czyli dyspozycja do tworzenia, pojmowanego jako działanie autoteliczne”33. Nie 
trzeba tu dodawać, że zasady, iż twórczość jest działaniem autotelicznym, czyli 
głęboko bezinteresownym, Grotowski przestrzegał restryktywnie od najwcześniej-
szych lat swojej pracy twórczej, co wybija się we wszystkich niemal dokumentach 
okresu teatralnego, w szczególności tych, które same w sobie są tworzeniem lub 
są opisem zasad pracy. Kwestia transcendencji oraz nakierowania na innego czło-
wieka („oddanie siebie” „ofi arowanie siebie”, „akt całkowity”) również należą do 
najściślejszego kanonu celów tego teatru (zob. np. Aktor ogołocony, Mowa w Skarze, 
Dokument zasad, Teatr a rytuał, Ćwiczenia, Nowy testament teatru)34. Te rudy-
mentarne zasady nie zanikają więc z końcem teatru, ponieważ są podstawą procesu 
twórczego, a właśnie proces twórczy jest tym, co Grotowski — jako doświadczenie, 
które potrafi ł organizować — zabrał z teatru, by pełniej, szerzej przywoływać 
je w „kulturze czynnej”. Jest to na wiele sposobów, niezwykle obrazowo wyrażone 
w Święcie, ale też w licznych kolejnych dokumentach i tekstach programowych. 
Warto tu wrócić do powiązania wolności z pragnieniem i poszukiwaniem, które 
wcześniej wyraziście zostało wyrażone w Święcie:

31 J. Grotowski, Tu es le fi ls de quelqu’un (1985), [w:] idem, Teksty…, s. 799–800.
32 A. Bonarski, Rozmowa z Grotowskim (1975), [w:] J. Grotowski, Teksty…, s. 590.
33 S. Pietraszko, Antropologiczne podstawy…, s. 367.
34 J. Grotowski, Teksty…, s. 255–262, 268–278, 346–353, 356–373, 379–395, 930–949.
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[J] e ż e l i  n i e  p o s i a d a  s i ę  s e n s u,  ż y j e  s i ę  w  n i e u s t a n n y m  l ę k u, sądzi się, że 
lęk ten spowodowany jest zdarzeniami zewnętrznymi i niewątpliwie one go wyzwalają, ale to, 
z czym nie możemy się uporać, płynie od wewnątrz, to nasza własna słabość, a s ł a b o ś ć  j e s t 
b r a k i e m  s e n s u. O t o  d l a c z e g o  i s t n i e j e  b e z p o ś r e d n i  z w i ą z e k  p o m i ę d z y 
o d w a g ą  a  s e n s e m.

[N]iech mi wolno będzie powiedzieć, że jest coś, co pozostaje tym samym we wszystkich 
epokach, a przynajmniej w takich, w których ludzie mają świadomość swej człowieczej kon-
dycji — jest to poszukiwanie. Poszukiwanie t e g o,  c o  w  ż y c i u  n a j i s t o t n i e j s z e. Aby 
to nazwać, wynajdywano różne imiona […]. Ale to, co w życiu najistotniejsze, owo pytanie, 
jakie niektórzy spośród was mogą uznać za abstrakcyjne, jest doprawdy wielkiej wagi, i nikt 
nie będzie szczęśliwy, wypierając się poszukiwania […]. Trzeba je postawić, a odpowiedź?35

I tu pada cytowane już zdanie: „Odpowiedzi niepodobna sformułować, można 
ją tylko uczynić”, a także:

N i e  j e s t  t o  f i l o z o f i a,  t o  j e s t  c o ś ,  c o  s i ę  c z y n i, a kto sądzi, że to taki sposób 
formułowania myśli, pozostaje w błędzie, trzeba to pojmować dosłownie, t o  j e s t  d o ś w i a d -
c z e n i e… m ó w i ę  r a c z e j  o  j a k i m ś  s p o s o b i e  ż y c i a,  r o d z a j u  i s t n i e n i a  niż 
o teatrze36.

Dochodzimy tu do punktu wyjścia niniejszego wywodu. Grotowski w słowach 
manifestu formułuje prawie dosłownie defi nicję kultury Pietraszki: s p o s ó b  ż y -
c i a,  r o d z a j  i s t n i e n i a, jednoznacznie wskazując, że nie chodzi o jakikolwiek 
sposób czy rodzaj, ale o życie, istnienie zgodne z przywoływanymi wartościami — 
co oczywiste musi być dla każdego, kto choć raz się z tą wypowiedzią zetknął. 

Dalsze wykazywanie zwierciadlanej symetrii koncepcji obu wizjonerów wydaje 
się niepotrzebne. Grotowski, jako człowiek radykalnie odrzucający wszelkie słowa 
wzniosłe, niemające oczywistego desygnatu, nie mówi wprost o wartościach. To 
pojęcie nadużywane i niebezpieczne, jeśli pozbawi się je ontologicznej precyzji 
nadanej mu przez Pietraszkę. Zamiast tego Grotowski nieustannie odwołuje się 
do terminu niemal synonimicznego — do s e n s u. Zacytowane słowa są tu tylko 
reprezentatywną ilustracją aksjotycznego wymiaru owego „sposobu życia” i dzieła 
Grotowskiego.

Można jeszcze dodać, że w wypowiedziach Grotowskiego nieustannie brzmi 
też rozróżnienie na to, co społeczne, komunikacyjne, użytecznościowe, cywiliza-
cyjne, i na to, co jest nieinstrumentalną relacją człowieka z człowiekiem, człowieka 
ze światem, co jest docieraniem do relacji nadrzędnych. Te ostatnie określane są 
później przez Grotowskiego jako „pierwe”, „pierwsze”, u początku, u podstawy, 
czyli źródłowe, co sugeruje ich genetyczne rozumienie. Rozumienie jako przedkul-
turowe, czyli biologiczne, byłoby już jednak nadinterpretacją. Bardziej na miejscu 
wydaje mi się interpretacja jako prakulturowe, właściwe jakimś bardzo starym 
formom kultury37. 

35 J. Grotowski, Święto, [w:] idem, Teksty…, s. 951, 955; wyr. P.R. 
36 Ibidem.
37 Jest to również przedmiotem rozważań mojej rozprawy doktorskiej.
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Takich rozważań u Pietraszki nie znajdziemy. W pełni uprawnione jest na-
tomiast traktowanie tych określeń jako odsyłających do tego, co najgłębiej uwe-
wnętrznione i nadrzędne. To zaś kieruje nas wprost do ich określenia przez Pie-
traszkę jako „nadrzędnych jakości ludzkiego bytu”38, a u Grotowskiego — relacji 
niezinstrumentalizowanych i niewerbalizowalnych, co również odsyła do określe-
nia wartości przez Pietraszkę jako jakości autotelicznych39 i niesprowadzalnych 
do porządku znaków i komunikacji40:

słowo „komunia” jest bliższe. Ale każde słowo jest zabójcze, bo natychmiast ulega podchwy-
ceniu, zużyciu, amplifi kacji przez takie lub inne skojarzenia: albo religijne, albo społeczne, 
albo polityczne. I na nowo nic nie widzimy, nie słyszymy41. 

Odsyła nas to do relacji niewypowiedzianych, niezwerbalizowalnych jako 
ontycznie różnych zarówno od znaku językowego, jak i od myśli. Jak zauważa 
Kolankiewicz: 

Wielu piszących o doświadczeniach percepcyjnych w Teatrze Laboratorium świadomie czy 
podświadomie nie dowierza Grotowskiemu, kiedy ten na każdym kroku przestrzega przed 
fałszywym świadectwem ich werbalizacji42.

Kiedy mowa o „doświadczeniach percepcyjnych”, można ulec powierzchow-
nemu wrażeniu, że chodzi o rzeczony proces psychiczny, świadomościowy. Warto 
jednak zwrócić uwagę na przedmiot tego procesu, który z nim samym rzecz jasna 
utożsamić się nie da. Chciałbym więc skierować światło na wartości jako właściwy 
obiekt owych doświadczeń, owej percepcji. Chcę też odnieść się do rozróżnień 
zarówno samego Pietraszki43, jak i rozwijającej jego myśl Wolskiej44, mianowicie 
do kategorii doświadczania i doświadczenia. Oboje badacze wskazują na kluczowe 
znaczenie waluacji jako źródła, ale i czynnika nie tylko poznawczej, lecz w konse-
kwencji także każdej działalności człowieka. Jak pisze Pietraszko: „Waluacja jest 
relacją człowieka ze światem, polegającą bądź na stwierdzeniu posiadania przez 
coś wartości, bądź na przypisywaniu jej czemuś”45.

Oboje autorzy wskazują też na doświadczanie jako sposób poznania alternatyw-
ny wobec poznania klasycznego, kartezjańskiego; sposób szczególnie adekwatny 
wobec wszystkiego, co należy do kultury, choć — w nie mniejszym stopniu — 
będący kulturowym fi ltrem w kontakcie człowieka z rzeczywistością. 

38 S. Pietraszko, Status wartości…, s. 114.
39 Ibidem, s. 114, 117.
40 S. Pietraszko, Kultura jako sfera…, s. 37–55, 118–136.
41 J. Grotowski, Przedsięwzięcie Góra (1975), [w:] idem, Teksty…, s. 1071.
42 L. Kolankiewicz, Percepcja nieoswojona (Soliloquium z powodu Przedsięwzięcia Góra), 

„Punkt” 1979, nr 7, s. 180.
43 S. Pietraszko, Antropologiczne podstawy…, s. 371–372.
44 D. Wolska, op. cit., s. 251–266.
45 S. Pietraszko, Antropologiczne podstawy…, s. 372.
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Rozpatrując zagadnienie w tych kategoriach, dzieło Grotowskiego rzeczywi-
ście możemy uznać za dopełnienie poznawczego dzieła Pietraszki — jest ono 
adekwatnym, doświadczeniowym właśnie, poznawaniem kulturowego wymiaru 
rzeczywistości.

U schyłku własnego zaangażowania w „kulturę czynną” Grotowski powrócił 
do mówienia o kulturze explicite. Nie znalazł dla niej jednak defi nicji — wątpliwe, 
by próbował ją stworzyć. Zadawał jedynie pytania:

Czego rezerwatem jest kultura? Może szczególnych zwierząt, które trzeba zachować, a może 
jakichś zwierząt, które powinny się narodzić? Może jest miejscem fermentacji poza potoczną 
rzeczywistością, a przez to mogącym wydać coś, co inaczej by nie powstało? Umysł nasz, 
nasze ogarnianie świata ma to do siebie, że nie jest niemal w stanie zrozumieć czegoś, czego 
nie zna. […] Czy tak pojmowana kultura jest wyspami? Czy jest rezerwatem? Czy jest matecz-
nikiem […]? Jakkolwiek byśmy ją nazwali […], to na pewno nie jest tożsama z porządkiem 
życia w naszej cywilizacji. Ale to nie znaczy, że kultura nie ma wpływu na życie potoczne. Po 
prostu jej istnienie, jej specyfi ka jest inna46.

Potwierdził więc raz jeszcze, że kultura — to, czym się zajmuje, właściwy ob-
szar, na którym działa — jest nietożsama z cywilizacją47. To jedno jest tu pewne. 
Reszta to kwestie do odkrycia. Jako pole robocze Grotowski zarysował koncepcję 
r e z e r w a t ó w  k u l t u r y, która — można powiedzieć — była kolejnym krokiem 
w stronę realizacji utopii zamiany dominującej cywilizacji i świata „zastanych 
wartości”, kłamstwa i instrumentalizacji, na świat rządzony przez sens, czyli 
przez wartości. Choć koncepcja ta nie doczekała się rozwinięcia, pozostała rozpo-
czętym i niewytyczonym szlakiem, to — może w sposób wyrywkowy, z pewnością 
niedoskonały, ale śmiały i w jakiejś mierze już zaawansowany — urzeczywistniała 
się w działaniach „k u l t u r y  c z y n n e j”48.

46 J. Grotowski, Rezerwaty kultury (1976), [w:] idem, Teksty…, s. 1107–1108.
47 Jakkolwiek moglibyśmy dopatrywać się różnic w rozumieniu cywilizacji pomiędzy autorami 

interesujących nas tu koncepcji, przy głębszej analizie różnice te jawią się jako nieznaczące i raczej 
trudne do obrony. W obu pomysłach sprowadzają się one do instrumentalnego charakteru właściwych 
cywilizacji relacji. Nie miejsce tutaj na szczegółową analizę; kwestia ta zasługuje na oddzielny artykuł.

48 Koncepcję „rezerwatów kultury”, jak też urzeczywistniane w działaniach „kultury czynnej” 
wartości warto pokazać bliżej, bardziej szczegółowo. Analiza tego urzeczywistnienia wprowadza 
ciekawe wątki w perspektywie teorii kultury: w jaki sposób i kiedy jakości wnoszone przez twórczość 
z obszaru subiektywnej lub intersubiektywnej kreacji przekształcają się w zobiektywizowane relacje 
będące wartościami? Jakie towarzyszą temu zjawiska społeczne, psychiczne? Czy ów proces genezy, 
narodzin wartości można prześledzić w obszarach heteronomii kultury, ewentualnie kulturowej 
heteronomii dla tych obszarów? Kryją się tu również pytania epistemologiczne: jak przebiega pozna-
nie w ramach działań humanistyki niepoznawczej? Gdzie w tym poznaniu są granice kulturowego, 
społecznego, instynktownego — biologicznego? Grotowski obszary te w „kulturze czynnej” forsow-
nie penetrował, z czego uczestnicy próbowali zdawać sprawę (niewątpliwie najgłębiej, najbardziej 
wieloaspektowo robił to Leszek Kolankiewicz). Taka analiza przekracza jednak granice niniejszego 
artykułu; zawarta jest natomiast w mojej, wspomnianej na wstępie, rozprawie Wartości urzeczywist-
niane w twórczości Jerzego Grotowskiego w okresie „kultury czynnej” a problem zmiany w kulturze. 
Być może uda mi się niektóre z tych zagadnień syntetycznie przedstawić bliżej w kolejnych artykułach.
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Można odnaleźć jeszcze jedną odpowiedniość obydwu koncepcji. Tak jak Pie-
traszko zajmował się kulturą przede wszystkim w aspekcie jej autonomii, tak też 
w żadnym momencie nie stracił z pola widzenia jej aspektów heteronomicznych — 
zarówno heteronomii kultury wobec innych porządków rzeczywistości, jak i he-
teronomii osoby ludzkiej czy społeczeństwa wobec kultury. Skoncentrowany był 
jednakowoż na teorii kultury ze szczególnym uwzględnieniem ontologii kultury. 
Można jednakże odnaleźć wypowiedzi, w których zainteresowanie praktyką życia 
kulturalnego wyrażał wprost. Jagoszewska wskazuje na praktyczny aspekt powo-
łania studiów kulturoznawczych:

Drugim ważnym źródłem i zarazem celem studiów kulturoznawczych okazywało się społecz-
ne zapotrzebowanie — być może nawet nie tyle ówczesne, ile raczej mające się dopiero ujaw-
nić — na nowy typ tzw. pracownika kultury. Dzisiaj możemy ocenić, że trafne były przewidy-
wania dotyczące zarówno przeobrażeń uczestnictwa w kulturze (schyłek kultury masowej), jak 
i sposobu działania owych pracowników, którzy mieli się stać bardziej tłumaczami niż prawo-
dawcami (jeśli mogę posłużyć się późniejszą metaforą Zygmunta Baumana)49. 

Autorka przywołuje przy tym wypowiedzi Pietraszki z lat 1973–1974:
Zanim […] upowszechni się postawa c z y n n e g o  u c z e s t n i c t w a  w  k u l t u r z e  [wyr. P.R.], 
liczyć się należy z upowszechnieniem coraz częściej już dziś obserwowanej dezaprobaty roli 
biorcy, szczególnie standaryzowanego biorcy standaryzowanych treści, a zwłaszcza roli na-
uczanego i wychowywanego, roli obiektu jednostronnych działań pedagogicznych, typowych 
dla tradycyjnych form pracy kulturalno-oświatowej. […] Nasz „organizator życia kulturalnego” 
ma bowiem organizować nie tyle sam proces uczestnictwa w kulturze, określając jednoznacz-
nie jego postać i treść, ile warunki uczestnictwa, które powinny umożliwiać bardziej świadome 
i samodzielne, a więc też bardziej czynne i twórcze formy tego uczestnictwa. […] Funkcje 
społeczno-wychowawcze zawierają się i wyrażają tutaj przede wszystkim w inspiratorskich 
i animatorskich aspektach działalności organizatora życia kulturalnego, jak również w wolnych 
od pedagogicznej arbitralności formach merytorycznego przewodnictwa50.

Projektując system form i działań mających kształtować kulturę społeczeństwa, 
trzeba ocenić, jak głęboko ów system może sięgać w życie kulturalne zbiorowości 
i ludzkiej jednostki, żeby nie zostało ono obezwładnione i pozbawione auten-
tyczności; jak pogodzić konieczność organizacji i sterowania z potrzebą swobody 
i spontaniczności, a zadania wychowawcze z respektem dla autotelicznych pier-
wiastków kultury51.

Należy pamiętać o czasach, w jakich rodziły się obydwa projekty, i o mocnej 
presji ideologicznej i politycznej, jaką obarczone było ich powstanie. Grotowski, 
jak określił to Kolankiewicz, „łudził despotę” iluzją powołania świeckiej religii52. 

49 J. Jagoszewska, op. cit., s. 17.
50 S. Pietraszko, Uniwersyteckie studia kulturoznawcze, Warszawa 1973, s. 51–53. 
51 S. Pietraszko, Kadry muszą dojrzeć, „Polityka” 1974, nr 3, s. 8.
52 L. Kolankiewicz, Kultura czynna…, s. 42 (autor odwołuje się tu do: M. Dziewulska, Artyści 

i pielgrzymi, Wrocław 1995, s. 140); idem, Grotowski w poszukiwaniu esencji, [w:] idem, Wielki 
mały wóz, Gdańsk 2001, s. 318.
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Pietraszko zaś, jakkolwiek całkowicie, wydawało się wręcz heroicznie, odporny na 
nacisk ideologiczny w sferze teorii, gdzieś musiał w tej rzeczywistości politycz-
nej znaleźć pole kompromisu. Tym polem mogło być włączenie pragmatycznego, 
godziwego, ale dającego się w kategoriach ideologii określić jako pożyteczny, 
prospołeczny, drugiego, poza czysto naukowym, celu powołania kulturoznawstwa. 
W wypowiedzi Pietraszki nie musi być znaczący fakt pojawienia się tego tematu, 
ale znaczący jest niewątpliwie język tych wypowiedzi, który doskonale współbrzmi 
z intencjami, działaniami i językiem wypowiedzi Grotowskiego.

* * *

W jakich kategoriach rozpatrywać relacje między „kulturą czynną” Grotow-
skiego a rozwijaną przez Pietraszkę koncepcją kultury? Czy Pietraszko inspirował 
się publikacjami Grotowskiego? Nie ma na ten temat żadnych dokumentów, po-
dobnie jak nie ma żadnej wiedzy o bezpośrednim kontakcie obu twórców. Mając 
jednak na uwadze rolę, jaką Grotowski odgrywał na kulturalnej mapie Wrocławia, 
mało prawdopodobne wydaje się, aby nie wiedzieli o swoich koncepcjach. Otwarte 
pozostaje więc pytanie o naturę tych zbieżności. Czy mają one formę niewyra-
żonych explicite inspiracji czy też są przejawem „ducha czasu”? W przywołanej 
na początku artykułu rozmowie Dorota Wolska zasugerowała, aby zbieżność tę 
rozpatrywać w kategoriach „współmyślności”. Jak czytamy w artykule Współ-
myślność. Ku laboratorium humanistycznemu:

istotniejszy od jednomyślności wydaje się nam imperatyw stworzenia warunków do tego, co 
proponujemy nazwać współmyśleniem. W związku z tym w s p ó ł m y ś l n o ś ć  [wyr. oryg.] nie 
jest stanem, lecz raczej momentem czy zbiorem takich momentów twórczej, efektywnej inte-
lektualnej współpracy. Współmyślność jest przygodna, efemeryczna, zdarzeniowa, trudna do 
uchwycenia i nie ma gwarancji, że zawsze się uda. Ten rodzaj współpracy wymaga zaufania 
i chęci bezinteresownego dzielenia się wiedzą […]53.

Taka współmyślność rozumiana jest jednak jako element intelektualnej współ-
pracy, a więc może mieć miejsce w sytuacji kontaktu, dialogu, wymiany. O niczym 
takim w relacji Pietraszko–Grotowski jednak nie wiemy. Koncepcja ta wydaje się 
zatem nie do utrzymania. 

Warto natomiast przypomnieć rozważania Wolskiej dotyczące twórczości54. 
Przywołuje ona podmiotowe i przedmiotowe koncepcje twórczości, pojęcie inno-
wacji używane przez Marcina Czerwińskiego i Stefana Żółkiewskiego, sytuujące 

53 A. Kil, J. Małczyński, D. Wolska, Współmyślność. Ku laboratorium humanistycznemu, [w:] 
Nowa humanistyka. Zajmowanie pozycji, negocjowanie autonomii, red. P. Czapliński, R. Nycz, 
D. Antonik, Warszawa 2017, s. 172. 

54 D. Wolska, Problematyka twórczości w naukowo teoretycznej myśli o kulturze, „Prace Kul-
turoznawcze” 1, 1987, s. 53–68.
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się w opozycji do upatrywania źródeł zmiany kulturowej w geniuszu wybitnych 
jednostek, ale ostatecznie proponuje koncepcję kreacji kulturowej opartą między 
innymi na myśli Alfreda L. Kroebera. Przywołajmy jego słowa:

Doszedłem do wykrycia znaczenia naukowego, jakie ma fakt równoczesności wielu wynalaz-
ków i odkryć. W historycznym procesie rozwoju kultury wynalazek stanowi pojedynczy akt 
lub wydarzenie i w ramach danej sytuacji wydaje się więcej lub mniej nieunikniony. I tylko 
z punktu widzenia poszczególnych jednostek istnieje owa równoczesność i powtórzenie wy-
nalazku. […] Pojawienie się pewnej liczby wielkich ludzi, w określonym czasie, zgrupowanie 
wielkich umysłów, co przez dwa tysiące lat uznawano za fakt przypadkowy, nabiera znaczenia 
w świetle pojęcia kultury. Geniusz uważany jest za wytwór, stanowiący funkcję rozwoju kul-
tury. Rozwój ten, stwarzając pewien wzór podobny do stylu, wydobywa lub wyzwala wrodzo-
ne talenty indywidualne lub zdolności twórcze, które zawsze są prawdopodobnie potencjalnie 
obecne w większej ilości, niż aktualnie wykorzystywane. Z chwilą kiedy wzór zostaje zreali-
zowany, osiągnięty zostaje punkt kulminacyjny. Następnie rozpoczyna się moment dekadencji 
aż do momentu, kiedy wyłoni się nowy wzór55.

Wolska wyszczególnia tę koncepcję jako najbardziej interesującą i przekonującą 
z kulturoznawczego punktu widzenia. 

Pietraszko wskazywał na powstanie kulturoznawstwa nie tylko — a może nawet 
nie przede wszystkim — jako fakt naukowy, ale jako fakt kulturalny56. Pojawia się 
więc myśl, że ów mechanizm kreacji kulturowej, a zatem powstawania zjawisk, 
których właściwym podmiotem jest dynamiczna struktura kultury, a aktorzy: arty-
ści, naukowcy — niejako narzędziami powodowanymi tą nadrzędną dynamiką, jest 
wystarczającym tłumaczeniem zbieżności między koncepcjami kulturoznawstwa 
i „kultury czynnej”, co do których nie da się wykazać wzajemnych, bezpośrednich 
inspiracji. Dzieło obydwu twórców można widzieć zatem nie tylko w aspekcie 
ich wybitnych osobowości i nie tylko w kontekście zmian dokonanych przez nich 
w ich dziedzinach, lecz także jako efekt działania kultury, prawidłowość procesu 
jej autonomicznej przemiany.

Jerzy Grotowski’s concept of “active culture” 
and Stanisław Pietraszko’s idea of cultural studies: 
Co-thinking or cultural creation?

Abstract

The idea of cultural studies by Stanisław Pietraszko and the concept of “active culture” by Jerzy 
Grotowski were born at the same time. One can point to many similarities between them, despite the 
extreme diff erence in the languages in which they were formulated. Pietraszko’s theory is a classic 
concept of cognitive humanities, laying the foundations for thinking about culture as an autonomous 

55 A.L. Kroeber, Istota kultury, przeł. P. Sztompka, Warszawa 1973, s. 21–22.
56 J. Jagoszewska, op. cit., s. 16.
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sphere of reality requiring a specifi c fi eld of science and a specifi c language dedicated to its study. 
Grotowski’s actions are an act of non-cognitive humanities, i.e. getting to know the world in non-con-
ceptual categories of doing and experiencing. Despite this, and despite the lack of evidence of any 
direct contact or infl uence of both their creators on each other, there are visible similarities in their 
way of understanding culture: as “a way of living according to values”. Values are the central subject 
of consideration for Pietraszko, and activities for Grotowski. The explanation of this convergence, also 
referred to as Zeitgeist, can be sought in the rules of cultural creation. This is a process of internal 
change of the cultural order, and it manifests itself through the creativity of outstanding individuals.

Keywords: Stanisław Pietraszko, Jerzy Grotowski, cognitive humanities, non-cognitive human-
ities, culture, cultural studies, active culture, creativity, cultural creation
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Krytyczny potencjał fi lmu Parasite 
ujętego jako horror społeczny

Abstrakt: Artykuł poddaje analizie fi lm Parasite (reż. Joon-ho Bong, Korea Południowa 2019), 
starając się interpretować go jako horror społeczny. Kontekstem takiego ujęcia są dyskusje na 
temat społeczno-krytycznego wydźwięku samego obrazu. Rdzeniem zaś proponowanej interpre-
tacji jest zwrócenie uwagi na rolę domu jako obiektu, wokół którego toczy się cała opowieść, oraz 
uwarstwienia jako dominującej struktury. Przy tym warstwy są tu rozumiane na trzy sposoby: 
materialny (piętra domu, poziomy miasta), społeczny (wyższa i niższa warstwa społeczna) i sym-
boliczny (materialna warstwa jako symbol usytuowania społecznego). Przemieszczanie się między 
warstwami autor tekstu określa jako nawiedzanie. Argumentuje, że jeśli traktować Parasite jako 
formę krytyki społecznej, to trzeba przyznać, że nie dotyczy ona żadnej konkretnej warstwy jako 
takiej (na przykład bogatych państwa Parków), a samej warstwowej struktury. W drugiej części 
tekstu analiza Parasite zostaje zestawiona z fazami nowoczesności i formami ideologicznymi.

Słowa-klucze: Parasite, horror społeczny, nawiedzenie, warstwy, materialność, krytyka społeczna, 
nowoczesność, ideologia

Nie od dziś wiadomo, że otoczenie społeczne, w którym powstają dzieła kul-
tury popularnej, odciska na nich swoje piętno. Może być ono w nich odzwiercied-
lane w rozmaity sposób, może być poddawane refl eksji i krytyce lub po prostu 
opatrywane komentarzem. Bez wątpienia współczesnym znakomitym klasykiem 
śledzącym powiązania między fi lmem, muzyką i innymi formami popkulturowymi 
a neoliberalną rzeczywistością społeczną pozostaje nieżyjący już Mark Fisher, nie 
tylko z jego najgłośniejszą pracą Realizm kapitalistyczny1, ale też z zebranymi 
tekstami z prowadzonego przez wiele lat bloga2. Przywołuję tu tego brytyjskiego 
autora, aby wskazać na perspektywę czy też sposób myślenia o kulturze, który 
chciałbym w niniejszym tekście przyjąć. Nie wchodząc w szczegóły, przyznam 

1  M. Fisher, Realizm kapitalistyczny. Czy nie ma alternatywy?, przeł. A. Karalus, Warszawa 
2020.

2  M. Fisher, K-Punk. The Collected and Unpublished Writings of Mark Fisher from 2004–2016, 
red. D. Ambrose, London 2018.
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jedynie, że mam tu przede wszystkim na myśli sposób analiz, który wiąże dzieła 
kultury popularnej, szerszy kształt rzeczywistości kulturowej oraz indywidualne 
doświadczenia. Obszar problemowy w takim wypadku z jednej strony obejmuje 
analizy muzyki, fi lmów czy programów telewizyjnych; z drugiej — szerszy kon-
tekst kulturowy; z trzeciej zaś — indywidualne doświadczenia kultury realizmu 
kapitalistycznego: depresję czy też depresyjną hedonię.

Kryzys z 2008 roku z pewnością przyczynił się do większego niż wcześniej 
zwrócenia uwagi na drastyczne globalne nierówności społeczne. Popkulturowy-
mi wypowiedziami w tym temacie były choćby fi lmy Mroczny rycerz powstaje3 
z 2012 roku z szeroko komentowanym obrazem społecznych niepokojów przyrów-
nywanych do ruchu Occupy Wall Street czy Elizjum4 z 2013 roku z kosmicznie 
rozłożonymi nierównościami społecznymi. Z kolei późniejsze rozgorzenie wojen 
kulturowych jako formy prowadzenia polityki oraz rozwój autorytarnych struktur 
władzy wypychających struktury demokratyczne odnalazły swoje popkulturowe 
echo na przykład w takich obrazach jak Joker5 czy Parasite6 z 2019 roku. Oba 
sprowokowały liczne pytania o ich zaangażowanie i przesłanie polityczne7. Oba też 
odniosły duży sukces. Parasite został obsypany nagrodami, zdobywając między 

3  Mroczny rycerz powstaje (The Dark Knight Rises), reż. Ch. Nolan, USA-Wielka Brytania 2012.
4  Elizjum (Elysium), reż. N. Blomkamp, USA 2013.
5  Joker, reż. T. Phillips, USA-Kanada 2019.
6  Parasite (Gi-saeng-chung), reż. Joon-ho Bong, Korea Południowa 2019.
7 Społeczne kontrasty przedstawione w interesującym nas tu Parasite, a niekiedy jego krytyczny 

wydźwięk, mocno akcentowały liczne recenzje i omówienia fi lmu; zob. np. A. Badek, „Parasite”, 
czyli najbardziej polski fi lm z Azji [RECENZJA], „Filmawka.pl” 31.07.2019, https://www.fi lmawka.
pl/parasite-recenzja/ (dostęp: 5.11.2022); R. Brody, How “Parasite” Falls Short of Greatness, „The 
New Yorker” 14.10.2019, https://www.newyorker.com/culture/the-front-row/how-parasite-falls-
short-of-greatness (dostęp: 5.11,2022); M. Dargis, ‘Parasite’ Review: The Lower Depths Rise with 
a Vengeance, „The New York Times” 10.10.2019, https://www.nytimes.com/2019/10/10/movies/
parasite-review.html (dostęp: 5.11.2022); P. Dobry, „Parasite”. Wszyscy jesteśmy pasożytami, „Dzien-
nik.pl” 20.09.2019, https://fi lm.dziennik.pl/recenzje/artykuly/608165,parasite-zlota-palma-cannes-
-recenzja.html (dostęp: 5.11.2022); D. Drabik, Recenzja fi lmu „Parasite”, „Mechaniczna Kulturacja” 
21.09.2019, http://kulturacja.pl/2019/09/recenzja-fi lmu-parasite/ (dostęp: 5.11.2022); M. Kermode, 
Parasite Review — a Gasp-Inducing Masterpiece, „The Guardian” 10.02.2020, https://www.the-
guardian.com/fi lm/2020/feb/09/parasite-review-bong-joon-ho-tragicomic-masterpiece (dostęp: 
5.11.2022); M. Kryński, Tak śmierdzą ludzie jeżdżący metrem, „Krytyka Polityczna” 20.09.2019, 
https://krytykapolityczna.pl/kultura/fi lm/maciej-krynski-parasite-recenzja/ (dostęp: 5.11.2022); 
C. Loughrey, Parasite Review: An Intricate Examination of Class Confl ict, „Independent” 6.02.2020, 
https://www.independent.co.uk/arts-entertainment/fi lms/reviews/parasite-review-bong-joon-ho-
-cast-director-oscars-2020-best-picture-a9319656.html (dostęp: 5.11.2022); G. Narożny, Undergro-
und — recenzja fi lmu „Parasite”, „Pełna Sala” 26.09.2019, https://pelnasala.pl/parasite/ (dostęp: 
5.11.2022); I. Pięta, „Parasite” — kilka refl eksji (recenzja), „Kulturatka.pl” 13.04.2020, https://www.
kulturatka.pl/2020/04/13/parasite-kilka-refl eksji-recenzja/ (dostęp: 5.11.2022); M. Wojtyło, Nie dzieje 
się dobrze w Korei Południowej. Recenzja fi lmu „Parasite”, „Klub Jagielloński” 23.11.2019, https://
klubjagiellonski.pl/2019/11/23/nie-dzieje-sie-dobrze-w-korei-poludniowej-recenzja-fi lmu-parasite/ 
(dostęp: 5.11.2022); J. Wróblewski, Bunt karaluchów. Recenzja fi lmu: „Parasite”, reż. Joon-ho Bong, 
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innymi w 2019 roku Złotą Palmę w Cannes dla najlepszego fi lmu i w 2020 roku 
cztery Oscary: dla najlepszego fi lmu, najlepszego reżysera, najlepszego scena-
riusza oryginalnego i najlepszego fi lmu międzynarodowego oraz Złoty Glob dla 
najlepszego fi lmu zagranicznego. Joker z kolei — również nagradzany (między 
innymi w tym samym roku Oscary dla najlepszego aktora pierwszoplanowego 
i najlepszej muzyki oryginalnej oraz Złote Globy dla najlepszego aktora w dra-
macie i najlepszej muzyki, a także Złoty Lew w Wenecji dla najlepszego fi lmu 
w 2019 roku) — wywołał niewielką panikę wśród komentatorów wieszczących, 
że opowiedziana w nim historia może wywołać zamieszki polityczne.

Pamiętajmy oczywiście, że mimo zestawiania tych obrazów razem to jednak 
dwa zupełnie różne fi lmy. Wspólne jest im z pewnością to, że niosą pewien po-
tencjał krytyczny, choć każdy na swój sposób. Niestety trudno orzec, jaki jest on 
wobec znacznej rozbieżności stanowisk komentatorów. Jednak właśnie ten po-
tencjał krytyczny zwrócenia się ku współczesnym relacjom społecznym w obu 
z nich mnie interesuje8. Zainteresowanie to umieściłbym w szerszym kontekście 
pytania o to, jak kultura popularna ostatnich kilkunastu lat przedstawia i ocenia 
przekształcenia projektu modernizacyjnego. 

„Polityka” 17.09.2019, https://www.polityka.pl/tygodnikpolityka/kultura/fi lm/1924578,1,recenzja-
-fi lmu-parasite-rez-joon-ho-bong.read (dostęp: 5.11.2022).

8 Z tego też powodu powinniśmy oprzeć się w tym miejscu pokusie zakorzeniania analizy 
Parasite w kulturze koreańskiej. Powinniśmy przeciwnie, zestawiając to dzieło fi lmowe z innymi 
przywołanymi, widzieć w nich ważne wypowiedzi w obrębie geokultury, w której wszelkie ruchy 
krytyczne dokonują się w kontekście napięcia między tym, co narodowe, a tym, co międzynaro-
dowe (zob. I. Wallerstein, Geopolitics and Geoculture. Essays on the Changing World-System, 
Cambridge 1991). Warto przy tym wskazać, że część recenzji idzie w analogicznym kierunku, 
mówiąc o uniwersalności przesłania. Na przykład Paweł Stępień pisze: „Reżyser precyzyjnie, jak 
w całym scenariuszu, pomija te elementy, które w tym przypadku mogłyby stać się rozpraszające, 
a skupia się na uniwersalnym problemie nierówności materialno-statusowych istniejących na całym 
świecie od wieków” ( idem, Bolesna biopsja — Joon-ho Bong — „Parasite” [recenzja], „Głos Kul-
tury” 14.12.2019, https://www.gloskultury.pl/parasite-recenzja/, dostęp: 5.11.2022). Z kolei Maciej 
Kryński w artykule opublikowanym przez „Krytykę Polityczną” zauważa: „nawet jeśli jego [Joon-
-ho Bonga — K.A.] najnowsze dzieło wydaje się osadzone współcześnie i brak w nim elementów 
jednoznacznie fantastycznych, to traktowanie go jako autentycznego sprawozdania z dzisiejszej 
sytuacji w Korei Południowej byłoby nieporozumieniem. Bliżej mu raczej do fi lmowej paraboli 
o tym, do czego prowadzić mogą zbyt duże dysproporcje w stanie posiadania” (idem, op. cit.). 
Manohla Dargis z „New York Timesa” zaś ujmuje rzecz następująco: „Opowieść toczy się w Korei 
Południowej, lecz równie dobrze mogła by mieć miejsce w Los Angeles czy Londynie” (eadem, 
op. cit.). Ciekawe ujęcie prezentuje również Andrzej Badek, gdy pisze: „Polski widz znajdzie dużo 
więcej podobieństw między strukturą społeczną Korei i Polski w tej produkcji niż w traktujących 
o podobnych problemach produkcjach realizowanych w USA lub zachodniej Europie. W naszym 
kraju, podobnie jak w kraju reżysera, praktycznie nie istnieje kontekst rasowo-ekonomiczny; bied-
ni i bogaci nie różnią się kolorem skóry, ale cechami nabytymi w trakcie życia” (idem, op. cit.). 
Takie — bliskie mi — stanowisko określiłbym jako „epistemologię drugiego świata”, nie miejsce 
tu jednak na rozwijanie związanej z tym argumentacji z uszczegółowieniem ujęcia wskazanego 
wcześniej Wallersteina.
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Slavoj  Žižek, pisząc o Jokerze, podchwycił pojęcie „horroru społecznego”9, 
które pojawiło się w recenzji Phila de Semlyena w „Time Out”: „Jest to wizja 
prawdziwego koszmaru, jakim jest późny kapitalizm — bezdyskusyjnie najlep-
szy horror społeczny od czasu Get Out […]”10. Sam Žižek tak przedstawia swoje 
rozumienie tego pojęcia: 

Aż do niedawna było to coś niewyobrażalnego: połącznie dwóch gatunków traktowanych jako 
całkowicie od siebie różne, realistyczne przedstawianie społecznej nędzy i wymyślony horror, 
połączenie to oczywiście działa jedynie wtedy, gdy rzeczywistość społeczna uzyskuje wymiar 
horrorystycznej fi kcji11.

Nie chcę wchodzić tu w genologiczne rozważania. Sądzę jednak, że możemy 
trochę inaczej niż słoweński fi lozof określić, czym jest „horror społeczny”. Noël 
Carroll w Filozofi i horroru przedstawia specyfi kę horroru poprzez szczególne 
doświadczenie estetyczne art-grozy, będącej połączeniem tego, co straszne, i tego, 
co obrzydliwe12. Co ciekawe, omawiając struktury horroru, pierwszoplanową ka-
tegorią badacz czyni raczej potwora, za sprawą którego odbiorca dopiero doświad-
cza art-grozy13. Z uwagi jednak na olbrzymią różnorodność fi guracji potwora, 
proponuję mówić szerzej o „potworności”, wszak w horrorach w tej roli oprócz 
wampirów, duchów czy zombie mogą pojawić się galaretowate kule, roje owadów, 
woda, budynek-pułapka itp. Horror zdaniem Carrolla to opowieść obudowana wo-
kół sensacyjności pojawienia się i działania owego potwora/potworności. Idąc tym 
tropem, możemy na potrzeby niniejszych wywodów przyjąć, że horror społeczny 
to właśnie taka opowieść, z dodatkowym zastrzeżeniem, że rolę potworności od-
grywa w niej porządek społeczny14.

Interesuje mnie więc w tym miejscu krytyczny potencjał owych horrorów spo-
łecznych. Co nam pokazują? Jakie zjawiska krytycznie naświetlają? Jakie nowe 

9  S. Žižek, More on Joker: From Apolitical Nihilism to a New Left, or Why Trump Is No Joker, 
„Philosophy Salon” 11.11.2019, https://thephilosophicalsalon.com/more-on-joker-from-apolitical-
-nihilism-to-a-new-left-or-why-trump-is-no-joker/ (dostęp: 15.06.2022).

10  P. de Semlyen, Joker, „Time Out” 26.09.2019, https://www.timeout.com/movies/joker-1 (do-
stęp: 15.06.2022); jeśli nie podano inaczej, przeł. K.A.

11 S. Žižek, op. cit.
12  N. Carroll, Filozofi a horroru albo paradoksy uczuć, przeł. M. Przylipiak, Gdańsk 2004, 

s. 31–77. Do podobnego ujęcia dochodzi Anita Has-Tokarz po szerokim omówieniu kłopotów z de-
fi nicją horroru. Pisze ona: „Uzasadnioną perspektywą poznawczą wydaje się wobec tego idea, że 
o przynależności tekstów do horroru winny rozstrzygać nie czynniki tematyczne […], ale kryterium 
estetyczne” ( eadem, Horror w literaturze współczesnej i fi lmie, Lublin 2011, s. 50). 

13 N. Carroll, op. cit., s. 167–263.
14 Ze względu na ramy objętościowe artykułu odsuńmy w tym miejscu na bok cały interesujący 

kontekst studiów nad potworami i potwornościami oraz ich relacjami wobec porządku społecznego. 
Por. np. Monster Theory. Reading Culture, red. J.J. Cohen, Minneapolis-London 1996; Monster 
Anthropology in Australia and Beyond, red. Y. Musharbash, G.H. Presterudstuen, New York 2014; 
Monster Anthropology. Ethnographic Explorations of Transforming Social Worlds through Monsters, 
red. Y. Musharbash, G.H. Presterudstuen, London 2020.
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perspektywy oferują? Jakie jest ich usytuowanie polityczne? Jak lokują jednostkę 
w szerszym kontekście społecznym i jaki jest to kontekst? W jaką relację wchodzą 
z procesami modernizacyjnymi oraz dominującą formą ideologii? Część z tych 
pytań udało mi się podjąć przy innych okazjach, część czeka na lepszy moment; 
Jokerowi poświęciłem już osobny tekst15, dlatego w tym miejscu chciałbym skupić 
się na fi lmie Parasite.

Dalsze rozważania podążą dwiema ścieżkami w poszukiwaniu krytycznego 
potencjału w Parasite. Najpierw skupię się na analizie samego obrazu, by później 
odnieść ją do szerszego kontekstu kulturowego. Patrząc nieco bardziej szczegó-
łowo, należy wskazać, że dalszy tok wywodu przyjmie następujący porządek: 

1. wrócę do kwestii horroru społecznego, ale tym razem po to, aby argumento-
wać, że Parasite można z pewnej perspektywy potraktować jako opowieść o na-
wiedzaniu w szerokim rozumieniu tego słowa; 

2. przyjrzę się bliżej materialnościom w fi lmie, w tym roli warstwowych struk-
tur, by wskazać, że samo nawiedzanie można określić jako ruch niepożądanych 
elementów między jedną warstwą a drugą; 

3. wydobędę zarówno z nawiedzania, jak i analizy materialności wymiar spo-
łeczny i zapytam o potencjał krytyczny fi lmu; 

4. przejdę do naszkicowania ogólnego modelu trzech nowoczesności wraz z od-
powiadającymi im dominującymi formami ideologii; 

5. jeśli natomiast Parasite ma mieć potencjał krytyczny, to na końcu zapytam 
o to, którą nowoczesność w nim widzimy, do której zaś odnosi się krytyka. 

Nawiedzanie

Gdyby próbować gatunkowo przypisać Parasite, to nie będzie to wcale łatwe 
zadanie; w fi lmie pojawia się bowiem wiele różnych elementów. Toteż aby ujrzeć 
w nim, zgodnie z przyjętą tu perspektywą, horror społeczny, należy go interpre-
tacyjnie nachylić. Na nasze potrzeby można wykonać to w stosunkowo prosty 
sposób — opowiedzieć tę samą historię jeszcze raz, ale trochę inaczej, stawiając 
co innego w centrum. 

Abyśmy przesunęli się na terytorium horroru, a przynajmniej mu bliższe, po-
traktujmy jako centralną opowieść o dziecku, które zobaczyło ducha16. To rze-
czywiście moment mrożący krew w żyłach, gdy blada twarz wyłania się nocą 

15  K. Abriszewski, Bycie klaunem, odgrywanie obywatela, stawanie się Jokerem, [w:] Odstęp-
stwo od wartości, „Kamera Kultura”, t. 1, red. A. Doda-Wyszyńska, M. Szulejko, Poznań 2022, 
s. 171–196.

16 Mark Kermode w konkluzji swojej recenzji fi lmu dla „Guardiana” proponuje podobne ujęcie, 
pisząc: „Parasite najlepiej określić mianem pełnej melancholii historii o duchach, która jednakże 
zostaje ukryta pod wieloma warstwami świetnie zaprojektowanych (i nienagannie sfi lmowanych) 
gatunkowych mutacji” (idem, op. cit.).
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z ciemności korytarza prowadzącego do piwnicy. Chłopiec (Park Da-song) widzi 
więc ducha, przeżywa nerwową zapaść i od tego czasu nie jest już taki sam. Co 
więcej, nawet później obserwuje on aktywność zaświatowej istoty, na przykład 
w postaci migających w domu świateł. Chłopiec — klasycznie widząc więcej niż 
dorośli — rozpoznaje, że jest w tym jakiś przekaz, który można rozszyfrować. 
Widzi ślady świata, o jakim inni nie mają pojęcia. Ci mniej widzący i rozumieją-
cy dorośli traktują zachowanie chłopca jako patologiczne, wymagające procedur 
normalizacyjnych. Nadarza się okazja, by prywatnie zatrudnić dobrą nauczycielkę 
plastyki (Ki-jeong), która dodatkowo zajmuje się terapią przez sztukę (doskonale 
wiemy, że to oszustka); stan dziecka się poprawia i robi ono postępy. 

Cała pozostała historia pokazuje widzowi, że — jak w wielu opowieściach 
niesamowitych — mamy tutaj do czynienia z pozorną ingerencją zjawisk nad-
naturalnych, ale wszystko, co się dzieje — choć dziwaczne — można wyjaśnić 
racjonalnie. Przesilenie następuje podczas przyjęcia urodzinowego w ogrodzie, 
gdy upiór pojawia się w świetle dnia i wymachując nożem, zabija nauczycielkę 
plastyki, a następnie sam zostaje unicestwiony przez nową gospodynię. Niestety 
szaleństwo sprowadzone przez ducha powoduje, że nowy kierowca rodziny łapie 
za nóż przyniesiony przez zjawę i wbija go w pierś ojca chłopca (pana Parka), 
a następnie zajmuje miejsce owego ducha w podziemiach.

Oczywiście wiemy, że rzekomy upiór to dziki lokator mieszkający w piwnicy 
i korzystający z pomocy poprzedniej gospodyni (Moon-gwang). Wiemy też, że 
zostaje ona podstępem usunięta z domu przez całą rodzinę Kimów (głównych bo-
haterów fi lmu), której udaje się uzyskać w nim posady: odpowiednio korepetytora 
języka angielskiego, nauczycielki plastyki, kierowcy i gospodyni. Z perspektywy 
naszego ujęcia możemy powiedzieć, że udaje im się sposobem zdobyć pracę w na-
wiedzonym domu.

Nawiedzenie jest tu jednak formą relacji między warstwami społecznymi17, 
przy czym słowo „nawiedzenie” jest tutaj używane w obu jego znaczeniach: jako 
„obecność ducha” i jako „odwiedzanie”. Możemy zaadoptować słowo „nawie-
dzenie” i wykorzystać je do opisania sytuacji, gdy coś lub ktoś z jednej warstwy 
przenika, przechodzi, przemieszcza się do innej. O jakie jednak warstwy chodzi? 
Aby uporządkować tę kwestię, należy spojrzeć na Parasite jak na opowieść ople-
cioną na rzeczach czy też przede wszystkim jednej rzeczy, to jest domu bogatej 
rodziny z jego szczególną konstrukcją.

17 O tyle też z pewnością drugą inspiracją do posłużenia się tym określeniem, obok tradycyj-
nego dla horrorów motywu, była książka Jacques’a Derridy Widma Marksa, w której nawiedzanie 
i widmo są istotnymi częściami ontologii społecznej (zob. idem, Widma Marksa: stan długu, praca 
żałoby i nowa Międzynarodówka, przeł. T. Załuski, Warszawa 2016). Zwracam na ten kontekst 
uwagę, chociaż w żadnym miejscu do analiz Derridy bezpośrednio się nie odwołuję.
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Dom, materialności i warstwy

Sięgając do fi lozofi i Gilles’a Deleuze’a i Felixa Guattariego, możemy mówić tu 
o asamblażu (układzie)18 różnorodnych heterogenicznych elementów (rzeczy, ludzi, 
architektury, pragnień, emocji, kategorii społecznych), podczas gdy przedstawiona 
opowieść to obraz „uruchamiania” owego asamblażu na rozmaite sposoby. Z per-
spektywy zwrotu ku rzeczom i materialności Parasite należałby do niejednorodnej 
grupy narracji, w których rzeczy — w jak najszerszym znaczeniu — organizują 
całość19. Jako przykłady można wymienić tak odmienne dzieła jak Wyludniacz 
Samuela Becketta, fragmenty Nadzorować i karać dotyczące panoptiku Jeremy’ego 
Benthama oraz prace tego brytyjskiego fi lozofa poświęcone rozmaitym projek-
tom architektonicznym20, Paradyzja Janusza Zajdla czy Spotkanie z Ramą Isaaca 
Asimova.

Patrząc na Parasite przede wszystkim przez pryzmat rzeczy, widzimy architek-
toniczny układ obejmujący całą historię: mieszkanie w suterenie zajmowane przez 
głównych bohaterów (położone na samym dole ulicy biegnącej pod górę), dom 
bogatej rodziny Parków (do którego podchodzi się po pochyłej ulicy) oraz w ob-
rębie samego domu na poziomie parteru kuchnia, salon i patio, piętro z pokojami 
dzieci, a także piwnica z głęboko poniżej niej umieszczonym schronem czy też 
„podpiwnicą”. Ponadto część drogi między sutereną głównych bohaterów a domem 
bogaczy prowadzi przez zejście po schodach pod wiadukt. W fi lmie pobocznie 
pojawia się jeszcze kilka innych miejsc, ale na razie je pomińmy. Wymienione 
lokalizacje są ważne dla wszystkich działań podejmowanych przez bohaterów, 
istotne jest również przemieszczanie się między nimi. Z tego powodu możemy 
do przyjętej perspektywy rzeczy dodać obserwację, że kluczowym elementem 
konstrukcyjnym dla przedstawionej opowieści są warstwy21.

18  G. Deleuze, F. Guattari, Tysiąc plateau, red. J. Bednarek, Warszawa 2015. Znakomite, pogłę-
bione omówienie problemów teoretycznych i translacyjnych wiążących się z pojęciami asamblażu 
i układu można znaleźć w książce Katarzyny Majbrody W relacjach, sieciach, splotach asamblaży. 
 Wyobraźnia antropologii społeczno-kulturowej wobec aktualnego, Wrocław 2019, s. 133–164.

19 Na istotną rolę pionowych struktur w fi lmie w swej recenzji zwraca także uwagę Grzegorz 
Narożny (idem, op. cit.).

20 Rzecz znakomicie zanalizował  Rafał Nahirny w książce Granice kontroli. Maszyneria władzy 
Jeremy Benthama, Warszawa 2018.

21 Choć pojęcie warstwy wykorzystuję tu tak, jak funkcjonuje ono w codziennym języku, ma 
ono tę olbrzymią zaletę, że doskonale pasuje do budynku-asamblażu, ponieważ mówi się zarówno 
o warstwach materiałów, jak i warstwach społecznych. Niemniej warto tu również przywołać to, 
jak warstwę jako termin fi lozofi czny ujmują Deleuze i Guattari w Tysiąc plateau, jako że pasuje 
to do prowadzonych tu rozważań: „Warstwy były Pokładami i Obręczami. Powstawały poprzez 
kształtowanie materii, więzienie intensywności, utrwalanie osobliwości w systemach współdrgań 
i redundancji, ustanawianie w ciele Ziemi mniejszych lub większych molekuł i wchodzenie tych 
molekuł w zespoły molowe. Warstwy były pochwyceniami, były niczym »czarne dziury« albo 
okluzje, dążące do zatrzymania wszystkiego, co znajduje się w ich zasięgu. Działały przez kodo-

PraceKulturoznawcze26_3.indd   71PraceKulturoznawcze26_3.indd   71 02.02.2023   10:30:1702.02.2023   10:30:17

Prace Kulturoznawcze 26, nr 3, 2022 
© for this edition by CNS



72 Krzysztof Abriszewski

Należy to rozumieć na kilka sposobów. Po pierwsze, są to dosłownie materialne 
warstwy infrastruktury: warstwa ulicy i sutereny, gdzie mieszka biedna rodzina 
Kimów, oraz warstwa domu Parków. W obrębie samego domu mamy warstwę pod-
stawową — kuchnię, salon, patio, warstwę wyżej, czyli pokoje dzieci, i warstwę 
poniżej, czyli schron z piwnicą jako strefą przejściową. Warstwy te są połączone 
trasami, które wymagają ruchu odpowiednio w dół albo w górę: aby przejść z su-
tereny do domu, trzeba iść w górę ulicą, wejść po schodach, a następnie wspiąć się 
uliczką do bramy; analogicznie odbywa się schodzenie z kuchni do zaskakująco 
głęboko ulokowanego schronu.

Po drugie, możemy mówić o warstwach społecznych: biedna rodzina bohate-
rów (Kimowie) to warstwa niższa, bogaci Parkowie zaś (posiadający dom i dwa 
samochody) to warstwa wyższa. Przedstawicieli warstwy wyższej stać na wy-
najmowanie do pracy przedstawicieli warstwy niższej. Okazuje się również, że 
„stać ich” na dodatkowe utrzymywanie jednej pasożytniczej22 osoby w postaci 
mężczyzny mieszkającego w piwnicy.

Po trzecie wreszcie, warstwy te można traktować symbolicznie: materialne 
warstwy wytworzone przez architekturę przekładają się na warstwy w sensie spo-
łecznym: biedni bohaterowie mieszkają niżej, są więc warstwą niższą — fi zycznie 
niższe umiejscowienie symbolizuje niższość społeczną. Parkowie przeciwnie — 
mogą swobodnie poruszać się po wyższych warstwach domu, podczas gdy stara 
gospodyni może czynić to tylko warunkowo jako wynajęta pracownica, ale też jako 
ktoś, kogo realne ulokowanie społeczne jest wskazane przez jej męża rezydującego 
w głębokiej piwnicy. Bohaterowie nie mogą sami z siebie przejść ze swojej warstwy 
do wyższej, muszą zostać zaproszeni lub zaprowadzeni: nauczycielowi języka 
angielskiego możliwość ruchu w górę otwiera jego kolega z wyższej warstwy, 
a każda kolejna osoba jest tam wprowadzana dzięki członkom rodziny, którzy już 
w wyższej warstwie mogą się poruszać. Jednocześnie Parkowie nigdy nie jadą na 
dół ani nie schodzą do piwnicy. Cokolwiek by się nie działo, nie zsuwają się do 
niższej warstwy społecznej. 

Przyporządkowanie osoby (ciała) do warstwy określa zatem zasady jej ruchu. 
W związku z tym ludzi można w tej optyce postrzegać jako integralne części danej 
warstwy, które mają zdolność czasowego oddzielenia się od niej i przemieszczenia 
gdzie indziej. To oni są właśnie owymi „duchami” nawiedzającymi inne warstwy. 
Prześledzenie tych nawiedzeń jednocześnie w trzech wskazanych zakresach — 
architektonicznym, społecznym i symbolicznym — pozwala nadać znaczenie po-
szczególnym zdarzeniom w fi lmie we względnie spójny sposób.

wanie i terytorializację na Ziemi, funkcjonowały równocześnie na zasadzie kodu i terytorialności” 
(eidem, op. cit., s. 48).

22 Używając tego określenia w odniesieniu do tej jednej osoby, nie chcę w żadnym wypadku 
rozstrzygać problemu tego, kogo i z jakiego powodu można nazwać tytułowym „pasożytem”.
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Parkowie nigdy nie nawiedzają sutereny. Jak już wspomniałem, wyższa war-
stwa nie przemieszcza się w dół społecznej drabiny. Ma jednak miejsce sytuacja 
przeciwna. Charakterystyczne, że w dół, między warstwami, przemieszczają się 
rzeczy — rozmaite przedmioty, jedzenie — w górę zaś wędruje praca. Bardzo 
dobrze widać to na początku fi lmu, gdy rodzina, otrzymawszy tekturę opakowań 
do pizzy, składa ją w pełne trójwymiarowe pudełka, a ciężarówka już czeka — na 
górę pojadą kartony z włożoną w nie pracą, złożone kartony jako spetryfi kowany 
trud. W innym miejscu bohaterowie przygotują dyplom (komputer + kartka + 
praca), który następnie mknie do góry, do domu Parków jako jedna z referencji. 
Z góry w dół przemieszczają się sposoby użycia przedmiotów, na przykład telefonu 
komórkowego, który jest niezwykle ważnym elementem życia naszych bohaterów, 
a pamiętajmy, że pan Park pracuje w fi rmie wytwarzającej i sprzedającej elektro-
niczne gadżety, co jest zabiegiem ukazującym pewną symetrię. Chyba jedynym 
„obiektem”, jaki pokonuje drogę z dolnej warstwy do górnej, którą nawiedza, unie-
szczęśliwiając jej mieszkańców, jest nieprzyjemny zapach („oni wszyscy pachną 
tak samo”).

Szczególnym przypadkiem przemieszczenia rzeczy z góry na dół jest przynie-
sienie specjalnego kamienia, który rodzina Kimów otrzymuje w prezencie. Istotna 
jest tutaj cała wieloznaczność związana z momentem jego wręczenia. Według 
obdarowującego ma on im przynieść pomyślność. W oczach matki (Chung-sook) 
jest zwyczajnym, pozbawionym wartości klamotem. Z kolei dla syna (Ki-woo) 
staje się on symbolem pragnień przedstawicieli warstwy wyższej — „Chcesz być 
jak oni? Spraw, aby ten kamień był dla ciebie czymś niezwykłym, a nie kawał-
kiem skały”. Oczywiście nie jest łatwo uzyskać taki stan umysłu na zawołanie, 
w dodatku głodując. Co znaczące, na koniec fi lmu, gdy Ki-woo nawiedza fantazja 
o zarobieniu pieniędzy i kupnie domu, kamień zostaje odłożony do rzeki. Spełnił 
swoją funkcję, nie musi już napędzać pragnienia, jak gdyby wcześniej był lacanow-
skim o b i e k t e m  m a ł e  a, przyczyną pragnienia23, a później przestał nim być, 
ponieważ jego miejsce zajął większy obiekt — dom. Teraz to on ma stymulować 
zabiegi bohatera.

Przemieszczanie się z dolnej warstwy do górnej ma jednak pewne ogranicze-
nia24. Swobodny przepływ następuje w przypadku pracy na rzecz mieszkańców 
górnej warstwy. Kiedy jednak nawiedzanie ma mieć inny wymiar — zamiesz-
kania tymczasowo pustego domu przez rodzinę z sutereny — rzecz się nie udaje 
z kilku powodów. Po pierwsze, próba naśladowania konsumpcyjnego stylu życia 
w postaci biesiady w salonie jest całkowicie nieudolna. Bohaterowie objadają się, 

23 Zob.  S. Žižek, Lacan. Przewodnik Krytyki Politycznej, przeł. J. Kutyła, Warszawa 2008, 
s. 84–86.

24 Można tu zaznaczyć, że oczywiście ciekawym ćwiczeniem z przemieszczania się między 
warstwami i nawiedzania jest skonstruowanie strukturalistycznej matrycy permutacji, obejmującej 
warstwy, ruchy, aktantów (ludzi, rzeczy, zjawiska) oraz trzy wyróżnione zakresy warstw: archi-
tekturę, społeczeństwo i symboliczność.
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piją alkohol, ale aż przesadnie nie potrafi ą „posługiwać” się przestrzenią domu, 
który chwilowo przejęli, przez co pozostają ciasno skupieni wokół jednego sto-
łu. Po drugie, to nawiedzenie będące próbą wejścia w rolę mieszkańca wyższej 
warstwy zostaje nagle i niespodziewanie przerwane przez Parków wracających 
z wycieczki przed czasem.

Są jeszcze dwa inne ważne momenty nawiedzenia wyższej warstwy przez 
osobę z dołu — wyjścia lokatora schronu. Pierwszy raz, szukając jedzenia, sta-
je się duchem w oczach dziecka (Da-songa), jak gdyby przeniesienie się kogoś 
z niższej warstwy do wyższej było czymś strasznym, całkowicie niezrozumiałym 
skandalem, który można ująć jedynie jako wtargnięcie do rzeczywistości czynni-
ków nadnaturalnych. Druga scena tego rodzaju jest jak uzupełnienie pierwszej — 
nawiedzenie na przyjęciu, kiedy to „duch” wybiega z nożem. Skandaliczność, 
niezrozumiałość się powtarza, acz dochodzi jeden ważny element — tym razem 
nawiedzenie niesie z sobą brutalną fi zyczną przemoc: giną ludzie, inni uciekają 
w panice, a lokalny porządek chwilowo się rozpada.

O możliwość nawiedzania góry toczy się zacięta walka między przedstawicie-
lami dolnej warstwy. Na poziomie rzeczy tylko tam są ważne do przeżycia zasoby, 
natomiast na poziomie symbolicznym to tam lokują się wszystkie obiekty dążeń, 
to ich właśnie dotyczą tak istotne w historii „plany”. Dramatyczność tej walki 
najmocniej podkreśla scena spadania po schodach starej gospodyni Moon-gwang 
oraz zmagania w piwnicy i salonie.

Wspomniany wcześniej „smród” warstwy niższej, który nie przynależy do 
warstwy wyższej, można również interpretować jako kolejny element nawiedzenia, 
obok migających świateł, który jako pierwsze rozpoznaje dziecko bardziej wyczu-
lone na przekazy z innych światów. Dziecko odgrywa tu klasyczną w horrorach 
rolę medium, które znacznie lepiej porusza się w przenikających się warstwach 
i rozpoznaje nawiedzenie prędzej niż dorośli.

Oprócz ruchu pionowego, między warstwami, pojawia się również ruch po-
ziomy. Obecność przedstawicieli warstwy niższej w wyższej jest uzasadniona, 
jeśli poruszają się poziomo, pracując (kierowanie samochodem, zakupy, praca 
w kuchni). Istnieje jednak wyjątek od tej reguły w postaci komunikacji SMS-owej 
między Ki-woo i córką Parków — Da-hye. Przywodzi to na myśl tak powszechne 
na początku XXI wieku przekonanie o demokratyzującej i egalitarnej sile mediów 
cyfrowych.

Szczególnym przypadkiem ruchu poziomego jest ekwiwalencja w obrębie 
niższej warstwy. Gdy Moon-gwang po upadku ze schodów, który spowodował 
wstrząs mózgu, wymiotuje do sedesu w piwnicy domu Parków, cięcie montażowe 
natychmiast przenosi nas do łazienki w suterenie rodziny Kimów, gdzie sedes 
eksploduje fontanną nieczystości, sugerując widzom, że obieg w obrębie warstwy 
niższej jest zamknięty. Nie ma tu eksternalizacji odpadów — bilans energii i ma-
terii jest stały: jeśli ktoś w dolnej warstwie zyskuje, ktoś inny traci, nawet jeśli 
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chodzi tylko o nieczystości. Podobnie opróżnienie schronu z jednego lokatora 
przez wyjście na górę pociąga za sobą przeniesienie się tam za chwilę następnego, 
również z warstwy niższej.

W kategoriach przyczyn i skutków owa eksplozja nieczystości jest rzecz jas-
na spowodowana zatkaniem kanalizacji przez ulewę. Deszcz spływa oczywiście 
z góry na dół (poziom materialny), mocząc mieszkańców warstwy wyższej, ale 
wręcz zatapiając mieszkańców warstwy niższej, niszcząc wszystko, co mają (po-
ziom społeczny). Sugeruje to, że katastrofy nie dotykają wszystkich równo, omijają 
wyżej sytuowanych, stanowiąc tymczasową niedogodność, lecz niszczą życie tych 
poniżej (poziom symboliczny). Ponownie montaż najdobitniej pokazuje to zróż-
nicowanie konsekwencji — ze sceny, w której pozbawieni wszystkiego biedacy 
starają się wybrać dla siebie suche rzeczy ze stosu, przeskakujemy do pani Park 
wchodzącej do bogatej garderoby, aby wybrać sobie strój na ten dzień.

Pozycje społeczne 
i sposób ich przedstawienia

O Parasite częstokroć mówi się jako o fi lmie zawierającym krytykę społecz-
ną. Kwestia ta jest jednak złożona. Aby ją uporządkować, spróbujmy przypisać 
społecznym warstwom kategorie socjologiczne, a następnie odwołajmy się do per-
spektywy teorii odbioru.

Państwa Parków, mieszkańców domu, możemy uznać za wyższą warstwę klasy 
średniej, może nawet za klasę wyższą. Posiadają dom, dwa drogie samochody, 
pan Park wyraźnie pełni ważną funkcję w jakiejś fi rmie hi-tech, pani Park nie 
pracuje, zatrudniają pełnoetatową gospodynię i szofera. Z kolei rodzinę Kimów, 
mieszkańców sutereny, należy określić jako prekariuszy. Ich zaplecze społeczne 
jest niejasne i niejednorodne, z pewnością nie mają pieniędzy i łapią każdą okazję, 
by zarobić parę groszy, czyli ich kapitał ekonomiczny jest niski. Jednocześnie 
syn sprawnie posługuje się językiem angielskim i potrafi  uczyć, a przynajmniej 
umiejętnie wciela się w rolę korepetytora, córka znakomicie podrabia dokumenty, 
matka zaś była sportsmenką. Okazuje się zatem, że ich kapitał kulturowy wyraźnie 
przewyższa ekonomiczny. 

Przypisanie rodziny Kimów do prekariatu pozwala wyjaśnić pewien istotny 
moment w fi lmie. Tradycyjnie ważną kategorią w przypadku klasy niższej, czyli 
robotników, była solidarność klasowa — współpraca, pomoc i bliskie więzi są-
siedzkie. Tymczasem gdy ulewa zatapia budynki na ulicy, gdzie mieszka rodzina 
Kimów, nikt nie spieszy na ratunek, a nawet w ogóle nie reaguje, gdy sąsiad 
usiłujący wydobyć na ulicę motocykl prosi o pomoc. Prekariusze są mieszkańca-
mi późnonowoczesnego społeczeństwa indywidualistów, nie wiąże ich poczucie 
wspólnoty losów ani nie wytwarzają silnych więzi grupowych.
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Nieco więcej kłopotu nastręczają pierwsza gospodyni i jej zamieszkujący „pod-
piwnicę” mąż. Podczas gdy Moon-gwang łatwo zaliczyć do klasy niższej, z typową 
dla niej kobiecą pracą (zajmowanie się domem innych), mąż jest bardziej niejed-
noznaczny. Z jednej strony można by go przypisać po linii żony do klasy niższej, 
widząc w nim przykład męskiego nieroba pozostającego na utrzymaniu kobiety. To 
dość nietypowa fi gura w porównaniu na przykład z permanentnie fantazjującym 
pijaczkiem z puszką piwa w ręku w rodzaju Ferdka Kiepskiego. Widać jednak, że 
coś tu nie pasuje. Mieszkaniec schronu przez samo swoje miejsce zamieszkania, 
dziwaczne rytuały wyrażania czci dla pana Parka i nocne polowanie na jedzenie 
jest jeszcze czymś innym. Można uznać, że znalazł się na marginesie struktury 
społecznej, poza kategoriami, i określić go za  Žižkiem jako część bez przydziału25. 
Uproszczając jednak, zwróćmy uwagę na to, że gospodyni traci pracę w wyniku 
spisku rodziny Kimów, zaś egzystencja jej męża, uzależniona od dostaw jedzenia 
z góry, zostaje wtedy zagrożona. Innymi słowy, ich życie również jest niepewne. 
Można ich zatem także potraktować jako prekariuszy26, o innych jednak cha-
rakterystykach niż rodziny Kimów. Przykładowo kapitał społeczny gospodyni 
Moon-gwang wydaje się znacznie wyższy niż w przypadku Kimów.

Również między tymi prekariuszami nie pojawia się solidarność, z wyjątkiem 
jednego momentu, o którym za chwilę. Przeciwnie — walczą z sobą brutalnie, 
szantażują się, starają się wygrać konkurencję o zasoby. Są zatem perfekcyjnym 
wcieleniem późnonowoczesnych, zindywidualizowanych, neoliberalnych podmio-
tów. Nie wpadają na pomysł współpracy. Jakąkolwiek współpracę uniemożliwia 
im sama struktura (materialna, społeczna) świata, który zamieszkują — wszystkie 
miejsca są pozajmowane.

Wspomnianym jedynym momentem solidarności jest ten związany z odczu-
waniem smrodu przez pana Parka. Kiedy z obrzydzeniem wyciąga kluczyki spod 
ciała mieszkańca schronu, widzi to pan Kim — wtedy właśnie reaguje oburzeniem. 
Znosi poniżenie zabawą w Indian, gdy ma biegać z zabawkowym tomahawkiem, 
ale budzi się w nim silna empatia z piwnicznym „duchem”, gdy jego pracodawca 
rozpoznaje ten sam typ smrodu. To smród biedaków odczuwany przez przedsta-
wicieli warstwy wyższej; ich obrzydzenie i związane z tym poczucie wyższości 
są wspólnym mianownikiem, który spaja, przynajmniej częściowo i na chwilę, 
przedstawicieli warstwy niższej.

25 Zob. np.  S. Žižek, The Puppet and the Dwarf. The Perverse Core of Christianity, Cambridge, 
MA-London 2003, s. 130–131; polskie wydanie : idem, Kukła i karzeł. Perwersyjny rdzeń chrześ-
cijaństwa, przeł. M. Kropiwnicki, Bydgoszcz 2006.

26 Na temat prekariatu i prekarnych pozycji społecznych zob. np.  G. Standing, Prekariat. 
Nowa niebezpieczna klasa, przeł. K. Czarnecki, P. Kaczmarski, M. Karolak, Warszawa 2014 oraz 
 J. Urbański, Prekariat i nowa walka klas. Przeobrażenia współczesnej klasy pracowniczej i jej 
form walki, Warszawa 2014.
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Paradoksalnie jednak, jeśli spojrzymy na tę kwestię z perspektywy teorii od-
bioru27, to uzyskamy niemal „płaski” obraz. Widz właściwie odczuwa sympatię 
wobec wszystkich postaci, nie ma nikogo, kto zostaje ustawiony tak — kryterial-
nie sfokalizowany28 — żeby wzbudzał niechęć, antypatię, oczekiwanie, że coś 
powinno mu się stać. Jeśli już, to negatywną reakcję wywołuje raczej sam fakt 
kłótni, szantażu czy walki, z poczuciem po stronie widza, że nie są to właściwe 
rozwiązania sytuacji. Nawet jeśli odbiorca kibicuje zręcznej intrydze polegającej 
na stworzeniu pozorów, że wcześniejsza gosposia choruje na gruźlicę, to jednak 
wzbudza ona litość, gdy w czasie ulewy stoi przy domofonie i moknie.

Można — jak przypuszczam — wyróżnić dwa momenty, które wytwarzają 
oczekiwanie, że dana postać będzie musiała zostać wkrótce ukarana za swoje 
czyny29. Pierwszy to straszny obraz uderzenia kamieniem w głowę syna Kimów 
przez mieszkańca schronu, gdy leży on bezbronny na ziemi. Drugi to omówiona 
już reakcja pana Parka na smród ciała z dolnej warstwy. Obie te sytuacje prowa-
dzą widza w stronę fi nału, pozwalają przestraszyć się, gdy „duch” z dołu rusza 
do ataku na patio, i odczuć satysfakcję, gdy zostaje pokonany. Są one więc istotne 
dla kompozycji i emocjonalnego odbioru końca opowieści, pomagają doświadczyć 
ogromnej ulgi spowodowanej tym, że główny bohater przeżył. Ani one jednak, 
ani żadne inne sytuacje nie porządkują całej opowieści w kategoriach dobry–zły, 
winny–niewinny, godny kary–godny nagrody. Warstwowa organizacja opowieści 
nie przekłada się zatem na przekazanie w jej obrębie informacji o konfl ikcie między 
warstwami, o tym, kto jest dobry, a kto zły, co trzeba zmienić. Nie pojawiają się 
więc żadne tradycyjne wątki krytyki społecznej30.

Krytyka społeczna 

Jak już wspomniałem, o Parasite mówi się jako o fi lmie przedstawiającym 
krytykę społeczną. Jednakże widz, który uda się do kina, wiedząc o tym, może 
być zaskoczony tym, że wszystkie postacie są przedstawione przynajmniej umiar-

27  N. Carroll, Filozofi a sztuki masowej, przeł. M. Przylipiak, Gdańsk 2011.
28 Zob. ibidem, s. 257–265.
29 Zgodnie ze strukturą wytwarzania oczekiwań i nastawienia emocjonalnego odbiorców, jak 

przedstawia to Carroll w Filozofi i sztuki masowej.
30 Co znamienne, wyraźnie było to widać w dyskusji po fi lmie w czasie spotkania w Centrum 

Sztuki Współczesnej „Znaki Czasu” w Toruniu. Nawet jeśli pojawiały się odniesienia do krytyki 
społecznej, to żadna z wypowiadających się osób nie wskazała w fi lmowej opowieści żadnego „zła” 
(osoby, relacji, zjawiska itp.), które powinno zostać usunięte lub naprawione. Przeciwnie, pojawiały 
się głosy broniące tych czy innych postaci (na przykład bogactwa rodziny Parków) z perspektywy 
różnych stanowisk ideologicznych oraz argumentacja, że wszyscy ukazani w fi lmie są pasożytami. 
Dowodzi to jednorodności tonu emocjonalnego dla wszystkich fi lmowych postaci. Nie ma tu nigdzie 
momentu odczucia niesprawiedliwości świata tak istotnego dla podejść krytycznych.
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kowanie pozytywnie. Nawet „duch” z piwnicy wpadający w morderczy szał na 
końcu opowieści jest w stanie wywołać w nas zrozumienie i uczucie politowania 
dla jego sytuacji. Co najwyżej jest osobliwością, ciekawostką, ale z pewnością nie 
„tym złym”. Źli nie są również państwo Park, którzy — według strywializowanej 
wizji krytyki społecznej — powinni zostać przedstawieni jako bezduszni wyzy-
skiwacze. Tymczasem budzą oni sympatię i są mili.

Pierwsze spostrzeżenie jest więc takie, że nie mamy tutaj do czynienia ze 
zbanalizowanym ustawieniem sceny dla krytyki społecznej. Polegałoby ono na 
tym, że problematyczność struktury społecznej — na przykład jej niesprawied-
liwość — ukazywałoby się jako indywidualne, psychologiczne uchybienia jed-
nych (określonych jako źli, opresorów) i cnoty drugich (tych dobrych, ofi ar itp.). 
Przeciwnie — Parkowie są mili i sympatyczni, zaś należący do niższej warstwy 
bywają brutalni, głupi i irytujący. Rzecz jednak zostaje jawnie sproblematyzowana 
w fi lmie, gdy pada konstatacja, że bogatych stać na to, żeby byli mili. To prowadzi 
do drugiego spostrzeżenia — bycie miłym i bycie agresywnym nie jest ani ele-
mentem retorycznej rozgrywki (jak w obrazie zbanalizowanym krytyki), ani stałą 
dyspozycją danej warstwy (klasy), a społeczną i kulturową konstrukcją. Tak samo 
konstruktem jest solidarność klasowa.

Krytyka zatem nie uderza po prostu w którąś z warstw. Każdemu w toku roz-
wijających się wydarzeń możemy coś zarzucić, ale równocześnie każdą z osób 
możemy starać się zrozumieć. Jeśli już, to krytyczne ostrze jest wymierzone w in-
frastrukturę — to różnica poziomów sprawia, że biedacy toną, a bogaci doświad-
czają tylko przejściowej niewygody. Tak to wygląda, jeśli czytać infrastrukturę 
materialnie. Jeśli jednak przyłożyć dwa pozostałe wymiary — społeczny i sym-
boliczny — to oczywiście otrzymamy krytykę sztywnej, hierarchicznej struktury 
społecznej. To właśnie struktura, asamblaż, układ jako taki jest odrębnym spraw-
czym podmiotem, który nadaje ruch podmiotom-ludziom.

Film nie fi nalizuje ruchu krytycznego. Nie mówi, czy w takim razie trzeba 
spłaszczyć, wyrównać warstwowy asamblaż, aby poprawić sytuację. Nie podpo-
wiada, co zrobić, aby nie było już konieczności chowania się. Przeciwnie — można 
odnieść wrażenie, że schron dla tych, którzy stają się częścią bez przydziału, jest 
pożądanym refugium, miejscem, gdzie rzeczywiście można uciec od świata.

Wrócimy więc do wyjściowego ujęcia Parasite jako horroru społecznego. 
Zmiana perspektywy odbioru — z opowieści o zaradnej rodzince biedaków 
na opowieść o chłopcu, który ujrzał ducha — pozwoliła potraktować Parasite 
jako opowieść horrorystyczną. Z pewnym wahaniem można rzec, iż w takim razie 
poszukiwaną potwornością przede wszystkim jest duch, który duchem de facto 
nie jest, czyli mieszkaniec głębokiej piwnicy. Nie jest on upiorem w sensie zjawi-
ska nadnaturalnego, ale okazuje się widmem społecznym, częścią bez przydziału 
czy też człowiekiem-odpadem. Jego akty nawiedzania to przemieszczanie się ze 
świata „pozaspołecznego” do „normalnej” rzeczywistości społecznej, co przyjmu-
je postać fi zycznego poruszania się między różnymi warstwami rzeczywistości. 
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Toteż potwornością jest również porządek warstw, który w sensie strukturalnym 
ducha tego wytworzył i podtrzymuje jego istnienie. Porządek ten jest zarazem 
materialny i społeczny. Ów duch wywołuje paniczny lęk u chłopca i obrzydzenie 
zarówno u niego, jak i jego ojca. Niesie więc z sobą coś na kształt estetycznego 
doświadczenia art-grozy.

Trzy nowoczesności31

Ruch krytyczny, co oczywiste, nie odbywa się w próżni — jego siła realizuje się 
jedynie w określonym kontekście. Toteż teraz, po dokonaniu interpretacji, możemy 
spróbować nakreślić relację między działaniami bohaterów fi lmu Parasite z ich 
wymiarem krytycznym a szerszym kontekstem kulturowym. Aby jednak zachować 
przejrzystość, należy ów kontekst kultury współczesnej mocno zredukować i uproś-
cić. Mam nadzieję, że uda się to uczynić i utrzymać sensowność takiej analizy 
usytuowania ruchu krytycznego, jeśli odwołam się do głośnej książki Shoshany 
Zuboff  Wiek kapitalizmu inwigilacji32. W początkowych partiach tej obszernej 
pracy podąża ona za klasykami myśli socjologicznej, jak Émile Durkheim czy Max 
Weber, i kreśli trzyetapową trajektorię nowoczesności, która będzie dobrą bazą 
dalszych analiz. Wychodząc od podziału Zuboff , nakreślę za nią kilka zasadni-
czych cech trzech faz nowoczesności. Ponieważ ruch krytyczny jest swego rodzaju 
reakcją, sprzeciwem wobec niepożądanego stanu świata społecznego, chciałbym 
przez analogię do modelu stworzonego przez tę amerykańską badaczkę zapropo-
nować trzyetapowy model rozwoju nowoczesnej ideologii i nim właśnie posłużyć 
się jako punktem odniesienia do oceny siły krytycznego gestu w fi lmie Parasite.

Zuboff , wspierając się na klasykach socjologii, zwłaszcza na pracach Durk-
heima, mówi o trzech nowoczesnościach: pierwszej, z którą należy skojarzyć masy 
i wielki przemysł; drugiej z rozwijającym się indywidualizmem i całą społeczną 
infrastrukturą, która go stymuluje; wreszcie trzecia nowoczesność to umieszczony 
w tytule książki kapitalizm nadzoru bądź inwigilacji (surveillance capitalism), 
który jeszcze mocniej stymuluje procesy indywidualizacyjne33, oferując im nowy 

31 Uwagi dotyczące trzech nowoczesności i odpowiadających im form ideologicznych przedsta-
wiam, opierając się na ustaleniach poczynionych w tekście  Niewiedza, cynizm i zniechęcenie. Trzy 
fazy nowoczesności i ich formy ideologiczne (K. Abriszewski, A. Zabielski, „Dialogi Polityczne” 
2020, nr 29, s. 27–43). W tym artykule, w uwagach zamykających, wskazujemy Parasite oraz 
Jokera jako potencjalnie dobry materiał do analizy za pomocą wypracowanego tam schematu faz 
nowoczesności i form ideologicznych.

32  Sh. Zuboff , Wiek kapitalizmu inwigilacji. Walka o przyszłość ludzkości na nowej granicy 
władzy, przeł. A. Unterschuetz, Poznań 2020.

33 Wbrew decyzji tłumaczki książki Zuboff  nie chcę oddawać jej naczelnego pojęcia surveillance 
capitalism w jeden tylko sposób. „Kapitalizm inwigilacji” brzmi zgrabniej, ale w użytym w an-
gielskim oryginale surveillance nie sposób nie zauważyć odniesienia do wpływowej dla myślenia 
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zasób w postaci cyfrowych środków komunikacyjnych34, a jednocześnie gruntow-
nie przekształca społeczną strukturę kapitalizmu. Przyjrzyjmy się krótko każdemu 
z tych etapów historycznych.

Pierwsza nowoczesność oznaczała zerwanie z tradycyjnymi formami życia spo-
łecznego, zwłaszcza z reprodukcją statusu i trajektorii życiowej, które w znacznej 
mierze były zdeterminowane przez miejsce urodzenia i więzi pokrewieństwa. Dla 
wielu jednostek oznaczało to wejście na ścieżkę, na której ich życie nie było już 
przede wszystkim odtworzeniem egzystencji pokolenia rodziców i wcześniejszych, 
a koniecznością odkrycia własnej trajektorii, nabycia nowego statusu społeczne-
go, a wraz z nim własnej tożsamości: „każde życie stało się rzeczywistością otwartą, 
czymś, co można odkrywać, a nie gotową rolą do odegrania”35.

Po stronie instytucji społecznych oznacza to powstanie wielkich organizmów 
przemysłowych, wytwarzających masy robotników. W toku rozwoju pierwszej no-
woczesności wykształca się zarówno masowy, homogeniczny robotnik, jak i sy-
metryczny wobec niego konsument w społeczeństwie masowym. Ponieważ Zuboff  
odwołuje się w tym miejscu między innymi do zakładów Forda36, możemy powie-
dzieć, że fordyzm jako pewna forma produkcji (z naczelnym jej artefaktem — taśmą 
fabryczną) oraz jako pewne środowisko społeczne wytworzył zarówno tych, którzy 
przy taśmie montowali auta, jak i równolegle ich nabywców. Samochody te dobrze 
symbolizują etap pierwszej nowoczesności w omawianej tu sekwencji — nigdy 
wcześniej w historii tylu ludzi nie żyło na tak wysokim poziomie i dla wielu ozna-
czało to, że mogli sobie pozwolić na zakup któregoś modelu forda, ale — zgodnie ze 
znanym powiedzeniem — wszyscy kupują egzemplarze w kolorze czarnym. Innymi 
słowy, nowoczesny proces wzbogacenia się był powiązany ze zgodą na, jak nazy-
wa to amerykańska badaczka, bycie „anonimowymi członkami ludzkiej masy”37. 
Zygmunt Bauman w niedużej książeczce Ciało i przemoc w obliczu ponowoczes-
ności przedstawia dwie profesje będące paradygmatycznymi fi gurami tej pierwszej 
nowoczesności38. Są to robotnik, o którym mówi również Zuboff , oraz żołnierz. 

o nowoczesności pracy Michela Foucaulta Nadzorować i karać, w przypadku której przyjęło się 
tłumaczenie tego terminu jako „nadzoru”. Sęk w tym, że procesy opisywane przez Zuboff  wykra-
czają poza dotychczasowe rozumienie obu słów.

34 Ibidem, s. 45–83.
35 Ibidem, s. 53. Podaję ten cytat za opublikowanym polskim przekładem, chociaż w tym miejscu 

poczynię krytyczne zastrzeżenie: słowo „rola”, które pojawia się w cytowanym zdaniu, nie oznacza 
technicznego, socjologicznego pojęcia. Jako „gotową do odegrania rolę” tłumaczka oddaje angiel-
skie „a certainty to be enacted” (zob.  Sh. Zuboff , The Age of Surveillance Capitalism. The Fight 
for a Human Future at the New Frontier of Power, New York 2019, s. 38). Nie wszędzie decyzje 
translatorskie w przypadku tej publikacji gładko pasują do mojego wywodu, dlatego dla zachowa-
nia klarowności w przypadku kolejnych cytatów, jeśli podaję własne ich tłumaczenia, wstawiam 
odsyłacz do wydania angielskiego. W przeciwnym wypadku przywołuję wydanie polskojęzyczne.

36 Sh. Zuboff , Wiek kapitalizmu inwigilacji…, s. 50–52.
37 Ibidem, s. 55.
38 Z.  Bauman, Ciało i przemoc w obliczu ponowoczesności, Toruń 1995.
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Choć w sposobie organizacji pierwszą nowoczesność zdominowały masy, to 
właściwe jej procesy zaczęły wytwarzać nowy rodzaj mentalności: 

to, co rozpoczęło się jako nowoczesna ucieczka od tradycyjnych sposobów życia, rozkwitło 
w nowe społeczeństwo ludzi urodzonych z poczuciem psychologicznej indywidualności, obo-
siecznym brzemieniem wolności i konieczności. Doświadczamy zarówno prawa do, jak i wy-
mogu [requirement], by wybierać sobie życie39.

Widać więc, że druga nowoczesność przekształca formy organizacji społecznej 
tak, aby wytwarzać zindywidualizowane jednostki o różnorodnych trajektoriach 
życiowych. Ulrich Beck w głośnej książce Społeczeństwo ryzyka z 1986 roku po-
sługuje się obrazem autobusu czy metra, aby oddać ten proces. Nie istnieje bowiem 
wspólnota pasażerów autobusu, każdy ma własną drogę do przejechania, ludzie 
wsiadają i wysiadają na innych przystankach; pośród pasażerów nie zawiązuje się 
żadna wspólnota. Beck idzie dalej w tym ponurym obrazie — mówi o demontażu 
wspólnotowych form ochrony jednostki, jaka następuje w drugiej nowoczesności40. 

O ile symbolem pierwszej nowoczesności był ford, zarówno jako forma produk-
cji, jak i zunifi kowany, masowy produkt do konsumowania, o tyle analogicznym 
symbolem drugiej nowoczesności moglibyśmy z pewnością uczynić samochody 
z możliwością „personalizacji”, polegającej na tym, że można wybrać jedną z kil-
kudziesięciu kombinacji kolorystycznych, czemu towarzyszy agresywna reklama 
namawiająca do „wyróżnienia się z tłumu”. Innym symbolem, nawiązującym do 
innego przykładu Zuboff , byłyby zakupy płytowe, powodujące, że każdy może po-
siadać inną kolekcję muzyki, a tym samym „personalizować” swoje gusta estetycz-
ne. Amerykańska badaczka jako swego rodzaju punkt kulminacyjny tego procesu 
samowytwarzania jaźni, opartego na informacyjnym przesyceniu środowiska kul-
turowego, podaje sukces Apple’a, związany z wprowadzeniem na rynek pierwszego 
iPoda41. Każdy konsument mógł dzięki temu tworzyć zindywidualizowane playlisty, 
opierając się na gigantycznej muzycznej bazie danych, niemożliwej do całościowego 
skonsumowania w starym stylu (słuchania płyty od początku do końca). 

Ten moment przesilenia dobrze obrazuje dwie zasadnicze tendencje trzeciej 
nowoczesności, które będą nas tu interesować: (1) jeszcze bardziej zaawansowane 
procesy indywidualizacyjne spotęgowane mediami cyfrowymi; (2) wytworzenie 
się całej rozbudowanej infrastruktury związanej z tymi mediami, która na pozór 
ma zapewniać dostęp do wiedzy i dostarczać narzędzi wzmacniania podmioto-
wości, w istocie zaś służy do pozyskiwania na jak największą skalę behawioralnej 
wartości dodatkowej poprzez rozszerzającą się inwigilację cyfrową wszystkich 
ludzi. Dlatego właśnie Zuboff  określa trzecią nowoczesność mianem „kapitalizmu 
inwigilacji” czy też „kapitalizmu nadzoru”.

39 Sh. Zuboff , The Age of Suirveillance…, s. 39.
40 U.  Beck, Społeczeństwo ryzyka: w drodze do innej nowoczesności, przeł. S. Cieśla, War-

szawa 2004.
41 Zob. Sh. Zuboff , Wiek kapitalizmu inwigilacji…, s. 45–50.
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Argumentacja Zuboff  idzie w stronę, która pokazuje, że rzeczywistość kulturo-
wa, w jakiej dziś jesteśmy, różni się znacząco od drugiej nowoczesności (oraz rzecz 
jasna pierwszej). Jej zasadniczym elementem jest takie przebudowanie panoramy 
instytucjonalnej, że jako dominujący wyłaniają się w niej nowi aktorzy — kla-
sa „wektorystów” (odpowiednik „kapitalistów” w k u l t u r z e  w e k t o r o w e j), 
którzy zajmują się pozyskiwaniem (czy też ekstrakcją) „tego, co można określić 
jako i n f o r m a c j ę  d o d a t k o w ą  (surplus information), od jednostkowych ro-
botników i konsumentów po to, aby budować modele predykcyjne, które następnie 
podporządkują całą aktywność tej samej informacyjnej ekonomii politycznej”42. 
Siła tej nowej klasy bierze się z „własności i kontroli nad wektorem informacji”43.

Do tego pobieżnie zarysowanego następstwa trzech stadiów nowoczesności 
chciałbym teraz dodać rozszerzenie, nadal traktując to jako pewien schemat po-
rządkujący procesy kulturowe. Mianowicie każdemu z etapów nowoczesności 
przypiszę kluczową dla niego czy też dominującą formę ideologii. Podkreślam 
przy tym, że nie chodzi o dominującą ideologię jako pewną treść, ale formę, czyli 
sposób działania.

Formy ideologii

Slavoj Žižek we Wzniosłym obiekcie ideologii następująco ujmuje najogólniejszy 
mechanizm ideologiczny:

Rzeczywistym celem ideologii jest postawa, której ona wymaga, konsystencja formy ideolo-
gicznej, fakt, że kroczymy w miarę możności jak najprościej w tym samym kierunku. Pozy-
tywne racje podawane przez ideologię w celu uzasadnienia tego wymogu […] służą tylko 
ukrywaniu tego faktu44.

Ideologia byłaby zatem złożonym mechanizmem komunikacyjnym, w którym 
ma zostać uzyskany cel wskazany w przywołanym właśnie cytacie — „kroczymy 
w tym samym kierunku” — i dzieje się tak w wyniku operacji władzy. To bardzo 
pobieżne określenie, czym jest ideologia w najszerszym sensie, jednak jest ono 
potrzebne, by wyróżnić trzy formy ideologii (lub mechanizmów ideologicznych), 
odpowiadające trzem wskazanym wcześniej fazom nowoczesności. Zacznijmy od 
dwóch form wyróżnionych przez Žižka.

1. Tradycyjna forma ideologii. Według niej ideologia to dyskursywnie skon-
struowany f a ł s z y w y  czy też z a b u r z o n y  o b r a z  r z e c z y w i s t o ś c i. Celem 
jego konstruowania jest sprawienie, by ci, na których oddziałuje, zachowywali się 
w sposób pożądany na podstawie posiadanej (fałszywej) wiedzy; zwłaszcza zaś, by 
nie dążyli do przekształcenia istniejących relacji władzy. Możemy tu skorzystać 

42  M. Wark, Capital Is Dead, London-New York 2019, s. 13.
43 Ibidem, s. 14.
44 S. Žižek, Wzniosły obiekt ideologii,  przeł. J. Bator, P. Dybel, Wrocław 2001, s. 105.

PraceKulturoznawcze26_3.indd   82PraceKulturoznawcze26_3.indd   82 02.02.2023   10:30:1702.02.2023   10:30:17

Prace Kulturoznawcze 26, nr 3, 2022 
© for this edition by CNS



 Krytyczny potencjał fi lmu Parasite ujętego jako horror społeczny 83

z metafory okularów: zniekształcają one obraz rzeczywistości, ale dopóki nie zo-
staną zdjęte, dopóty ci, którzy je noszą, nie są tego świadomi. Žižek na opisanie 
sytuacji podmiotu posługuje się tutaj marksowską formułą: „robią to, ale o tym 
nie wiedzą”45. 

2. Teorię tej formy ideologicznej Žižek rozwija, idąc w ślady Louisa Althus-
sera46. Zostaje ona przez niego określona jako „cyniczna” i opisuje ją formuła: 
„bardzo dobrze wiedzą, co robią, a mimo to nadal to robią”47. Argumentacja Žižka 
i Althussera mówi, że ideologia nie rozgrywa się na poziomie wiedzy (i niewiedzy), 
lecz na poziomie działania. Kluczowe znaczenie ma tutaj ideologiczne pragnienie, 
które kształtuje sposób działania. 

Te dwie formy ideologii potraktujmy jako dwa odmienne typy, które historycz-
nie następują po sobie. Nie chodzi przy tym o usunięcie jednego typu, gdy pojawia 
się drugi, ale raczej o przesunięcie akcentów czy poszerzenie pola ideologicznego. 
Powszechna niewiedza i mechanizmy ideologiczne ją utrzymujące możemy sche-
matycznie potraktować jako dominujące w pierwszej nowoczesności opisanej za 
Zuboff . Charakterystycznym sposobem walki z tą formą ideologii byłyby wszel-
kie inicjatywy samokształcenia się robotników, tak powszechne w XIX i części 
XX wieku. 

Drugą nowoczesność, jak wiemy od Zuboff , charakteryzuje wypieranie mecha-
nizmów homogenicznej kultury masowej przez kulturę indywidualizacji. Žižek 
będzie utrzymywał wprost, że cyniczna forma ideologii charakteryzuje kapitali-
styczną kulturę konsumpcji. To, co u amerykańskiej badaczki wygląda na pozy-
tywną ścieżkę ludzkiej samorealizacji, w ujęciach krytycznych jest systemowo 
skonstruowanym szaleństwem konsumowania.

3. Aby określić, na czym może polegać trzecia forma ideologii, odwołam się 
do ustaleń Paula Masona. W książce Postcapitalism również przywołuje on ten 
euforyczny moment związany z rozpoznaniem możliwości cyfrowych mediów sie-
ciowych, ale czyni to w kontekście ruchów polityczno-emancypacyjnych48. Ujęcie 
Masona jasno pokazuje, jak media sieciowe poradziły sobie z sytuacją wytwarzaną 
przez pierwszą formę ideologiczną, to jest kreowaniem fałszywego obrazu świata. 
Możliwość weryfi kacji, zwłaszcza — w czasie rzeczywistym — oczami (obiek-
tywami) zwykłych uczestników danych zdarzeń, jeśli nawet nie uniemożliwia, to 
utrudnia funkcjonowanie ideologii jako zakłóconego obrazu świata. W przypadku 
przywoływanych przez Masona wydarzeń także ideologia cyniczna, pasująca do 
rzeczywistości kultury konsumpcyjnej, nie była w stanie poradzić sobie z ruchami 
protestu społecznego. Jak pisze autor Clear Bright Future: „Częściowym rozwią-
zaniem stały się fake news: prokurowanie historii jawnie nieprawdziwych”. Do 

45 Ibidem, s. 42.
46 Zob. L. Althusser, Ideologie i aparaty ideologiczne państwa, przeł. A. Staroń, „Nowa Kry-

tyka” 2017, http://www.nowakrytyka.pl/pl/Ksiazki/Ksiazki_on-line/?id=888 (dostęp: 15.07.2022).
47 S. Žižek, Wzniosły obiekt…, s. 44.
48  Zob. P. Mason, Clear Bright Future. A Radical Defense of the Human Being, London 2019, s. 93.
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tego doszło zatruwanie sieci przez rosyjskie farmy trolli zarówno na poziomie 
informacyjnym, jak i — co równie ważne — emocjonalnym49.

Takie zjawiska jak postprawda, fake news, działania płatnych internetowych 
trolli czy boty i fi kcyjne konta służące do wpływania na rzeczywistość sieci oraz 
inne spokrewnione powinniśmy zatem postrzegać nie jako mutację starych form 
ideologicznych, ale jako nowe fenomeny, których cel jest identyczny jak w przy-
padku tych pierwszych, lecz w nowej rzeczywistości kulturowej — w trzeciej 
nowoczesności. Mason zwraca uwagę, że wszystkie te zjawiska — jak trolle, boty, 
fake news itp. — powinniśmy traktować jako jeden system, który już nie ma na 
celu wytwarzania fałszywego obrazu świata (ideologiczna forma 1) ani podsyca-
nia naszych fantazji i stymulowania pragnienia konsumpcyjnego (forma 2), ale 
zniechęcenie — „sprawienie, że atmosfera debat politycznych w sieci będzie tak 
agresywna i nieprzyjemna, że zwykli ludzie będą ich unikać; także stworzenie 
wrażenia, że wszystkie strony są zaangażowane w wojnę propagandową, a zatem 
żadne informacje nie są wiarygodne”50. 

Potraktujmy to jako trzecią formę czy też typ mechanizmu ideologicznego, 
którego celem jest wytwarzanie toksycznego środowiska, które ma wywołać po-
czucie zniechęcenia i bezcelowości jakichkolwiek działań i dociekań. Nie chce ona 
wpływać ani na wiedzę, ani na pragnienie, a na stany emocjonalne — zasypać 
komunikacyjnymi śmieciami jakąkolwiek wolę działania. 

Pytania krytyczne

Teraz, po szkicowym nakreśleniu obecnej fazy nowoczesności, można wrócić 
do pytania o krytyczny wymiar fi lmu Parasite, zwracając uwagę nie tylko na samą 
opowieść, co zrobiłem wcześniej, lecz również na kontekst, z którym wchodzi ona 
w rezonans.

Zapytajmy najpierw o to, jaką nowoczesność widzimy na ekranie. Nie oglądamy 
żadnych zjawisk masowych, a najbliżej nich są może nieliczne sceny przedstawia-
jące ludzi dotkniętych skutkami ulewy. Zarazem jednak dość często pojawiają się 
media cyfrowe, ale nigdy w kontekście nadzoru, jeśli wyłączyć marginalny przy-
padek kamery przed wejściem do domu. Właśnie brak elektronicznego podglądu 
jest istotną częścią całej opowieści — głęboka piwnica może mieć swojego lokatora 
tylko dlatego, że nie istnieje wystarczająco szeroki nadzór w dwojakim sensie: 
nad domem i jego zakamarkami oraz społeczny nadzór nad dłużnikami. Często 
pojawiają się telefony komórkowe, które są istotne: bohaterowie SMS-ują, szukają 
dzięki nim pracy, czytają i oglądają wiadomości. Cyfrowe media zdają się więc po 
prostu następcami i ulepszonymi formami telewizji, radia i telefonu tradycyjnego. 

49 Ibidem.
50 Ibidem.
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Pojawiają się zatem w swojej „wersji” optymistycznej. Wskazuje to jednoznacznie 
na to, że na ekranie oglądamy przede wszystkim kulturę drugiej nowoczesności.

Nie inaczej rzecz się ma z typami podmiotów i ich pragnieniami. Jak argumen-
towałem wcześniej, nie odnotowujemy tu solidarności warstwy niższej, ale mamy 
indywidua starające się realizować swoje pragnienia. Bogata rodzina Parków kon-
sumuje, podczas gdy biedna rodzina stara się różnymi sposobami być jak bogacze 
i także konsumować więcej. Są to więc także podmioty drugiej nowoczesności.

Jeśli zaś szukać jakiegoś elementu ilustrującego formę ideologiczną, to wydaje 
się nim ów kamień, który ma przynieść szczęście, a który natychmiast zostaje 
rozpoznany przez panią Kim jako zwykły, bezużyteczny śmieć. Scenę wręczenia 
go jako prezentu możemy interpretować teraz jako rozpisaną na głosy reakcję 
cyniczną: głos praktyczny (matka) mówi, że to zwykły kamień, natomiast głos cy-
niczny (syn) ucisza go, mówiąc, że to świetny prezent. Według tej interpretacji głos 
cyniczny doskonale wie, że to zwykły kamień i nic więcej, ale wie też, że powinien 
zachować się tak, jak gdyby było to coś więcej, ponieważ tylko wtedy wchodzi się 
do kulturowej gry w bycie warstwą wyższą, jak opisałem to wcześniej. Wydaje 
się więc, że pozostajemy w obrębie drugiej nowoczesności, zaludnionej oczywiście 
przez właściwe jej podmioty — konsumujących indywidualistów — którzy żyją 
spleceni z cyniczną formą ideologiczną. I tu pojawiają się pewne napięcia.

Pierwsze z nich wiąże się z niejasną relacją między opowieścią fi lmową, ulo-
kowaniem jej odbiorców a potencjałem krytycznym. Na pewnym poziomie można 
argumentować, że ukazanie w Parasite stratyfi kacji ma charakter krytyczny, że 
świat, który oglądamy na ekranie, z powodów strukturalnych nie jest dla wszyst-
kich przyjazny. Jednakże jest to świat drugiej nowoczesności, podczas gdy my 
sami — widzowie fi lmu — już jesteśmy w trzeciej. Toteż choć z jednej strony 
dostrzegamy krytyczny potencjał fi lmu, to z drugiej — pod pewnymi względami 
rozgrywa się on „obok” nas, a może raczej „kiedyś, niedawno”, tym samym prze-
mawia do nas i dotyka nas tylko częściowo. Żeby jednak skomplikować sytuację, 
zwróćmy uwagę na to, że przecież media cyfrowe charakterystyczne dla trzeciej 
nowoczesności istnieją w świecie Parasite i są wykorzystywane, choć nie objawiają 
tam swojej mroczniejszej, bardziej problematycznej strony.

Do tego możemy dołożyć jeszcze jedną komplikację, związaną z podmiotami. 
Większość bohaterów, których oglądamy na ekranie, rzeczywiście wydaje się zanu-
rzona w kulturze konsumpcyjnej drugiej nowoczesności. Są jednak dwie postacie, 
które do takiego przypisania nie pasują. Są to lokator „podpiwnicy” oraz jego żona, 
czyli gosposia państwa Parków. Choć początkowo sprawia ona wrażenie takiej 
samej jak rodzina Kimów, to jednak gdy okazuje się, że pracuje po to, by utrzymać 
mieszkającego w piwnicy męża, zaczynamy postrzegać ją w innym świetle. Miesz-
kaniec piwnicy zaś żyje z resztek i wytwarza przedziwne uprawomocnienie tej 
sytuacji, coś na kształt religii na cześć pana Parka. W związku z tym nie pasuje do 
charakterystyki podmiotu drugiej nowoczesności, a raczej do pierwszej. Jest kimś, 
kto „ma założone” okulary iluzji, które sprawiają, że widzi fałszywy obraz świata.

PraceKulturoznawcze26_3.indd   85PraceKulturoznawcze26_3.indd   85 02.02.2023   10:30:1702.02.2023   10:30:17

Prace Kulturoznawcze 26, nr 3, 2022 
© for this edition by CNS



86 Krzysztof Abriszewski

* * *

Chciałbym wyrazić wdzięczność i podziękowania osobom, które zainicjowały 
i podjęły się realizacji przygotowania tomu „Prac Kulturoznawczych” mającego 
na celu upamiętnienie naszej Koleżanki, prof. Doroty Wolskiej. Dziękuję rów-
nież za zaproszenie do tego przedsięwzięcia. Prezentowany tu tekst nie wiąże się 
tematycznie z naszymi ostatnimi rozmowami (telefonicznymi) z Panią Profesor, 
które krążyły wokół zagadnień laboratoriów humanistycznych, czym się ostatnio 
zajmowała, ale również wokół kwestii zdrowia i spacerów, a także Cliff orda Ge-
ertza, którego prace jakiś czas temu tłumaczyła, a ja krótko wcześniej czytałem 
wraz z doktorantami na moim seminarium51. Rozmawialiśmy też trochę o labo-
ratoriach alchemicznych, o których prof. Wolska pierwotnie planowała napisać. 
Przedstawiam go tutaj jednak, ponieważ jest to fragment problematyki, nad którą 
w tym czasie pracowałem, i z tego powodu kojarzy mi się z okresem, w którym 
prowadziliśmy nasze ostatnie rozmowy, wtedy oczywiście pozostając w przekona-
niu, że wrócimy do nich nieco później — w wakacje albo tuż po. W tym właśnie 
sensie zaprezentowany tu artykuł jest dla mnie osobistym nośnikiem pamięci 
o mojej Koleżance i naszych kontaktach i z tego właśnie powodu zaproponowałem 
go do niniejszego tomu.

Parasite as social horror and social critique

Abstract

The paper interprets Bong Joon-ho’s 2019 fi lm Parasite as a social horror. Such an aproach 
stems partially from the many discussions about Parasite as a work of social critique. I view the 
house of the rich family — the Parks —as an object central to the narrative. Both the Parks’ house 
and the whole world around it are structured in layers that organize the life of all the characters. 
The layers are interpreted as material (the house, the city), social (lower and higher strata) and 
symbolic (material layers symbolize social stratifi cation). Moving between the layers is defi ned as 
haunting. I claim that if Parasite is a form of social critique, then it is not aimed at any particular 
“layer” of society as such (e.g. the rich), but at the layered structure as a whole. In the second part 
of the paper this analysis is used to view Parasite against various stages of Modernity and their 
corresponding forms of ideology. 

Keywords: Parasite, social horror, haunting, layers, materiality, social critique, Modernity, 
ideology 

51 C. Geertz, Wiedza lokalna: dalsze eseje z zakresu antropologii interpretatywnej, przeł. 
D. Wolska, Kraków 2005.
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nografi i Poznanie, zbiorowość, polityka. Analiza teorii aktora-sieci Bruno Latoura (Kraków 2008) 
i Kulturowe funkcje fi lozofowania (Toruń 2013).
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Jennifer Wolch

Zoöpolis*

Bez uznania, że miasto jest także środowiskiem i częś-
cią dzikiego świata, do którego należą wilk i łoś, nie 
przetrwa przyroda, o której większość z nas myśli, 
że jest tym, co naturalne, a nasze własne przetrwa-
nie na tej planecie stanie pod znakiem zapytania1.

Wstęp 

Urbanizacja na Zachodzie była historycznie ufundowana na pojęciu postępu 
związanego z podbojem i eksploatacją natury przez kulturę. Moralny kompas 
budowniczych miasta wskazywał na cnoty rozumu, postępu i bogactwa, pozosta-
wiając dzikie lądy i stworzenia, jak również ludzi uznawanych za „dzikich” — lub 
wręcz za „dzikusów” — poza przyjętymi kryteriami. Także dzisiaj logika kapita-
listycznej urbanizacji pomija życie pozaludzkich zwierząt, oprócz dochodowego 
bydła prowadzonego na rzeź po linii „demontażu” czy zwierzęcych towarów uży-
wanych w celu podtrzymania cyklu kumulacji zysków2. Rozwój można spowolnić 
prawami, które chronią zagrożone gatunki, ale czy zobaczymy kiedyś zatrzymujące 
się buldożery, których kierowcy delikatnie przenoszą w bezpieczne miejsce króliki 
lub inne pojawiające się w miejskiej przestrzeni stworzenia, jak gady? 

* Podstawa przekładu: J. Wolch, Zoöpolis, [w:] Metamorphoses of the Zoo. Animal Encounter 
after Noah, red. R.R. Acampora, Lanham 2010, rozdz. 11, s. 221–243. Przekład tekstu oraz komen-
tarz Zoöpolis — miasto ludzi i zwierząt Anny Barcz zostały przygotowane jako jeden z rozdziałów 
przyszłej antologii Transkrypcje przestrzeni. Teksty krytyczne, eseje, komentarze pod redakcją 
Katarzyny Gaczyńskiej, Aleksandry Wójtowicz i Agnieszki Wróbel w ramach grantu „Geopoe-
tyka” Narodowy Program Rozwoju Humanistyki MNiSW 2012–2014, Instytut Badań Literackich 
PAN, nr 21H 11 0010 80.

1 D.B. Botkin, Discordant Harmonies: A New Ecology for the Twenty-First Century, New 
York 1990, s. 167.

2 Takie utowarowione traktowanie dotyczy tych zwierząt, które dostarczają mieszkańcom mia-
sta okazji do „konsumowania przyrody” oraz naprawdę wielu gatunków sprzedawanych w niewoli 
i do towarzystwa dla zysku.
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94 Jennifer Wolch

We współczesnej teorii miasta brakuje szacunku dla pozaludzkiego życia. Nie 
wspomina się w niej o zwierzętach, a używana terminologia odsłania głęboko za-
korzeniony antropocentryzm. W głównym nurcie tej teorii urbanizacja przekształca 
„pustą” ziemię w procesie zwanym „rozwojem”, aby uzyskać jej „udoskonaloną” 
wersję, której twórcy skłonni są (przynajmniej wedle neoklasycznej teorii) do po-
święcenia jej „najwyższym i najlepszym celom”. Język ten jest przewrotny, bo dzikie 
lądy nie są wcale „puste”, ale roją się od pozaludzkiego życia. „Rozwój” wymaga 
jednak całkowitej denaturalizacji środowiska, lecz „udoskonalony teren” jest zawsze 
zubożony pod względem jakości gleby i roślinności, a opinie dotyczące „najwyższych 
i najlepszych celów” odzwierciedlają wartości nastawione na zysk i wyłącznie ludzkie 
interesy, pomijające nie tylko dzikie czy nieoswojone zwierzęta, ale również te trzy-
mane w niewoli. Chodzi o zwierzęta domowe, laboratoryjne, fermowe — wszystkie 
te, które żyją i umierają w miejskiej przestrzeni dzielonej z ludźmi. Równie antro-
pocentryczne są marksowskie czy feministyczne odmiany teorii urbanistycznej3.

Nasze teorie i praktyki urbanizacyjne przyczyniły się do katastrofalnych skut-
ków dla środowiska. Siedliska fauny i fl ory są niszczone w zastraszającym tem-
pie, ponieważ zwiększa się urbanizacja na świecie. Podczas I wojny światowej 
rozrastały się przedmieścia i krańce miast, a podczas kolejnych wojen nastąpiła 
pogoń za osiągnięciem modelu rozwoju, który spowodował olbrzymie przepływy 
migracyjne z terenów wiejskich do miast, pozostawiając krajobrazy zniekształco-
ne opuszczonymi nieruchomościami4. Zagrożone są całe ekosystemy i gatunki, 
pojedyncze osobniki muszą zaś ryzykować wejściem do miasta w poszukiwaniu 
pożywienia i wody, gdzie napotykają ludzi, pojazdy i inne niebezpieczeństwa. 
Eksplozja miejskiej populacji zwierząt domowych nie tylko zanieczyściła sieci 
kanalizacyjne, ale też doprowadziła do masowego zabijania psów i kotów. Izolacja 
ludzi żyjących w mieście od zjadanych zwierząt gospodarskich oddaliła maka-
bryczność przemysłu mięsnego i wyrządzane przez niego szkody ekologiczne, 
lecz również oddaliła człowieka od powiększającego się wyniszczenia obrzeży 
miast i lasów podporządkowanych potrzebom rynku — rynku, który powoduje 
i zaspokaja pragnienie jedzenia mięsa. Dla większości wolnych stworzeń, a tak-
że z perspektywy oszałamiającej liczby zwierząt w niewoli (zwierzęta domowe 
i fermowe) miasta oznaczają cierpienie, śmierć i zagładę. 

Celem tego artykułu jest wysunięcie na pierwszy plan takiej teorii miasta, która 
poważnie potraktuje pozaludzkie stworzenia. Należy postawić w niej następujące 
pytania: 

— Jaki wpływ ma urbanizacja na zwierzęta i czym się kieruje? Istotne są naj-
bardziej wpływowe polityczno-gospodarcze i kulturowe przesłanki zagrażające 
życiu zwierząt w aspekcie globalnym, narodowym oraz regionalnym.

3 Zob. wyjątki w: T. Benton, Natural Relations: Ecology, Animal Rights and Social Justice, 
London 1995; B. Noske, Humans and Other Animals, London 1989. 

4 M. Mies, V. Shiva, Ecofeminism, London 1993. 
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— Jak mieszkańcy miast reagują na obecność zwierząt w mieście i dlaczego? 
Dlaczego zmieniają się postawy względem zwierząt wraz z nowymi formami 
urbanizacji i co to oznacza dla zwierząt, jaki ma wpływ na ich dobrostan?

— W jakim stopniu praktyki zabudowy i ludzkie zachowania określają treść 
miejskiej ekologii, która powinna ochraniać pozaludzkie życie?

— Jaki wpływ mają działania ustawodawcze i planowanie na poziomie państwa, 
działania proekologiczne w zakresie planowania przestrzennego i walki polityczne 
na zmniejszenie przemocy wobec zwierząt, której doświadczają one w warunkach 
współczesnej urbanizacji w systemie kapitalistycznym? 

W pierwszej części artykułu wyjaśniam, co rozumiem przez terminy „ludzie” 
i „zwierzęta”, oraz dostarczam licznych argumentów sugerujących, że między-
gatunkowa teoria miasta (trans-species urban theory) jest niezbędna do rozwoju 
ekosocjalistycznej, feministycznej i antyrasistowskiej praktyki miejskiej. W drugiej 
części udowadniam, że obecne rozważania na temat zwierząt i ludzi w kapitali-
stycznym mieście (opierając się na doświadczeniu USA) są mocno ograniczone 
i sugerują, iż międzygatunkowa teoria miasta musi być ugruntowana we współ-
czesnych teoretycznych debatach odnoszących się do urbanizacji, natury i kultury, 
a także ekologii i miejskich działań na rzecz środowiska. 

Dlaczego zwierzęta się liczą 
(nawet w miastach)

Wzięcie pod uwagę zwierząt w kontekście miejskiej ekologii wymaga wyjaś-
nienia. Kwestie zielonej polityki obracają się zazwyczaj wokół zanieczyszczenia 
miasta pojmowanego jako siedlisko ludzi, a nie zwierząt. Dlatego różne postępo-
we odłamy ruchu ekologicznego w mieście pominęły temat jego pozaludzkich 
mieszkańców, pozostawiając związane z nimi kwestie etyczne, pragmatycznie 
ekologiczne, polityczne czy gospodarcze dotyczące zwierząt innym organizacjom 
zaangażowanym w obronę zagrożonych gatunków i w działania na rzecz dobro-
stanu zwierząt. Niestety taki podział działań uprzywilejowuje gatunki rzadkie 
i oswojone, a ignoruje pozostałe stworzenia i przestrzenie zamieszkałe przez dużą 
liczbę różnorodnych zwierząt, które także rezydują w mieście. Stoję więc na sta-
nowisku, że liczyć powinny się wszystkie zwierzęta, nawet powszechnie znane 
i spotykane na co dzień. 

Defi nicja granicy człowiek–zwierzę

Na początku trzeba wyjaśnić, co rozumiemy, gdy mówimy z jednej strony 
o „zwierzętach” czy „pozaludzkich zwierzętach”, a z drugiej — o „człowieku” 
i „ludziach”. Gdzie przebiega granica pomiędzy nimi i według jakich kryteriów? 
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W wielu częściach świata wiara w metamorfozę czy w wędrówkę dusz daje 
podstawę przekonaniu o ludzko-zwierzęcym kontinuum (czy nawet łączności 
człowieka i zwierzęcia). Mimo to przez stulecia w świecie zachodnim zwierzęta 
były defi niowane jako radykalnie inne i ontologicznie odrębne od ludzi. I chociaż 
z czasem zmieniły się kryteria wyznaczające różnicę między człowiekiem a zwie-
rzęciem, wciąż przyjętym wzorem dla formułowanych ocen pozostawał człowiek. 
Wątpliwe jest, czy zwierzęta mogą robić to, co ludzie, nie zaś odwrotnie. Takie 
postawienie sprawy doprowadziło do tego, że zwierzęta są bytami podrzędnymi. 
Rewolucja darwinistyczna deklarowała fundamentalną ciągłość pomiędzy gatun-
kami, a nie umieszczanie zwierząt na ewolucyjnej drabinie poniżej ludzi, co po-
woduje, że zwierzęta z łatwością od ludzi się oddziela, uprzedmiotawia i traktuje 
instrumentalnie w celu pozyskania jedzenia, ubrań, środka transportu, towarzy-
stwa czy zamiennych części dla ciała ludzkiego. 

Nie obowiązuje już zgoda co do podziału człowiek–zwierzę. Krytyka post-
oświeceniowej wiedzy5, lepsze rozumienie procesów umysłowych u zwierząt i ich 
zdolności oraz studia z biologii, psychologii poznawczej i etologii podkreślające 
podobieństwa między człowiekiem a zwierzętami spowodowały, że bardzo wąt-
pliwe jest przypisywanie ludziom cech wyjątkowych. Debata nad różnicą między 
człowiekiem a zwierzętami wybuchła także na gruncie socjobiologicznego dys-
kursu o biologicznych podstawach ludzkiej organizacji społecznej i zachowania, 
a także na podstawie feministycznych i antyrasistowskich argumentów o społecz-
nych podstawach ludzkich różnic uznawanych za biologiczne. Destabilizacji uległa 
długo podtrzymywana wiara w człowieka rozumianego jako podmiot społeczny 
oraz w zwierzę — obiekt czysto biologiczny. 

Moje stanowisko dotyczące kwestii granicy człowiek–zwierzę jest następujące: 
zarówno zwierzęta, jak i ludzie społecznie konstruują rzeczywistość i wzajemnie 
na nią oddziałują. Powstałe „zwierzęce konstrukty prawdopodobnie są różne od 
naszych, ale nie są przez to mniej realne”6. Zwierzęta mają własny świat, swój 
punkt widzenia, a zatem są p o d m i o t a m i, nie przedmiotami. 

Niestety pogląd ten rzadko jest obecny w ekosocjalistycznej, feministycznej czy 
antyrasistowskiej praktyce teoretycznej. Praktyka ta rozwija się w bezpośredniej 
opozycji do systemu kapitalistycznego i obala wyjątkowo destrukcyjny dla natury 
podział na klasy, rasę/zbiorowość etniczną i gender, ale ignoruje pewne typy zwie-
rząt traktowanych zbiorowo (na przykład zwierzęta domowe czy gospodarskie) 

5 Por. np. Reinventing Biology: Respect for Life and the Creation of Knowledge, red. L. Birke, 
R. Hubbard, Bloomington 1995.

6 B. Noske, op. cit., s. 158. Podobna perspektywa obecna jest również u Donny Haraway w: 
Simians, Cyborgs, and Women: the Reinvention of Nature, New York 1991; por. V. Plumwood, 
Feminism and the Mastery of Nature, London-New York 1993; a także — z punktu widzenia bio-
loga — u Donalda Griffi  na w: Animal Thinking, Cambridge 1984.
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lub wpisuje je w holistyczne czy antropocentryczne koncepcje środowiska i tym 
samym unika pytania o zwierzęcą podmiotowość7. Wobec tego większość form 
postępowej ekologii zwierzęta uprzedmiotawia lub odsuwa na dalszy plan.

Myśleć jak nietoperz — pytanie 
o zwierzęce punkty widzenia

Przywrócenie zwierzęcej podmiotowości pociąga za sobą etyczne i politycz-
ne zobowiązania do przedefi niowania miejskiej problematyki i prowadzi do po-
nownego przemyślenia strategii działań w mieście z punktu widzenia zwierząt. 
Pierwszym krokiem jest przyznanie zwierzętom podmiotowości na poziomie 
teoretycznym. Ale i to ujęcie wzbudza gorący sprzeciw ze strony ludzi należą-
cych do grup społecznych, które są marginalizowane i dewaluowane przez okre-
ślenie, że „są podobni do zwierząt”, co ma oznaczać, że są mniej inteligentni, 
mniej wartościowi albo że nie wyewoluowali jak wielkoeuropejska rasa białych. 
Zwierzęca podmiotowość może także budzić sprzeciw tych, którzy interpretują 
nadawanie podmiotowości w znaczeniu nadawania praw i nie zgadzają się ani na 
uniwersalizujący sposób formułowania argumentów na ich rzecz, ani na prawa 
wyszczególnione dla zwierząt8. 

Należy jednak zrobić znacznie trudniejszy krok, jeśli zwierzęca podmiotowość 
ma coś znaczyć w codziennej praktyce. Powinniśmy nie tylko „myśleć jak góra”, 
ale także „myśleć jak nietoperz” — w jakiś sposób przekroczyć klasyczny już 
sprzeciw Nagela oparty na tym, iż sonar nietoperza nie przypomina żadnego ze 
zmysłów człowieka, więc niemożliwe jest udzielenie po ludzku odpowiedzi na 
pytanie „Jak to jest być nietoperzem?” albo bardziej ogólnie — „Jak to jest być 
zwierzęciem?”9.

Ale czy rzeczywiście niemożliwe jest, by myśleć jak nietoperz? Pojawia się tutaj 
zbieżność z problemami podniesionymi przez teorie punktu widzenia (standpoint 

7 W postępowym działaniu na rzecz środowiska pojmuje się je jako: (1) naukowo określony 
system, (2) „naturalne zasoby” chronione z powodu użyteczności dla ludzi lub (3) aktywny, ale 
jednolity podmiot szanowany z powodu niezależnej siły o samoistnej wartości. Pierwsze dwa po-
dejścia są antropocentryczne, trzecie — biocentryczne i charakterystyczne dla kilku nurtów teorii 
ekologicznej, które znamionują już postęp, choć ich ekologiczny holizm spycha na dalszy plan 
międzygatunkowe różnice zarówno pomiędzy zwierzętami (ludzkimi i pozaludzkimi), jak i między 
ożywioną i nieożywioną przyrodą. 

8 Ożywienie kategorii podmiotu zwierzęcego wcale nie pociąga za sobą przyjęcia, że zwierzęta 
mają prawa, chociaż argumenty za prawami polegają na przekonaniu, że zwierzęta są podmiotami 
życia. Zob. T. Regan, The Case for Animal Rights, Berkley 1986. 

9 T. Nagel, What Is It Like to Be a Bat, „The Philosophical Review” 83, 1974 (polski przekład: 
T. Nagel, Jak to jest być nietoperzem, [w:] idem, Pytania ostateczne, przeł. A. Romaniuk, Warszawa 
1997). 
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theories) lub wielu perspektyw (multipositionality)10. W teoriach punktu widzenia 
twierdzi się, iż nagromadzenie różnic w ludzkim indywiduum (takich jak rasa, 
klasa czy gender) tak głęboko kształtuje doświadczenie, a zatem i sposób inter-
pretowania świata, że pojedyncze stanowisko może tylko uogólnić i zagłuszyć 
te różnice, nie będąc w stanie podważyć relacji władzy. W ostateczności taka 
wielogłosowość prowadzi do nihilistycznego relatywizmu i paraliżuje działania 
polityczne. W odpowiedzi jednak nie należy wracać do praktyk radykalnie wy-
kluczających i zaprzeczających różnicom. Trzeba natomiast zdać sobie sprawę, 
że jednostki ludzkie są zanurzone w relacje społeczne z innymi podobnymi lub 
odmiennymi osobami, od których zależy ich dobrostan11. Ten stan rzeczy umoż-
liwia rozpoznanie pokrewieństwa, ale i odmienności, gdyż tożsamość defi niuje 
się poprzez zauważenie tego, że jesteśmy podobni do innych lub od nich różni. 
W codziennych interakcjach i zgodnych działaniach możemy uchwycić pokre-
wieństwo i różnicę, a także wpłynąć na rozwój etyki poszanowania i wzajemności, 
troski i przyjaźni12. Haraway nazywa to „cyborgiczną wizją”, która umożliwia 
„cząstkową, dającą się umiejscowić, krytyczną wiedzę podtrzymującą możliwość 
sieci połączeń nazywaną solidarnością”13.

Sieci oparte na pokrewieństwie i różnicy, które kształtują indywidualną toż-
samość, dotyczą zarówno ludzi, jak i zwierząt. Teoretycznie wydaje się to (że 
ludzie zależą od bogatej ekologii zwierzęcych organizmów) czymś łatwym do 
zaakceptowania. Ale istnieje także ogromny zestaw dowodów z archeologii, pa-
leoantropologii i psychologii sugerujący, że bezpośrednie relacje i wzajemna za-
leżność z innymi zwierzętami są nieodzowne dla rozwoju ludzkiego poznania, 
tożsamości i świadomości, a zatem dojrzałości, która akceptuje niejednoznaczność, 
odmienność i brak kontroli14. Podsumowując, musimy powiedzieć, że zwierzęta 
nie są tylko „dobre do myślenia” (zapożyczając sformułowanie od Lévi-Straussa), 
lecz niezbędne do nauczenia się, przede wszystkim jak myśleć i jak odnosić się 
do innych ludzi.

Kim są zwierzęta jako znaczący inni? Uważam, że znaczenie ma tu wiele ro-
dzajów zwierząt, także tych domowych. Udomowienie wywarło bowiem głęboki 

10 Autorce chodzi o feministyczne teorie, które obejmują koncepcje takich badaczek, jak Donna 
Haraway, Patricia Hill Collin czy Sandra Harding. Por. np. The Feminist Standpoint Theory Reader, 
red. S. Harding, New York 2009 [przyp. tłum.]. 

11 Argument ten dotyczy V. Plumwood, Feminism and the Mastery of Nature. Zob. też 
J. Benjamin, The Bonds of Love: Psychoanalysis, Feminism and the Problem of Domination, Lon-
don 1988; J. Grimshaw, Philosophy and Feminist Thinking, Minneapolis 1986.

12 W żadnym razie nie wyklucza to samoobrony przed zwierzętami w rodzaju drapieżników, 
pasożytów czy mikroorganizmów, które zagrażają ludziom.

13 D. Haraway, Situated Knowledges: The Science Question in Feminism and the Privilege of 
Partial Perspective, [w:] eadem, Simians, Cyborgs, and Women…, s. 191.

14 Dowody te zostały chyba najobszerniej zestawione przez Paula Sheparda w: Thinking Ani-
mals: Animals and the Development of Human Intelligence, New York 1978; Nature and Madness, 
San Francisco 1982; oraz The Others, Washington 1996. 
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wpływ na inteligencję, zmysły i sposoby życia u takich stworzeń jak psy, krowy, 
owce czy konie, których odrębność tak radykalnie się zmniejszyła i tak je zdena-
turalizowała, że zaczęły być one postrzegane jako część ludzkiej kultury. Ludzie 
przywłaszczyli sobie i zdenaturalizowali również dzikie zwierzęta. Tego dowodzi 
niezliczona ilość sposobów, w jaki komercjalizuje się dziką przyrodę (w sposób 
bezpośredni i niebezpośredni) i wtłacza ją w kulturę materialną. Ludzkie działanie 
poważnie oddziałuje więc i na zwierzęta domowe, podobnie jak na te dzikie, często 
wywołując u nich znaczące zmiany w zachowaniu przystosowawczym. Ostatecznie 
podział na dzikie i udomowione zwierzęta to społeczny konstrukt, dlatego może 
lepiej wyobrazić sobie matrix zwierząt, które różnią się między sobą w zależności 
od skali fi zycznej i behawioralnej modyfi kacji spowodowanej ludzką interwencją 
i w zależności od rodzajów relacji z ludźmi.

Bytowa zależność od zwierząt zdaje się charakteryzować nasz gatunek od plej-
stocenu. Zapotrzebowanie u ludzi na białko w diecie, pragnienie duchowej inspira-
cji i towarzystwa oraz wiecznie obecna możliwość skończenia „na czyimś talerzu” 
wymagały myślenia jak zwierzę. Ten aspekt uczestnictwa zwierząt w rozwoju 
ludzkości może być użyty w postaci (antropomorfi cznego) argumentu w obronie 
dzikiej przyrody lub trzymania zwierząt domowych. Mnie interesuje jednak to, 
jaką rolę zależność ludzi od zwierząt odegrała w przyśpieszeniu pewnych wzorów 
relacji człowieka ze zwierzętami. Szczególnie: czy zależność bytowa od zwierząt 
wytwarza międzygatunkową etykę troski i sieć przyjaźni? 

Ożywiając dziś obraz „szlachetnego dzikusa” do wyrażenia tej postaci życia 
w jego duchowej i materialnej harmonii z przyrodą, jaka charakteryzuje rdzenną 
ludność, ukazuje się, że w niemal całej (pre)historii ludzie zjadali dzikie zwierzęta, 
oswajali je i trzymali w niewoli, ale także szanowali je jak krewnych, przyjaciół, 
nauczycieli, duchy czy bogów. Zwierzętom nadawano znaczenie zarówno z powo-
du podobieństw, jak i różnic z ludźmi. Nieprzypadkowo też udało się rdzennym 
kulturom utrzymać większość siedlisk należących do dzikich zwierząt. 

Zazwierzęcanie miasta, czyli jak sprowadzić 
zwierzęta z powrotem do miasta

W jaki sposób zwierzęta wpisane w ludzką ontologię mogą sprzyjać etycznym 
odpowiedziom i praktykom politycznym wynikającym z rozpoznania pokrewień-
stwa i różnicy między ludźmi a zwierzętami? Jakie są szanse wytworzenia takich 
odpowiedzi i działań w miejscach krytycznych, w których wyeliminowano co-
dzienne relacje z tak wieloma reprezentantami świata zwierząt? Większość ludzi 
mieszka teraz w takich miejscach, to znaczy w miastach. 

Postrzeganie miasta w postaci zdominowanej przez człowieka powoduje, że 
traktuje się je jedynie jako inną część ekosystemu, czyli ludzkiego siedliska. W za-
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chodniej kulturze wielu z nas nawiązuje relacje ze zwierzętami lub doświadcza ich 
tylko wskutek zwyczaju trzymania w niewoli ograniczonej liczby gatunków albo 
spożywa „jedzenie” ze zwierząt pokrojonych w steki, posiekanych lub upieczonych. 
Z pojęciem dzikich zwierząt zaś mamy do czynienia tylko podczas oglądania takich 
fi lmów jak w kółko powtarzane Wild Kingdom15 czy podczas wycieczki do Sea 
World16, stojąc w długiej kolejce, aby zobaczyć ostatnie sztuki krótko żyjących 
Shamu17. 

W sytuacji obecnego panowania nad miejską przyrodą wydaje się, że jesteśmy 
chronieni przed wszelkimi niebezpieczeństwami z jej strony. Ryzykujemy jedno-
cześnie utratą jakiegokolwiek poczucia zachwytu i szacunku wobec pozaludzkiego 
świata. Utrata pokory wobec zagrożenia kończy się ogólnie rozpowszechnionym 
przekonaniem o banalności przetrwania z dnia na dzień. To przekonanie jest szcze-
gólnie szkodliwe dla stosunków klasowych, gender i zachodzących między pół-
nocną a południową hemisferą, ale także dla przyrody18. 

Powstanie etyki, pobudzenie działań i polityki troski o zwierzęta i przyrodę 
nie jest jednak możliwe bez „renaturalizowania” miasta i zaproszenia do niego 
z powrotem zwierząt w tak zwanym procesie zazwierzęcania miasta19. Takie re-
naturalizowane i zazwierzęcone miasto nazywam zoöpolis. Reintegracja ludzi 
ze zwierzętami i przyrodą w zoöpolis może dostarczyć mieszkańcom miasta lo-
kalnej, bo związanej z ich miejscem, codziennej wiedzy na temat życia zwierząt, 
potrzebnej do uchwycenia zwierzęcych punktów widzenia lub sposobów ich bycia 
w świecie w celu odpowiedniego postępowania z nimi w zależności od kontekstu 
i motywacji do politycznego działania, które jest niezbędne do chronienia ich 
podmiotowej autonomii oraz ich przestrzeni do życia. Wiedza ta mogłaby być 
przydatna do całościowego przemyślenia szerokiego zakresu codziennych działań 
w mieście — nie tylko pod względem regulacji liczby zwierząt i innych praktyk 
kontrolnych, lecz także zarządzania krajobrazem, tempem i modelem rozwoju, 
podejmowania decyzji w sprawie budowy dróg i ogólnie — transportu, zużycia 
energii, zanieczyszczeń pochodzących z przemysłu i rozwoju bioinżynerii, czyli 
tych wszystkich działań, które mają wpływ na zwierzęta i przyrodę w jej róż-
norodnych przejawach (klimat, roślinność, ukształtowanie krajobrazu itp.). Na 
najbardziej osobistym zaś gruncie moglibyśmy przemyśleć zwyczaje żywieniowe, 

15 Popularny amerykański dokument przyrodniczy, nadawany od 1963 (z przerwą) do 2018 
roku [przyp. tłum.].

16 Amerykańska sieć morskich parków rozrywki [przyp. tłum.].
17 Shamu to imię używane dla kolejnych orek, które występowały w większości morskich 

parków rozrywki w USA.
18 M. Mies, V. Shiva, op. cit.
19 Raz jeszcze podkreślę, jest wiele zwierząt, które faktycznie zamieszkują miejskie tereny. 

Większość z nich to jednak nieproszeni goście, w związku z czym są czynnie wydalani z miasta 
albo nawet zabijani. Co najważniejsze, zwierzęta w dużej mierze zostały wyłączone z naszego 
r o z u m i e n i a  miasta i porządku urbanistycznego. 
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skoro zakłady przemysłowe są tak szkodliwe dla środowiska in situ, a zachodni 
zwyczaj jedzenia mięsa gwałtownie zwiększa liczbę przekształcanych dzikich 
siedlisk w tereny rolnicze na całym świecie (by nie wspomnieć o tym, jak można się 
poczuć, gdy inni jedzą uznawane za krewnych krowy, świnie, kurczaki czy ryby). 

Wprawdzie tak jak w paradygmacie bioregionalistycznym, zakorzenionym 
w codziennej praktyce, renaturalizacja i model zoöpolis różnią się w kwestii 
uwzględniania zwierząt i przyrody w metropolii — w przeciwieństwie do antyur-
banistycznego podejścia naprawy rzeczywistości, na przykład przez społecznikow-
skie wspólnoty działające na małą skalę. Model renaturalizacji miasta dopuszcza 
rzeczywistość globalnej współzależności zamiast optować za autarkią. Co więcej, 
w przeciwieństwie do koncepcji głębokiej ekologii, poznawczo związanej z psycho-
logicznym indywidualizmem, w której brakuje krytyki polityczno-gospodarczej, 
renaturalizacja miasta opiera się nie tylko na przekonaniu, że zwierzęta odgrywają 
naczelną rolę w ludzkiej ontologii za pośrednictwem sposobów umożliwiających 
rozwój sieci pokrewieństwa i troski o zwierzęce podmioty, lecz także na przekona-
niu, że nasze wyobcowanie od zwierząt wynika z określonych struktur polityczno-
-gospodarczych, stosunków społecznych i instytucji operujących w różnej skali. 
Te struktury, relacje i instytucje nie zmienią się tylko dlatego, że poszczególne 
osoby zaczną uznawać zwierzęcą podmiotowość, ale dadzą się zmienić dopiero 
pod wpływem zaangażowania politycznego i walki z opresją pod względem klasy, 
rasy, gender i gatunku. 

Poza miastem model zoöpolis służy za skuteczne narzędzie hamujące szkod-
liwą i kolonizacyjną politykę Zachodu względem środowiska naturalnego, upra-
wianą w krajach zachodnich i innych częściach świata. Dla przykładu rezerwaty 
dzikiej przyrody są niezbędne do zapobiegania ginięciu gatunków, ale ponieważ 
znajdują się „poza” — są oddalone od miejskiego życia — nie mają wpływu na 
zmianę ukrytych trybów organizacji gospodarki i związanych z nią praktyk kon-
sumpcyjnych. Te z kolei zależą od ciągłego wzrostu gospodarczego, w którym nie 
stawia się rezerwatów na pierwszym miejscu. Rezerwaty mają jedynie wpływ na 
sposób życia ludzi, którzy utrzymują się z własnej pracy i którzy nagle doznają 
wyobcowania ze swej tradycyjnej podstawy zarobkowania, co doprowadza do ich 
dalszego zubożenia. 

Międzygatunkowa etyka troski zastępuje model dominacyjny w celu wytworze-
nia miejskich obszarów, w których zwierzęta nie są więzione, zabijane ani zsyłane 
do zamieszkania w więzieniach dla dzikiej przyrody, lecz zamiast tego są wartoś-
ciowymi sąsiadami i partnerami w przetrwaniu. Etyka ta wiąże mieszkańców miast 
z ludźmi z innych krańców świata, którzy rozwinęli sposoby zarówno przetrwania, 
jak i ochrony terenów leśnych, sieci wód i różnorodności życia zwierząt, ale tak-
że zaleca ich udział w tych staraniach. Polityka postkolonialna i działania, które 
zaczynają się od domu ze zwierzętami w mieście, górują nad zachodnim mitem 
dziewiczej, arkadyjskiej dzikiej natury, narzuconym wraz z imperialną bezkar-
nością w miejscach, które stały się zakładnikami Międzynarodowego Funduszu 
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Walutowego i Banku Światowego w zmowie z potężnymi międzynarodowymi 
organizacjami ekologicznymi. 

Sposoby myślenia o zwierzętach w mieście

Plan renaturalizacji miasta i sprowadzenia zwierząt z powrotem powinien być 
kierowany ze świadomością skutków urbanizacji dla zwierząt w kapitalistycznym 
mieście — tego, jak mieszkańcy miasta myślą o życiu zwierząt i jak się wobec niego 
zachowują, adaptacji środowiskowej zwierząt do warunków miasta oraz obecnych 
praktyk i polityki powstającej wokół zwierząt w mieście. Badania, które zajmują się 
tymi tematami, prowadzone są przede wszystkim na gruncie empirycznych nauk 
społecznych i biologii dzikiej przyrody. Dlatego wyzwaniem dla międzygatunko-
wej teorii miasta jest rozwinięcie jej ram, opierając się na teorii społecznej. Celem 
jest bowiem zrozumienie kapitalistycznej urbanizacji w warunkach globalizującej 
się gospodarki i tego, co to znaczy dla życia zwierząt; zrozumienie, jak i dlaczego 
wzory relacji ludzi i zwierząt zmieniają się w zależności od czasu i przestrzeni; 
tego, jak miejskie środowisko zwierząt traktowane jest w kategoriach naukowych, 
dyskursu społecznego i ekonomii politycznej oraz jakie są międzygatunkowe dzia-
łania w mieście kształtowane przez odgórne plany i oddolny aktywizm.

Miasto zwierząt: urbanizacja, zmiany środowiskowe 
i szanse dla zwierzęcego życia

Miasto zostało zbudowane dla wygody ludzi i ich potrzeb, a jednak podporząd-
kowane ludziom „miasto zwierząt” nieuchronnie odradza się wraz z rozwojem 
miasta. To miasto zwierząt w kluczowy sposób kształtuje praktyki urbanizacji (na 
przykład przyciągając lub odpychając ludzi/rozwój w określonych miejscach albo 
wpływając na strategie wykluczania zwierząt). Zwierzęta są jeszcze bardziej nara-
żone na wpływ procesów urbanizacyjnych w ramach kapitalizmu, czego dotyczy 
obszerna denaturalizacja terenów wiejskich i dzikich, a także rozległe skażenie 
środowiska. Najczęściej spotykane i najbardziej podstawowe rodzaje zmian śro-
dowiskowych obejmują gleby, hydrologię, klimat, powietrze w otoczeniu, jakość 
wody i roślinność20. 

Niektóre gatunki dzikich zwierząt (na przykład szczury, gołębie i karaluchy) 
przystosowują się do życia w mieście i dobrze w nim funkcjonują, podczas gdy 
inne nie są w stanie znaleźć odpowiedniego pożywienia czy schronienia, przyzwy-
czaić się do miejskiego klimatu, jakości powietrza, zmian w wodzie i tolerowania 
kontaktu z ludźmi. Zwierzęta w niewoli są oczywiście najczęściej ograniczone 

20 A.W. Sprin, The Granite Garden: Urban Nature and Human Design, New York 1984; oraz 
M. Hough, City Form and Natural Process, New York 1995.
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do pobytu w domach, ogrodach czy w specjalnie w tym celu wybudowanych 
kwaterach, takich jak ogrodzone boksy do karmienia lub laboratoria, ale nawet 
zdrowie zwierząt domowych i nieoswojonych oraz stworzeń przeznaczonych na 
sekcję lub na stół może być narażone na szkodliwe oddziaływanie różnych form 
zanieczyszczenia środowiska w mieście.

Rozwój metropolii wytwarza również obszerny przestrzennie, pokratkowany 
krajobraz i radykalny podział siedlisk, który szczególnie dotyczy dzikiej przyrody. 
Niektóre zwierzęta mogą przystosować się do takiego podziału i do związanej 
z nim bliskości ludzi, lecz częściej umierają one w danym miejscu lub wędrują na 
mniej pokawałkowane obszary. Jeśli odcięte są korytarze migracyjne pomiędzy 
skrawkami siedliska, wówczas zagłada gatunków może być skutkiem zwiększenia 
podziału ziemi, spowodowanego zmniejszającym się rozmiarem siedliska21, szkod-
liwymi efektami życia na skrawku22, odległością i skutkami izolacji oraz zmianami 
związanymi z populacją ekologiczną23. Tam gdzie podział ziemi prowadzi do strat 
pośród dużych drapieżników, pozostałe gatunki mogą się nadmiernie rozmnażać, 
niszcząc środowisko i zagrażając innym formom życia dzikiej przyrody. Pasoży-
tujące, oportunistyczne lub egzotyczne gatunki mogą także z podobnym skutkiem 
być napastliwe. 

Dowody na zmiany środowiskowe pod wpływem urbanizacji i rozdrobnienie 
siedlisk nie są zazwyczaj brane pod uwagę w teoriach kapitalistycznej urbanizacji. 
Przykładowo większość wyjaśnień urbanizacji nie dotyczy bezpośrednio społecz-
nych i polityczno-gospodarczych czynników zmian w środowisku pod wpływem 
urbanizacji, szczególnie rozpadu siedlisk24. Na tej samej zasadzie większość ba-
dań poświęconych środowiskom miejskim ogranicza się do naukowych pomiarów 
zmian jakości środowiska albo opisuje fragmentaryzację siedlisk w oderwaniu od 
społecznej dynamiki, która go powoduje25. Sugeruje to, że modele urbanizacyjne 
powinny być ponownie rozpatrzone zarówno pod kątem odpowiedzialności za śro-
dowisko, jak i pod kątem polityczno-gospodarczych podstaw urbanizacji, licznych 
instytucjonalnych sił oddziałujących na środowisko miejskie oraz kulturowych 
procesów, które odsunęły przyrodę od miasta.

W centrum nowej historii ekologicznej są starania, by teoretycznie połączyć 
zmiany w mieście i w środowisku. Nowa historia środowiskowa przeobraża kon-
cepcje dotyczące urbanizacji, ilustrując je tym, jak eksploatacja i zakłócanie rów-

21 O.H. Frankel, M.E. Soulé, Conversation and Evolution, London 1981; Metapopulation Dy-
namics: Empirical and Theoretical Investigations, red. M.E. Gilpin, I. Hanski, New York 1991.

22 M.E. Soulé,  Land Use Planning and Wildlife Maintenance: Guidelines for Conserving Wildlife 
in an Urban Landscape, „Journal of the American Planning Association” 57, 1992, nr 3.

23 M.L. Shaff er, Minimum Population Sizes for Species Conservation, „Bioscience” 31, 1981, 
nr 2. 

24 Zob. np. M. Dear, A.J. Scott, Urbanization and Urban Planning in Capitalist Society, Lon-
don 1981.

25 Na przykład Nature in Cities, red. I. Laurie, New York 1979.
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nowagi przyrodniczej spina historię miast i jak myślenie o przyrodzie jako akto-
rze społecznym (aniżeli o pasywnym przedmiocie, na który się oddziałuje) może 
dopomóc w zrozumieniu kierunku urbanizacji. 

Współczesna urbanizacja, powiązana z globalnym sektorem pracy, kapitału, 
przepływu towarów, jest jednocześnie związana z wykorzystywaniem naturalnych 
„zasobów” (czyli dzikiej przyrody, zwierząt udomowionych i nie). Aktywnie prze-
kształcane są lokalne krajobrazy wraz z możliwościami zwierząt do życia w nich, 
chociaż — z powodu działającej natury — nie zawsze w sposób przewidziany. 
Zrewidowanie neomarksowskich teorii na temat lokalnej wspólnoty (local state) 
i neoweberowskich koncepcji dotyczących zarządzania (managerialism) w celu 
przeanalizowania relacji między przyrodą a wspólnotą mogłoby, przykładowo, 
naświetlić strukturalne i instytucjonalne konteksty utraty siedlisk i ich niszczenie. 
Jeden oczywisty punkt wyjścia to mechaniczna teoria wzrostu (growth machine 
theory), ponieważ koncentruje się ona na wpływie rentierów na aparat lokalnej 
wspólnoty i lokalnej polityki26; inny to krytyka planowania urbanistycznego bę-
dącego częścią nowoczesnego projektu kontroli i podporządkowania innych (ludzi 
i nie-ludzi) w drodze racjonalnej budowy miasta i nadzoru — w imię ludzkiego 
zdrowia i dobrego samopoczucia — interakcji w mieście oraz bliskości ludzi i zwie-
rząt27. W końcu kulturowe studia nad miastem mogą pomóc w zrozumieniu, jak 
estetyka zabudowy miejskiego otoczenia pogłębia dystans między zwierzętami 
a ludźmi. 

Przykładowo Wilson wskazuje na to, jak miejskie symulakra w postaci zoo 
i parków dzikiej przyrody w zwiększonym stopniu zapośredniczają ludzkie do-
świadczenie życia zwierząt28. Żyjące realnie zwierzęta mogą rzeczywiście być 
postrzegane jako mniej autentyczne, skoro kategoria autentyczności została tak 
dogłębnie przedefi niowana. Oddalenie dzikich zwierząt pobudziło jednocześnie 
proces wytwarzania romantycznej wizji dzikiej przyrody, którą wykorzystuje się 
do handlowania towarami, sprzedaży nieruchomości i podtrzymania procesu aku-
mulacji kapitału przy wzmocnieniu ekspansji miasta i wyniszczenia środowiska 
naturalnego29.

26 J.R. Logan, H.L. Molotch, Urban Fortunes: The Political Economy of Place, Berkley 1987.
27 E. Wilson, The Sphinx in the City: Urban Life, the Control of Disorder, and Women, Berkley 

1991; Ch.M. Boyer, Dreaming the Rational City: The Myth of American City Planning, Cambridge 
1983; oraz Ch. Philo, Animals, Geography and the City: Notes on Inclusions and Exclusions, „En-
vironment and Planning D: Society and Space” 13, 1995.

28 A. Wilson, The Culture of Nature: North American Landscapes from Disneyland to the 
Exxon Valdez, Cambridge 1992.

29 G. Snyder, The Practice of the Wild, San Francisco 1990. 
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Porachunki z bestią — relacje ludzi 
z miejskimi zwierzętami

Codzienne zachowania mieszkańców miasta mają także wpływ na szanse miej-
skich zwierząt na przeżycie. Pytanie o relacje ludzi ze zwierzętami w mieście 
zostało podjęte przez naukowców uzbrojonych w modele behawioralne, którzy 
zakładają, że wskutek swoich zachowań (na przykład ochrony przed szkodnikami 
i działaniami kontrolującymi zwierzęta, rozkładu urbanistycznego, dostępu do 
jedzenia i wody dla nieoswojonych lub dzikich zwierząt) ludzie czynią miasto 
bardziej lub mniej atrakcyjnym dla zwierząt. Te zachowania z kolei opierają się na 
wartościach i postawach wobec zwierząt. Formują reakcje mieszkańców, bo pocho-
dzą z kulturowych przekonań na temat zwierząt, ale także są zależne od zachowań 
samych zwierząt — powodowanych przez nie zniszczeń, zwierzęcej charyzmy 
i uroku — a rzadziej od tego, jakie ekologiczne korzyści mogą przynieść ludziom.

Postawy względem zwierząt charakteryzuje się na podstawie badań ankieto-
wych i rozwoju typologii nastawień (attitudinal)30. Wyniki sugerują, że urbanizacja 
zwiększa zarówno dystans wobec przyrody, jak i troskę o dobrostan zwierząt. 
Przykładowo Kellert odkrył, że mieszkańcy miasta byli mniej skłonni do utrzy-
mania postaw utylitarystycznych, natomiast chętniej przybierali postawy morali-
styczne czy humanistyczne, sugerujące, że bardziej obchodził ich etyczny sposób 
traktowania zwierząt i byli mocniej skupieni na indywidualnych zwierzętach, jak 
zwierzęta domowe i popularne dzikie gatunki31. Mieszkańcy dużych miast chętniej 
popierali ochronę zagrożonych gatunków; rzadziej przeciwstawiali się odstrzałom 
i łapankom drapieżników w celu kontroli szkód na zwierzętach gospodarskich; 
bardziej skłaniali się do przeciwstawienia się polowaniom i popierali przeznaczenie 
dodatkowych środków publicznych w programach zwiększających reprezentację 
dzikiej przyrody w miastach. Najchętniej wybierane były zwierzęta domowe lub 
w inny sposób atrakcyjne dla ludzi, podczas gdy najmniej chętnie — zwierzęta 
powodujące szkody w ludzkiej własności lub zdolne do zadawania ran. 

Zaobserwowano dwie obiegowe opinie charakteryzujące reakcje mieszkańców 
miasta i instytucji na lokalne zwierzęta: (1) traktujące je jako „szkodniki”, którym 
przysługuje bezwzględna sprawczość w oddziaływaniu na miejskie środowisko, 
biorąc pod uwagę narzucone koszty społeczne i gospodarcze; lub jako (2) zo-
biektywizowane „zwierzęta domowe”, które dostarczają towarzystwa, estetycznej 
satysfakcji właścicielom nieruchomości czy stwarzają możliwości rekreacyjne, jak 

30 Zob. trzyczęściowe studium S.R. Kellerta Public Attitudes toward Critical Wildlife and Nat-
ural Habitat Issues, Phase I, Washington 1979; oraz wraz z   J. Berry: Knowledge, Aff ection and 
Basic Attitudes toward Animals in American Society, Phase III, Washington 1980. 

31 S.R. Kellert, Urban Americans’ Perceptions of Animals and the Natural Environment, „Urban 
Ecology” 8, 1984. 
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podczas obserwacji ptaków czy dokarmiania dzikiej zwierzyny32. Prawie żadne 
systematyczne badanie nie objęło zachowań mieszkańców miasta wobec dzikich 
lub nieznanych zwierząt, które także napotykają, ani tego, jak na zachowanie wobec 
zwierząt wpływa przestrzeń, klasa społeczna, patriarchat czy społeczne konstruk-
cje rasy i etniczności. Ponadto na zbadanie wciąż czeka zachowanie miejskich 
instytucji zaangażowanych w zarządzanie miejską przyrodą i regulacją populacji 
zwierząt33. 

W jaki sposób możemy pogłębić wiedzę na temat ludzkich relacji ze zwierzętami 
w mieście? Najbardziej pouczające są poglądy wyrażone w szerszej dyskusji w te-
orii naturokultury, która pozwala właściwie umiejscowić badania behawioralne34. 
Coraz bardziej koncepcja naturokultury zbiega się z przekonaniem, iż zachodni 
dualizm natury i kultury — wariant bardziej fundamentalnego podziału na przed-
miot i podmiot — jest sztuczny i głęboko destrukcyjny wobec różnorodnych form 
życia na Ziemi. Uprawomocnia on teorię i praktykę relacji człowieka i natury, które 
skrywają fakt zależności człowieka od przyrody. Nadmierne oddzielanie przyrody 
od kultury sprzyja jej kolonizacji i dominacji nad nią. Dualizm natury i kultury 
wciela także przyrodę w kulturę, zaprzeczając jej niezależności i przyznając jej 
wyłącznie instrumentalną wartość. Homogenizowanie i pozbawianie przyrody 
materialności umożliwia ignorowanie konsekwencji ludzkiej aktywności, takiej 
jak urbanizacja, produkcja przemysłowa i uprzemysłowienie rolnictwa, wobec 
określonych stworzeń i ich terytoriów. To pozwala uwolnić, zgodnie z określeniem 
O’Connora, „drugą sprzeczność kapitalizmu”, czyli niszczenie środków produkcji 
w samym procesie kumulacji kapitału35.

Rodzajem specyfi cznego miejsca reprezentującego dualizm natury i kultury jest 
podział na miasto–wieś, wyjątkowo emblematyczny dla ludzkiej kultury, w którym 
miasto stara się wykluczyć wszystkie pozostałości po wsi ze swojego centrum, 
zwłaszcza dzikie zwierzęta. Zgodnie z tym, co już zostało powiedziane, radykalne 
wykluczenie większości zwierząt z codziennego życia w mieście może zakłócić 
rozwój ludzkiej świadomości i tożsamości, nie dopuszczając do powstawania mię-
dzygatunkowych sieci przyjaźni i troski. 

32 D.A. King, J.L. White, W.W. Shaw, Infl uence of Urban Wildlife Habitats on the Value of 
Residential Properties, [w:] Wildlife Conservation in Metropolitan Environments, red. L.W. Adams, 
D.L. Leedy, Columbia 1991, s. 165–169; oraz W.W. Shaw, J.R. Lyons, W.R. Magnum, Residential 
Enjoyment of Wildlife Resources by Americans, „Leisure Sciences” 7, 1985.

33 Wyjątkiem jest W.W. Shaw, V. Supplee, Wildlife Conservation in a Rapidly Expanding Metro-
politan Area: Informational, Institutional and Economic Constraints and Solutions, [w:] Integrating 
Man and Nature in the Metropolitan Environment, red. L.W. Adams, D.L. Leedy, Columbia 1987, 
s. 191–198. 

34 D. Haraway, Primate Visions: Gender, Race, and Nature in the World of Modern Science, New 
York 1989; N. Evernden, The Social Creation of Nature, Baltimore 1992; oraz V. Plumwood, op. cit.

35 J. O’Connor, Capitalism, Nature, Socialism: A Theoretical Introduction, „Capitalism, Nature, 
Socialism” 1, 1988.
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Argument ten pojawia się w kilku wariantach radykalnej ekofi lozofi i. W pew-
nych jej wersjach podkreśla się centralne położenie „dzikich” zwierząt, kwestio-
nuje zaś potencjał oswojonych zwierząt, bardziej powszechnych w miastach, ale 
także często genetycznie skolonizowanych, skomercjalizowanych i infantylizowa-
nych. W innych minimalizuje się rozróżnienie na dzikie i oswojone zwierzęta, aby 
wzmocnić z nimi więzi ludzi, za to boleje się nad postępującą utratą międzyga-
tunkowego kontaktu i tym samym rozumienia pozaludzkich zwierząt36. Źródłem 
wyjątkowej destabilizacji może się również stać tożsamość cielesna, ponieważ 
ulatnia się — albo jest całkowicie przetworzone — pojęcie ludzkiego ucieleśnienia, 
wyprowadzone tradycyjnie z bezpośredniego doświadczenia żywego ciała/pod-
miotu zwierząt. To, czego teraz nam potrzeba, to zatem teoretyczne wyjaśnienie, 
jak głęboko zakorzeniony dualizm miasta (kultury) i wsi (natury), mimo że stanowi 
ontologiczny przeżytek, kształtuje relacje ludzi i zwierząt w mieście. 

Ahistoryczne i odmiejscowione (placeless) modele wartości i postaw zachowań 
także pomijają rolę kontekstu społecznego i polityczno-ekonomicznego w formo-
waniu wartości urbanistycznych i postaw wobec zwierząt. Aczkolwiek wartości 
i postawy te mogą się ujawniać w odpowiedzi na sytuacje w miejscach specyfi cz-
nych, gdy zmienia się też lokalny kontekst w wyniku nielokalnej dynamiki, jak 
na przykład gwałtownej internacjonalizacji miejskiej gospodarki. Przyspieszenie 
globalnego wyścigu grozi zahartowaniem postaw względem wykorzystywania 
zwierząt i niszczenia ich siedlisk w międzynarodowym „wyścigu bez końca” (race 
to the bottom), który odnosi się także do ochrony środowiska i zwierząt. 

Co więcej, globalizacja odsłania bezwzględnie fakt, że rozumienie natury w za-
chodniej kulturze jest niewystarczające do uchwycenia zakresu relacji między 
ludźmi a zwierzętami w różnych globalnych miastach, do czego dokłada się jesz-
cze międzynarodowy przepływ migrantów z miejsc, w których stosunki natury 
i kultury są zupełnie inne. W kontekście globalizacji odezwały się powtórnie 
u kolonizatorów wariacje na temat kolonizacji — powstały skomplikowane pyta-
nia dotyczące tego, jak narzucone kolonialnie, rdzenne i hybrydyczne znaczenia 
i praktyki z powrotem przenikają na Zachód. Biorąc także pod uwagę wytwarzaną 
przez globalizację migrację w regionach zurbanizowanych, musimy spytać o rolę 
zróżnicowanych norm kulturowych w odniesieniu do zwierząt pośród różnych grup 
imigrantów i rozprzestrzeniania się natywizmu na Zachodzie. Miejskie działania, 
które wydają się łączone z rasami imigrantów, zakładają na przykład składanie ofi ar 
ze zwierząt (na przykład w santerii) i jedzenie zwierząt tradycyjnie postrzeganych 
w kulturze zachodniej za domowych współtowarzyszy. 

36 P. Shepard, Our Animal Friends, [w:] The Biophilia Hypotheses, red. S.R. Kellert, E.O. Wilson, 
Washington 1993, s. 275–300 — autor wyróżnia dzikie zwierzęta; por. B. Noske, op. cit.; K. Davis, 
Thinking Like a Chicken: Farm Animals and the Feminine Connection, [w:] Animals and Women: 
Feminist Theoretical Explorations, red. C.J. Adams, J. Donovan, Durham 1995, s. 192–212. 
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Miejskie bestiarium — zwierzęce ekologie w mieście

Uznaje się, że wiele zwierząt koegzystuje z ludźmi w miastach, więc kon-
sekwencje zarządzania wspólnie dzieloną przestrzenią miejską przyspiesza po-
wstanie dziedziny ekologii zwierząt w mieście (urban animal ecology). Studia 
życia miejskich zwierząt, które są zakorzenione w naukach biologicznych i mocno 
zorientowane na zarządzanie, koncentrują się na dzikich gatunkach; za to niewiele 
jest studiów ekologicznych poświęconych miejskim zwierzętom towarzyszącym 
lub nieoswojonym37. Większość badań zdaje się wysoce wyspecjalizowana pod 
względem pewnych gatunków i miejsc ich występowania, ponieważ zbadana zo-
stała tylko niewielka liczba gatunków miejskich, zazwyczaj w odpowiedzi na 
problemy postrzegane z perspektywy ludzkiej, ryzyka zagrożenia określonych 
gatunków lub z powodu ich „charyzmatycznego” charakteru.

Teoria ekologiczna porzuciła kategorie holizmu i równowagi na rzecz rozpo-
znania tego, iż procesy zaburzające środowisko, niepewność i ryzyko powodują, że 
ekosystemy i populacje gatunków nieustannie się zmieniają pod względem zróż-
nicowania terenu i jego skali38. Sugeruje to, że pożyteczne jest przemyślenie miast 
w charakterze reżimów zakłócających środowisko aniżeli stref przeznaczonych na 
poświęcenie środowiska, którego integralność została bezpowrotnie naruszona. Aby 
w pełni docenić znaczenie przenikania się miasta i wsi, należy w większym stopniu 
uwzględnić w analizach ekologicznych niejednorodność i zróżnicowany podział 
miejskich siedlisk oraz możliwości (zamiast ich braku) dla życia zwierząt w mieście. 
To z kolei mogłoby dostarczyć informacji potrzebnych do podejmowania decyzji 
dotyczących przyszłościowych zmian w dysponowaniu konkretnym terenem (na 
przykład w zakresie zagęszczania podmiejskich osiedli czy lokowania podmiejskich 
stref, schematów zagospodarowania zieleni, projektowania korytarzy migracyj-
nych dla zwierząt), a także wskazać, jak podejmowane decyzje mogą wpływać 
na poszczególne zwierzęta i gromady gatunków pod względem poziomu stresu, 
zachorowalności i śmiertelności, migracji i dostępu do zróżnicowanych źródeł po-
żywienia czy schronienia, zdolności rozrodczych oraz narażenia na drapieżnictwo. 

Naukowy charakter ekologii zwierząt w mieście wywodzi się z instrumental-
nej racjonalności nakierowanej na kontrolę środowiska (może nawet bardziej niż 
w przypadku innych gałęzi ekologii z uwagi na większy czynnik zastosowań). 

37 Zob. wyjątki u Alana M. Becka, The Ecology of Stray Dogs: A Study of Freeranging Urban 
Animals, Baltimore 1974; oraz C. Haspel, R.E. Calhoon, Activity Patterns of Free-Ranging Cats in 
Brooklyn, New York, „Journal of Mammology” 74, 1993.

38 The Ecology of Natural Disturbance and Patch Dynamics, red. S.T.A. Pickett, P.S. White, 
Orlando 1985; oraz D. Botkin, op. cit. W radykalnej formie można politycznie użyć argumentów 
o zaburzeniach, aby zracjonalizować antropogeniczne zniszczenie środowiska; por. D. Worster, The 
Wealth of Nature: Environmental History and the Ecological Imagination, New York 1993; oraz 
L. Trepl, Holism and Reductionism in Ecology: Technical, Political and Ideological Implications, 
„Capitalism, Nature, Socialism” 5, 1994. 
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Starania wybitnego ekologa Michaela Soulé, by uwzględnić postmodernistyczne 
odkrycie natury, pokazują jednak, że w ekologii przebija się feministyczna i post-
modernistyczna krytyka nowoczesnej nauki39. Dla przykładu Nancy K. Hayles 
argumentuje, że nasze rozumienie natury jest zapośredniczone przez ucieleśnioną 
interakcję między obserwującym a obserwowanym oraz przez umiejscowienie 
obserwującego (pod względem gender, klasy społecznej, rasy i gatunku)40. Zwie-
rzęta zaś konstruują różne światy poprzez relacje zespolone z całym tym procesem 
(w znaczeniu tego, jak ich zdolności zmysłowe i umysłowe przekładają się na ogląd 
świata). I mimo że niektóre modele interpretacji przyrody mogą być bardziej lub 
mniej dokładne, na zawsze musi pozostać otwarte pytanie, jak umiejscowienie 
(positionality) determinuje proponowane, testowane i interpretowane modele. 
Takie podejście do rozumienia natury wzywa choćby do autorefl eksji w bada-
niach ekologicznych poświęconych miejskim zwierzętom i stosowanych w nich 
narzędziach, które są powiększone o bogate etnografi czne świadectwo na temat 
zwierząt, osobiste narracje nienaukowych obserwatorów i folklor. 

Podsumowując, musimy podkreślić, że nauka ekologii zwierząt w mieście nie 
jest uprawiana w próżni. Raczej, jak każde inne przedsięwzięcie naukowe, moc-
no kształtują ją motywacje sponsorów badań (szczególnie państw), tych, którzy 
używają badanych produktów (jak specjaliści od planowania), oraz ideologie sa-
mych naukowców. Opierając się na naukach ścisłych, należy sprawdzać twier-
dzenia naukowej ekologii, by rozumieć ekonomię polityczną w podejściu ekologii 
do zwierząt w mieście i bioróżnorodności. W jakie ramy wpisują się studia nad 
zwierzętami w mieście i z czyjej perspektywy? Czyja motywacja znajduje się na 
pierwszym miejscu — propozycja od dewelopera, lobby myśliwych, organizacja 
ekologiczna na rzecz praw zwierząt? 

Rozwikłanie tych pytań wymaga nie tylko oceny technicznych rozwiązań pły-
nących ze studiów miejskich nad przyrodą, ale także analizy, jak są one skonstruo-
wane pod względem epistemologicznej i dyskursywnej tradycji w nauce o ekologii 
i jak są one osadzone w szerszych kontekstach społecznych i polityczno-gospo-
darczych. 

Nowy projekt metropolii przyrody — od zarządzania 
do działań oddolnych

W wielu amerykańskich miastach rodzą się praktyki międzygatunkowych re-
lacji, choć wciąż są one słabo udokumentowane i steoretyzowane. Praktyki te 

39 Reinventing Nature? Responses to Postmodern Deconstruction, red. M.E. Soulé, G. Lease, 
Washington 1995. W kwestii feministycznej/postmodernistycznej krytyki nauki zob. S. Harding, 
The Science Question in Feminism, Ithaca 1986; D. Haraway, Primate Visions…; oraz L. Birke, 
Feminism, Animals and Science: The Naming of the Shrew, Buckingham 1994.

40 K.N. Hayles, Searching for Common Ground, [w:] Reinventing Nature?, s. 47–64.
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obejmują wielu różnych aktorów: biurokrację federalną, stanową i regionalną, 
specjalistów od planowania i pracowników lasów, a także miejskich aktywistów 
na rzecz środowiska i zwierząt. Mimo zróżnicowanego podejścia cele tych działań 
dotyczą zmian w charakterze interakcji między ludźmi a zwierzętami w mieście. 
Powstają projekty miejskiego środowiska o minimalnym wpływie na otoczenie, 
zmianom podlegają codzienne praktyki władz lokalnych (leśniczych i urbanistów) 
i z większym przekonaniem broni się interesów życia zwierząt w mieście.

Zarządcy terenów przyrodniczych oraz fi rmy zajmujące się zwalczaniem szkod-
ników w coraz większym stopniu stykają się z lokalnymi potrzebami tworzenia 
alternatyw dla eksterminacyjnej polityki kontroli populacji zwierząt. Na obszarach 
dzikiej przyrody pierwsze inicjatywy były wynikiem lokalnych protestów przeciw-
ko takim tradycjom jak ubój. Teraz administracja skłonna jest lepiej przemyśleć re-
akcje mieszkańców i dopuścić innych uczestników do zarządzania i podejmowania 
decyzji w celu uniknięcia protestów. Alternatywne strategie zarządzania wymagają 
zazwyczaj edukacji mieszkańców miasta w celu zwiększenia ich wiedzy i świado-
mości, a także poszanowania dla zwierzęcych sąsiadów oraz podkreślania, w jaki 
sposób zwierzęta domowe mogą skrzywdzić dzikie osobniki albo same zostać 
przez nie skrzywdzone. Zakres projektów edukacyjnych jest jednak ograniczony, 
co stymuluje jurysdykcję. Uchwalane są regulacje kontrolne dotyczące wspólnej 
architektury mieszkalnej, utrzymania budynków, składowania śmieci, stawiania 
ogrodzeń, projektowania krajobrazu i przetrzymywania gatunków towarzyszących, 
które są szkodliwe dla dzikiej przyrody. 

Na poziomie planowania przestrzennego miast i regionów nigdy nie brano pod 
uwagę dzikich ani innych zwierząt mimo posiadania informacji o sporej liczbie 
domowych gospodarstw w Ameryce Północnej i Europie, w których trzyma się 
zwierzęta domowe. Nie dziwi to, jeśli się weźmie pod uwagę historię planowa-
nia przestrzennego napędzanego rozwojem lokalnego aparatu państwa. Od czasu 
uchwalenia ustawy o gatunkach zagrożonych w USA (Endangered Species Act) 
w 1973 roku specjaliści od planowania zaczęli się borykać z wpływem ludzkiej 
aktywności na zagrożone zwierzęta. W celu ograniczenia oddziaływania urbani-
zacji na zagrożone gatunki zastosowali oni takie narzędzia zarządu terenem, jak 
podział na strefy (dotyczy to miejskich linii granicznych i stref dzikiej przyrody), 
pozyskiwanie ziemi przez państwo i organizacje non profi t, przenoszenie praw 
do zagospodarowania terenu, komunikaty o wpływie na środowisko czy opłaty 
za wpływ na przyrodę i siedliska zwierząt41. Żadne z tych narzędzi nie jest jed-
nak pozbawione poważnych technicznych, politycznych i gospodarczych usterek. 
Stymulują one rozwój takich stanowisk jak plany ochrony siedlisk — są to w skali 
regionalnego krajobrazu strategie planowania przestrzennego polegające na unika-

41 D.L. Leedy, R.M. Maestro, T.M. Franklin, Planning for Wildlife in Cities and Suburbs, Wash-
ington 1978; A.C. Nelson, J.C. Nicholas, L.L. Marsh, New Fangled Impact Fees: Both the Environ-
ment and New Development Benefi t from Environmental Linkage Fees, „Planning” 58, 1992, nr 10. 

PraceKulturoznawcze26_3.indd   110PraceKulturoznawcze26_3.indd   110 02.02.2023   10:30:1902.02.2023   10:30:19

Prace Kulturoznawcze 26, nr 3, 2022 
© for this edition by CNS



 Zoöpolis 111

niu podziału siedlisk, nieodłącznie związane z planowaniem po każdym projekcie 
oraz  z lokalną kontrolą zagospodarowania przestrzennego42. 

Pomimo pojawienia się ustawy o gatunkach zagrożonych planowanie prze-
strzenne oparte na minimalnym wpływie na miejską przyrodę nie stało się prio-
rytetem ani dla architektów, ani dla urbanistów. Do rzadkości należy mieszkalna 
architektura krajobrazu licząca się z przyrodą. Większość przykładów to nowa 
zabudowa (w przeciwieństwie do modernizacji starej), położona na skraju mia-
sta, o niskim zagęszczeniu i tym samym przeznaczona tylko dla mieszkańców 
o wyższych dochodach. Wiele z takich projektów mieszkalnych posługuje się 
taktyką zwiększania dochodów z nieruchomości poprzez zachęcenie nabywców 
antyurbanistyczną ideologią podmiejskich osiedli. Podkreśla się więc bliskość „po-
zadomowej przestrzeni” (the outdoors) i dodatkowe „uroki” w postaci sąsiedztwa 
dzikich zwierząt. W praktyce planowania przestrzennego zazwyczaj inne, mniej 
atrakcyjne lokalizacje, które gromadzą zwierzęta (żywe lub martwe), takie jak 
rzeźnie czy fermy przemysłowe, określa się mianem terenów „szkodliwych”. Izo-
luje się je od mieszkańców miasta, by chronić ich wrażliwość i zdrowie publiczne. 

Refl eksja nad przyrodą jest również nieobecna w projektach postępowej archi-
tektury i planowania przestrzennego USA, tak jak problemy związane ze zwierzę-
tami domowymi czy gospodarskimi. Prowadzona w latach osiemdziesiątych debata 
o kosztach zabudowy miejskiej (costs of sprawl) nie wspominała o siedliskach 
dzikich zwierząt, a zwolennicy nowego urbanizmu i ruchu zielonych miast z lat 
dziewięćdziesiątych rzadko defi niowali zrównoważoną politykę w odniesieniu 
do zwierząt. Nowy urbanizm podkreślał zrównoważenie poprzez wysoką gęstość 
zaludnienia oraz wielofunkcyjny rozwój miasta, ale pozostał przy wyjątkowo an-
tropocentrycznej perspektywie. Bardziej biocentryczny, miejski ruch zielonych 
ma na celu zredukowanie wpływu człowieka na środowisko naturalne w postaci 
rozsądnego systemu ekologicznego obejmującego pełną obróbkę śmieci, produkcję 
energii, transport czy gospodarkę mieszkaniową, a także rozwój miejskiego rol-
nictwa będącego w stanie zaspokoić potrzeby lokalnych mieszkańców43. I mimo 
że tego typu podejście przyniosłoby długotrwałe skutki dla wszystkich żyjących 
stworzeń, literatura dotycząca zrównoważonej polityki miejskiej małą wagę przy-
kłada do pytania o zwierzęta per se44.

42 Z powodu protestów trwają realizacje planów dotyczących ochrony siedlisk lub zostały one 
zrealizowane, aczkolwiek jedynie w niewielkiej liczbie. Zob. T. Beatley, Habitat Conservation 
Planning: Endangered Species and Urban Growth, Austin 1994.

43 S.V. der Ryn, P. Calthorpe, Sustainable Cities: A New Design Synthesis for Cities, Suburbs, and 
Towns, San Francisco 1991; R. Streen, R. White, J. Whitney, Sustainable Cities: Urbanization and the 
Environment in International Perspective, Boulder 1992; oraz The Ecological City: Preserving and 
Restoring Urban Biodiversity, red. R.H. Platt, R.A. Rowntree, P.C. Muick, Amherst 1994.

44 Jeden interesujący wyjątek dotyczy manifestu inspirowanego ekologią i ideą zrównoważo-
nego rozwoju miast; zob. A Green City Program for San Francisco Bay Area Cities and Towns, red. 
P. Berg, B. Magilavy, S. Zuckerman, San Francisco 1986, s. 48–49. Istotne są: zalecenie nieosied-
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Codzienne praktyki urbanistów, architektów krajobrazu i projektantów miast 
kształtują normatywne oczekiwania i praktyczne możliwości dla relacji ludzi 
i zwierząt. Szkoda, że ich działania nie odzwierciedlają potrzeb wzbogacenia czy 
pobudzenia tych interakcji za pośrednictwem projektowania przestrzeni; nikt ich 
także nie ocenia z tej perspektywy. Ignoruje się nawet gatunki towarzyszące — 
bez względu na to, że w samych Stanach Zjednoczonych jest więcej gospodarstw 
z tymi zwierzętami niż z dziećmi, to i tak zwierzęta te pozostają niewidoczne dla 
specjalistów od planowania i architektów. 

Jak wytłumaczyć to usytuowanie antropocentryzmu po stronie projektowania 
miasta i w określonych zawodach? Teoria społeczna projektowania urbanistycznego 
i praktyka zawodowa mogłyby posłużyć do lepszego zrozumienia antropocen-
trycznej produkcji miejskiej przestrzeni i miejsca. Przykładowo Cuff  wyjaśnia 
codzienną praktykę architektów jako część zbiorowego, interaktywnego procesu 
społecznego warunkowanego przez konteksty instytucjonalne, biorące pod uwagę 
lokalną administrację i klientów dewelopera. Nie dziwi więc, że rezultaty projekto-
wania odzwierciedlają miejską organizację zorientowaną na wzrost gospodarczy45. 
Szerzej komentuje to Evernden, twierdząc, że na zawody specjalistów od planowa-
nia i projektowania miast przeważający wpływ ma nacisk kładziony w kulturze na 
racjonalizm i porządek oraz bezwzględne wykluczenie zwierząt z miasta46. Widok 
miasta stworzonego przez specjalistów od planowania i architektury, zdominowany 
przez zestandaryzowane formy projektów, takie jak rozłożyste podmiejskie domy 
otoczone wypielęgnowanym, ogrodzonym trawnikiem, odsłania głęboką potrzebę 
ochrony domeny kontrolowanej przez człowieka poprzez pozbycie się chwastów, 
brudu i co za tym idzie — samej przyrody.

Projektanci zieleni, odwołujący się do ochrony biologicznej i ekologii krajo-
brazu, znacznie bardziej aktywnie zaangażowali się w pytanie, jak zaprojektować 
nowe metropolitalne krajobrazy dla zwierząt i ludzi, aniżeli zrobili to specjaliści 
od planowania i architekci47. Na poziomie regionalnym panuje moda na planowa-
nie korytarzy migracyjnych dla zwierząt lub sieci rezerwatów48. Sieć przyrody 
i korytarzy ma łączyć siedliska zwierząt „głównego lądu” poza skrajem miasta, 
wyznaczając krajobraz potrzebny do ochrony puli genów i zapewniając siedliska 

lania się na terenie nadbrzeżnym w celu ochrony przyrody, przeglądu toksycznych odpadów i ich 
wpływu na przyrodę oraz odbudowy siedlisk; dział poświęcony życiu natury, w którym pracuje się 
na rzecz miejskiej przyrody; edukacja obywateli; staranie się o fundusze na podtrzymanie siedlisk 
oraz (jakkolwiek jest to oksymoron) „stworzenie” „nowych, dzikich miejsc”. 

45 D. Cuff , Architecture: The Story of Practice, Cambridge 1991.
46 N. Evernden, op. cit., s. 119.
47 R.T.T. Foreman, M. Godron, Landscape Ecology, New York 1986.
48 Ch.E. Little, Greenways for America, Baltimore 1990; D.S. Smith, P. Cawood Hellmund, 

Ecology of Greenways: Design and Function of Linear Conservation Areas, Minneapolis 1993.

PraceKulturoznawcze26_3.indd   112PraceKulturoznawcze26_3.indd   112 02.02.2023   10:30:1902.02.2023   10:30:19

Prace Kulturoznawcze 26, nr 3, 2022 
© for this edition by CNS



 Zoöpolis 113

dla zwierząt na terenie o niewielkiej liczbie domów49. Czy korytarze mogą jednak 
chronić i reintegrować zwierzęta w metropolii? 

Projektowanie korytarzy to niedawne odkrycie, które wymaga polityczno-
-gospodarczych analiz opartych na konkretnych przypadkach planów korytarzy, 
by móc odpowiedzieć na to pytanie. Wstępne doświadczenia sugerują, że w naj-
lepszym razie korytarze na dużą skalę mogą zaoferować potrzebną ochronę dla 
poważnie zagrożonych, kluczowych gatunków, a więc i dla całej masy pozostałych 
zwierząt, na małą zaś skalę mogą być doskonałą strategią projektowania urba-
nistycznego, która umożliwia często spotykanym, małym zwierzętom, owadom 
i ptakom współdzielenie mieszkalnej przestrzeni miejskiej z ludźmi. Pojawia się 
jednak ryzyko, iż duże korytarze mogą być traktowane w charakterze uroczysk dla 
rekreacji miejskiej (skoro często poparcie ich przez podatników jest uzależnione od 
uzasadnienia ich funkcji rekreacyjnych zamiast ochroną siedlisk). W najgorszym 
razie korytarze mogą zostać wykorzystane do rozbudowy miejskich nieruchomości 
na tereny dzikiej przyrody. 

Rosnąca liczba miejskich działań oddolnych obraca się wokół ochrony specy-
fi cznych gatunków dzikich zwierząt lub ich populacji, jak również wokół ochrony 
miejskich terenów podmokłych, lasów i innych siedlisk z powodu ich znaczenia 
dla przyrody. Rośnie także świadomość potrzeb i pragnień zwierząt towarzyszą-
cych, która wpłynęła oddolnie na specjalnie zaprojektowane przestrzenie dla tych 
zwierząt w mieście, jak parki dla psów50. Dysponujemy jednak niewielką ilością 
systematycznie pozyskiwanych informacji na temat tego, co powoduje takie oddol-
ne międzygatunkowe inicjatywy w mieście, ani nie wiemy wiele o powiązaniach 
tych działań z innymi formami lokalnego eko- czy prozwierzęcego aktywizmu. Nie 
jest jasne, czy działania oddolne wokół zwierząt w mieście są połączone organiza-
cyjnie z zielonym aktywizmem na większą skalę, czy z polityką ekologiczną, czy 
z tradycyjnymi narodowymi organizacjami na rzecz pożytku zwierząt, co sugeruje 
potrzebę śledzenia tychże działań i analizy ich sieci organizacyjnej. 

Ulotność tych informacji i niewystarczająca ilość zbadanych przypadków spro-
wadza się do tego, że działania polityczne wokół zwierząt w mieście mogą odsłonić 
głębokie podziały wewnątrz ruchu ekologicznego i środowiska działającego na 
rzecz dobrostanu zwierząt. Podziały te odzwierciedlają głębsze pęknięcia poli-

49 Toczy się także dyskusja dotycząca zalet korytarzy; zob. np. D. Simberloff , J. Cox, Consequ-
ences and Costs of Conservation Corridors, „Conservation Biology” 1, 1987, nr 1. Simberloff  i Cox 
twierdzą, że korytarze umożliwiają rozprzestrzenianie się chorób i egzotyków, obniżają zmienność 
genetyczną lub zaburzają lokalną adaptację i jednoczesne przystosowanie genów, wpływają na 
rozprzestrzenianie się ognia i inne katastrofy, a także zwiększają zagrożenie ze strony myśliwych, 
kłusowników oraz innych drapieżników. Reed F. Noss w Corridors in Real Landscapes: A Reply to 
Simberloff  and Cox („Conservation Biology” 1, 1987, nr 2) utrzymuje jednak, że najlepszym argumen-
tem przemawiającym na rzecz korytarzy jest to, że oryginalny krajobraz jest wzajemnie połączony. 

50 J. Wolch, S. Rowe, Companions in the Park: Laurel Canyon Dog Park, Los Angeles, „Land-
scape” 31, 1993.
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tyczne między dominującym ruchem ekologicznym a tym działającym na rzecz 
ekosprawiedliwości; między organizacjami na rzecz praw zwierząt a działaczami 
na rzecz środowiska; i między grupami opowiadającymi się za prawami zwierząt 
a tymi działającymi na rzecz ich dobrostanu. Przykładowo wiele pierwszoplano-
wych środowisk ekologicznych uprawia tylko agitację słowną na rzecz społecznej 
sprawiedliwości, podczas gdy tak wielu niebiałoskórych aktywistów w najlepszym 
razie uważa tradycyjne priorytety ruchu ekologicznego, jak dzikie tereny czy przy-
roda, szczególnie w miastach, za frywolną obsesję zamożnych, czyli białych eko-
logów z przedmieść, albo w najgorszym — za pochodną agresywnego elitaryzmu 
i rasizmu. Lokalne walki wokół zagadnień przyrody mogą także ujawnić fi lozofi cz-
ne rozdarcie między grupami traktującymi środowisko holistycznie a aktywistami 
praw indywidualnie traktowanych zwierząt; takie konfl ikty często narastają wraz 
z propozycjami zabicia zdziczałych zwierząt w celu ochrony rdzennych gatunków 
i fragmentów ekosystemu. Reformatorskie organizacje na rzecz dobrostanu zwie-
rząt, takie jak miejskie towarzystwa humanitarne, początkowo skoncentrowane 
na zwierzętach towarzyszących i często fi nansowo zależne od państwa, mogą 
zachowywać ostrożność we współpracy ze środowiskami na rzecz praw i/lub wy-
zwolenia zwierząt, które są krytyczne nie tylko wobec polityki państwa, ale też 
wobec standardowych działań samych tych towarzystw51. 

Wzrost liczby organizacji i grup nieformalnych działających na rzecz zachowa-
nia siedlisk zwierząt w mieście, dążących do zmiany polityki zarządzania i wal-
czących o indywidualne zwierzęta wskazuje na zmianę w codziennym myśleniu 
o położeniu zwierząt. Jeśli ta zmiana się dokonuje, to dlaczego i dlaczego teraz? 
Jedną z odpowiedzi jest to, że biocentryczna etyka środowiska, zwłaszcza refl eksja 
nad prawami zwierząt wraz z jej odniesieniami do rasizmu, seksizmu i „gatunkowi-
zmu”, przeniknęła do popularnej świadomości i wpłynęła na nowe ruchy społeczne 
działające wokół zwierząt w mieście. Inne możliwe wyjaśnienia mogą się wyłonić 
dzięki namysłowi nad ruchami międzygatunkowymi w ramach szerszego konteks-
tu nowej teorii ruchu społecznego. Wskazuje on na związki z ukierunkowaniem 
na krytykę konsumpcjonizmu, na działania oddolne, o lokalnym czy antypań-
stwowym charakterze, i na tworzenie się nowej społeczno-kulturowej tożsamości 
wymuszonej przez postmodernistyczną kondycję i współczesny kapitalizm52. 

Działania widziane z perspektywy nowej teorii ruchu społecznego, które odpie-
rają kapitał w siedlisku miejskiej przyrody albo bronią interesów zwierząt w mieście, 
mogą być rozumiane wewnątrz większej dynamiki społecznej i polityczno-gospo-
darczej, ponieważ zmieniają formy aktywizmu i priorytety działania politycznego 
na poziomie jednostek. Może nawet odsłania się tutaj górujące nad problemami 

51 Praktyki te obejmują regularne skazywanie dużej liczby zwierząt na śmierć, sprzedaż schwy-
tanych osobników do laboratoriów biomedycznym itp.

52 A. Touraine, The Return of the Actor: Social Theory in Postindustrial Society, Minneapolis 
1988; A. Melucci, Nomads of the Present: Social Movements and Individual Needs in Contemporary 
Society, Philadelphia 1989; oraz A. Scott, Ideology and the New Social Movements, London 1990. 
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dotyczącymi produkcji i konsumpcji znaczenie dla pewnych osób przekroczenia 
podziału na człowieka i zwierzę poprzez rozszerzenie sieci troski i przyjaźni na 
pozaludzkich innych, czego potrzebę odzwierciedlają nowe ruchy społeczne.

W stronę zoöpolis

Zoöpolis pokazuje zarówno wyzwania, jak i możliwości dla rozwoju ekosocja-
listycznych, feministycznych i antyrasistowskich miast przyszłości. Z jednej strony 
wyzwaniem okazuje się przezwyciężenie głębokich podziałów myślenia teoretycz-
nego o pozaludzkich zwierzętach i ich miejscu w świecie moralnym człowieka. 
Możliwe, że z drugiej jednak strony ważniejszym wyzwaniem jest praktyka poli-
tyczna, w której sama teoria toruje drogę ku bardziej konkretnej etyce, tworzeniu 
koalicji i strategicznych sojuszy między przyrodą a człowiekiem. Czy postępowy 
ruch ekologiczny w mieście może stworzyć platformę dla ludzi zmagających się 
z pytaniami o zwierzęta w mieście, tak jak socjaliści w sojuszu z zielonymi, zie-
loni z feministkami, a feministki z walczącymi z rasizmem? 

W kontekście czasu i miejsca, gdy prawdziwe relacje są fałszowane, zakres 
potencjalnych sojuszy jest ogromny. Rozciąga się on na grupy, których założenia 
nakładają się istotnie na postępowe myślenie o ekologii, ale i na te, dla których 
wspólnotowość jest mniej ważna i których działania nakierowane są na mniejszą 
skalę. Trudno uczynić wspólną sprawą starania na rzecz zwalczania toksyn, promo-
wania recyklingu albo planów polepszenia jakości powietrza z grupami oddolnymi, 
których zasadami istnienia są miejska przyroda oraz dobrostan zwierząt domowych 
i gospodarskich. Dlatego znaczący jest potencjał rozszerzenia i wzmocnienia tego 
ruchu, którego nie można już dłużej przeoczać. 

Dyskurs zoöpolis stwarza przestrzeń do inicjowania ambitnych przedsięwzięć, 
dyskusji i współpracy na obrzeżach działań na rzecz środowiska przyrodniczego. 
Zoöpolis zachęca do krytyki współczesnej urbanizacji z punktu widzenia zwierząt, 
ale także z perspektywy ludzi, którzy razem ze zwierzętami cierpią z powodu 
skażenia miast oraz niszczenia siedlisk przyrody i którym odmawia się doświad-
czenia pokrewieństwa ze zwierzętami i odmienności tak niezbędnych do dobrego 
samopoczucia. Odrzucając wyalienowany model ludzkiej interakcji ze zwierzę-
tami w miejskim parku rozrywki, zoöpolis stawia pytanie o przyszłość, w której 
zwierzęta i przyroda nie będą już dłużej poza zasięgiem naszego codziennego 
doświadczenia, a my — pozostawieni jedynie z kreskówkami na pocieszenie po 
ich stracie. W bajecznie zazwierzęconym mieście niegdyś jednolite Baśniowe Kró-
lestwo ludzi będzie musiało ustąpić przed królestwem zwierząt. 

Z języka angielskiego przełożyła 
Anna Barcz 
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Zoöpolis — miasto ludzi i zwierząt

Abstrakt: Tekst jest komentarzem do polskiego przekładu Zoöpolis Jennifer Wolch, w którym ame-
rykańska badaczka postuluje międzygatunkową teorię miasta. Barcz przedstawia najważniejsze 
problemy podjęte przez Wolch oraz pokazuje, co koncepcja zoöpolis ma do zaproponowania an-
tropocentrycznym studiom miejskim. Ekologizuje ona bowiem zarówno studia nad miastem, jak 
i samą koncepcję nowoczesnego „miasta-kultury”.

Słowa-klucze: zoöpolis, międzygatunkowa teoria miasta, renaturalizacja, miejskie studia nad zwie-
rzętami, zookrytyka

Pewien mały chłopiec nie otrzymał w spadku po 
ojcu nic więcej tylko kota i dzięki temu kotu został 
burmistrzem Londynu. A do czego mnie dopro-
wadzi moje zwierzę, odziedziczona przeze mnie 
część spadku? Gdzie rozpościera się owo wielkie 
miasto?1

Cytat z notatnika Franza Kafki, w którym pisarz wykorzystał pewną anegdo-
tę, sytuuje geopoetycki dyskurs o zwierzętach dwojako. Z jednej strony chodzi 
o zwierzę w relacji do człowieka w obrębie pewnej przestrzeni — tutaj repre-
zentowanej przez miasto, które jest jej najbardziej ludzkim wytworem; z drugiej 
zaś — o zwierzę w nas, ludziach, w przestrzeni tego, co ludzkie. Czym jest „owo 
wielkie miasto”? Z perspektywy ewolucyjnie zorientowanej humanistyki kultura 
postrzegana jest jako „odziedziczona [po naturze] część spadku”, jak u Kafki, 
wzbogacona o komponent nie-ludzki, dołączony do obszaru defi niowanego jako 
ludzki. Możliwe, że zwierzę jest tutaj alegorią ludzkich cech, ukrytych anima-
listycznych znaczeń, które od zawsze były w kulturze obecne; lecz może ono 
także zmieniać dynamikę i jądro wytwarzania samej kultury. Może prowadzić 
do wyjścia — również w myśleniu o przestrzeni — poza świat wyłącznie ludzki; 
oswajać w przestrzeni obcość wewnątrz i na zewnątrz nas samych; odsłaniać 

1 F. Kafka, Osiem notatników, przeł. B.L. Surowska, Gdańsk 1995, s. 14.
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to, co do tej pory było po stronie antyświata, świata specjalnie oddzielanego od 
ludzkiego — po to, by wzmocnić konstrukcję przynależną do człowieka, związaną 
z jego antropocentryczną tożsamością.

Obiecujący wymiar w teoretyzowaniu przestrzeni dotyczy uwzględniania kon-
stytutywnego znaczenia czynnika nie-ludzkiego. Istotne jest zdynamizowanie geo-
poetyki poprzez reprezentację innych bohaterów niż ludzie, którzy mają wpływ 
na doświadczanie przestrzeni. Jeśli więc refl eksja nad miastem może prowadzić 
do namysłu nad kulturą, jak sugerowała Elżbieta Rybicka, pisząc o zwrocie prze-
strzennym w badaniach kulturowych i powołując się przy tym na Cities without 
Maps Iaina Chambersa2, wówczas jest nią również koncepcja zoöpolis3, będąca 
próbą wyjścia poza antropocentryzm studiów miejskich. Byłaby ona, ujmując to 
jeszcze inaczej, pierwszą radykalną próbą porzucenia dominacyjnego charakteru 
ludzkiej perspektywy w imaginarium miasta rozumianego jako soczewka kultury. 
Dlatego w moim komentarzu do oryginalnej koncepcji zoöpolis, którą w swoich 
tekstach rozwija Jennifer Wolch, amerykańska badaczka z Uniwersytetu Kalifornij-
skiego, proponuję, by postawione w nich pytanie o przyszłość metropolii — „Czy 
stanie się ona zoöpolią, przestrzenią zarówno ludzi, jak i zwierząt?” — potrakto-
wać szerzej, w myśl zakładanego związku miasta-kultury, czyli jako propozycji 
namysłu nad tkanką miasta będącą tekstem wciąż jeszcze za mało zapisanej kultury 
ludzi i nie-ludzi. 

Na pytanie, co z synergii ludzi i pozaludzkich zwierząt ma wyniknąć, moż-
na na razie odpowiadać raczej utopijnie. Według mnie ważne jest pokazanie za 
Wolch, że projektując kategorię zoöpolis jako tę, która ekologizuje nie tylko studia 
nad miastem, ale i samo pojęcie kultury, odsłania się pewne możliwości, które 
zmieniają ramy poznawcze, nawet potraktowane w charakterze teoretycznego 
eksperymentu — w konsekwencji zmieniają samo miasto. Za wprowadzeniem 
zoöpolis do dyskusji nad geopoetyką i geokrytyką przemawia przekonanie, że 
przestrzeń miejska jest częścią środowiska przyrodniczego, ekosystemu, dzięki 
któremu istnieje i którego trwanie — wartość jakże często przypisywana ludzkiej 
kulturze — dotyczy dłuższej niż miasto perspektywy czasowej. Wówczas obecność 
zwierząt w mieście ukazuje się w nowym, niepomyślanym dotychczas świetle.

Koncepcja Wolch już na wstępie powoduje rewizję przyjętych czy praktykowa-
nych zachowań ludzi względem wszystkich zwierząt, które to zachowania skrajnie 
oscylują między nienawiścią prowadzącą do przemocy i zbrodni a afektowaną mi-
łością wobec zwierząt towarzyszących. Miasto jest tą przestrzenią, która wyraźnie 

2 E. Rybicka, Geopoetyka (o mieście, przestrzeni i miejscu we współczesnych teoriach i prak-
tykach kulturowych), [w:] Kulturowa teoria literatury. Główne pojęcia i problemy, red. M.P. Mar-
kowski, R. Nycz, Kraków 2006, s. 471–472 n. 

3 W tekście odnoszę się do artykułu w języku angielskim (strony lokuję w tekście):  J. Wolch, 
Zoöpolis, [w:] Metamorphoses of the Zoo. Animal Encounter after Noah, red. R.A. Acampora, 
Plymouth 2010; przekład tego i innych fragmentów — Anna Barcz. Tłumaczenie tekstu na język 
polski opublikowano w „Prace Kulturoznawcze” 26, 2022, nr 3.
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pokazuje zaburzenie pewnej równowagi w stosunkach ludzi i zwierząt, a która 
przejawia się w katastrofalnych skutkach skażenia środowiska i utowarowienia 
zwierząt czy w nadprodukcji gatunków uzależnionych od człowieka. Z jednej stro-
ny chodzi Wolch o nadmierne praktyki udomawiania nietowarzyszących ludziom 
zwierząt (nie nazwiemy ich już jednak „dzikimi zwierzętami”), z drugiej — o od-
dalenie od miasta przemysłowej produkcji mięsa, niewidoczne fermy i rzeźnie, by 
zaspokajać wytworzoną kulturowo ludzką potrzebę nieograniczonego spożywania 
mięsa. Interesującym przypadkiem są właśnie zwierzęta nietowarzyszące, czyli 
niegospodarskie i niedomowe. Stosunek do nich jest o wiele bardziej skompliko-
wany (pomijając myśliwych), ponieważ nazywa się je albo intruzami w strefi e 
ludzkiego miasta (te, które przychodzą żerować w pobliże ludzkich siedzib, na 
śmietnikach), albo przypadkowymi ofi arami (najczęściej rozbudowanej infrastruk-
tury komunikacyjnej, w tym ruchu drogowego). 

Tak naprawdę jednak nie wiemy, co myśleć o nieoswojonych zwierzętach 
w mieście, zwłaszcza tych, które wydają się niepodporządkowane ludzkiej kultu-
rze i pod wieloma względami wymykają się jej regułom, gdyż nie umieją poruszać 
się w przestrzeni ludzkiego miasta. Ten stan rzeczy interesuje Wolch paradyg-
matycznie, ponieważ wpisuje się w projektujące myślenie o przestrzeni nie tylko 
ludzkiej, sama zaś koncepcja zoöpolis — w posthumanistyczne i bardziej przyjazne 
innym gatunkom niż ludzkie sposoby jej ujmowania. Szczególnie są one ciekawe 
na styku zainteresowania zwierzętami jako wpływowymi aktorami w przestrzeni 
postludzkiej. Można więc widzieć w nich „sprawców”, ale nie tych, których opisuje 
Ewa Domańska, pokazując pozytywne i negatywne konotacje sprawstwa4, lecz 
sprawców teorii alternatywnej widzianej na poziomie jej kształtowania — tego, 
co Wolch określa mianem „międzygatunkowej teorii miasta” (ang. trans-species 
urban theory). Taką paradygmatyczną funkcję zwierzęta pełnią bowiem nie tylko 
w koncepcji zoöpolis Wolch, ale i w prezentacji innych, zbieżnych stanowisk po-
wstających w nurcie tak zwanych kulturowych studiów nad geografi ą czy geografi i 
humanistycznej. 

Pośród tych stanowisk ważną historyczną rolę odegrały:  Reading Zoos Randy’ego 
Malamuda, gdzie mowa jest o tym, dlaczego ludzie patrzą na zwierzęta w niewoli 
i jaki ma to na nich wpływ5; Hybrid Geographies  Sarah Whatmore, w której autor-
ka zastanawia się nad alternatywnym sposobem myślenia o przyrodzie w refl eksji 
nad przestrzenią6, traktując ją jako wspólnotę lub zrzeszenie ludzi i nie-ludzi, jak 
u Brunona Latoura; prace Donny Haraway traktujące o międzygatunkowej współ-
pracy opartej na zaufaniu; Animal Spaces, Beastly Places pod redakcją Chrisa Philo 
i Chrisa Wilberta — książka lokująca się na styku geografi i i literaturoznawstwa, 

4 E. Domańska, Historia egzystencjalna. Krytyczne studium narratywizmu i humanistyki za-
angażowanej, Warszawa 2012, s. 135.

5 R. Malamud, Reading Zoos. Representations of Animals and Captivity, Houndmills-Basing-
stoke-Hampshire 1998.

6 S. Whatmore, Hybrid Geographies. Natures, Cultures, Spaces, London 2002.
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podejmująca problem przestrzeni zamieszkiwanej przez zwierzęta7. W podobnej 
optyce plasują się także inne teksty, znaczące dla epistemologicznych i ontolo-
gicznych przesunięć reprezentacji zwierząt w geografi cznej refl eksji nad kulturą, 
jak Yi-Fu Tuana, który w badaniach nad zwierzętami domowymi, tak zwanymi 
ulubieńcami (pets), stawia kwestię udomowienia i zaproszenia zwierząt do środka 
nie tylko przestrzeni domowej, intymnej, ale i w pełni kulturowej8. 

Rozdziały krytyczne poświęcone ogrodom zoologicznym, cyrkom, laborato-
riom czy fermom traktowane są w tych publikacjach paradygmatycznie — jako 
miejsca, wobec których potrzeba tekstów i działań interwencyjnych, radykalnie 
przemeblowujących dotychczasowe ustalenia i porządki przestrzenne. Miasto opi-
sywane przez Wolch jest taką antropocentryczną i arcykapitalistyczną przestrzenią, 
a według mnie również metaporządkiem kultury. W tak rozumianym mieście 
rewizja musi się odbywać zarówno na poziomie teoretycznym (planowania prze-
strzeni), jak i praktycznym (ochrony przyrody i zwierząt w mieście).

Smutna historia urbanizacji

Historia urbanizacji opowiada o postępie rozumu i dominacji ludzkiej kultury 
nad dziką przyrodą. Dzisiaj — mówi Wolch — zwierzęta są wciąż „podporząd-
kowanymi innymi” (s. 221), a potem dopowiada: w rzeźniach, laboratoriach, zoo, 
w ramach cywilizowanego miasta skrywa się bądź objawia antropocentryczna 
funkcja miasta względem natury (s. 222). Mówiąc jeszcze inaczej: we współczes-
nej teorii miasta, opierającej się na idei postępu i koncepcji przestrzeni oderwanej 
od przyrody, nie ma miejsca dla nie-ludzkich zwierząt. Dotyczy to również kon-
cepcji smart i green cities. Nacisk na rozwój technologiczny sprawia, że w mia-
stach nie chroni się skrawków dzikiej przyrody. Nie ma też miejsca dla zwierząt 
jako uprzywilejowanych i niewykluczonych obcych, którzy mogliby wzbogacić 
wspólnotę ludzką i sprzyjać koncepcji miasta jako większej, pozaludzkiej całości. 
Sondujący dyskurs Wolch przypomina pewien odcinek bajki o Kreciku Zdenka 
Milera, zatytułowany Krecik w mieście (1982), w którym zwierzęta nie mogą się 
nadziwić, że nagle wielki buldożer próbuje zniszczyć ich las; rozpoczynają więc 
z nim walkę, którą przegrywają. W zamian miasto oferuje im sztuczny las, ale 
nie jest to już ten sam las — nie jest to ich dom. Podobnie dziś powiększające się 
metropolie nie są w stanie utrzymać przyrodniczego ekosystemu, który kiedyś je 
otaczał. W zamian tworzą zastępcze, ozdobne miejsca, namiastki przyrody, lecz 
nie ma w nich (na przykład w grodzonych osiedlach) istotnego z perspektywy 

7 Animal Spaces, Beastly Places. New Geographies of Human-Animal Relations, red. Ch. Philo, 
Ch. Wilbert, London-New York 2005.

8 T. Yi-Fu, Animal Pets: Cruelty and Aff ection, [w:] The Animals Reader. The Essential Classic 
and Contemporary Writings, red. L. Kalof, A. Fitzgerald, Oxford-New York 2007.
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ekologicznej współdziałania czy współistnienia ludzi i natury na innych, bardziej 
inkluzywnych zasadach9. Miasto w dominującej praktyce planowania przestrzen-
nego jest antropocentryczne i rozrasta się do monstrualnych rozmiarów, co sym-
bolizuje arcyludzkie podporządkowanie przestrzeni. Figurą naszych czasów może 
być wciąż na nowo interpretowany King Kong, będący ofi arą cywilizacji ludzkiej, 
która przekracza wszelkie granice i potrafi  wtargnąć nawet w najbardziej dziewi-
cze i niedostępne miejsca na Ziemi, niszcząc wszystko to, co powinno pozostać 
niedostępnym, a co nadal może się obrócić przeciwko niej10. 

Wolch pisze, że rozwój miast byłby niemożliwy bez denaturalizacji środowi-
ska. To pozbawianie przyrody miejskiej wymiaru bioróżnorodności i odrzucanie 
wartości ekologicznych realizowanych w innych niż ludzkie formach życia spowo-
dowało, że miasto zamknęło — przynajmniej w teorii — swoje granice dla „dzi-
kich” zwierząt, a w dalszych krokach powiększyło liczbę osobników trzymanych 
w niewoli, jak gatunki towarzyszące, zwierzęta laboratoryjne czy rzeźne. Dla tych 
zwierząt zatem „miasta oznaczają cierpienie, śmierć i zagładę” (s. 222), ponieważ 
żyją i umierają w przestrzeni miejskiej, z konieczności dzielonej z człowiekiem. 

Odpowiedź więc na pytanie, dlaczego zwierzęta nietowarzyszące podchodzą 
pod ludzkie siedliska, nie dotyczy tylko ekologów, ale i urbanistów. Pociąga ono 
za sobą namysł nad defi nicją przestrzeni, z którą musimy się zmierzyć. Pytanie 
o miejską przestrzeń odsłania brak samowystarczalności ludzkiej kultury, a także 
nieuchronność uwzględnienia elementów nie-ludzkich w każdej koncepcji kultury, 
ponieważ mimo że miasto-kultura zagarnęło ekosystemy innych gatunków, to i tak 
zbliżają się one do uznawanej za wyłącznie „ludzką” przestrzeni. Wkraczające 
do miasta zwierzęta, jak dziki czy łosie, są zazwyczaj zagubionymi, pojedynczy-
mi osobnikami jakiegoś stada, ryzykującymi życie w poszukiwaniu pożywienia 
i wody. Dlatego teoria zoöpolis podejmuje próbę uwzględnienia zwierząt poza-
ludzkich, mierząc się z odpowiedzią na cztery ogólnie sformułowane pytania:

1. Jaki wpływ ma urbanizacja na zwierzęta i czym się kieruje? Chodzi Wolch 
o najbardziej wpływowe przesłanki zagrażające życiu zwierząt.

2. Jak i dlaczego mieszkańcy miast reagują na obecność zwierząt w swojej 
okolicy, dlaczego postawy względem zwierząt ulegają zmianom i co to znaczy 
dla zwierząt, jakie ma konsekwencje dla ich biologicznej kondycji i populacji?

3. W jakim stopniu praktyki miejskiej zabudowy i zachowania ludzkie określają 
miejską ekologię, która powinna w jak największym stopniu ochraniać siedliska 
przyrody?

9 W tym kontekście warto obserwować ruch „National Park City”; zob. https://www.thenatu-
reofcities.com/2019/11/30/what-if-your-city-were-a-national-park-city-analogous-to-what-london-
-created-what-it-would-be-like-what-would-it-take-to-accomplish/ (dostęp: 4.01.2023) oraz https://
www.fu-berlin.de/en/sites/nachhaltigkeit/stabsstelle/kommunikation/aktuelles/210128_Wildnis-
stadt-Berlin.html (dostęp: 4.01.2023).

10  B. Creed, What do Animals Dream of? Or “King Kong” as Darwinian Screen Snimal, [w:] 
Knowing Animals, red. L. Simmons, P. Armstrong, Leiden-Boston 2007, s. 59–78. 
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4. Jak polityka miejska, uwzględniająca dobre praktyki proekologiczne, odnosi 
się do zmniejszenia przemocy wobec zwierząt, której doświadczają one w warun-
kach współczesnej urbanizacji w systemie kapitalistycznym?

Międzygatunkowa historia miasta, 
czyli o zwierzęcych sąsiadach inaczej

Wydaje się, że sformułowana przez Wolch propozycja teoretyczna jest niezbędna 
do rozwoju alternatywnych (wobec deweloperów), proekologicznych i wielogatun-
kowych (inaczej — bioróżnorodnych) praktyk współegzystowania ludzi i zwierząt 
w mieście, a de facto służy znacznie głębszym przemianom kulturowym. Są one 
kontrodpowiedzią na niewystarczalne dotychczas wzorce opisujące relacje ludzi 
i przyrody, na które miasto jest wyjątkowo nieczułe. „Międzygatunkowa teoria 
miasta” jest więc zakorzeniona we współczesnych krytycznych dyskusjach decen-
tralizujących rolę człowieka i jego panowanie w świecie, z których fi lozofi cznie 
rozwinął się posthumanizm, który to nadal ma coś krytycznego do zaproponowa-
nia, także w kontekście toczącej się debaty antropocenu11. 

Mimo że koncepcja Wolch nie posługuje się jeszcze językiem kryzysu czy 
katastrofy ekologicznej, z powodzeniem można ją określić mianem klasycznej 
w stopniu, w jakim produktywnie odnosi się do fi gury zależności, a nie opozycji 
natury i kultury oraz poważnie traktuje demontaż sztucznej granicy między czło-
wiekiem a zwierzęciem, jak przystało na teorię posthumanistyczną. To bowiem 
myślenie za pomocą dualizmu scementowało podział na ludzką i pozaludzką prze-
strzeń, której konsekwencją jest skrajne wywyższenie świata ludzi nad zwierzęta 
w mieście-kulturze.

Wydaje się, że realne problemy miasta, biorąc pod uwagę ich aspekt środowi-
skowy, dotyczą głównie poziomu skażenia powietrza i zatrucia wody, postrzega-
nych z perspektywy interesów ludzkiego, a nie zwierzęcego siedliska, co według 
Wolch powinno jak najprędzej ulec zmianie. Jednym z jej mocniejszych argumen-
tów jest historia relacji ludzi i zwierząt, zasadniczo niemożliwa do pomyślenia 
rozłącznie, co poświadczają źródła archeologiczne, paleoantropologiczne czy — 
bardziej współczesne — psychologiczne. Rozwój kultury ludzkiej pod wieloma 
względami pokazuje wszak nieusuwalną zależność od zwierząt: od spożywczej 
po emocjonalną. 

Wolch w swej awangardowej teorii urbanistycznej postuluje wprowadzenie 
perspektywy zwierzęcia, opierając się na wiedzy i wyobraźni dotyczących tego, 
jak zwierzę percypuje, jakimi zmysłami się kieruje, co mu zagraża. Perspektywa ta, 
choć rozwijana w studiach semiotycznych i jej wariantach zoo-, eko- i biosemioty-

11  Life in the Posthuman Condition. Critical Responses to the Anthropocene, red. S.E. Wilmer, 
A. Žukauskaitė, Edinburgh 2023. 
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ki12, nie była dotychczas brana pod uwagę w teorii planowania przestrzeni miasta. 
W tym kontekście Wolch powołuje się na analityczne pytanie Thomasa Nagela: 
„Jak to jest być nietoperzem?”. Filozof odpowiadał na nie sceptycznie — czło-
wiek nie jest w stanie wejść w skórę tego dziwacznego ssaka, nie może przełożyć 
modelu swojego umysłu na model percepcji nietoperza. Wolch zaś przeczy jego 
stanowisku, twierdząc, że nie o adekwatność perspektywy w istocie chodzi, ale 
o sieć perspektyw, swego rodzaju zwierzęcy matrix, podkreślający różnorodność 
kognitywną mieszkańców miasta — zarówno ludzi, jak i nie-ludzi. Dla wszystkich 
tych grup współczesne miasto to także zagrożenie, dlatego znajdziemy w nim 
pojedyncze przykłady udogodnień dla zwierząt, projektowanych we współpracy 
przyrodników i architektów, jak korytarze dla zwierząt czy specjalne ekrany wy-
posażone w niewidzialne dla ludzkiego oka siatki odbijające światło i odstraszające 
ptaki, by nie wpadały na nie; albo próby fragmentarycznej rekonstrukcji ekosy-
stemów na ograniczonej przestrzeni, jak obsadzanie łąk gatunkami przyjaznymi 
pszczołom, które to działania spełniają postulat Wolch ponownej naturalizacji 
miasta, a w konsekwencji mogą przyczynić się do odnowy więzi między ludźmi 
i zwierzętami najpierw w sensie etycznym. 

Renaturalizacja miasta, jak określa ją Wolch, to nic innego jak ponowne zacza-
rowanie metropolii, już nie przez ludzi, ale przez zwierzęta w mieście, dzięki czemu 
miasto stanie się prawdziwym zoöpolis (s. 226) — przestrzenią dającą się zamiesz-
kiwać lub dającą się przemieszczać rozmaitym istotom żywym. Stąd określenie, 
którym posługuje się Wolch. Chodzi nie o „zoologicznie” wyposażone miasto, ale 
o miasto-kulturę przyjazną życiu, czyli zoöpolis, które wymawiamy jako zoepolis, 
aby usłyszeć zapożyczone z greki zoē, oznaczające życie. W koncepcji zoöpolis 
autorka zakłada, że zwierzęta są także nośnikami wartości estetycznych, działają 
na wyobraźnię i mogą — jeśli nie traktuje się ich instrumentalnie — wzbogacać 
i czynić baśniową (enchanting) przestrzeń ludzkiej monokultury miejskiej, w której 
zresztą odpowiednie miejsce im się należy, niejako naturalnie.

Należy więc podkreślić za Wolch, że w zoöpolis nie ma miejsca na przestrzenie 
charakterystyczne dla dominacji człowieka nad zwierzętami, jak ogrody zoolo-
giczne czy cyrki (chyba że cyrki bez zwierząt), najczęściej lokowane w mieście 
lub jego pobliżu. Wolch powołuje się w tym względzie na Elizabeth Wilson, która 
takie przestrzenie określa mianem miejskich symulakrów, gdyż zapośredniczają 
one ludzkie doświadczenie obcowania ze zwierzęciem, nadając mu pozór czegoś 
autentycznego13. W tym kontekście nasuwa się też znany i klasyczny już tekst Po 
cóż patrzeć na zwierzęta?, w którym John Berger nie tylko krytykuje całe przed-
sięwzięcie instytucjonalizacji zoo, wplecione w szersze i negatywne tendencje 

12 Por. np. publikacje semiotycznej Szkoły z Tartu, na przykład wieloautorską monografi ę: 
 T. Maran et al., Animal Umwelten in a Changing World. Zoosemiotic Perspectives, Tartu 2016. 

13 E. Wilson, The Sphinx in the City: Urban Life, the Control of Disorder, and Women, Berkley 
1991.
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rozwoju przemysłu rozrywkowego, naiwnej animizacji świata zwierzęcego, lecz 
także, a może przede wszystkim, stawia kwestię zwierzęcia patrzącego z klatki na 
człowieka, która to sytuacja fundamentalnej nierówności przestaje kogokolwiek 
zadziwiać i nie prowadzi nas do autorefl eksji, jak chciałaby Wolch14.

Współcześnie autorzy, w tym prekursorska Wolch, wyraźnie stawiają kontro-
wersyjne kwestie zwierząt niewygodnych z punktu widzenia człowieka żyjącego 
w mieście, jak szczury czy gołębie15 — są to zresztą zwierzęta, których egzystencja 
i rozród podnoszone są do rangi problemów społecznych w neoliberalnej przestrze-
ni publicznej. Przy tym rzadko w publicznym dyskursie pojawia się perspektywa 
zoöpolis, zgodnie z którą głośno by wybrzmiało, że przestrzeń miejska wcale nie 
jest wyłączną własnością człowieka. Pod koniec XIX wieku takim znienawidzo-
nym zwierzęciem miejskim był wróbel, zawsze zaś królowały gryzonie, a dziś 
jest to gołąb nazywany latającym szczurem. Biorąc pod uwagę tylko antropocen-
tryczny punkt widzenia, trudno zauważyć, że na tę ewolucję znaczenia gatunków 
tak zwanych inwazyjnych wpływ mieli i mają ludzie. 

Od zoöpolis do zookrytyki

Na koniec chciałabym się zastanowić, jakie przełożenie może mieć koncepcja 
zoöpolis zaproponowana przez Wolch dla rozumienia tekstu kultury. Sama autor-
ka porusza się na przecięciu różnych dyscyplin: fi lozofi i, antropologii, socjologii 
ruchów miejskich, ekologii politycznej czy planistyki, co jest charakterystyczne 
dla studiów nad zwierzętami. Bierze pod uwagę kwestie praktyczne, ale także 
historyczne, a zoöpolis umieszcza na horyzoncie zarysowujących się przemian 
miasta. Jak zostało zaznaczone na wstępie, miasto jest jednak czymś więcej niż 
jego materialnym desygnatem. Jest „miastem-kulturą”, miejscem zogniskowanym 
na wytwarzaniu swego rodzaju kulturowych prototypów doświadczenia, modeli 
wskazujących na pewne tendencje przyszłościowe i spekulatywne. Dlatego „zrena-
turalizowana” i „zazwierzęcona” przestrzeń urbanistyczna — co jest priorytetowe 
dla międzygatunkowej teorii miasta — stawia pod znakiem zapytania realną wizję 
zmierzchu miasta. Do jej urzeczywistnienia potrzebna jest zarówno literatura, jak 
i sztuka, by nadać jej wyobrażeniu komponent empiryczny, wytworzyć w odbiorcy 
realność doświadczenia mimo braku odpowiednika rzeczywistego miasta-zoöpolis, 
mimo wciąż dominującego modelu miasta deweloperskiego. 

14 J. Berger, Po cóż patrzeć na zwierzęta, [w:] O patrzeniu, przeł. S. Sikora, Warszawa 1999.
15 Por.  Trash Animals: How We Live with Nature’s Filthy, Feral, Invasive, and Unwanted Species, 

red. K. Nagy, P.D. Johnson II, Minneapolis 2013. W Polsce ciekawie dyskurs gatunków inwazyjnych 
z perspektywy krytycznych studiów and zwierzętami opisuje Gabriela Jarzębowska. Przywołuje 
także koncepcję Wolch w artykule Od izolacji do zoopolis. W stronę międzygatunkowej koncepcji 
przestrzeni, [w:] Zwierzęta, gender i kultura. Perspektywa ekologiczna, etyczna i krytyczna, red. 
A. Barcz, M. Dąbrowska, Lublin 2014.
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Z jednej strony mogłoby to być zapytywanie się literatury i sztuki o zoocen-
tryczne punkty widzenia — nie, jak to jest być, ale jak wytwarzać przestrzeń 
jak nietoperz (s. 224) — a zatem chodziłoby o poszukiwanie języka i strategii 
narracyjnych do zookrytycznych eksploracji przestrzeni zakłóconej przez czło-
wieka z perspektywy innych zwierząt. W dalszym ciągu należałoby rozważyć, co 
w tekście kultury wyróżnia perspektywę konkretnego zwierzęcia lub ich grupy 
albo w jaki sposób próbuje się ją oznaczyć. Czy możliwe jest wyjście poza ludzką 
percepcję przestrzeni i podążanie za zwierzętami w dziełach sztuki i literatury? 
Tak, o ile zawierzymy wyobraźni i zaufamy naszemu poznaniu, które rozpozna-
je zwierzęcą perspektywę. Dopiero wówczas to, co Wolch określa mianem „za-
czarowanego” komponentu w myśleniu o miejskiej przestrzeni, stanie się realne. 
Z drugiej zaś strony mogłoby chodzić o wytwarzanie alternatywnego modelu 
wspólnoty w ramach tak pojętego zoöpolis przy pomocy nieantropocentrycznie 
rozumianej estetyki, którą Wolch chętnie wpisałaby w szerszą myśli reformatorską 
współczesnego społeczeństwa.

Zoöpolis: The city of humans and animals

Abstract

This article provides a commentary to the Polish translation of Jennifer Wolch’s Zoöpolis, a book 
that introduced a trans-species urban theory. Barcz discusses the American author’s major ideas 
and considers whether the concept of zoöpolis has anything to off er to the anthropocentric urban 
studies. Wolch greens both urban studies and  the very concept of culture understood as a model 
of a modern city.

Keywords: zoöpolis, trans-species urban theory, renaturalising, urban animal studies, zoocriti-
cism
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Fiszki Stanisława Pietraszki

W dziale „Archiwum” prezentujemy dwie kolejne fi szki z katalogu profesora 
Stanisława Pietraszki pochodzące z koperty Waluacja > Poznanie.

PraceKulturoznawcze26_3.indd   131PraceKulturoznawcze26_3.indd   131 02.02.2023   10:30:2002.02.2023   10:30:20

Prace Kulturoznawcze 26, nr 3, 2022 
© for this edition by CNS



132 Fiszki Stanisława Pietraszki

PraceKulturoznawcze26_3.indd   132PraceKulturoznawcze26_3.indd   132 02.02.2023   10:30:2002.02.2023   10:30:20

Prace Kulturoznawcze 26, nr 3, 2022 
© for this edition by CNS



Informacja dla Autorów
1. Redakcja „Prac Kulturoznawczych” stale przyjmuje teksty do publikacji oraz kompletuje teksty do 

numerów tematycznych w odpowiedzi na call for papers. Redakcja przyjmuje również recenzje 
polskich i zagranicznych publikacji naukowych.

2. Teksty zgłaszane w ramach naboru ciągłego należy przesyłać na adres Kolegium Redakcyjnego: 
prace.kulturoznawcze@uwr.edu.pl.

3. Teksty powinny być przygotowane zgodnie z zasadami formatowania tekstów oraz sporządzania 
przypisów dostępnymi na stronie Wydawnictwa Uniwersytetu Wrocławskiego: http://sklep.wuwr.
com.pl/pages/dla-autorow-1.html.

4. Teksty odbiegające od podanych standardów będą odsyłane z prośbą o dostosowanie ich do wymo-
gów pisma.

5. Teksty należy nadsyłać w formacie edytowalnym (doc./docx./rtf). Zalecana objętość tekstów:
— artykuł naukowy — do 40 000 znaków ze spacjami,
— recenzja — do 20 000 znaków ze spacjami.

6. Przesyłając tekst do Redakcji czasopisma, autor oświadcza, że przysługują mu autorskie prawa ma-
jątkowe do tekstu; że tekst jest wolny od wad prawnych oraz że nie był wcześniej publikowany 
w całości lub części ani nie został złożony w redakcji innego czasopisma. Autor udziela także zgody 
na nieodpłatne wydanie tekstu w czasopiśmie „Prace Kulturoznawcze” oraz jego nieograniczone co 
do czasu i terytorium rozpowszechnianie, w tym wprowadzenie do obrotu odpłatnych drukowanych 
egzemplarzy czasopisma. Autorzy nie otrzymują honorarium autorskiego za przekazane artykuły.

7. Jeśli autor chce dołączyć do tekstu ilustracje, zobowiązany jest dostarczyć skany w rozdzielczości 
300 dpi. Autor zobowiązany jest przedstawić zgodę na publikację ilustracji w „Pracach Kulturo-
znawczych”.

8. Do tekstu należy dołączyć:
— abstrakt oraz słowa-klucze w języku polskim (do 1600 znaków ze spacjami);
— abstrakt oraz słowa-klucze w języku angielskim (do 1600 znaków ze spacjami);
— notkę biografi czną (do 600 znaków ze spacjami);
— bibliografi ę prac przywołanych w tekście (na końcu artykułu);
— numer ORCID oraz afi liację;
— jeśli tekst powstał w ramach grantu, informację o źródłach fi nansowania.

9. W ciągu 30 dni od zgłoszenia tekstu autorzy zostaną poinformowani o jego zaakceptowaniu i skie-
rowaniu do recenzji lub odrzuceniu. Redakcja może zwrócić się do autorów z prośbą o wprowadze-
nie zmian w tekście.

10. Procedura recenzowania tekstów zgłoszonych do „Prac Kulturoznawczych”: https://wuwr.pl/pkult/
recenzowanie.

11. Po otrzymaniu recenzji Redaktor przekazuje jej wyniki autorom. W przypadku konieczności wpro-
wadzenia zmian w tekście, Redaktor ustala z autorami termin przesłania poprawionej wersji tekstu.

12. Po zaakceptowaniu ostatecznej wersji tekstu autor zostaje poinformowany o terminie jego publikacji.
13. Teksty publikowane w „Pracach Kulturoznawczych” podlegają redakcji językowej w Wydawni-

ctwie Uniwersytetu Wrocławskiego. Wydawnictwo zastrzega sobie prawo do dokonywania popra-
wek redakcyjnych. Autorzy zobowiązani są do wykonania korekty autorskiej ostatecznej wersji 
tekstu w ustalonym z Redaktorem terminie. W przypadku niewykonania korekty Redaktor uznaje, 
że wprowadzone zmiany zostały przez autorów zaakceptowane.

14. Po opublikowaniu artykułu autorzy otrzymują nieodpłatnie jeden drukowany egzemplarz czasopis-
ma „Prace Kulturoznawcze”. Wszystkie artykuły udostępniane są nieodpłatnie w formacie PDF na 
stronie czasopisma.

Teksty w wersji elektronicznej (drogą mailową lub tradycyjną na nośnikach cyfrowych)
prosimy nadsyłać na adres:

jacek.malczynski@uwr.edu.pl
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Nowe książki i serie
Wydawnictwa Uniwersytetu Wrocławskiego
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Wydawnictwo Uniwersytetu Wrocławskiego sp. z o.o.

plac Uniwersytecki ൫൯
൯൪-൫൭൱ Wrocław
sekretariat@wuwr.com.pl

wuwr.eu
Facebook/wydawnictwouwr
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