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Suma czy różnica, czyli kto jest polskim patriotą? 
Rozważania wokół kulturowych 

 mitów współczesności

— Gdyby ktoś mnie zapytał, czym jest dla mnie 
Polska, odpowiedziałbym, że językiem i  boga-
ctwem ludzkich losów.
— To jest patriotyczne podejście?
— Niech sam pan z tego wyciągnie wnioski. Nie 
lubię słowa patriotyzm, jest nieprawdopodobnie 
zużyte. To jest najbardziej chore słowo w  pol-
szczyźnie1. 

Przed stu laty Polska powróciła na mapy Europy. Towarzyszące obchodom 
rocznicy odzyskania niepodległości wydarzenia — skromne i  okazałe, lepsze 
i gorsze, przemyślane i takie, w których trudno dojrzeć myśl przewodnią — skła-
niają do namysłu tudzież do rekapitulacji poglądów na temat polskiego patrioty-
zmu, a dokładniej tego, kto się mieni (i na jakiej podstawie) polskim patriotą i kto 
za takiego bywa uznawany. Przed kilkunastu laty Władysław Stróżewski celnie 
zauważał:

Pojęcie patriotyzmu, jak również współkonstytuujące je pojęcie ojczyzny (wszak patriotyzm 
zdefiniować najprościej jako amor patriae), różne w naszym kraju przechodziły koleje. Był czas, 
kiedy wysuwały się na plan pierwszy, wyciskając łzy rozpaczy lub budząc nieśmiałą nadzieję2. 

O słuszności tej obserwacji nie trzeba przekonywać. Na prawach skrzydlate-
go słowa unosi się do dziś Norwidowa fraza: „Że Ojczyzna jest to wielki — zbio-

1  W. Myśliwski, Wbrew rozsądkowi i nadziei. Z Wiesławem Myśliwskim rozmawia M. Nogaś, 
„Wyborcza. Książki. Magazyn do czytania”, listopad 2018, s. 22.

2  W. Stróżewski, Patriotyzm, czyli przemienieni kołodzieje, „Tygodnik Powszechny”, wydanie 
specjalne 2018, nr 2, s. 98. Prwdr. „Tygodnik Powszechny” 2006, nr 27.
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rowy — Obowiązek”3. Wczytując się w nią, można domniemywać, że zarówno 
ojczyzna, jak i żywione ku niej uczucia są/winny być wspólnotowe, sumujące, 
a  nie wykluczające, odejmujące prawa, różnicujące. Norwid kontynuował swą 
myśl następująco:

Że Obywatele Ojczyznę składający dzielą się samą naturą rzeczy — bez żadnego prawa nało-
żonego z góry (bo tego być nie może) — na:

(1) służących Ojczyźnie przez s i e b i e, przez człowieka swojego…
i (2) na s łużących człowiekowi przez Ojczyznę, bo taki organizm w naturze 

rzeczy jest — i nie są to kasty — ani stopnie sztuczne — ale prawo wrodzone — natura-
-rerum4. 

Etyczny fundament tych słów nie pozwala wątpić w słuszność naszej uprzed-
niej domniemywanej interpretacji. Jednocześnie wszak zdajemy sobie sprawę ze 
skrajnego idealizmu ukutego przez Norwida aksjomatu: tak być powinno, ale my-
ślenie o ojczyźnie jako zbiorowym obowiązku jest trudne, a zawsze wspólne dzia-
łanie według każdorazowo tożsamych reguł zgoła niemożliwe, a  raczej zawsze 
hierarchizujące, wykluczające, różnicujące właśnie. 

Owe „odśrodkowe” tendencje społeczne równoważone są przez — paradok-
salną nieco — potrzebę jedności, doświadczania jednolitej, zbiorowej tożsamości. 
Taka tendencja wyraźnie rysuje się w kulturologicznej refleksji nad współczes-
nością. Zbigniew Mikołejko powiada:

Po latach rozchwiania, latach panowania kultury permisywnej i ponowoczesnej z jej „płyn-
nością”, o której pisał Zygmunt Bauman, pojawiły się nostalgia, nowe tęsknoty za światem mocniej 
uładzonym, trwalszym systemem wartości i porządkiem etycznym, wspólnotą5. 

Pomocne w zagospodarowywaniu przestrzeni tejże nostalgii — ba! niezbęd-
ne nawet — są swoiste elementy składowe polskiego kodu kulturowego, badane 
przeze mnie ostatnimi czasy kul turowe mity współczesności , rozumia-
ne jako zespoły emblematycznych znaczeń, które pozwalają danej społeczności 
się wyodrębniać i integrować. Nie są to mity w rozumieniu opowieści, które tłu-
maczyłyby powstanie świata i człowieka, przyczynę i cel owego zaistnienia, ale 
raczej hasła wywoławcze, składniki kodu, za pomocą którego komunikują się 
członkowie społeczeństwa w określonym miejscu i czasie6. 

3  C.K. Norwid, Memoriał o młodej emigracji. W odpowiedzi na zapytanie szanownego p. Gałę-
zowskiego, [w:] idem, Pisma wybrane, t. 4. Proza, Warszawa 1983, s. 394.

4  Ibidem.
5  Z. Mikołejko, Plutony różańca, [rozm. A. Sowa], „Polityka” 2018, nr 40, s. 31.
6  Podkreślenia wymaga wieloznaczność słowa „mit” i mnogość kontekstów, w jakich pojawia 

się ono ostatnimi czasy. W popularnych i popularnonaukowych obiegach rozumiane bywa często 
jako opowieść nieweryfikowalna, sensacyjna. Przeciwstawia się ją wówczas ‘udokumentowanej hi-
storii’. W kontekście podjętego tematu polskiego patriotyzmu warto przykładowo wskazać książkę 
Mity polskie Jarosława Molendy, we wstępie do której autor pisze, by zafrapować potencjalnego 
czytelnika: „Niezwykła i porażająca jest potęga mitu. […] Historycy starają się oddzielać mity od 
rzeczywistości, a mimo to istnieją utarte twierdzenia, które wszyscy mniej lub bardziej biorą za 
pewnik. […] W tradycyjnej historiografii raczej przeciwstawiano historię mitowi, twierdząc, że za-
daniem naukowego dziejopisarstwa jest uwolnienie się od wszelkich mitów. Zakres tego pojęcia 

PL 58.indb   90PL 58.indb   90 22.04.2020   11:24:1022.04.2020   11:24:10

Prace Literackie 58, 2018 
© for this edition by CNS



	 Suma czy różnica, czyli kto jest polskim patriotą?	 91

Pragnę tu zwrócić uwagę na dwa spośród nich; dwa hasła, będące zarazem 
aksjologicznymi triadami. Są to: „Bóg — Honor — Ojczyzna” oraz „wolność 
— równość — braterstwo”. Wspólnie tworzą one podstawowe, jak się wydaje, 
składniki polskiego imaginarium. Kategorię tę przywołałam za Andrzejem Lede-
rem, który wyjaśnia:

Dzięki temu, że historie tworzące imaginarium są reprezentowane w słowach, opowieściach, 
całej symbolicznej spuściźnie wchłanianej przez każdego z nas — w rodzinie, szkole, kulturze maso-
wej — mogą one jednocześnie stanowić szkielet podmiotowości całej wspólnoty. […] Imaginarium 
składa się więc z wyobrażeń połączonych z emocjami i osadzonych w etycznej ramie; wyobrażeń 
pozwalających przeżywać pewne historie, będące realizacją skrytych marzeń7. 

Proponując przyjrzenie się wybranym mitom, stanowiącym — powtórzę — 
triady aksjologiczne, już na wstępie należy odnotować próby rozmaitego separo-
wania poszczególnych wartości. Pochylmy się więc na początek nad najbardziej 
bodaj odpowiadającym rozważaniom o patriotyzmie mitem.

„Bóg — Honor — Ojczyzna” — obecnie to właśnie hasło wydaje się podsta-
wowym emblematem postawy patriotycznej, obok godła i barw narodowych; zna-
kiem i zawołaniem towarzyszącym, wydawałoby się, polskim patriotom „od za-
wsze”. Ilu spośród odwołujących się do niego bądź skandujących je uświadamia 
sobie jego pochodzenie i prymarny kontekst? To, że stanowiło ono dewizę woj-
ska polskiego na mocy dekretu prezydenta Rzeczypospolitej Polskiej z 15 paź-
dziernika 1943 roku (godność tę sprawował wtedy na uchodźstwie Władysław 
Raczkiewicz). W październiku 1943 roku zadekretowano również oficjalny kanon 
interpretacji: „Ojczyźnie wszystko prócz miłości Boga najwyższego i honoru”. 
A  wcześniej? Wcześniej w  przestrzeni wojskowej i  publicznej funkcjonowało 
hasło „Honor i Ojczyzna”, czyli zawołanie wojska obywatelskiego z czasów na-
poleońskich, przejęte od francuskiej Legii Honorowej. W pojałtańskiej rzeczywi-
stości hasło „Bóg — Honor — Ojczyzna”, wyparte z przestrzeni publicznej (dla 
porządku: dewizą Ludowego Wojska Polskiego od 1955 roku było hasło kom-
pletnie niespełniające reguł jakobsonowskiej funkcji poetyckiej „Za  naszą ojczy-

został znacząco rozszerzony przez historiografię nowoczesną, która uważa je za szczególną formę 
świadomości społecznej, element ludzkiej kultury. […] Mity polskie stanowią próbę odkłamania 
pewnych obiegowych prawd, do których Polacy tak bardzo się przyzwyczaili. Walka z mitami nie 
jest prosta, co przyznawał nawet Napoleon, który twierdził, że łatwiej zwyciężyć w dziesięciu bi-
twach, niż pokonać jeden mit. Książka ta nie jest podręcznikiem historii Polski ani próbą napisania 
jej od nowa. To rodzaj podsumowania dotychczasowego stanu badań, wzbogaconego o najnowsze 
hipotezy i  wnioski” — idem, Mity polskie, Warszawa 2016, s. 9–10, 13–14. W  innych ujęciach 
badawczych, zyskujących w ostatnich latach uznanie, mit traktowany jest jako odmiana legendy 
miejskiej, zgoła jako synonim plotki. Zob. M. Napiórkowski, Mitologia współczesna. Relacje o po-
czynaniach i przygodach krajowców zamieszkałych globalnej wiosce, Warszawa 2013. Wskazywa-
na przeze mnie kategoria kulturowych mitów współczesności oznacza z kolei elementy uzyskane 
w wyniku synchronicznego opisu stanu zachowań społecznych i pozwalające na pogłębioną analizę 
stanu społecznej świadomości kulturowej.

7  A. Leder, Prześniona rewolucja. Ćwiczenie z logiki historycznej, Warszawa 2014, s. 12–13.
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znę PRL”), zyskiwało walor szczególnie cennego elementu kultury odbieranej, 
poddawanej represjom; istniejącej w pamięci i przestrzeni wspólnotowego  mitu 
właśnie. Dopiero 19 lutego 1993 roku przyjęto ustawę o znakach sił zbrojnych 
Rzeczypospolitej Polskiej, na mocy której dewizą wojskową stało się na powrót 
„Bóg — Honor — Ojczyzna”.

Czy przypomnienie proweniencji hasła ma znaczenie? Dla jego współczes-
nych użytkowników — niewielkie. „Bóg — Honor — Ojczyzna” dlatego właśnie 
stało się kulturowym mitem współczesności, że traktowane jest ponad- lub poza-
historycznie, że stanowi zbitkę pojęć wielkich, ale percypowanych bez nadmier-
nego rozważania złożoności implikowanych przez nie desygnatów. O  potędze 
dwóch pierwszych składników w  powszechnym odbiorze wiadomo, że… jest. 
Trudno przecież wyrazić słowami to, co sakralne, najważniejsze, odnoszące się 
do poczucia ludzkiej godności. Bezzasadne również (a raczej przede wszystkim) 
byłoby zadawanie podstawowego pytania: czy TY wierzysz w Boga? Mogłoby 
się bowiem okazać, że MY nie jest monolitem, a przecież o wspólnotę i jedność 
ma tutaj chodzić. W wersji łagodniejszej ma chodzić o sumę zebraną także z tych 
w różnym stopniu wątpiących. W warunkach bojowych wszak w sposób natural-
ny konieczne staje się schematyzowanie, upraszczanie rzeczywistości.

Być może trzeci ze składników hasła — Ojczyzna — będzie zatem czynni-
kiem łączącym ludzi bez zastrzeżeń; bez zastrzeżeń jednoczącym patriotów? War-
to poszukać argumentów, a nie będzie to trudne zadanie. Już sama literatura pol-
ska zawiera przecież „nieprzebrane bogactwo” utworów poświęconych Ojczyźnie 
i świadczących o żywym zainteresowaniu jej sprawami, o miłości do niej. W tym 
miejscu każdy dostrzeże moje osuwanie się w przestrzeń komunału.

Dla ratunku zatem, wzorem cytowanego na początku niniejszych rozważań 
Stróżewskiego, sięgam po XXXV epigramat Słowackiego:

Szli krzycząc: „Polska! Polska!” — wtem jednego razu
Chcąc krzyczeć zapomnieli na ustach wyrazu;
Pewni jednak, ze Pan Bóg do synów się przyzna,
Szli dalej krzycząc: „Boże! ojczyzna! ojczyzna”.
Wtem Bóg z Mojżeszowego pokazał się krzaka,
Spojrzał na te krzyczące i zapytał: „Jaka?”8

I raptem okazuje się, że nawet „pewniak” — wieszcz narodowy — niczego 
nie ułatwi, a  jedynie pomnoży wątpliwości polskiego patrioty. Czyżby dopusz-
czalne były różne patriae i  różne modele patriotyzmu?! Owszem, jest to nasz 
polski „kłopot” o bardzo długiej i dobrze udokumentowanej historii. Nawet gdy 
ograniczymy się — rocznicowo — do ostatniego stulecia, uzyskamy reprezenta-
tywną próbę tego zagadnienia.

Dowodzi tego już sam „wybuch Polski” w 1918 roku i jego artystyczna re-
cepcja. Pominąć tu można przypominanie niejasnych początków i wielu warian-

8  J. Słowacki, Wiersze i poematy, Warszawa 1988, s. 99–100.
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tów ulubionej ponoć pieśni Józefa Piłsudskiego —  Marszu Pierwszej Brygady 
— kwestii tego, kto jest autorem których jej słów: Tadeusz Biernacki czy Andrzej 
Hałaciński, i tego, jakie rozgoryczenie legionistów zgoła niepatriotyczną postawą 
współobywateli dokumentuje choćby taka jej zwrotka:

Nie chcemy już od was uznania,
Ni waszych mów, ni waszych łez.
Skończyły się dni kołatania
Do waszych serc, do waszych kies

(przy czym ostatni wers miał w wykonaniu niektórych żołnierzy nieoficjalną, bar-
dziej dosadną i niepozostawiającą cienia wątpliwości odnośnie do różnic polskich 
postaw wersję „Do waszych serc, j…ł was pies”).

Wystarczy zebrać garść cytatów z wczesnych wierszy skamandryckich, aby 
udowodnić antytyrtejskość nastrojów poetyckiej młodzieży, wzorem Słonimskie-
go „zrzucającej z ramion płaszcz Konrada”9, z Wierzyńskim „tańczącej tango na 
pomnikach”10 i z Lechoniem pragnącej oglądać wreszcie tylko wiosnę, a nie Pol-
skę. Owa beztroska szybko przeminęła, a właściwie nigdy nie miała absolutnego 
charakteru. Żeby się o tym przekonać, czasami wystarczy po prostu nie wyrywać 
cytatów z kontekstu, by akuratnie przykroić je do założonej tezy. Wszak słynny, 
miejscami futurystyczno-burzycielski wiersz Herostrates Jana Lechonia (podów-
czas osiemnastolatka) zamyka zwrotka:

Bo w nocy spać nie mogę i we dnie się trudzę
Myślami, co mi w serce wrastają zwątpieniem,
I chciałbym raz zobaczyć, gdy przeszłość wyżeniem,
Czy wszystko w pył rozkruszę, czy… Polskę obudzę11.

Oto rewolucyjny zapał młodzieńca, który pragnąc uwolnić się od śladów, 
znaków, symboli wszechobecnej polskości, „rozbija się” o polskość właśnie. Na-
wet gdy dokonam dzieła zniszczenia pamiątek przeszłości, i tak nie uwolnię się 
od tego, co tworzy moją istotę; albo może wówczas dotrę do istoty, do praw-
dziwego kształtu tego, co mnie stanowi, a  więc do Polski — zdaje się mówić 
bohater liryczny. Okazuje się, że czymś na kształt osobliwości początkowej12 jest 
dla poety zawsze Polska, mimo że chwilowo nie trzeba za nią umierać. Raptem 

  9  Parafraza fragmentu poematu Czarna wiosna (1919) Antoniego Słonimskiego: „Ojczyzna 
moja wolna, wolna…/Więc zrzucam z ramion płaszcz Konrada./Ojczyzna w więzach już nie biada/
Dźwiga się, wznosi, wstaje wolna”.

10  Parafraza fragmentu Manifestu szalonego z  tomu Wróble na dachu (1921) Kazimierza 
Wierzyńskiego: „Literatura kona w dzikich krzyk/A tłum się śmieje, śmieje do rozpuku!/Kpy jakieś 
tango tańczą na pomnikach/I wieszczom wrzeszczą: terefere kuku!”.

11  J. Lechoń, Poezje, Wrocław-Warszawa-Kraków 1990, s. 5.
12  Użyłam tutaj porównania do terminu występującego w modelach kosmologicznych. Warto 

zatem zacytować specjalistę: „Początkową osobliwość można uznać za matematyczny odpowiednik 
Wielkiego Wybuchu. […] Jeżeli kryterium występowania osobliwości jest urywanie się historii 
cząstek lub obserwatorów, to o naturze osobliwości nie wiemy nic ponad to, że na niej kończy się 
nasza wiedza” — M. Heller, Ostateczne wyjaśnienia wszechświata, Kraków 2008, s. 207, 211.
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okazuje się, że autor Herostratesa może być postrzegany nie tyle jako lekkoduch 
bez estymy, składający wiersz przeciwko przytłaczającej i wszechobecnej ojczyź-
nie, ile jako ten, który reprezentuje pogłębione intelektualnie nią zainteresowanie, 
a zatem przedstawiciel zwolenników krytycznego modelu patriotyzmu.

Czy pokój po zakończeniu pierwszej wojny światowej sprzyjał wykształ-
ceniu się modeli patriotyzmu „cywilnego”, pokojowego, być może „spokojniej-
szego” modelu minimalistycznego — polegającego na pracy dla ojczyzny? Nie, 
ponieważ dominującym wzorem organizowania życia narodów europejskich był 
jedyny znany im model — wojenny. Jerzy Stempowski trafnie go opisał, uży-
wając w tym celu metafory oblężonego miasta13. Moralność oblężeniowa, która 
każe wynosić potęgę zbiorowości ponad wszystko, była jednym z symptomów 
katastrofizmu lat trzydziestych14.

Co pisywali zatem wówczas tak radośni i  lekceważący wszystko skaman-
dryci? Wystarczy otworzyć tomik Kazimierza Wierzyńskiego Wolność tragiczna 
z 1936 roku, by przekonać się, że widoczny na początku drogi poetyckiej Lecho-
nia w jego wierszach krytyczny model patriotyzmu teraz przybiera formę mniej 
drapieżną, za to bardziej dramatyczną i  zawierającą (właściwą raczej patrioty-
zmowi ofiarniczemu, heroicznemu) pełnię odpowiedzialnej troski. Ojczyzna cho-
chołów kończy się słowami: 

Starym herbem sarmackim w popuszczane pasy
Zatkaj gęby krzyczące i zgłodniałe usta — 
I komu teraz jeszcze otuchy za mało,
I przeszłość jesionowa praojców nieśliczna,
Niech stanie pod cokołem i porwany chwałą

Tworzy wolność.
Masz rację. Jakże jest tragiczna!15

13  Sytuację oblężenia mentalnego, moralnego i  społeczno-politycznego Stempowski anali-
zował i  ukazywał wielokrotnie w esejach z połowy lat trzydziestych i  późniejszych. W Nowych 
marzeniach samotnego wędrowca z  1935 roku czytamy: „Dwadzieścia lat temu wszystkie kraje 
wojujące stały się obozami warownymi, w których całe życie podporządkowało się domniemanym 
wymaganiom wojny. System moralności pokojowej ustąpił miejsca moralności wojennej, opartej na 
śmiałości i sprycie, w której jako summum bonum znajduje się możność swobodnego wykonywania 
przemocy i  cała reszta sprowadza się do cnót taktycznych, w  mniejszym lub większym stopniu 
sprzyjających osiągnięciu głównego celu” — J. Stempowski, Nowe marzenia samotnego wędrow-
ca, „Marchołt” 1935, nr 3, s. 449. W  Literaturze w  okresie wielkiej przebudowy z  tego samego 
roku ujmował natomiast to zagadnienie następująco: „W atmosferze przebudowy powstały, jeszcze 
w okresie wielkiej wojny, hierarchie wartości właściwe oblężonemu miastu, gdzie życie obywa-
teli jest ściśle podporządkowane celom wojennym i nikomu nie wolno oddawać się rozrywkom. 
Wreszcie w  atmosferze chaotycznego budownictwa nastąpiło pomieszanie wartości użytkowych 
i ostatecznych” — idem, Szkice literackie, t. 1. Chimera jako zwierzę pociągowe. 1926–1941, War-
szawa 2001, s. 235.

14  Zob. M. Krakowiak, „Historia zerwana z łańcucha”, czyli katastrofizm Jerzego Stempow-
skiego, „Ruch Literacki” 1994, z. 1–2.

15  K. Wierzyński, Poezje, Lublin 1990, s. 178.
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Dobitnie widać więc, że generalizowanie w przypadku świadectw literackich 
na nic się zdaje. 

W czasach gdy literatom o coś ważnego chodziło, kiedy formułowali progra-
my integrujące i separujące zarazem, łatwiej było — także im samym — pomijać 
niuanse i niejednoznaczności. Łatwiej i czytelniej było odnosić się do schema-
tów i schematy tworzyć (mimo wszystko!). Myślę tutaj oczywiście o czasie oku-
pacji  i  o  przykładzie najspójniejszej i  najradykalniejszej grupy Sztuka i  Naród 
(zbliżyliśmy się tym samym do momentu, gdy pojęcia z hasła „Bóg — Honor 
— Ojczyzna” zaczęły funkcjonować jako jednia). Tworzący pismo i środowisko 
ideowe konspiracyjni twórcy i żołnierze nie dostrzegali w poezji najpopularniej-
szych autorów międzywojnia niczego wartościowego:

Trzeba postawić wreszcie jasno i powiedzieć, że to bardzo ważne, że zasadnicze: poezja dwu-
dziestolecia była w ¾  twórczością obcą tej ziemi i duszy człowieka tej ziemi. W twórczości poetów 
takich jak Tuwim, Słonimski, Leśmian czytam ową ciągłą troskę o „poprawność”, polską popraw-
ność wewnętrzną. Skamander to nie tylko styl poetycki, to pogląd na życie. W skrócie powiedzieć 
można, że życie to jest sobiepańskie, poeta dochodzi z nim do porozumienia na podstawie etyki wy-
pracowanej… w wierszu, ot, aby było ładnie. Mamy więc ładne wiersze, brak nam wielkiej poezji16

— pisał w programowym artykule Już nie potrzebujemy Tadeusz Gajcy. 
Uderzający jest w publicystyce autorów Sztuki i Narodu ów bezkompromiso-

wy ton. Czytywali oni na powrót Norwida i zdania zaczerpnięte z jego Promethi-
diona: „Narodowy artysta organizuje wyobraźnię, jak na przykład polityk narodo-
wy organizuje siły stanu…”17 oraz „Tylko sztuce pojętej w całej swojej prawdzie 
i powadze Polak dzisiaj poświęcić może życie”18 czynili mottem własnego życia. 
W swoim patriotyzmie byli heroiczni. Na przekór sytuacji zewnętrznej tworzyli 
projekty odbudowania potęgi polskiej kultury. Porażająco brzmią słowa Andrzeja 
Trzebińskiego z tekstu W klimacie kultury imperialnej: 

Kultury prawdziwie silne, mające świadomość własnej siły, nie poprzestają nigdy jedynie na 
organizowaniu swego kulturalnego mitu. Wola kultur silnych nie zużywa się i nie niszczy wytwarza-
niem i stawianiem przed sumieniem człowieka coraz to nowych imperatywów. Imperatywy i mity 
kulturalne — o tym trzeba pamiętać — najłatwiej powstają w zamroczeniu, jako emanacja upojnej 
wyobraźni. Najłatwiej dlatego, ponieważ w owym zamroczeniu czy upojeniach tracą charakter trud-
nych i niebezpiecznych zadań, a plączą się i utożsamiają chętnie z dowolnie widzianą i nierealnie 
ocenianą rzeczywistością istotną. […] Realizm kultury jest w równej mierze kwestią mocnej i dobrej 
woli co mit. Kultura prawdziwie silna zdobywa się, obok wysiłku wytworzenia mitu, na wysiłek 
ogarnięcia, swego rodzaju imperialistycznego podboju przez świadomość kulturalną, pełnej, najbar-
dziej pełnej rzeczywistości. Dopiero te dwa momenty: mit i realizm, związane ze sobą strukturalnie, 
obdarzają kulturę męską równowagą, dojrzałością i dyscypliną19.

16  T. Gajcy, Już nie potrzebujemy, [w:] Konspiracyjna publicystyka literacka 1940–1944. 
Antologia, oprac. i wstęp. Z. Jastrzębski, Kraków 1973, s. 129.

17  C.K. Norwid, Pisma wybrane, t. 2. Poematy, Warszawa 1983, s. 315.
18  Ibidem, s. 320.
19  A. Trzebiński, Polska fantastyczna. Szkice. Dramat. Wiersze, zeb., oprac., posł. M. Urbanow-

ski, Łomianki 2017, s. 58–59.
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Maksymalizm etyczny i intelektualny wraz z gorączkowością wywodu wy-
raźnie świadczą o patronacie Stanisława Brzozowskiego. Taki model służenia oj-
czyźnie, model patriotyzmu, wydaje się nadludzki, heroiczny właśnie i elitarny, 
gdyż niemożliwy do podjęcia, a nawet zrozumienia przez wszystkich.

Twórców Sztuki i Narodu łatwo przyjdzie — schematyzując oczywiście za-
gadnienie — uznać za wcielenie ideału patrioty, oddającego „Ojczyźnie wszystko 
prócz miłości Boga najwyższego i honoru”, bohaterskiego i niezłomnego. Ow-
szem, ale świadectwa pisane urozmaicają i ten monolit. We wspomnieniach Sta-
nisława Zadrożnego, oficera biorącego udział w kampanii wrześniowej, a potem 
w powstaniu warszawskim, zachowała się relacja ze spotkania z Tadeuszem Gaj-
cym 2 sierpnia 1944 roku. Z ust Gajcego padły wtedy słowa: 

Czy może mi pan powiedzieć, jak trzeba… jak można pokonać strach… jak trzeba umierać? 
Bo ja się boję. I dlatego pytam, co trzeba zrobić, by jeśli trzeba zginąć, to tak, żeby nikt nie widział 
strachu20.

Poeta, żołnierz AK, który miał zginąć dwa tygodnie później, przyznał się do 
odczuwania strachu. Wraz z nim zginął na barykadzie Leon Zdzisław Stroiński. 
On z kolei pozostawił po sobie zapis myśli bluźnierczej:

Z Hiobów w Konrady
Szaleni przez wielkość.
Krzywd męki śmierci najświętszą pożogę
i rozpacz zemsty krzyczącej o krew — 
rzucamy Polskę w twarz zimnego Boga — 
obelgę21.

Czy są to skazy na idealnych pomnikach cnotliwych bohaterów? Przeciw-
nie! Dzięki wskazanym rozdarciom i zawahaniom owe pomniki stają się jeszcze 
doskonalsze, bo dramatycznie ludzkie (pod warunkiem oczywiście, że obserwa-
torzy/czytelnicy współcześni zdobędą się na indywidualny wysiłek umysłowy).

Pokolenie twórców wojennych dostarczyło obfitego materiału egzempla-
rycznego rozważaniom o triadzie „Bóg — Honor — Ojczyzna”. W początkowej 
części niniejszego artykułu wspomniałam, że wespół z hasłem „Bóg — Honor 
— Ojczyzna” polskie imaginarium konstytuuje także inna aksjologiczna triada: 
„wolność — równość — braterstwo”. Wartości współtworzące poszczególne ha-
sła częstokroć się przenikają i uzupełniają na polskiej mapie fantazmatów. Szcze-
gólnie jasne wydaje się to właśnie podczas analizowania świadectw patriotycz-
nych z czasów walk o niepodległość, a więc o wolność przecież. Zanim sięgniemy 
po konkretny przykład, warto odnotować, że podobnie jak hasło „Bóg — Honor 
— Ojczyzna” triada „wolność — równość — braterstwo” ma proweniencję fran-

20  Cyt. za: W. Bartoszewski, Dni walczącej Stolicy. Kronika Powstania Warszawskiego, War-
szawa 2004, s. 129.

21  L.Z. Stroiński, *** [Po huraganach szarż…], [w:] Z rodu Anhellich. Liryka pokolenia wo-
jennego, wyb., oprac., przedm. i not. biograf. S. Stabro, Wrocław 1991, s. 196.
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cuską, sięgającą doby rewolucji, kiedy to w końcu czerwca 1793 roku pojawiła 
i upowszechniła pełna wersja zawołania: Liberté, egalité, fraternité ou la Mort! 

Po raz kolejny Polacy szybko się utożsamili z francuskim hasłem i uznali za 
własne, wypełniając je treściami odnoszącymi się do własnych doświadczeń. Uni-
wersalny, mitogenny walor slogan zyskiwał w postaci skróconej, z pominięciem 
przeciwstawnego, wywołującego niepokój, drugiego członu. Bezcenne wręcz dla 
narodowej mitografii są natomiast chwalebne przykłady romantycznych walk „za 
wolność waszą i naszą” i bratania się z — podobnie jak my — ciemiężonymi. 
Podobnie również jak „Bóg — Honor — Ojczyzna” hasło „wolność — równość 
— braterstwo” szczególnie wypełniło się bogactwem znaczeń dzięki pokoleniu 
wojennemu. Wszelkie wątpliwości rozwieje lektura ascetycznych Prób świade-
ctwa Jana Strzeleckiego, w których czytamy na przykład: 

Myśmy wiedzieli, czym jest braterstwo. Braterstwo oznacza utożsamienie się z kimś drugim, 
nieoddzielanie jego losu od swojego; więcej nawet — widzenie jego niebezpieczeństwa wyraźniej 
niż swego, doznanie, że jego śmierć jest trudniejsza do przeżycia niż własna. Braterstwo jest łatwoś-
cią przekraczania tych granic, które filozofowie głoszący samotność człowieka uznają za nieprze-
kraczalne, za linię, za którą jest już tylko milczenie lub powrót własnego głosu. Tkwiliśmy głęboko 
wewnątrz słowa „my”, słowa, w którym fenomenologowie widzą wyraz oznaczający szczególną 
jakość doświadczenia, jakość kształtującą odbiór świata, nadającą nam inny wymiar istnienia22.

Głos Strzeleckiego (rocznik 1919) zasługuje tu na baczną uwagę. Zaświadcza 
o istnieniu tak głęboko humanistycznej postawy, tak bezkompromisowej wierno-
ści drugiemu człowiekowi — bratu — w sytuacjach granicznych23, że staje się 
wielce pożądanym przez wielu przykładem. Stąd już krok tylko do przypisywania 
sobie nie swoich zasług, do uzurpowania sobie prawa zaliczania siebie, jakichś 
„nas” — Polaków, a  więc następców, potomków Kolumbów — do grona wy-
znawców i obrońców wartości, tak „z definicji”, w sytuacji gdy nikt nie powie 
„sprawdzam”. Wygodniej (dla bezmyślnych) będzie więc pominąć inne słowa 
Strzeleckiego, na przykład te dotyczące egzystencji w obozie koncentracyjnym: 

Tortura, którą wszczynać można było w każdej chwili i stopniować bez granic, była najwy-
mowniejszym dowodem tego, że człowiek nie jest człowiekowi bratem. Ale dowód ten nie był 
dowodem zamkniętym nawet w porządku faktów, cóż dopiero w porządku wartości. Właśnie tam, 
za bramą, przeciwdziałał jego wymowie każdy karany śmiercią akt braterstwa, każdy akt, w którym 
człowiek w sytuacji najwyższego zagrożenia uznawał w potrzebie drugiego człowieka najoczywist-
szą pobudkę działania. Doświadczenie kruchości tych prawd współistniało więc z doświadczeniem 
ich najgłębszego w człowieku zakorzenienia24. 

Jak zawsze, gdy wskazywana jest „kruchość prawd”, prezentowane racje sta-
ją się zgoła nieprzydatne do praktycznego budowania wspólnotowej mitografii, 

22  J. Strzelecki, Ślady tożsamości, Warszawa 1989, s. 145.
23  Strzelecki pisał: „Jeśli pojęcie sytuacji granicznej było jednym z naszych pojęć, to nie dla-

tego, żeśmy czytali Jaspersa, tylko dlatego, żeśmy żyli trwale w sytuacjach, którym cechy granicz-
ności istotnie przysługiwały” — ibidem, s. 165.

24  Ibidem, s. 173.
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będąc nazbyt wymagającymi indywidualnego rozważenia, a więc kłopotliwymi. 
Odnotowawszy ich istnienie, poprzestańmy na tym.

Ojczyzna. Wolność Ojczyzny. Wierność zasadom. Braterstwo walki. Zauważ-
my, że wszystkie te elementy stanowią swoistą kompilację obu triad wartości: 
„Bóg — Honor — Ojczyzna” i „wolność — równość — braterstwo”. Współtwo-
rzą one — przeważający w polskiej kulturze — model patriotyzmu ofiarniczego, 
heroicznego, angażującego ostre kategorie etyczne i estetyczne typu wzniosłość 
i tragizm. Taka postawa, taki typ zobowiązania był, jak wiemy, zrozumiały i natu-
ralny dla uczestników bitew, wojen, prześladowań. 

Zobaczyliśmy jednak, że właśnie sami świadkowie i uczestnicy wspomnia-
nych wydarzeń dalecy byli od wręcz nieludzkiej koturnowości, skąd jakże blisko 
do… niestosowności, a nawet śmieszności. Na marginesie trzeba zaznaczyć, że 
podobny stosunek do świata, podobną tendencję do indywidualnego przełamy-
wania schematu można było zaobserwować w  postawach twórców beztrosko 
witających niepodległość: manifestowanie radości z  życia nie oznaczało tylko 
bezrefleksyjnego egoizmu i negowania wspólnej tożsamości. Podobne „wyjątki” 
odrzuca jednak tłum i sterujący nim „inżynierowie dusz”, czyli demagodzy.

Spragnieni ładu pojęciowego i  jasnych reguł organizowania życia ludzie 
współcześni pozornie chętniej identyfikują się z modelem patriotyzmu „na serio”, 
patriotyzmu ofiarniczego, zdecydowanie bardziej „malowniczego” przedstawie-
niowo aniżeli model minimalistyczny — społecznikowsko-ekonomiczny. Przy-
pominane są z upodobaniem uproszczone często historie bohaterów, niezłomnych 
w  wierze i  nieodczuwających strachu, przejmowane są ich symbole. Niestety, 
często czynione to jest w sposób nieprzemyślany, jak choćby w przypadku znaku 
Polski Walczącej, o którego obronę przed postponowaniem go przez głupców wy-
stępowali w społecznej kampanii reklamowej powstańcy warszawscy. Tym nie-
mniej taki właśnie — uproszczony i ułatwiony — model patriotyzmu ofiarniczego 
(zatem pseudoofiarniczego) wydaje się dziś najbardziej atrakcyjny.

Trudniej przychodzi zmierzyć się z modelem biegunowo przeciwstawnym, 
powstałym w  wyniku znużenia tematyką narodowowyzwoleńczą, ale podawa-
nym właśnie w sposób właściwy dzisiejszym zwolennikom tatuaży z kotwicą po-
wstańczą i haseł typu „Nie dajmy zginąć poległym” lub „historia i religia Polski 
dla nas to rzecz święta, dla was liczy się angela i dzikie zwierzęta”25. 

W dyskursie już nie ulicznym, ale intelektualnym za patronów obrazoburcze-
go stosunku do narodowej tradycji mogą uchodzić Witold Gombrowicz i Sławo-
mir Mrożek26. W wywiadzie opublikowanym w 1996 roku na łamach „Frondy” 

25  Slogan (pisownia oryginalna) z manifestacji utrwalonej na zdjęciu w tygodniku „Polityka” 
2016, nr 35.

26  O  roli Mrożka w  tworzeniu krytycznego modelu polskich mitów tożsamościowych zob. 
M. Krakowiak, Oblężenie: metafora i diagnoza, [w:] Oblężenie. Strategia pisarska — postrzeganie 
świata — motyw literacki, red. M. Krakowiak, Katowice 2014.
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to ich właśnie Jarosław Marek Rymkiewicz uznał za szyderców szerzących terror, 
mówiąc: 
uznaniem wybitnych znawców naszej literatury cieszą się od lat pisarze w rodzaju Gombrowicza 
i Mrożka, a także spadkobiercy Gombrowicza i Witkacego. Ten, kto szydzi, ten, kto ironizuje, ten, 
kto się wygłupia, kto mówi dwuznacznie, kto nie mówi serio, jest ceniony wyżej, nawet znacznie 
wyżej od takiego, który stara się przemawiać poważnie. A taki, który przemówi poważnie, może zo-
stać oskarżony o niestosowny patos. […] Ale życie nie składa się tylko z rzeczy śmiesznych, składa 
się także z rzeczy poważnych27.

Zaiste, nie zawsze i  nie o  wszystkim da się, powinno się, uchodzi mówić 
ironicznie, niepoważnie, prześmiewczo. Czy wszakże sensowne będzie jednak 
wyłączenie z sumy polskich patriotów Gombrowicza, który napisał w 1957 roku 
w Dzienniku: 

Polak z natury swojej jest Polakiem. Wobec czego, im bardziej Polak będzie sobą, tym bardziej 
będzie Polakiem. Jeśli Polska nie pozwala mu na swobodne myślenie i czucie, to znaczy, że Polska 
nie pozwala mu być w pełni sobą, czyli — w pełni Polakiem. […] Ta polskość spontaniczna i na-
turalna, zawarta w każdym z nas, doznaje wielkiego uszczerbku, ponieważ wyzbyliśmy się pełnej 
szczerości i swobody ducha na rzecz mocy zbiorowej — której nie uzyskaliśmy ponieważ jest nie-
osiągalna. […] Chciałem po prostu, aby Polak przestał być wyłącznie wytworem życia zbiorowego 
— i „dla” życia zbiorowego. Chciałem go uzupełnić. Zalegalizować jego drugi biegun — biegun 
życia indywidualnego — i rozpiąć go między tymi dwoma biegunami28.

Owo różnicowanie, wyłączanie innych niż „ja” spośród „nas” jest arcypol-
skie — chciałoby się powiedzieć. Sądzę jednak, że ów bezmyślny model patrioty-
zmu, nakazujący obrzucać anatemą przedstawicieli myślenia o ojczyźnie w spo-
sób krytyczny albo „minimalistyczny” (słynne płacenie podatków), ma charakter 
uniwersalny — występuje ponadnarodowo. 
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The sum or the difference, or, who is a Polish patriot? 
Divagations about contemporary cultural myths

Summary

The first part of the question in the title refers to two slogans that are simultaneously two 
axiological triads; these triads (God–Honour–Home Country and Freedom–Equality–Brotherhood) 
were previously the subject of my investigations. It looks like they constitute the basic components 
of Polish contemporary imagination, containing an important symbol for Polish imagination and 
phenomena, symptomatic of emotions and ethics. One should note the meaning of these values’ 
separation. The article shows the initial contest of both slogans as well their importance and trans-
formed contemporary meaning. Using as an example the selected texts of literature, both critical 
and journalistic, the paradox of Polish patriotism has been presented, where “everybody” identifies 
with and at the same time excludes “those different than me.” Attention was paid to the domination 
of the sacrifice model of patriotism in Polish culture, in opposition to other models: critical and 
“minimalistic” ones.

Keywords: patriotism, axiology, community, exclusion, myth
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