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Gars$¢ wypisow 1 komentarzy

Nie ma Polski, wigc nie ma Polakéw. Spiski
1 powstania sa to konwulsje agonalne; literatura
romantyczna to tabedzi krzyk umierajacego na-
rodu. Stowacki 1 wszyscy jego réwiesnicy mieli
pojecie narodu takie, jakie wylonito si¢ z rewo-
lucji francuskiej i poprzedzajacych ja pism en-
cyklopedystow: a wigc prawne, instytucjonalne,
polityczne. Nowe pojgcie narodu, powstajace
w kregu niemieckiej filozofii, torowalo sobie
bardzo powoli droge w polskich umystach. [...]
nardd jest bytem starszym od form politycz-
nych i od nich nieskonczenie trwalszym; nardd
jest wlasnie catoscia organiczna; jest dzielem
miejsca i czasu, a wWi¢c na jego stworzenie pra-
cuja ziemia, krajobraz i klimat, i dzieje w catym
przebiegu, zarowno tym, ktory znany jest histo-
rykom, jak i tym, ktory nigdy przez nich poznany

nie bedzie!.

Patrzymy po sobie uszczgsliwieni: jestesmy tu,
gdziesmy chcieli by¢?.

Nie dom, lecz ojczyzna decyduje o skali warto-

$cid.

U A. Kijowski, Listopadowy wieczér, Warszawa 1972, s. 34.

2 A. Kijowski, Tropy, Poznan 2004, s. 29.

3 S. Sawicki, Ethos polskiej literatury, [w:] idem, Wartos¢ — sacrum — Norwid. Studia i szki-
ce aksjologicznoliterackie, Lublin 1994, s. 20.
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144 DOROTA HECK

W 1978 roku obchodzono uroczyscie sze$¢dziesiata rocznice odzyskania
przez Polske niepodlegtosci. W oficjalnych wydawnictwach ukazywaty si¢ zbio-
rowe tomy i monograficzne numery czasopism, ktore prezentowaty osiggnigcia
historii literatury polskiej i samg tworczos¢ literacka ostatniego szes¢dziesiecio-
lecia. Takze w tak zwanym drugim obiegu wydawniczym, poza cenzurg, dokony-
wano podsumowan historii Polski wraz z dziejami jej kultury po 1918. Andrzej
Kijowski nalezat wowczas do najaktywniejszych dzialaczy zakonspirowanej or-
ganizacji pod nazwa Polskie Porozumienie Niepodlegloéciowe*. Eseista to z de-
finicji kto$, kto filozofuje niejako na probe, powstrzymujac si¢ od ostatecznych
rozstrzygnig¢ lub osagdow. Od krytyka z kolei oczekuje si¢ zazwyczaj bezstron-
nosci. Przyjecie rol spotecznych krytyka i eseisty wymaga dystansu wobec rze-
czywistos$ci historycznej, lecz imperatyw etyczny sprawial, ze Kijowski niekiedy
rezygnowatl z postawy poznawczej na rzecz przyjecia strategii $wiadka lub wy-
znawcy takich czy innych ideatow. Jako autor szkicu Ethos spoteczny literatury
polskiej byt predestynowany do wrazliwo$ci na wezwanie do kultywowania naj-
lepszych z polskich tradycji. Nie byt jednak w owym nastawieniu przez cate zycie
konsekwentny.

Przez polsko$¢ rozumie¢ bedziemy w niniejszych rozwazaniach etos polskiej
literatury, czyli trzy gtowne jej uwrazliwienia: na drugiego, zwlaszcza stabszego,
czlowieka, na prawde i wolno$é oraz na sens ponoszonych ofiar’. Polskos¢ byta
naturalng podstawa aktywnosci Kijowskiego. Wsrdd jego tekstow znajdowaty
si¢ rzeczy stricte polityczne, takie jak opracowania pisane dla Polskiego Poro-
zumienia Niepodleglosciowego, drugoobiegowe szkice sygnowane nazwiskiem
autora, niektore aluzyjne felictony, eseje, opowiadania. Mieszkajac w kraju w la-
tach 1928-1985, pisarz nie miat jednak okazji uczestniczy¢ w $cisle politycznych
dyskusjach. Jego mtodos¢ i dojrzatos¢ przypadly na okres, w ktorym zabrakto
warunkow do jawnej rywalizacji stronnictw, ktore moglyby reprezentowac zr6z-
nicowane doktryny i programy organizowania zycia spolecznego. Obce pisarzowi
zdawaty si¢ nie tylko podziaty na chadecje, liberatow, konserwatystow, socjalde-
mokratéw, lecz nawet fundamentalny dylemat, czy identyfikowaé si¢ raczej ze
$wieckg ideologig danego ugrupowania, czy z religia®. Pytania, przed ktérymi

4 W. Tomaszewska, Andrzej Kijowski. Biografia — bibliografia — recepcja. Studium doku-
mentacyjne, Warszawa 2005, s. 101.

3 S. Sawicki, op. cit., s. 23-28.

6 ,,Z nadejéciem 1990 roku wydawato sie, ze katolicki impuls do demokratyzacji wiasciwie
juz sie¢ wyczerpywal. Wigkszos¢ krajow katolickich przeszta juz demokratyzacje lub — jak w przy-
padku Meksyku — liberalizacje. Mozliwosci katolicyzmu w zakresie dalszego wspierania demokra-
tyzacji bez uprzedniego rozprzestrzeniania si¢ w nowych regionach ograniczone byly do Paragwaju,
Kuby, Haiti oraz kilku panstw afrykanskich, takich jak Senegal czy Wybrzeze Kosci Stoniowej. Co
wigcej, do jakiego stopnia Kosciot katolicki moglby nadal by¢ sita dziatajaca na rzecz demokraty-
zacji, jak miato to miejsce w latach siedemdziesiatych? Papiez Jan Pawel II konsekwentnie wyrazat
teologiczny konserwatyzm. Czy postawa Watykanu wobec kontroli urodzen, aborcji, kaptanstwa
kobiet oraz innych probleméw jest w zgodzie ze wspieraniem demokracji w szerszym spoteczen-
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Eseista i krytyk o polskosci 145

zazwyczaj stawali filozofowie polityki, nawet dla uczestnikdw opozycji demo-
kratycznej w ostatnich kilkunastu latach PRL byly nieistotne, a przynajmniej nie-
aktualne. Role spoteczne i gatunki wypowiedzi splataty si¢ wzajemnie: prozaik,
scenarzysta, krytyk literacki i prelegent w seminarium duchownym byli tg samg
osoba. Wydrukowana za$ prelekcja funkcjonowata w odbiorze jako esej nieza-
leznego intelektualisty’. Stanistaw Barafczak z ciepta ironig nazwat d6wczesnych
dysydentéw dyletantami®.

U tak wszechstronnego autora, jakim byt Kijowski, role krytyka literackiego,
prozaika, scenarzysty, rozmaite sfery kultury: sztuka, zycie publiczne, obyczaj,
przenikaty si¢ szczegélnie interesujaco. Oznajmit on: ,,Kultura jest wiara™?; o hi-
storii moéwito mu si¢ najlepiej tak bardzo artystycznym jezykiem, ze historycy nie
potrafili go zaaprobowac; z krytyka literackiego (a i literata) przedzierzgnat sig,
jak zreszta wielu w latach siedemdziesiagtych, w dziatacza-dysydenta, ostatecznie
za$ w zarliwego wyznawce. Autor Dopiskow do ,, Wyznan” sw. Augustyna zasta-
nawiat si¢ nad mesjanizmem. Kijowski-krytyk literacki w sprawozdaniu z piel-
grzymki Jana Pawta II do Polski wskazat na asocjacje literackie, ktore zreszta
wywotywali sami organizatorzy wydarzenia:

Dwie godziny od zamknigcia wej$¢ na plac! Masa czasu, ktory rowniez byl jeszcze czasem
zwyczajnym i wlokl sie jak czas zwyczajnym i wlokt sie jak czas zwyczajny. Sprobowano wtedy
rozerwac nas, poruszy¢ i zjednoczy¢ poezja. Bardzo stusznie! Gdy Papiez-Polak ma odprawi¢ msze
na miejscu skoku Kordiana, jakze nie wspomnie¢ ,,Grafa Polaka”, co si¢ przed Namiestnikiem Chry-
stusowym upomniat o prawo swego narodu do istnienia? Jezeli to sg przeprosiny Polski z Bogiem,
jakze nie przypomnie¢ wielkich bluznierstw Konrada i jego ekspiacji? Jezeli to sg przeprosiny Polski

z historig, jakze nie wezwac na nie wszystkich jej bohaterow i swiadkéw? Poezja naszych wieszczow
nigdy nie miata tak wielkiego audytorium i tak picknej okazji'?.

Tozsamos$¢ wspolczesnego spoleczenstwa w kraju pisarz okreslal jezykiem
historii literatury polskiej.

Kijowski zarazem ostrzej niz schlebiajacy spoteczenstwu autorzy drugoo-
biegowych czy emigracyjnych bezdebitowych publikacji oceniat rzeczy kryjace
si¢ za tytulowym sformulowaniem jednej z jego wydanych posmiertnie ksigzek,
a mianowicie ,,nasze stabosci”. Nieprecyzyjnemu mysleniu o rzeczach publicz-

stwie i systemie politycznym?”, S.P. Huntington, Trzecia fala demokratyzacji, przet. A. Dziurdzik,
Warszawa 1995, s. 282. ,,Idea »tworzenia« cztowieka przez samego siebie stanowi charakterystycz-
ng ceche tego stanowiska, ktére powszechnie nazywa si¢ »prometejskim« programem czlowieka
nowozytnego, pragnacego zosta¢ tworem wiasnych dziet. Kosciot czy Koscioty, a bardziej ogolnie,
umysty religijne nie szczgdzily surowej krytyki takiemu cztowiekowi za jego pyche, za to, iz probu-
je uzurpowac sobie atrybuty boskie. [...] W istocie, glowny motyw, ktory tutaj probujemy znalezc,
polega na czym$ odwrotnym: cztowiek jest pokorny i kieruje si¢ przeciw ogromnej pysze przypi-
sywania sobie wiedzy o rzeczach z innego $wiata, pysze, ktora dokonata w nim tylu spustoszen”,
P. Manent, Intelektualna historia liberalizmu, przet. M. Miszalski, Krakow 1994, s. 164.

7 Na przyktad A. Kijowski, Tropy, s. 59-73.

8 S. Baraficzak, 159 wierszy. 19681988, Krakow 1990, s. 140.

° A. Kijowski, Tropy, s. 139.

10 1pidem, s. 23.
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146 DOROTA HECK

nych sprzyjat ,,inkubator” PRL. Dopiero pod koniec zycia Kijowski zdotat wypo-
wiedzie¢ konserwatywno-liberalne credo. By¢ moze z jego aktywnoscig politycz-
ng byto tak jak z motywacja uniwersalnej prefiguracji liberalnego konserwatysty
de Tocqueville’a, ktory thumaczyt: ,,Zdecydowatem si¢ wigc wkroczy¢ na arene
i podjac obrong nie takich czy innych rzadow, lecz praw, ktorymi stoi samo spo-
teczenstwo, moja fortuna, moj spokoj i moja osoba”!!. Oto interioryzacja dobra
spoteczenstwa i panstwa, a wraz z ta koniunkcjag — entymematyczne wprowa-
dzenie przeswiadczenia o niesprzecznos$ci interesow ogotu i arcyinteligentnego,
niezle urodzonego, zaradnego ,,ja”. Pogodzenie wlasnej korzysci z dobrem spo-
lecznym — to fundament postawy konserwatywno-liberalne;.

Zapewne utopijne dazenie do arystokratyzacji mas umozliwiato godzenie
przez dziesieciolecia kompromiséw z wtadza ,,ludows” i elitarnych ideatow!2,
Pytanie o Polske byto pytaniem o republike (Rzeczpospolitg), o instytucje, hie-
rarchie, o zorganizowane panstwo. Polska jako ksztaltujacy si¢ od 966 roku,
zmienny, lecz zachowujacy ciaglos¢ swoich dziejow kraj i polskos¢ jako kultura,
mentalno$¢, system wartosci przyjmowany przez ogot jej mieszkancow byly na-
turalnym miejscem w znaczeniu symbolicznym, gdziekolwiek mieszkaliby pisa-
rze tworzacy w jezyku polskim, a takze naturalnym miejscem w znaczeniu topo-
graficznym dla literatow, ktorzy powstrzymywali sie od wyboru emigracji. Zycie
na miejscu nie oznaczato jednak, zwlaszcza w wieku XX, kiedy triumfowaty tak
zwane hermeneutyki podejrzen (nietzscheanizm, freudyzm, fenomenologia), uni-
kania problematyzacji polskiego dziedzictwa. Tworca mogt postrzegac je jako na-
turalne odniesienie swoich indywidualnych poszukiwan artystycznych, ale mogh
tez dostrzega¢ w owym dziedzictwie rysy wrecz sztucznej kreacji. W historii na-
szej krytyki literackiej, zwlaszcza w nurcie zwanym patriotyzmem krytycznym,
na przyktad u Stanistawa Brzozowskiego, a przedtem u Maurycego Mochnackie-
go, stowem — wsrdd waznych przedstawicieli epok neoromantyzmu, a wczes-
niej romantyzmu, powtarzaja si¢: krytycyzm, sceptycyzm wobec mitu przeszto-
$ci, ambiwalencje postaw, pytania o prawomocno$¢ narodowego imaginarium.
Polska 1 polsko$¢ bywaty niekiedy, cho¢ nie zawsze, rowniez przez duchowego
spadkobierce Wyki, Brzozowskiego, Mochnackiego, pojmowane juz nowoczes-

T A. de Tocqueville, Wspomnienia, przet. A.W. Labuda, wstep J. Baszkiewicz, Wroctaw 1987,
s. 102.

12 Por. ,,Inni, jak Adam Smith, byli przenikliwi na tyle, by dostrzec mniej przyjemne aspekty
gospodarki wolnorynkowej, jak rozpad rodziny, monotoni¢ egzystencji w systemie industrialnym,
dehumanizacyjny charakter podziatu pracy w przemysle, zanik ducha arystokratycznego i kultu du-
chowej doskonalosci, lecz nie uwazali oni, by te wady, objete pézniej wspdlna nazwa »alienacji«,
$wiadczyly o nieuleczalnym defekcie cywilizacji rynkowej czy wskazywaty na potrzebe zastapienia
jej porzadkiem zbudowanym na odmiennych zasadach”, R. Legutko, Spory o kapitalizm, Krakow
1994, s. 224. Zob. tez D. Bell, Kulturowe sprzecznosci kapitalizmu, przet. S. Amsterdamski, War-
szawa 1994, passim.
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Eseista i krytyk o polskosci 147

nie i konstruktywistycznie'3. Jako krytyk Kijowski zaznaczyt: ,,W historii zatem
(tej, ktora utrwala si¢ w umystowosci powszechnej) decyduja nie fakty, lecz bar-
wy, nie prawdy, lecz symbole, historia popularna jest mitologia w stanie czystym
wyrazajaca sie w obrazach i znakach”!4,

Problematyke mitu i symbolu na tle rzeczywistych wyzwan egzystencjal-
nych dostrzegali wybitni krytycy literaccy, migdzy innymi Jan Blonski, Tomasz
Burek, Wtodzimierz Maciag, ktoérzy komentowali kolejne ksigzki Kijowskiego.
W Grenadierze-krolu, utworze nawigzujacym do Grenadiera-filozofa Cypriana
Godebskiego, dialog dwu bohaterow literackich prowadzi do konstruktywistycz-
nego i nominalistycznego ujecia. Rozdzial szosty, w ktorym nastepuje pomieszanie
znaku i znaczenia zawiera aluzje do sytuacji ze stynnej basni Andersena:

— Krol niech nam zyje!

W glos si¢ zasmiatem i powiadam:

— Lecz na mej glowie nie ma nic! [...]

— Jak to: nic?

— Nie ma! I gota glowa trzgsg.

— Wszakzem ci wlozyt.

— Co?

— Koroneg. Mowilem: wktadam ci korong. Styszales stowo?

— Wigc stowo na mej glowie siedzi?

— Jesli korona to jest znak, a znak panuje, Bogu stuzy, $mieszy i bije, jesli to znak — nie
czlowiek — zyje, a jesli stowo znakiem rzeczy, czyliz nie starczy wlozy¢ stowo i stowem rzadzi¢
jak korong? To stowem inne stwarzam stowa: stowem rozkazu — postuszenstwo, a stowem groz-
by — stwarzam strach; stowem obietnic — zaufanie. Ci sg szcze¢$liwi, ktorym szczescie orgdziem
moim przypisujg, i ci sa przyjaciele moi, ktorych tak nazwe. Niech zyje — krzykng, ot i zyje, lecz
niechbym tylko krzyknat: precz... Czy$ juz zrozumial? — spytat krol.

— Tak jest, Panie!

— Powtorz wigc: kim jest krol?

— Jest stowem, Najjasniejszy Panie.

— A krol wy$miany, opuszczony?

— Stowem, ktérego nikt nie stucha!

— A Polska?

— Jest stowem — wyjakatem!?.

Syndrom odi et amo, oscylacja migdzy repulsja i fascynacja, cechuje pisar-
stwo Kijowskiego. Rzecz jasna na poziomie biograficzno-psychologicznym da-
loby si¢ wszelkie ambiwalencje wyjasnia¢ wprost przez dziennik i sprowadzac
je do skutkow neurotycznej osobowosci. Redukcjonizm biografistyczny jednak
nie satysfakcjonuje, gdyz historia idei romantycznego buntu i modernistyczna sa-
moswiadomo$¢ pisarzy, ktorzy coraz wyrazniej zdawali sobie sprawe z konwen-

13 Zob. D. Skérczewski, Dwie szuflady Kazimierza Wyki, [w:] Warto$é i sens. Aksjologicz-
ne aspekty teorii interpretacji. Studia, red. A. Tyszczyk, E. Fiala, R. Zajaczkowski, Lublin 2003,
s. 381-383; M. Stepien, Brzozowczyk: Kazimierz Wyka, [w:] Spor o spuscizne po Stanistawie Brzo-
zowskim w latach 1918—1939, Krakoéw 1976, s. 134 n.

14 A Kijowski, Arcydzielo nieznane, Krakoéw 1964, s. 19-20.

15 A. Kijowski, Grenadier-krol, Warszawa 1972, s. 28.
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cjonalnego charakteru literackich symboli oraz mitow narodowych, wskazuja na
nieuchronno$¢ ambiwalencji. Oto chaos powstania listopadowego przypominat
eseiscie erupcje romantycznej wyobrazni literackiej:

Kiedy w listopadowy wieczor 1830 roku gromadka polskich romantykéw biegta przez Ogrod
Lazienkowski do patacu belwederskiego, aby zabi¢ brata cesarskiego, byta przed nig ciemno$¢ hi-
storyczna, w ktorej kigbity si¢ wszystkie widma, jakie nawiedzi¢ miaty Polske i Europg po wymor-
dowaniu czy wypedzeniu krolow. Powtarzajaca si¢ w calej poezji romantycznej obsesja otchtani,
przepasci wypelnionej chmurami, powtarzajacy si¢ w niej temat skoku w przepas¢, lotu czy szalo-
nego pedu przez pustyni¢ i mrok, ktéry w niej panuje, wszystko to nie jest tylko nastrojem i ttem,
lecz obrazem $wiadomosci, obrazem chaosu, co w gtowach panowat'®.

Zwolennik, jak czytamy w Rachunku naszych stabosci, ,tworczego konser-
watyzmu” przeciwstawial chaosowi tad i cigglos¢ tradycji historycznej. Wedlug
Kazimierza Dziewanowskiego Andrzej Kijowski nalezat do elitarnego grona, kto-
re umiato atrakcyjnie pisa¢ o historii. Dzieta Jules’a Micheleta bytyby zdaniem
Dziewanowskiego wzorcowym przyktadem, ale wymienit tez Adolphe’a Thiersa,
Hipolita Taine’a, Thomasa Macaulaya, Jacoba Burckhardta, A.J.P. Taylora, Nor-
mana Daviesa, Edwarda Crankshawa, Maurycego Mochnackiego, Michata Bo-
brzynskiego, Wladystawa Smolenskiego, Mariana Brandysa i Pawta Jasienice!”.

Swiadom relatywizmu historycznego Kijowski potrafit jednak precyzowaé
argumenty metafizyczne i uniwersalistyczne. Twierdzit wiec, ze w przestaniu gto-
wy Kosciota rzymskokatolickiego z 1979 roku

Polska zostata [...] oznaczona jako Ojczyzna par excellence, czyli zrddto, podstawa i sankcja
katolickiego uniwersalizmu, ktorego depozytariuszem jest Ko$ciot, a apostotem z urzedu biskup
Rzymu. Polska zostata nastgpnie oznaczona jako szczegdlne doswiadczenie historii przez czlowie-
ka; jej historia zostala przez papieza opowiedziana $wiatu jako los narodu, ktory wbrew obcej sile

i wlasnej stabosci walczy i sktada ofiary o zachowanie miejsca wsrod narodow wolnych i silnych;
zostala przedstawiona jako los par excellence ludzki'®.

Identyfikujacy si¢ do niedawna z nowoczesnos$cia autor umiat zwrdcic sie
z empatig ku przesztosci:

W historiozofii romantycznej nardd jest podmiotem zbawienia jako dziejowe wcielenie Bozego
Ducha. Romantyczny mesjanizm jest jedyna w Polsce popularng teologia historii. Jest to teologia
Drugiego Przyjscia, teologia Apokalipsy interpretowanej dostownie i przettumaczonej na jezyk po-
lityczny'?.

Fascynacja tradycja religijng i polskimi dziejami nie przyszly wszakze od
razu. Do ,tworczego konserwatyzmu” autor stopniowo dojrzewat przez dziesie-
ciolecia. W drugiej potowie lat pie¢dziesiatych XX wieku Andrzej Kijowski twier-
dzil, ze kryterium oceny literatury wspotczesnej jest nowos¢. Dotyczy ona jezyka,

16 A, Kijowski, Listopadowy wieczor, s. 25.

17 K. Dziewanowski, Przyniesiony przez ptaka. Wielkie pojecia polityczne, ,,Przeglad Po-
wszechny” 1985, nr 11.

18 A. Kijowski, Tropy, s. 26.

19 1bidem, s. 25.
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wyobrazni, wrazliwosci, etyki, zatem tylko cze$ciowo ma charakter estetyczny,
gdyz nosi tez cechy etyczne i epistemologiczne. Zdaniem krytyka nowatorstwo
literatury to wynik zmiany sytuacji spoteczenstwa, czyli — pozwo6lmy sobie na
wysnuwanie wnioskow — innowacyjnej literatury nie da si¢ zaprojektowac, po-
niewaz jej powstanie wynika z rzeczywistych zmian w sferze zycia spotecznego.
Kiedy Kijowski wspominat o ,;micie przetomu”?’, wskazywat na roznice migdzy
rytmem przemian politycznych, spolecznych a literackich. W dziedzinie twor-
czos$ci przelomy zdarzajg sie rzadziej, nie co kilka, lecz raczej co kilkadziesiat
lat. Imperatyw bezustannie ponawianego gestu wnoszenia innowacji nie liczy si¢
z rzeczywisto$cia kulturowa.

Kijowski przeciwstawiat si¢ karykaturowaniu, deprecjonowaniu i umniejsza-
niu polskosci:

W drwinie-grotesce zawarte zostato do§wiadczenie tej generacji, dla ktdrej — wraz z upad-
kiem powstanczej ideologii — konczyta si¢ tradycja porozbiorowych resentymentow. Rozpoczat
te lini¢ mtody podchorazy z wrzesniowych drég, mtody inteligent z Jeziora Bodenskiego, przezy-
wajacy swa polskos$¢ przegrana, groteskows, w groteskowej miniaturowej Europie matego mig-
dzynarodowego obozu. Kontynuuje ja na naszych oczach w innej, zmniejszonej skali — Mrozek,
Afanasjew i inni, a teatrzyki studenckie czynia z niej nowa konwencj¢ humoru i nowy stereotyp
mys$lowo-obyczajowy?!.

Problematyczng pasj¢ odkrywania pierwiastkoOw polskos$ci w najdawniejsze;j,
choéby nawet mitycznej przesztosci folklorze oddat eseista w obrazowym frag-
mencie prozy:

Z rojen o stowianskiej przesztosci Polakow zrodzit si¢ wielki program badan etnograficznych,
realizowany pod patronatem warszawskiego Towarzystwa Przyjaciét Nauk. Ze zatozyciel i prezes
tego towarzystwa (Stanistaw Staszic) sam snut utopijne wizje ludzkosci szczgsliwej, bo rozumne;j
(w poemacie Rod ludzki), i ze w swoich majatkach hrubieszowskich zaktadat juz wzorowe komorki
owej przyszlej ludzkosci, ze wielki badacz przeszlosci stowianskiej, Zorian Chodakowski (napraw-
de Adam Czarnocki, ktory Zorianem przezwat si¢ od zorzy, a Chodakowskim od chodakow, ktore
wktadal na bose nogi, gdy puszczat si¢ w swoje wedrowki naukowe po kraju), ze zatem Zorian 6w
szukal z maniackim uporem $ladéw zupelnie mistycznej gminy slowianskiej i ze wszystko wtedy
bylo przesycone fantazja, mistyfikacja, a przy tym dziwnie jako$ zsynchronizowane z aktualng sy-
tuacja polityczna, c6z z tego? Wszak Stownik Lindego i zbiory piesni ludowych Kolberga w tym
samym czasie powstawaly i z tego samego ,.ducha”. I poezja Mickiewicza, i muzyka Moniuszki??.

Przenikliwie, niebanalnie i z zachowaniem dystynkcji pojgciowych oraz po-

szanowaniem historycznych uwarunkowan pisat Kijowski o mesjanizmie??.

20 A, Kijowski, Mit przetomu, ,,Zycie Warszawy” 1956, nr 313, s. 5.

2L A. Kijowski, Arcydzielo nieznane, s. 51.

22 A. Kijowski, Listopadowy wieczor, s. 56.

23 Najwyzszym wyrazem romantycznego mesjanizmu narodowego w Polsce jest trzecia
cze$¢ Dziadow; na proroctwie ksiedza Piotra mozna by wlasciwie zakonczy¢ dzieje polskiej idei
mesjanicznej, ktora zrodzita si¢ w chaosie konfederacji barskiej i pierwszych rozbiorow, aby w la-
tach trzydziestych XIX wieku osiagnac jasnos¢ i wielko$¢ na t¢ miarg, w jakiej zjawita si¢ w kul-
turze europejskiej. Prawie dziesi¢¢ lat uptyngto od tego czasu; Mickiewicz juz przestat by¢ poeta
i przestawal by¢ autorytetem dla emigracji, gdy zjawit si¢ u niego w paryskim mieszkaniu gru-
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Polska powstan narodowych, zwlaszcza w epoce romantyzmu, zyskiwata
pewna przychylno$¢ w $wiecie, a przynajmniej mir romantycznych buntownikow
uzyskiwali nasi przywodcy. Jak wiadomo, ,,Ikonografia bohatera jest miarg jego
stawy”?*. Totez:

Wizerunki Kosciuszki i ksigcia Jozefa komponowane i powielane za granica, zwlaszcza we
Francji, w Niemczech i w Anglii, byly nie tylko dowodem sympatii, jaka cieszyla si¢ Polska wal-
czaca o niepodlegtos¢, ale takze srodkiem zaspokojenia potrzeb emocjonalnych zwigzanych z od-
wiecznym mitem bohatera, jego walka z sitami zta i ofiarng $§miercig?>.

Negatywne aspekty romantycznej filozofii polityki ze wzgledu na kontynua-
cj¢ rewolucyjnych koncepcji z 1789 roku podnosit syn eseisty, Andrzej Tadeusz
Kijowski, nawigzujac do przemyslen autora Listopadowego wieczoru®®. Ambi-
walencja samozniszczenia, destrukcji, immolacji, z jednej strony, a z drugiej —
poswigcenia dla kraju wyraza si¢ w nastgpujacym fragmencie powiesci Dziecko
przez ptaka przyniesione:

Wigc zyje Bolko, syn dziadkowy, o ktorym policjanci mowig, ze moim ojcem byt prawdzi-
wym?

Wigc trzeba byto tyle lat czeka¢ i szukaé, ptakac noca, by taki szary, grzeczny pan zerwat
zastong tajemnicy i dat mi zycie po raz drugi... Tajny policjant z buntownikiem, rewolta ozeniona
z prawem, $wiatlo panstwowe z mrokiem spisku, orzet i reszka, kolor biaty z kolorem krwawym
potaczone — pokoj z pozoga?...

Ten zwigzek wytlumaczy¢ moze podwojng sktonnos¢, ktorej pastwag moj biedny umyst czesto
pada, sprzyjajac jednocze$nie sitom porzadku oraz ciemnym, spod ziemi wysztym elementom, ktore
dynamit podsadzaja pod méj dom wiasny?’.

Jesli o szerszej skali wartosci decyduje skupienie si¢ na ojczyznie, a nie na
prywatnosci’®, 6w ,,dom” nalezaloby po$wigci¢ dla wyzszego dobra, niemniej jest
on przeciez wilasnie tego dobra, czyli kraju, symbolem. Ciggle skala osobista, in-

by cztowiek z golong czaszka, w czamarze, w butach z cholewami, o§wiadczajac, ze przyjechat
z Litwy jednokonnym woézkiem, pigcioro dzieci zostawiwszy na opiece boskiej, aby tu, w Paryzu,
urzeczywistni¢ Sprawe. Tak si¢ zaczat skandal z towianszczyzna, ktory tyle miejsca zajat w litera-
turze polskiej i ktorego sprawca, cho¢ byt oczywistym maniakiem, grafomanem, a moze i agentem
rosyjskim albo przynajmniej narzgdziem agenta, wszed! do literatury narodowej. I odtad stuletnie
dzieje mesjanizmu polskiego zbiegly si¢ do dziejow jednej wstydliwej afery towarzyskiej i do tej
jednej, antypatycznej postaci mesjasza spod Oszmiany. Ten emigracyjny, histeryczny mesjanizm
byt zjawiskiem schylkowym, wtornym; mesjanizm wyszedt kiedy$ z ezoterycznych salondéw i do
nich powracal. Byl groteskowy zaréwno w swej pierwotnej, jak i w swej ostatniej postaci. Nato-
miast w caloéci swojej i na tle epoki jako catosci jest zjawiskiem wielkim. I wcale nie jest rzecza
wstydliwa choroba polskiej literatury, ale, przeciwnie, jednym z czynnikow, ktory ja silnie wigze
z literaturg catej Europy”, ibidem, s. 59—60.

24 7. Zygulski jun., Nota ikonograficzna, [w:] A. Kijowski, O dobrym Naczelniku i nieztom-
nym Rycerzu, Krakéw 1984, s. 342.

25 Ibidem, s. 344-345.

26 A.T. Kijowski, Organizacja zycia kulturalnego w spoleczenstwie obywatelskim na tle
gospodarki rynkowej. Czasy kultury (1789-1989), Warszawa 2015, s. 11.

27 A. Kijowski, Dziecko przez ptaka przyniesione, Warszawa 1968, s. 122-123.

28 Zob. przyp. 3.
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dywidualna, wymienia si¢ u Kijowskiego ze skalg wigksza, catej wspolnoty sku-
pionej wokot polskiej kultury. Zwigzek tego, co prywatne i partykularne, z tym,
co publiczne i powszechne, ukazuje nastepujacy dialog w powiesci Dziecko przez
ptaka przyniesione:

— Ja jestem stary, umr¢ wkrotce, po mojej $mierci zaktad wezmie moj wnuk jedyny — tutaj
stoi — sierota z glowg troche duza, lecz madra — oho, jak madra, moi panstwo — Homera czyta
i Szekspira.

— Predzej, na Boga, moéw pan swoje. Przed nami historyczna chwila. Wodza narodu grzebaé
mamy.

— Ja tez histori¢ opowiadam.

— Historig¢ firmy i rodziny, a nie narodu, ktory przepas$¢ odnalazt dzisiaj pod stopami, kiedy go
osierocit Wadz, co ducha jego wcielat.

— Histori¢ ducha opowiadam, ktory wedruje kedy chce i postac bierze coraz inng, kryje sie,
milczy, ale wraca, jak marnotrawny syn lub ojciec, co syna rzucit niemowleciem, Swiatami btadzi
jako zebrak, zohierz czy kupiec albo blazen, a wroci kiedys, poda znak, zapuka w szybe, przesle
list, snem wzruszy ciemnym lub podpowie stowo, lub czyn, lub tylko gest, i tak w nieodgadnionych
glosach sierota znajdzie swoj rodowod?’.

Konkludujac, trzeba podkresli¢, ze polsko$¢ w literaturze wedlug Kijow-
skiego jest zatem trojaka: po pierwsze, jest ona konstruktem, swego rodzaju kul-
turowa konwencja (Pseudonimy, Szyfry), po drugie, romantyczng konstrukcja
(Grenadier, Dziecko), a po trzecie, niezwykle serio traktowanym tysigcletnim
dziedzictwem historycznym (Tropy). W rezultacie krytyk i eseista w swojej wizji
polskosci taczyt historyzm z konstruktywizmem, a nowoczesno$¢ z sentymentem
wobec symboliki wywodzacej si¢ z romantyzmu lub neoromantyzmu.
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Essayist and critic about Polishness. The case
of Andrzej Kijowski (1928-1985)

Summary

The neoromantic and modern Polish culture was the source of Andrzej Kijowski’s literary
imagination. His symbols, myths, as well as generally speaking constructivism and historicism were
shaped by the specific Polish past. As a result, this author paradoxically was both constructivist and
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anti-constructivist. His philosophy was changing during his life but there is no strict line of evolu-
tion. At the same time, in different proportions, historical relativism and metaphysical essentialism
coincided in Kijowski’s thinking.

Keywords: historicism, Polishness, neoromanticism, modernism, constructivism
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