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Pisarz ,,stad”, ,,stamtad” 1 ,,spomi¢dzy”.
Mariana Pankowskiego z kulturg narodowg
przypadki

Marian Pankowski byl jednym ze szczegélnych przypadkow w literatu-
rze polskiej: oto dawny mieszkaniec podkarpackiego pogranicza kultur i jezy-
koéw osiadt po drugiej wojnie $wiatowej w Belgii, lecz stat si¢ emigrantem nie-
typowym, skoro publikowal jednocze$nie w osrodkach zachodnioeuropejskich
i w Polsce. Dla krajowych krytykow, zwtaszcza w PRL, pozostawat wcigz pi-
sarzem ,,stamtgd”. A przeciez Pankowskiemu ideologicznie nie po drodze byto
i z londynskimi ,,Wiadomosciami”, i z paryska ,,Kulturg” — z obydwoma osrod-
kami zerwat wspotprace po paru latach, podkreslajgc tym samym wlasng nieza-
leznos¢ swiatopogladowa i artystyczng. Autor Smagtej swobody wyznawat zresz-
ta, ze od dziecka stronit ,,od postaw wspdlnych, thumnych, gremialnych”, zawsze
szukajac ,,miejsca samotnego czy stroju indywidualnego”!. Ta cecha charaktero-
logiczna byla jednym z elementow decydujacych o jego zyciowo-zawodowym
wyborze wlasnie Brukseli, oddalonej od wielkich osrodkow kulturalnych, takze
tych polskoemigranckich. Wyborze, dodajmy, dos¢ ryzykownym, gdyz Pankow-
ski, odcinajac si¢ od dwczesnego dyktatu literackiego Paryza, przyznawal, iz pod
wzgledem artystycznym Bruksela byta w tamtym czasie — pospolu z Rzymem,
Londynem, Sztokholmem, a nawet Nowym Jorkiem — ,,prowincjonalng agen-
cja”, ledwie ,jednym z kulturalnych przedmie$é¢ Paryza™2. Tym bardziej widziat
jednak, wzorem swojego literackiego mistrza Michela de Ghelderode’a, palaca

potrzebe ,,opierania si¢ fatwym urokom Paryza™3.

U Polak w dwuznacznych sytuacjach. Z Marianem Pankowskim rozmawia Krystyna Ruta-
-Rutkowska, Warszawa 2000, s. 110.

2 M. Pankowski, Michel de Ghelderode, ,Kultura” 1956, nr 11, s. 51.

3 Ibidem, s. 52. Ghelderode’owi, ktérego kilka utworéw literackich przettumaczyt na polski,
Pankowski sptacat swoj dlug wdziecznosci przez cate zycie, przy kazdej okazji w superlatywach
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Sytuacja ,,rozdwojenia” czy tez ,,rozszczepienia” stanie si¢ znakiem rozpo-
znawczym Pankowskiego®. Podkre$lajacy na kazdym kroku polsko$é, a $cilej
— ,.karpackos$¢”, polski pisarz dos¢ szybko asymiluje si¢ w swojej drugiej oj-
czyznie: w Brukseli zaktada rodzine i rozpoczyna pracg na Université Libre, gdzie
pokona kolejne szczeble kariery akademickiej. Wspolpracuje jednoczesnie przy
organizacji Biennale Poetyckiego w Knokke, pisze i ttumaczy do pisma , Journal
des Poétes”, wyglasza odczyty, stowem — jest czynnym i tworczym uczestni-
kiem belgijskiego srodowiska artystyczno-kulturalnego. W oficjalnych wypowie-
dziach, tekstach pisanych i wywiadach Pankowski nie omieszkal wielokrotnie
wychwala¢ ,,odkrywanego” przezen kraju i jego tradycji. ,,Pokochatem Belgie¢
od chwili, gdy tu przybytem. Odpowiada mojemu wrodzonemu zamitowaniu do
nadmiaru, mojemu upodobaniu do transgresji”, méwit jednemu z dziennikarzy>;
w rozmowie za$ z innym swoj powiesciowy debiut komentowal nastepujaco: ,,Sa-
dze, ze moja pierwsza powies¢, Matuga idzie, ujawnia [...] moje przystapienie do
tej aury umystowej, ze tak powiem, Breughlowskiej”.

A jednak, wzorem Jana, bohatera swojej powiesci Gos¢, Pankowski w nowej
ojczyznie wydaje si¢ nieustannie ucieka¢ przed sformalizowaniem, nie chce da¢
si¢ uja¢ w jakiekolwiek ramki. Jego zywiotem jest nieustanne wymykanie sig¢:
nie tylko czytelnikom i krytykom, lecz takze powszechnie przyjetym sposobom
okreslania narodowej oraz literackiej tozsamos$ci. Obwieszczal to juz w styn-
nym programowym wstepie do powiesci Matuga idzie, piszac: ,,Jestem weggorz
uciekajacy z oschtego Nieba Praw rzadzonych Prawami. Jestem uciekinier od
Panprawidtowosci””. Szedt tym samym w $lady Witolda Gombrowicza, ktéry na-
pominal w swoim Dzienniku: ,,Badz zawsze obcy! [...] Nie daj si¢ swoim oswoic,
przyswoic¢! Twoje miejsce nie jest wsrod nich, ale poza nimi, jeste§ jak sznur,
zwany przez dzieci skakanka — wyrzuca si¢ go przed siebie, aby przeskoczyé”s.

Skojarzenie sytuacji Pankowskiego z Gombrowiczem wydaje si¢ ze wszech
miar zasadne. Obaj — oczywisScie nalezy zachowa¢ tu wszelkie proporcje i mie¢

wyrazajac si¢ o flamandzkim autorze. ,,De Ghelderode i Flamandowie nauczyli mnie, jak odzyskac
moja joie de vivre, jak stac si¢ zdrowa istota ludzka”, podkres$lalt w jednym z wywiadow; zob.
P. Lieberman, Polish relish, ,,The Bulletin” 1.03.2001, s. 29. Wszystkie przektady cytatow ze zrodet
obcojezycznych w niniejszym tekscie sag mojego autorstwa — T.C.

4 Warto na marginesie przypomnie¢, iz owo rozszczepienie dotyczylo nie tylko potozenia
geograficzno-politycznego, lecz takze czysto artystycznej sytuacji pisarza. Autor Matugi z powo-
dzeniem probowat si¢ bowiem we wszystkich trzech rodzajach literackich. Debiutowat jako poeta,
co w pierwszych powojennych latach zaowocowato wydaniem kilku tomikéw wierszy; nastgpnie
zasmakowal w prozie i dramacie, piszac imponujaca liczbg utworéw. W swojej ponadsiedemdzie-
siecioletniej karierze pisarskiej Pankowski wydat w sumie 18 sztuk teatralnych, po trzy zbiory poe-
tyckie w Polsce i Brukseli, a takze 20 tomow prozatorskich w kraju oraz 10 za granica, nie liczac
przektadow na obce jezyki oraz utwordéw rozproszonych w wielu periodykach.

3> P. Lieberman, op. cit., s. 28.

6 A. Bertrand [wywiad z Marianem Pankowskim], ,, Temps Livres” grudzien 1990, s. 7.

7 M. Pankowski, Matuga idzie. Przygody, Lublin 1983, s. 8.

8 W. Gombrowicz, Dziela, t. 7. Dziennik 1953—1956, Krakow 1986, s. 194.
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na uwadze roézne pozycje tych pisarzy w rankingu literackim — przechodzg przez
podobny etap pisania na obczyznie i zwigzanych z tym rozterek identyfikacyj-
nych. Jeden w Belgii, drugi w Argentynie — kazdy pozostaje na styku dwoch
literatur 6wczesnie peryferyjnych; literatur, ktoére bedac w duzej mierze zjawi-
skami nieprzektadalnymi, a tez ,,nizszymi”, tylko szczatkowo uzupetnialy kanon
literacki®. Obaj tez pozostaja poza klasycznym wyborem imigranta, czyli poza
opcja ,.bunt lub asymilacja”, wybierajac trzecig droge — mianowicie budujac
swoja tozsamo$¢ na opozycjach, ,,odmawiajac wszelkiego samookreslenia”!?, nie
akceptujac przynaleznosci, lecz wreez przeciwnie — na tym wlasnie konstruujac
swoja tozsamos$¢: tozsamos¢ metysazu albo inaczej, jak mawial Pankowski, ,,mie-
szanca”, ,,b@karta”1 1

W owej ,,nieczystosci” narodowej, jezykowej, religijnej, a takze, w konse-
kwencji, we wspomnianym wcze$niej zamazaniu granic uprawianych gatunkow
i rodzajow literackich tkwi witasnie sedno tozsamosci autora Rudolfa. Pogranicze
Pankowskiego ma wiec kilka wymiarow: lingwistyczny, kulturowy, antropolo-
giczny, a wreszcie genologiczny. Mozna oczywiscie wskazac na zroédto owego po-
mieszania — tkwi ono w biografii pisarza, ma swoje geograficzno-topograficzne
odniesienia. Wyniesiong z mtodych lat aur¢ heterogenicznosci kulturowej pogra-
nicza karpackiego, rodzinnego Sanoka, regionu kilku jezykow i religii — zatem
obszaru ,,nieczystego” — zakonserwuje Pankowski we wspomnieniach i prze-
tworzy literacko w jezykowo-onomastyczno-topograficzny idiom. Dzieki temu
tez odnajdzie si¢ znakomicie w Belgii, kraju dwdch narodow i jezykow, wlasnie
ze wzgledu na jej dwoisto$¢ spoteczno-kulturows. Czasem wprost wskazuje na
uderzajace podobienstwo swoich dwoch ,,matych ojczyzn™ i na wynikajgce stad
konsekwencje: ,,Tam [w przedwojennym Sanoku — przyp. T.C.] spotykali si¢
Polacy, Zydzi, Ukraincy. [...] To dato mi tatwo$é i przyjemno$¢ zawierania zna-
jomosci z czlowiekiem innym. Latwiej mi wigc byto tam, w Brukseli, wsrod Fla-
mandéw i Walonow”!2,

? O sytuacji Gombrowicza w Argentynie i jego recepcji w perspektywie historii tamtejszej
literatury zob. E. Kobytecka-Piwonska, Spojrzenia z zewngtrz. Witold Gombrowicz w literaturze
argentynskiej (1970-2014), L.6dz-Krakow 2017.

10 Ibidem, s. 126.

11 W jednym z wywiadéw Pankowski pisat: ,,Krajem mojego dziecinstwa sa Karpaty Wschod-
nie — region, w ktorym stykaja si¢ Polska i Ukraina. [...] to bez watpienia takie wlasnie korzenie
sprawiaja, ze staje si¢ bardziej uczulony na problem pigknych, pobocznych obszar6w — tam, gdzie
zetknigcie si¢ grup etnicznych prowadzi do powstania spotecznos$ci mieszanych, nieczystych”; zob.
J. de Decker, Je me sens bien dans mon écriture, ,.Le Soir” 21.05.1997, s. 12. Notabene pojecie
batdrdise (‘bekarctwo’, ‘rasowa nieczysto$¢’) byto z powodzeniem uzywane w Belgii jako pozy-
tywny synonim terminu ,,metysaz”. Na ten temat zob. R. Bizek-Tatara et al., Belgiem by¢. Fikcja
i tozsamos¢ we francuskojezycznej literaturze Belgii (od konca XIX do poczgtku XXI wieku), Kra-
kow 2017.

12 F. Pigtkowski, Marian Pankowski, czyli szlakiem ladu, rzekq zywiolu, ,Trybuna Ludu”
3-4.03.1984, s. 4.
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Nie tylko paralelno$¢ obu sytuacji ,,pogranicznych” jest az nadto widoczna;
podobnie widoczne jest powstrzymywanie si¢ pisarza od jednoznacznego opowie-
dzenia si¢ za ktora$ ze stron. Bycie ,,pomiedzy” — oto credo zyciowo-artystyczne
autora Smaglej swobody. Pankowski, ktory wybrat usytuowanie si¢ ,,poza”, wy-
znawatl w wywiadzie: ,,Zazdro$nie strzegg mojej niezaleznosci, mojej samotnos$ci.
Nie chce byé do kogokolwiek podobny”!3. Doceniat to de Ghelderode, ktory ko-
lejne ksigzki Pankowskiego okre$lat mianem ,,dziet wolnego cztowieka”!4. No-
tabene okreslenie o ,,wolnym czlowieku” Swietnie ilustruje takze kwesti¢ tozsa-
mosci pisarza w odniesieniu do spraw polskich. Nie bedac pisarzem ,,krajowym”,
Pankowski nie chce by¢ bowiem tworca ,,emigracyjnym” — zwlaszcza ze to poje-
cie wydaje si¢ mu raczej polityczne niz spoteczno-kulturowe!>. Powie wiec: ,,Nie
naleze do literatury emigracyjnej. Jestem Polakiem piszacym za granica”!®. Albo
jeszcze bardziej obrazowo: ,,Ja, pisarz europejski o polskich korzeniach, ktory
rozkwita, oddychajac belgijskim powietrzem [...]”!7. W antynomii ,,tu—tam” au-
tor Matugi nie sktania si¢ wyraznie ku zadnej ze stron, pozostaje konsekwentnie
dwuznaczny. Jego tozsamos$¢ tkwi wlasnie w tej ciggtej kontrastowosci, gdyz —
paradoksalnie — ,,zmienno$¢” jest ,,czyms zasadniczym i trwatym”, jak twierdzit
narrator jednego z jego opowiadan'®.

Belgijska krytyka literacka i tamtejsi literaturoznawcy wielokrotnie wska-
zywali na t¢ wlasnie fundamentalng dwoistos¢, a nawet ,,nieczystos¢” biogra-
ficzno-artystycznej tozsamosci Pankowskiego 1 jego manifestowang postawe
,marginesowca”. ,,Nie lubi ani podaza¢ udeptanymi $ciezkami, ani przyjmowaé
ustalonych idei”!?, pisala pewna krytyczka, a inny dziennikarz zatytutowat swoja
recenzje tymi stowy: Wolny strzelec Pankowski*. Krytycy podkreslali zwlaszcza
upodobanie pisarza do trwania ,,pomiedzy”, do nieopowiadania si¢ za jednym

13 P. Haubruge, Ces écrivains belges d’ailleurs [fotokopia artykutu, b.d.].

14 Cyt. za: S. Kocik, Marian Pankowski et I’exil, ,,Le Monde” 10.05.1969, s. 7.

15 W jednym z wywiadéw dla prasy polskiej glosit: ,;ja juz méwitem, ze emigracja mnie nie
dotyczy. Ze jestem Polakiem przebywajacym na obczyznie”. Zob. F. Pigtkowski, op. cit., s. 4. Pare
lat p6zniej, w wywiadzie dla innego periodyku krajowego, powtarzat w podobnym stylu: ,,nie mam
$wiadomosci pisarza emigracyjnego. Bo to nie chodzi wylacznie o biografi¢, o miejsce zamieszka-
nia. Pisarz emigracyjny jest pisarzem politycznym. Jezeli nie pisze politycznie, nie jest pisarzem
emigracyjnym, tylko zyjacym na obczyznie. Sprawa komplikuje si¢, poniewaz ja jestem pisarzem
pracujacym na obczyznie, a jednak zaangazowanym. Nie politycznie, ale w obronie pewnych war-
tosci tu i dOwdzie pomijanych czy tez niedopatrywanych. Mam na mysli moralno$¢ §wiecka i tole-
rancje [...]”. Zob. Nie jestem pisarzem emigracyjnym. Z Marianem Pankowskim rozmawia Zofia
Gebhard, ,,Kultura” 1987, nr 2, s. 1. Nalezy zauwazy¢, ze ten problem nurtowal w zasadzie tylko
krajowych krytykow; w Belgii nie roztrzasano kwestii ,,emigracyjnosci” Pankowskiego.

16 M.L. Bernard-Verant, Un Polonais entre deux mondes, ,La Libre Belgique” 29.02—
1.03.1992, s. 13.

17 A. Bertrand, op. cit., s. 8.

18 Zob. M. Pankowski, Zwin, [w:] idem, Zloto zalobne, Koszalin 2002, s. 60.

19 M.L. Bernard-Verant, op. cit., s. 13.

20 F. Lephar, Pankowski, le franc-tireur, ,,L’Express” 25-31.08.1989, s. 33.
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konkretnym miejscem jako zyciowym gniazdem. Wida¢ to juz w samych tytu-
fach prasowych, ktérymi opatrywano w Belgii wywiady z Pankowskim, eseje na
jego temat lub recenzje ksigzek. Wybor kilku tylko przyktadow §wietnie ilustruje
te dychotomig: Polak rozpiety pomiedzy dwoma swiatami?'; Pankowski, Polak
z Brukseli**; Polskos¢ Belgiq podszyta®; Dwaj pisarze z Polski i skqdingd**; Ci
belgijscy pisarze skqdingd® .

Réwniez w samej tresci belgijskich tekstow dziennikarskich i krytycznoli-
terackich poswigcanych Pankowskiemu raz po raz powraca watek kulturowego
»rozpigcia”. Bodaj najwyrazistsze, najbardziej znamienne byto okreslenie bruk-
selskiej krytyczki: ,,Pankowski jest jednoczesnie »stad« i »stamtad«’*?6. Co cie-
kawe, w recepcji belgijskiej owo ,,tam” nie staje si¢ zbiorem niezrozumiatych,
egzotycznych ornamentoéw. Przeciwnie — wedhug zachodnich krytykow ,,$wiat
wyobrazni — zaréwno w wydaniu polskim, jak i belgijskim — wsparty jest na
tych samych fundamentach”?’. Dlatego tez spotkanie ,,obcy—autochton” w litera-
turze Pankowskiego nie konczy si¢ agresjg czy chociazby wrogos$cia; brukselscy
czytelnicy z zaciekawieniem obserwujg oryginalne taczenie w literaturze odle-
gtych biegunéw: ,,Lubieznik Pankowski miesza z premedytacja lasek la Cambre
i rezerwat Zwin z barszczem lub karpiem po polsku”?®. W rezultacie dochodzi do
pozytywnego zaskoczenia belgijskiego czytelnika: ,,W Polsce, czyli nigdzie? Nie:
w Polsce — czyli wszedzie”?.

A jednak, mimo ze Pankowski odrzuca standardowg alternatywe bycia ,,stad”
lub ,,stamtad”, jest taka kategoria, ktora nie tyko pomaga mu utrzymywac si¢ po-
nad wszelkimi podziatami, lecz takze potrafi zarazem pogodzi¢ w sobie wszystkie
sprzecznosci. Wigcej nawet — staje si¢ ona dla pisarza identyfikacyjnym papier-
kiem lakmusowym. Jest nig mowa, a wlasciwie ,,Mowa” — bo tak zwykle, od
duzej litery, zapisywat ja Pankowski.

Tenze w swojej karierze artystycznej do$¢ szybko przeszedt od tradycyjnej
kategorii ,,jezyka” witasnie do ,,Mowy”. Po latach wspominatl 6w moment: ,,Po
raz pierwszy uzytem swiadomie stowa »Mowa« w moim wstepie do Matugi. Tym

21 M.L. Bernard-Verant, op. cit., s. 13.

22 A M. Pirard, Pankowski, Polonais de Bruxelles, ,,La Cité” 1991, nr 28, s. 17.

23 J. de Decker, Une polonité belgicaine, ,.Le Soir” 27.09.1995, s. 8.

24 E. Destrée-Van Wilder, Deux écrivains de Pologne et d’ailleurs, ,,Le bulletin trimestriel du
Cercle Culturel Polonais” pazdziernik—grudzien 1989, s. 2.

25 P, Haubruge, op. cit. Warto przy okazji zwréci¢ uwage, ze Belgom w tych tytutowych okre-
$leniach opartych na polsko-belgijskiej opozycji wtoruja polscy znawcy tworczosci Pankowskiego;
na przyktad Krystyna Latawiec jeden ze swoich artykulow literaturoznawczych zatytutowata: Ma-
rian Pankowski — miedzy Karpatami a europejskq Civitas, ,,Konspekt” 2004, nr 20, s. 159-160;
inny za$ jej esej nosi tytut: Sanok i Brugia — peryferyjne miasta Mariana Pankowskiego, ,,Annales
Universitatis Paedagogicae Cracoviensis. Studia Poetica” 3, 2015, s. 9-22.

26 M.L. Bernard-Verant, op. cit., s. 13.

27 J. de Decker, Une polonité belgicaine, s. 8.

28 AM. Pirard, Le monde saisi par la séduction, ,,La Cité” [fotokopia, b.d.].

29 P. Maury, Les secrets de la vie, ,Le Soir” 5.01.1994, s. 11.
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terminem ogarngtem wowczas caty dyskurs wywrotowy, podziemny, nocny, ta-
jemniczy, ludzki, plebejski3?. Ze ,,stowem” — polszczyzng oficjalna, konwen-
cjonalng — zderzal zatem ,,Mowe”, nacechowang stylistyka jezyka mowionego,
bedaca mieszanka stylu potocznego, gwary 1 zargonu, idiomu lokalnego, a nawet
wulgaryzmoéw. Deklarowat: ,,Ja pisz¢ mowa, a nie polszczyzng jako taka. I moje
pisarstwo to mowa, zywe stowa, pokretne, zakazane, lowione gdzie si¢ da”3!.

Jego ,,odkrycie”, jakkolwiek nawigzuje przeciez do klasycznych podziatow
lingwistow czasow de Saussure’a, jest efektem juz belgijskiej rezydentury i wpty-
wu tamtejszych artystow:

Oni nauczyli mnie rozréznia¢ la langue i le langage — pierwsze to jezyk ogélny, drugie to
moj prywatny jezyk, ktorego uzywam, ktory jest moja wiasnoscig i moim odkryciem. W polskim
stownictwie nie mamy tego rozroznienia, wigc zastgpitem je parg nazw: ,jezyk” i ,,mowa”>2.

Wiasnie ,,Mowa” staje si¢ jego tozsamosciowg opokg — i to do tego stopnia,
ze w jednym z prywatnych zapiskéw, trawestujac rewolucyjne hasto, zanotowat
sobie nawet stwierdzenie: ,,/langage albo $mieré33.

Wybor ,,Mowy” to wybdr stownictwa ,,nieczystego”; to wieloglos wyrasta-
jacy z estetyki ludowego, plebejskiego nadurodzaju jezykowego. Wedle Pankow-
skiego tylko taka forma, wywiedziona wprost z korzeni tradycji, ,,nadaje stowom
autentyczno$¢™*. W pojeciu tradycji miesci sie u pisarza konwencja przekazu
ustnego, skoro — jak pisze — ,,na poczatku byto matczyne stowo™*>. To z tej
jezykowej ,,domowej studni”3® bedzie czerpat jako pisarz przez nastepne dekady:

Ja zatrzymatem w swoim stowniku tysigce wyrazen, wspomnien, od wczesnego dziecinstwa.
Sa to stowa odnoszace si¢ do naszego ciala albo do uczu¢, albo zwigzane ze Swiadomoscia prze-
kroczen normy. I to wszystko wyplywa na powierzchni¢ w momentach sprzyjajacych tworczosci
literackiej’’.

Mowa okazuje si¢ zatem spoiwem jego tozsamo$ci — a zarazem jedynym
elementem poetyki, ktory w sposob naturalny taczy ,,tu” i,,tam”. Mowa pozostaje
bowiem ,,pomiedzy” nimi, a nawet wiecej — ,,poza” nimi, zwazywszy na rytual-
ny charakter wigkszo$ci zachowan i wypowiedzi bohaterow Pankowskiego. Ry-
tuat, jak wiadomo, pomaga w wyj$ciu poza hic et nunc; w obrzedzie dokonuje si¢
,hiszczenie” czasu, a nawet wywotanie poczucia ,,bezczasu”, gdy wszystko dzieje

30 Polak w dwuznacznych sytuacjach, s. 117.

31 p. Marecki, Nam wieczna w polszczyznie rozréba! Marian Pankowski méwi, Krakow 2011,
s. 155.

32 Ibidem.

33 Spuscizna Mariana Pankowskiego, Archiwum Biblioteki Narodowej, teczka Dramaty (Te-
atrowanie), sygn. akc. 019407.

34 M. Pankowski, Matuga idzie, s. 105. W innym utworze nazywa to autor ,,pulsujagcym stowem”
i jedyna autentyczng mowa; zob. idem, Smagla swoboda, Paryz 1955, s. 55.

35 M. Pankowski, Kora i néz, [w:] idem, W strone milosci, Warszawa 2001, s. 138.

36 Ibidem, s. 114.

37 D.J. Citli¢, O pamieci mozna nieskoriczenie. Rozmowa z Marianem Pankowskim, ,,Dialog”
2003, nr 12, s. 75.
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si¢ hors-temps i hors-lieu’S. W rytuale czas nie jest wiec konkretng , terazniejszo-
$ci”; to czas z ,kiedy indziej”, czas ,,spoza”, czas mitologiczny. Ten atemporal-
ny wymiar uzasadnia Pankowskiego bycie ,,pomiedzy” w sensie topograficznym
i kulturowym: miedzy Polska i Belgia, a szerzej: pomi¢dzy cywilizacja Wscho-
du i Zachodu, czyli — uzywajac chetnie stosowanych przezen poje¢ — migdzy
,Kartoflanig” i ,.Srodziemnomorzem™°.

Skoro wigc Pankowski ostatecznie odnalazt jednak co$ ,,wlasnego” —
»Mowe”, sytuujgcg si¢ poza wszelkimi innymi kategoriami, do czego w takim
razie potrzebna mu byta Belgia? Przede wszystkim dzigki doswiadczeniu belgij-
skiemu zaczal sytuowa¢ dokonania polskiej literatury w kontekscie europejskiego
dziedzictwa. Wida¢ to nie tylko w wywiadach, lecz zwtaszcza w antologii poezji
polskiej, ktorg Pankowski przygotowat wlasnym sumptem na potrzeby francu-
skojezycznego czytelnika*’. To tam, prezentujac w koficowych notkach biobiblio-
graficznych sylwetki i dorobek polskich pisarzy, autor zadbat o to, aby wkompo-
nowac narodowg tworczos¢ w panoram¢ kulturowego dorobku Europy ostatnich
pieciu stuleci.

Aby jednak udato si¢ pisarzowi dokona¢ zabiegu owego ,,zeuropeizowania”,
musial jednocze$nie — na wlasny i czytelnikéw uzytek — rodzimg literature
,odpolszczy¢”. Skutecznej lekcji ,,0dojczyznienia” zjawisk literackich udzielit
mu jego uniwersytecki mentor profesor Claude Backvis jeszcze podczas uzupet-
nianych studiow slawistycznych na brukselskim Université Libre. Wspominat
Pankowski: ,,Po jakim$ czasie poczulem si¢ uwolniony od podwdjnych dybow
polskich: nasilonego patriotyzmu i dogmatycznej religijnosci. [...] Polskie teksty
literackie przestaty by¢ dla mnie czym$ w rodzaju liturgii odprawianej poprzez
kolejne stulecia przez zarliwych patriotow”*!. Dziedzictwo kultury flamandzkiej
wyznaczylo zatem Pankowskiemu nowy kurs artystyczny, ktory pozwolit na ze-
rwanie z polskim — wedhug ironicznego pisarza ,,§wietym” — obowigzkiem pi-
sania o ojczyznie w sposob nabozny i martyrologiczny. Pankowski potepit dycho-
tomi¢ wlasciwg postawie Polaka wychowywanego od pokolen na stereotypach,
wedle ktorych ,,obywatel jest przede wszystkim czlowiekiem wierzgcym i patrio-
ta”, a jezyk ma by¢ ,,wierny dziedzictwu narodowemu” i sprzyja¢ ustawiczne-

38 Czyli ,,poza czasem” i ,,poza miejscem”. Zob. A. Ubersfeld, Lire le thédtre IIl. Le dialogue
de thédtre, Paris 1996, s. 134.

39 To zderzenie dwoch kultur, whasciwie Wschodu i Zachodu, jest obecne w moim $wiato-
pogladzie”, mowitl w jednym z ksiazkowych wywiadow; zob. Polak w dwuznacznych sytuacjach,
s. 79. O konfrontacji genetycznie zaszczepionej stowianskosci i nabytej paneuropejskosci w ksiaz-
kach Pankowskiego pisal juz przed laty Stanistaw Bar¢; zob. fragment jego wstepu, idem, Pgtnicy
z Macierzyzny, Lublin 1987, s. 10.

40 M. Pankowski, Anthologie de la poésie polonaise du XVe au XXe siécle, Aalter 1961.

41 M. Pankowski, Une dette de reconnaissance, [w:] Lettres ou ne pas Lettes. Mélanges de lité-
rature de Belgique offerts a Roland Beyeu, Louvain 2001, s. 307-308.
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mu holdowi pamigci — ,,tej naboznie podtrzymywanej sagi”*2. Podsumowujac
w innym artykule uniwersyteckim dorobek polskiej przedwojennej poezji awan-
gardowej, obwiesci zatem z satysfakcja: ,,W miejsce wiersza-opowiesci, wiersza-
-przemowy czy wiersza-modlitwy, wySpiewywanego na tradycyjna nute, rodzi si¢
nowoczesny wiersz ztozony ze stow, a nie z idei”®.

I znowu warto podkresli¢, ze w swym uwielbieniu ,,depatriotyzacji” literatu-
ry autor Matugi podzielat poglady Witolda Gombrowicza, tworcy réwnie wrazli-
wego na kwestie samoidentyfikacji. Pankowski poswigcit temu pisarzowi osobny
szkic, tak miedzy innymi charakteryzujac niewygodna sytuacje autora Ferdydurke
na obczyznie: ,,chce uwolni¢ si¢ spod jarzma polskosci [...], nie moze catkowicie
oderwa¢ si¢ od problemdw polskiej literatury narodowej; nie moze takze abstra-
howa¢ od swojej przynaleznoéci do tejze literatury”**. Kolejny passus tego same-
go tekstu wrecz idealnie ilustruje sytuacje, w jakiej znalazt si¢ on sam — Marian
Pankowski, pisarz tworzacy poza kregiem tworcow zarowno emigracyjnych, jak
i krajowych: ,,Nie odnajduje si¢ ani pos$rod patetycznych i sentymentalnych pisa-
rzy na obczyznie, ani pos$rod tworcéw dopasowujacych swojg sztuke do wymo-
g6w politycznych, wykuwajacych orez, ktory ma postuzy¢ do nauczania mas™*.

Tylko taki wtasnie Pankowski — ,,marginesowiec” z powotania i z wyboru,
wieczny buntownik — byt w stanie wyj$¢ poza kanony i oficjalne wzorce tema-
tyczne literatury narodowej, skutecznie obalaé stereotypy narracji historycznej
ustanowione przez oficjalng polska — i krajowa, i emigracyjng — polityke ,,Wiel-
kiego Przemilczenia”®. Tylko on mogt sobie pozwoli¢ na tak mocna, ale przeciez
popartg wlasnym do$§wiadczeniem wypowiedz: ,,Wczesniej [...] nie Smiatem pi-
sa¢ o Auschwitz, bo zapamigtatem co innego — erotyke, okrucienstwo i mito-
sierdzie, ale zadnego patriotyzmu™*’. T tylko z takiej postawy mogly sie zrodzi¢
utwory literackie, ktére do dzi$ burza swigty spokdj odbiorcow polskiej kultury
narodowe;j*3.

42 M. Pankowski, La littérature et les arts, mémoire d’une nation, ,Journée des slavisants
198019817 1982, s. 53.

43 M. Pankowski, Dix ans de la poésie polonaise (1945-1955). Une tentative de littérature diri-
gée, ,,Annuaire de |’Institut de Philologie et d’Histoire orientales et slaves” 14, 1957, s. 362.

“4 M. Pankowski, ,, Trans-Atlantique” de Witold Gombrowicz. Une victoire de la rhétorique,
ZAnnuaire de I’Institut de Philologie et d’Histoire orientales et slaves” 21, 1977, s. 57.

4 Ibidem.

46 Okreslenie jednego z polskich literaturoznawcow; zob. A. Fiut, Biate rekawiczki i herbata
z cytryng, [w:] idem, Pytanie o tozsamos¢, Krakow 1995, s. 68.

47, Zegnaj, Manius, zegnaj!”’. Z Marianem Pankowskim rozmawia Katarzyna Bielas, ,,Duzy
Format” nr 17 [dod. do ,,Gazety Wyborczej” 2006, nr 96], s. 2.

48 Mowa zwlaszcza o jego tekstach dokonujacych rewizji relacji niemiecko-polskich przez prze-
ciwstawienie oficjalnej narracji historycznej poswigconej drugiej wojnie §wiatowej — historii 0so-
bistych, taczacych watek martyrologiczny z erotycznym: chodzi przede wszystkim o powies¢ Rudolf,
opowiadanie Moja SS-Rottenfiihrer Johanna oraz dramat Teatrowanie nad swietym barszczem.
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A writer “from here,” “from there” and “in-between.”
Marian Pankowski’s adventures with national culture

Summary

The article concerns Marian Pankowski, a special case in the history of 20th-century Polish
literature. His uniqueness was due to the fact that the writer published books both in Poland and
during his emigration, which he chose, but which he did not belong to. This was the reason why
he stopped collaborating with the Polish centres in Paris and London. Pankowski settled down in
Brussels and became an “artist apart,” suspended between the exile and the homeland. This allowed
him to maintain a healthy distance to important national themes, to challenge Polish stereotypes and
use provocative language.

Keywords: Marian Pankowski, Polish stereotypes, emigration, artist apart, national themes
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