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Demitologizacja polskiej historii
w reportazach literackich Pawta Smolenskiego

W ubieglym roku na naszym rynku wydawniczym pojawita sie, juz po§miert-
nie wydana, ksigzka Zygmunta Baumana pod tytutem Retrotopia. Jak rzqdzi nami
przesztosé!. Praca ta, w ktorej socjolog rozwaza znaczenie i konsekwencije kon-
serwatywnego zwrotu, dostrzeganego przez niego we wspolczesnych spoteczen-
stwach, zwrocita mojg uwage na interesujace zjawisko. Chodzi o powrdt do kon-
tekstu wspolnotowego, mocno opartego na warto$ciach, ktorych poszukujemy nie
jak dotad w przysztosci, lecz przesztosci. Tytutowa retrotopia to wedtug Baumana
odmiana utopii, tyle ze z obroconym wektorem z przysztosci na przesztosé. Jest
szukaniem nadziei na lepsze zycie, na naprawe tego, co nas drgczy, w tym, co mi-
nione. Jest wigc rodzajem tgsknoty, idealizowania i tym samym mityzowania na-
szej przesztosci. Dodatkowo ,,powrdt do tona” — jak pisze Bauman — jest takze
mocno zwigzany z ,,powrotem do plemion”, czyli produkowania wizji jasno okre-
slonej wspolnoty przeciwstawionej chaosowi nowoczesnego $wiata. Uciekamy
wigc w przeszlo$¢ w nadziei, ze w niej znajdziemy recepte na bolaczki wspoltczes-
nosci $wiata, a szukamy jej w podzielanych mitach, konstruujac wspolng pamieé?.

Wydaje si¢, ze spostrzezenia socjologa w duzej mierze wskazuja na przyczy-
ny ksztaltowania si¢ wspotczesnej polityki historycznej czy konstruowania zbio-
rowej pamigci opartej — jak pisze Robert Traba — na ,,jedn[ej] homogeniczn[ej]
pamig[ci] »wszystkich Polakow«, definiowanych jako monolityczny naréd”>. Tym
samym stoimy — by kontynuowa¢ mysl historyka — w obliczu niebezpieczen-
stwa polegajacego na uproszeniu opowiesci o historii Polski*. Niebezpieczenstwo
to dostrzegaja nie tylko historycy, lecz takze badacze pamigci, ktorzy pisali — tu

' Z. Bauman, Retrotopia. Jak rzqdzi nami przesztosé, przet. K. Lebek, Warszawa 2018.

2 Zob. ibidem.

3 R. Traba, Przeszlos¢ w terazniejszosci. Polskie spory o historie na poczqtku XXI wieku, Po-
znan 2009, s. 77.

4 Ibidem, s. 79.
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przytocze stowa jednego z prekursorow Memory Studies Pierre’a Nory — o ,,de-
terminacji, by unikna¢ ryzyka celebracji, [...], by zobiektywizowa¢ system histo-

rii narodowej i zdekomponowa¢ jej elementy”™.

,,Historycy bez patentu”

Zadajmy wigc pytanie — co wspolnego ze wspomnianymi badaniami history-
kéw czy obserwacjami badaczy nad pamigceig kulturowa maja polskie reportaze?
Ot6z wbrew pozorom bardzo wiele, zwlaszcza gdy mowa o ksigzkach takich auto-
row, jak Matgorzata Szejnert, Cezary Lazarewicz, Wiodzimierz Nowak czy Pawet
Smolenski. Wymienieni tu reportazys$ci zajmujg si¢ naszg mniej lub bardziej odlegla
historig, odkrywaja to, co czgsto zepchnigte bylo w spoteczne zapomnienie, sta-
nowito rodzaj pamieci — jak trafnie okre$la jg Jacek Zakowski — przemilczanej
czy raczej uciszonej®. Oczywiscie po roku 1989 powstato i powstaje nadal wiele
naukowych publikacji, ktore walnie przyczyniaja si¢ do rewizji pamieci zbiorowej,
ale wydaje sie, iz akurat reportaze ze wzgledu na swoja specyfike gatunkowa sa po
prostu chetniej czytane. Dlaczego tak si¢ dzieje? Po pierwsze, reporterzy, o kto-
rych tu wspomniatam, doktadajg wszelkich staran, by sta¢ si¢ znawcami tematow,
o ktorych pisza. Ich wiedza jest nierzadko imponujaca, o czym czytelnik moze si¢
przekona¢, chocby zagladajac do zamieszczanych na koncu poszczegolnych ksia-
zek bibliografii. Po drugie, reportazowos¢ jest taka konwencja literacka, ktorej isto-
ta polega nie na opisie czy sprawozdaniu, lecz probie zrozumienia i wyjasnienia
czytelnikowi procesow w tym $wiecie zachodzacych, a tego przede wszystkim
czytelnicy od reportera oczekuja. Po trzecie, w reportazach odnajdujemy ,,wielka
histori¢”, ale przede wszystkim konkretne dramaty jednostkowe. A co najbardziej
interesuje ludzi — inni ludzie. Jak trafnie konstatuje Maria Delaperriére, przyglada-
jac si¢ wspotczesnej literaturze $wiadectw:

Nie chodzi [...] o budowanie intrygi narracyjnej majacej na celu rekonstrukcje przesztosci,
jak to si¢ dziato w tradycyjnycah powiesciach historycznych, ale o przezycie jej na nowo dzigki

przywotaniu wrazen, migawkowych obrazoéw lub fragmentow urywanych konwersacji zachowanych
w pamieci indywidualnej’.

I ostatnia przyczyna — autorzy wspolczesnych reportazy literackich dobrze
pisza, snujg barwnym jezykiem opowiesci o §wiecie — reportaz wiec po prostu
dobrze si¢ czyta.

> P. Nora, The Era of Commemoration, [w:] Realms of Memory: The Construction of the
French Past, t. 3. Symbols, red. P. Nora, New York 1998, s. 609, cyt. za: M. Saryusz-Wolska, Zapo-
mnie¢ si¢ w pamieci. Pytania o badanie pamieci kulturowej, Warszawa 2010, s. 85.

6 Por. J. Zakowski, Rewanz pamieci, Warszawa 2002, s. 15-16.

7 M. Delaperriére, Pod znakiem antynomii. Studia i szkice o polskiej literaturze XX wieku, Kra-
kow 2006, s. 110.
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By¢ moze twierdzeniem nieco na wyrost jest konstatacja, ze reportaz literacki
jest rownorzednym wobec akademickiej historiografii srodkiem refleksji o histo-
rii 1 przesztosci, ale bez najmniejszej watpliwosci mozna powiedzieé, ze jest jej
warto§ciowym i interesujacym suplementem. Nie bez przyczyny Marcin Kula —
historyk wtasnie — widziat reportaz historyczny jako wazny sposob uprawiania
refleksji nad przesztoscia, a reporteréw mianowat historykami bez patentu.

Stawiam teze, ze reportaze wspomnianych autorow petng dzi§ bardzo waz-
ng funkcje¢ polegajaca na tworzeniu wyrw, szczelin w coraz czgéciej utadzonej
i traktowanej jako jednolity konglomerat historii, sankcjonujgcej narodowa ho-
mogeniczno$¢, wyobrazonej jako jednorodna i dzigki temu dajaca poczucie bez-
pieczenstwa. Dokonuja tego, zwracajac si¢ ku przesztosci przemilczanej, przy-
wracajac konkurencyjng ,,pami¢¢ innych”. Wyprowadzaja nas tym samym ze
swoistej strefy komfortu, demitologizujac przesztos¢, przywotujac to, co maci
poczucie wspaniatosci i jednosci.

Pawet Smolenski jest reporterem i publicystg. Wspotpracowal z pisma-
mi drugiego obiegu, miedzy innymi paryska ,,Kulturg”, publikujac pod pseu-
donimem Tomasz Jerz. Od 1989 roku jest dziennikarzem ,,Gazety Wyborczej”.
W swoim bogatym dorobku ma ksigzki opowiadajgce o Stanach Zjednoczonych,
Izraelu, Iraku i Kurdach. Polsce poswiecit sze$¢ pozycji, z czego trzy wydaja mi
si¢ najbardziej reprezentatywne, jesli chodzi o demitologizowanie polskiej histo-
rii: Pochéwek dla rezuna® — ksiazka o relacjach polsko-ukraifiskich, za ktora
w 2003 roku otrzymat nagrode Pojednania Polsko-Ukrainskiego; Syrop z piofu-
nu'®, w ktorej powraca do tematyki tuzpowojennych dziejow wschodniego po-
granicza oraz dziatan podjetych przez stron¢ polska w ramach tak zwanej akcji
,Wista”; oraz Krzyzyk niespodziany'' — ksigzka napisana wspoélnie z Barttomie-
jem Kurasiem, przyblizajaca nieznang, mysle, znacznej czesci spoteczenstwa nie-
chlubna karte historii gorali tatrzanskich, czyli Komitetu Goralskiego zwanego
Goralenvolkiem.

To nie sa zagadnienia nieopracowane przez badaczy naszej najnowszej hi-
storii. Akademicy napisali wiele naukowych dysertacji na wspomniane tematy,
warto jednak podkresli¢, Ze jest to historia ciagle zywa, taka, ktdra nie pozostawia

8 Historyk bez patentu. Z Malgorzata Szejnert rozmawia Daniel Lis, ,,Znak” 2011, nr 12.
Zob. takze M. Kula, Reportaz historyczny jako rodzaj wspolczesnej historiografii, [w:] Historia
w kulturze wspotczesnej. Niekonwencjonalne podejscia do przesztosci, red. P. Witek, M. Mazur,
E. Solska, Lubin 2011.

9 P. Smolenski, Pochéwek dla rezuna, Wotowiec 2011 [na oznaczenie tego wydania w dalszej
czescei tekstu bede uzywata skrotu PR ze wskazaniem odpowiedniego numeru strony].

10p. Smolenski, Syrop z piotunu. Wygnani z akcji ,, Wista”, Wotowiec 2017 [na oznaczenie
tego wydania w dalszej czesci tekstu bede uzywata skrotu SP ze wskazaniem odpowiedniego nu-
meru strony].

1 B, Kuras, P. Smolenski, Krzyzyk niespodziany. Czas Goralenvolk, Wotowiec 2017 [na ozna-
czenie tego wydania w dalszej czgsci tekstu bedg uzywata skrotu KN ze wskazaniem odpowiednie-
g0 numeru strony].
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obojetnym, przy ktorej poznawaniu ciggle mozemy si¢ zdziwi¢. Tak role reportera
widzi Pawet Smolenski — ¢ tropem zdziwienia. ,,Jesli nie ma [...] zdziwienia,
to nie ma co pisa¢” — deklarowat w jednym z wywiadow autor Syropu z piotu-
nu'?. Poznawanie historii nie jest wiec dla reportera celem samym w sobie (co
zazwyczaj dotyczy historykow), chodzi o inny punkt widzenia, o demitologiza-
cje — jak w wypadku tekstow Smolenskiego, o rewizj¢ i rewaloryzacje historii,
a tym samym takze o podtrzymywanie ,,zywej pamigci”.

Juz po samych tytutach tych ksigzek nietrudno si¢ zorientowaé, ze Smolen-
ski dekonstruuje dwa wazne mity tworzace cze$¢ sktadowa oficjalnej polityki
historycznej. Mit pierwszy: w relacjach polsko-ukrainskich to Polacy sg strong
pokrzywdzong. W $wiadomosci spotecznej minionych pigcdziesieciu lat istniaty
irzez wotynska, i UPA, a nie przebijaty si¢ informacje o akcji ,,Wista” czy historie
o tym, jak Polacy krzywdzili Ukraincéw. Potwierdza to Grzegorz Motyka, ktory
wyraznie wskazuje, ze wbrew opinii rozpowszechnianej przez srodowiska kreso-
we w polskim spoteczenstwie wiedza o zbrodni wotynskiej jest niezwykle duza'3,
o akcji za$ ,,Wista” znikoma. Natomiast mit drugi to narracja o tym, ze Polacy
byli narodem nieztomnym, ktoérzy podczas drugiej wojny Swiatowej nie skalali
si¢ kolaboracja z okupantem. Warto tu przytoczy¢ stowa Anthony’ego Giddensa,
ktory tak pisat o mitologizowaniu przesztosci:

Wigkszo$¢ narodéw odwotuje si¢ do mitow historycznych, one za$ opieraja si¢ nie na przeszto-

$ci, a na rekonstrukcji owej przesztoscei [ ...]. Narody zazwyczaj ksztattuja swe poczucie tozsamosci,

koncentrujac sie na jednych sprawach i pomijajac inne'“.

Wlasnie owe ,,miejsca pominig¢te” zapelia swoimi opowieSciami Pawet
Smolenski, opowiadajac histori¢ w poprzek oficjalnej wersji, doktadajac wazng
karte do jej rewizji. Istotne jest jednak nie tylko to, ze przypomina to, co ,,zapo-
mniane”, wazny jest tez sposob, w jaki autor opowiada t¢ nasza trudna historie.

Pochowek dla rezuna, czyli o polsko-ukrainskim
wezle gordyjskim

W Pochowku dla rezuna Smolenski zabiera czytelnika do Pawlokomy, Za-
wadki Morochowskiej i innych wiosek, w ktorych krwawy kotowrot ,.Smier¢ za
$mier¢” nakrecat sie przez wiele lat. Czytamy w jednym z reportazy:

12 Pan Bég lubi, gdy ludzie rozmawiajq. Z Pawtem Smolenskim rozmawia Agnieszka Wéjcin-
ska, [w:] A. Wojcinska, Reporterzy bez fikcji, Wotowiec 2011, s. 256.

13 Por. G. Motyka, Od rzezi wolynskiej do akcji Wista. Konflikt polsko-ukrainski 1943—1947,
Krakow 2011.

14 Historia i jej rekonstrukcje. Z Anthonym Giddensem rozmawia Teresa Stylifska, ,, Tygodnik
Powszechny” 2006, nr 46 (dod. ,,Historia w Tygodniku™).
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Na pogorzu nastaly straszne czasy. Jesli w poniedziatek polskie wojsko spalito ukrainska wies,
we wtorek i1 §rodg¢ UPA puszczata z dymem polska, w czwartek palili Polacy, w piatek — Ukraincy.
Nakrecat si¢ krwawy, fanatyczny kotowrdt, $mier¢ za $mier¢. (PR, s. 109)

To fragment, w ktorym autor w lapidarny sposoéb przywoluje histori¢ pisana
przez wielkie ,,H”, ale demitologizacja odbywa si¢ przede wszystkim na innym po-
ziomie. Smolenski podobnie jak wielu innych autoréw reportazy opowies¢ o waz-
nych wydarzeniach naszej historii uktada z wielu historii prywatnych, jakby powie-
dziata Ewa Domanska — z ,,mikrohistorii”’*>. To historie ludzi, ktoérych biografie nie
pasuja, nie mieszcza si¢ w ramy jednowymiarowej opowiesci, tworza podstawowa
materi¢ calej ksiazki. Gwoli przyktadu przytoczmy opowies¢ kobiety bezskutecznie
starajacej si¢ o pochowek meza Ukrainca, ktory zginat w czterdziestym pierwszym
roku pod przemyska wsig Bircza. Czytamy w tytutowym reportazu:

Anna Karwanska jezdzita do Polski z nadzieja, Ze pigédziesiat lat to czas wystarczajacy, by si¢

»zmienito”, niestety okazalo sig, ze od trudne;j historii, od polityki, od niewygastych po latach emocji
nie mozna nigdy uciec, nawet wyjezdzajac na drugi koniec $wiata. (PR, s. 25)

Hanna Krall w jednym z wywiadow méwita o bohaterach swoich ksigzek:

Chcialabym, aby moi czytelnicy wyobrazili sobie tamtych ludzi — nie tylko ich $mier¢, lecz

ich zycie. Chciatabym, zeby im byto przykro, bo juz nie ma tamtej cywilizacji, zeby byto im zal,

zeby zatesknili za tamtym $wiatem©,

Emocje we wspolczesnym reportazu sg niezbywalng komponentg lektury. Ten
,idiom emocjonalny”!” zaréwno w tekstach Krall, jak i Smolenskiego mozemy
dostrzec w zabiegach kompozycyjnych, w nacechowanym uczuciowo doborze
faktow, jak tez w nacechowanym aksjologiczne jezyku. To dzieki niemu inno$¢
doswiadczen, ktore staja si¢ udziatem bohateréw, rodzi u czytelnika pewnego ro-
dzaju skupiong uwazno$¢, szacunek, wrgcz empatie. A empatia w Pochowku dla
rezuna do$¢ réwno si¢ rozktada migdzy bohateréw polskich, lemkowskich czy
ukrainskich. Jest ich w ksigzce Smolenskiego bardzo wielu, nie sposéb bytoby ich
tu wszystkich wymienic, ale wszyscy pamigtajg i nadal rozpamigtuja zadany im
kiedy$ bol, wszyscy do dzis$ cierpig z powodu wyrzadzonych im dawniej krzywd
i nienawidza tych, ktorych mimo uptywu lat traktujg jako swoje najwigksze za-
grozenie, swoich nieprzejednanych wrogow. Jak trafnie pisze Bernadetta Darska:

Smolenski nie ocenia, nie wskazuje karcaco palcem, nie sugeruje, ktora strona ma racjg, a ktora

powinna swoich przekonan si¢ wyrzec. Wrecz przeciwnie — oddajac glos i Polakom, i Ukraifcom,

pokazuje ludzi nieszczesliwych, ztamanych doznanym i zadanym ztem, zniszczonych zawiscia, otu-

manionych niechecig do szukania porozumienia!®.

15 Zob. E. Domanska, Mikrohistorie, Spotkania w miedzyswiatach, Poznan 2005.

16 Pierwszym obowigzkiem jest wiedzie¢. Z H. Krall rozmawia M. Jentys, ,,Sycyna” 1997, nr 3.

7 H. Gosk, Zamiast korca historii. Rozumienie i prezentacja procesu historycznego w pol-
skiej prozie XX i XXI wieku podejmujqcej tematy wspotczesne, Warszawa 2005, s. 113.

18 B. Darska, Zla pamieé, http://bernadettadarska.blog.onet.pl/2011/08/12/zla-pamiec-p-smo-
lenski-pochowek-dla-rezuna/ [dostep: 15.04.2015].
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Reporter w Pochowku dla rezuna w petni wykorzystuje wielogtosowos¢, wie-
lo$¢ punktow widzenia!®. Taki byt — wydaje si¢ — zamyst autorski, by w splata-
nym ggszczu ludzkich, czgsto niezwykle dramatycznych losow ukazac, ze w historii
polsko-ukrainskiej nic nie jest proste, nie da si¢ jej przykroi¢ do czarno-biatego
schematu.

Syrop z piotunu — czyli o ostatecznym rozwigzaniu

Akcja ,,Wisla”, czyli komunistyczne wysiedlenia ukrainskiej mniejszo-
sci z lat 1947-1950, o ktdrej opowiada Smolenski w ksigzce zatytulowanej Sy-
rop z piotunu, to kolejna odstona niesamowicie pogmatwanej polsko-ukrainskiej
historii. Niestety, jak wskazuje autor, po niemal trzydziestu latach od powstania
IIT RP o akcjach przesiedlenczych wcigz opowiada si¢ za pomoca kalek myslo-
wych rodem z glgbokiej PRL, £un w Bieszczadach 1 Ogniomistrza Kalenia.

Uzywajac tej samej metody co w Pochowku dla rezuna, takze i w opowie-
sci o akcji ,,Wista” Smolenski upomina si¢ o tych, ktérzy zostali pokrzywdze-
ni. Podobnie jak w poprzedniej ksigzce szuka krzywd jednostkowych (rozmawia
z przesiedlencami, dociera do kazdego bohatera z osobna) i jako wnikliwy ob-
serwator probuje je naswietli¢. Biografie ludzi przemawiajg o wiele mocniej niz
historyczna statystyka, cho¢ akurat tej w ksigzce Smolenskiego nie brakuje. Doty-
czy to szczegoblnie reportazu o Centralnym Obozie Pracy w Jaworznie, w ktorym
w jednym z podobozéw wieziono Ukraincow. Smolenski szczegdtowo opisuje
warunki, w jakich przetrzymywani byli podejrzani o wspotprace z UPA: przestu-
chania wedlug stalinowskiej szkoty stosowane na wigzionych — uporczywe bi-
cie, elektrowstrzasy czy stawetny ,,pal Andersa” (SP, s. 118), ale nie chce wciela¢
si¢ w role prokuratora. Kiedy wspomina o nadzorcach, pisze: ,,Pies tancowat z ich
nazwiskami. Nie warto pamigtac” (SP, s. 119). Napisatam, ze w Syropie z piotunu
Smolenski przywotuje dane liczbowe. To prawda, jest ich — inaczej niz w Po-
chowku dla rezuna — wiele, ale przy okazji opowiesci o ,,obozie przejsciowym
dla podejrzanych Ukraincow” (SP, s. 22) zauwaza, ze kiedy mowa o ludzkim cier-
pieniu — statystyka jest zupelie nieprzydatna. Pisze, jednoczesnie demaskujac
sposob tworzenia polityki historycznej:

W Jaworznie zmarty — z glodu, bicia i chorob — sto sze$édziesigt dwie osoby, co niektorzy

historycy (domorosli, ale tez z dyplomami uniwersytetow) uznali za przestanke, ze nie dziato si¢
tam wecale zle: raptem dwa procent zgondw, czyli mniej niz posrod pacjentéw szpitali. (SP, s. 22)

Smolenski, chcgce nakresli¢ rozleglta panorame ludzkich losow, przypomina
takze polskich milicjantow i zotierzy. Probuje wskaza¢ jakie$ okolicznosci ta-
godzace, jak chocby te, ze byli zindoktrynowani egzotyczna mieszaning Sien-

19 Por. A. Mikotajczuk, Punkt(v) widzenia w reportazu. Od etymologii nazwy do tworzywa ga-
tunku, [w:] Punkt widzenia w tekscie i dyskursie, red. J. Bartminski, S. Niebrzegowska-Bartminska,
R. Nycz, Lublin 2004, s. 117.
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kiewicza i komunizmu, a czasem po prostu ,,chcieli si¢ wykazaé¢” w walce z ,,fa-
szystowskimi bandami”. Autor ich nie usprawiedliwia, wskazuje jednak na role
literatury, ktora w odpowiedni sposob wykorzystana jest przeciez waznym czyn-
nikiem mitotwdrczym. Ponadto Smolenski ujawnia takze moc sprawczg jezyka.
Reporter pyta, co by si¢ stalo, gdyby na przyktad stowo ,,bandy” zamieni¢ na
sformulowanie ,,zothierze walczacy o wolno$¢ i niepodlegtos¢ Ukrainy”. Tra-
dycja niepodlegto$ciowa konotuje u polskiego czytelnika catkiem przeciez inne
warto$ci. Nie bez powodu przytacza rowniez zdanie z tajnej notatki Panstwowej
Komisji Bezpieczenstwa, w ktorej mozemy przeczytac o ,,0ostatecznym rozwigza-
niu problemu ukrainskiego w Polsce” (SP, s. 20).

Podobnie jak w swojej poprzedniej ksigzce Smolenski daleki jest od ocenia-
nia trudnej polsko-ukrainskiej historii, swojg rolg¢ widzi raczej w przetamywaniu
stereotypow wchodzacych w sktad wskazanych mitow. Natomiast w ocenie wy-
siedlen z 1947 roku nie stosuje zadnych pottondw i rzeczy nazywa po imieniu.
Juz we wstepie zamieszcza tre$¢ siodmego artykutu statutu Migdzynarodowego
Trybunatu Wojskowego z Norymbergi, ktory deportacje lub przymusowe prze-
mieszczanie ludzkosci kwalifikuje jako ,,zbrodni¢ przeciwko ludzkosci” (SP, s. 5)
i tak ja tez opisuje.

Wydaje sie, ze ze wzgledu na obrany temat i na jego tak jednoznaczng oceng
w Syropie z piofunu Smolenski wykorzystuje bardzo bogaty materiat dokumentalny.
Jest w ksigzce wiele cytatow z dokumentow wojskowych tamtych lat, mamy listy
pasterskie gtow kosciotow katolickiego i greckokatolickiego tamtych lat, wypowie-
dzi parlamentarzystow, listy 1 fragmenty tekstow naukowych. To juz nie sg jedynie
opowiesci bohateréw, tu Smolenski jest $wiadomy, ze aby ukaza¢ Polakow jako
winnych takiej — przypomnijmy — zbrodni przeciwko ludzkosci, trzeba wykorzy-
sta¢ inny rodzaj argumentow niz tylko wspodtczucie dla pojedynczego losu.

Krzyzyk niespodziany, czyli o tym, po co rozliczac¢
,,do samiuskiego spodu”

Podobnie rzecz si¢ ma w kolejnej ksigzce, ktora Smolenski tym razem napisat
wraz z Bartlomiejem Kurasiem — pisarzem i dziennikarzem specjalizujacym si¢
w tematyce Tatr i Podhala. W Krzyzyku niespodzianym konstruuja oni opowies¢
o skomplikowanych losach mieszkancow tych terenow, ktorych wciaz dzieli pa-
mie¢ o bolesnej przesztosci regionu. Ksigzka porusza problematyke goralskiej
kolaboracji na Podhalu podczas drugiej wojny §wiatowej. Podobnie jak w Syropie
z piotunu, takze w tej pozycji autorzy korzystaja z ogromu dokumentdéw (miedzy
innymi z prac Wojciecha Szatkowskiego — wnuka jednej z gtownych postaci
Goralenvolku). Krzyzyk niespodziany jest wtasciwie autorska kompilacja tych do-
kumentow, narracja autorow jest w zasadzie jedynie spoiwem.
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Barttomiej Kura$ i Pawel Smolenski pokazali inng stron¢ Podhala niz ta do-
tychczas przewijajaca si¢ w zbiorowej pamigci. W ksigzce wprost odwotujg sie
do mitu. W rozdziale Lud to po prostu genialny ukazuja najwazniejsze elementy
zyjacej juz od czaséw romantycznych legendy gorali podhalanskich. Czytelnik
moze przypomnie¢ sobie, skad pochodzi legenda o Janosiku, co pisat o goéralach
Seweryn Goszczynski, co Stanistaw Witkiewicz, Stefan Zeromski, Gustaw Le
Bon czy Kazimierz Przerwa Tetmajer. Autorom wcale nie chodzi, jakby si¢ mo-
gto wydawag, o zderzenie wymowy tej legendy z niechlubnymi postawami gorali
w czasie okupacji. Wreez przeciwnie, pokazujg raczej, ze 6w zmitologizowany
obraz gorala zostal utkany z twdrczej wyobrazni i z d6wczesng rzeczywistoscia
niewiele miat wspdlnego. We wspomnianym rozdziale mozemy przeczytac:

Zbojnicy nie wiedli zycia szczgsliwych 1 wolnych dzieci natury, jak ich si¢ p6zniej 1 dzisiaj
przedstawia. Wieszano ich za kradziez kilku oscypkow albo jagnigcia. Jesli mimo to kradli, to zwy-
kle z gtodu. (KN, s. 26)

Demitologizacja przebiega wiec w Krzyzyku niespodzianym na dwoch po-
ziomach. Mamy demitologizacje¢ samej legendy, ktora tworzyta obraz gorala —
prawdziwego, wolnego Polaka pielegnujacego rodzima kulture, cztowieka wolne-
go i szlachetnego (KN, s. 17). Ale tez autorzy odwotuja si¢ do mitu nieztomnego
Polaka, co ciekawe, mit ten — jak pokazujag — jest proweniencji PRL-owskie;j.
Pisza Smolenski i Kuras:

Wedlug wladzy ludowej Polska miata by¢ krajem, ktory nie splamit si¢ kolaboracjg z Niemca-
mi, ulegtos¢ wobec wroga nie pasowata do zwycigstwa nad I1I Rzesza. (KN, s. 143)

Choc¢ starajg si¢ pokazac najrozniejsze oblicza tej kolaboracji, wskazujg sza-
cunki dotyczace pobran kenkart ,,G”, udzialu w Komitecie Goralskim czy tez
rzeczywista liczebno$¢ ochotnikow do Goralskiego Legionu Waffen SS, to nie
odnajdzie czytelnik w Krzyzyku niespodzianym tonu oskarzycielskiego. Wrecz prze-
ciwnie. Oprocz opowiesci o Wactawie Krzeptowskim ,,goralskim ksieciu”, ktory
widzial gorali ,,pod skrzydtami wielkiego narodu niemieckiego” (KN, s. 44), a kto-
ry w styczniu 1944 roku zostat aresztowany przez Armi¢ Krajowa i powieszony,
oprocz objasnienia roli innych, Szatkowskiego, Cukra, Wiedera czy pomniejszych
dziataczy Goralskiego Komitetu, autorzy nie zapominajg o innym Krzeptowskim,
Jozefie, stynnym kurierze tatrzanskim, ktory ,,nosit na Wegry mikrofilmy, meldun-
ki, papiery” (KN, s. 83), lecz takze o innych odwaznych kurierach, wigzniach obo-
zOw koncentracyjnych, zolierzach Konfederacji Tatrzanskiej czy o zwyktych gora-
lach, ofiarach tapanek. Ksigzka jest tak skomponowana, by potwierdzac teze, ktorg
autorzy konstruuja pod koniec ksigzki: ,,na obszarze §wigtecznego obrusa mozna
byto zobaczy¢ postawy skrajnie oportunistyczne i skrajnie heroiczne” (KN, s. 143).

Na koniec warto jeszcze zapytaé, czemu ma shuzy¢ demitologizowanie historii
nie tylko u Smolenskiego, lecz takze w innych polskich reportazach historycznych.
Wydaje sig, ze reporterzy chcg mie¢ wplyw na przemeblowywanie pamigci zbioro-
wej 1 komunikatywnej, zalezy im na tym, by ich ksigzki staty si¢ waznym gltosem
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w ustalanej przeciez wcigz pamieci kulturowej. Cheg stanowi¢ zapore, barierg przez
napierajacym zewszad mySleniem w kategoriach retrotopii. Co proponuje Smo-
lenski — zamiast idealizowania, ujednolicania i tym samym mityzowania naszej
przesztoSci — rozumienie historii jako przestrzeni dialogu. Jego postawe mozemy
okresli¢ jako — tu positkuje si¢ terminem Basila Kerskiego — samokrytyczny pa-
triotyzm, rozumiany jako najbardziej patriotyczna postawa, patriotyczna w sensie
troski o Rzeczpospolita, o kondycje kultury demokratycznej narodu?’.

Warto jeszcze dodac, ze te ksigzki to takze dobra literatura, choc¢by dlatego ze
przekaz zawarty w ksigzkach autora Pochowku dla rezuna ma takze wymiar uni-
wersalny. Reportaze dotyczg historii, o historii opowiadaja, ale w wymowie doty-
kaja spraw naszej wspotczesnosci. Smolenski pisze ksigzki rowniez ku przestrodze.

W Krzyzyku niespodzianym autorzy, rekonstruujac proces przemilczania, po-
litycznego dyscyplinowania wspomnien oraz historycznych przektaman, ukazuja
przede wszystkim, Zze cisza nikomu nie stuzy, ze historia nierozliczona ,,do sa-
miuskiego spodu” (KN, s. 146) moze zosta¢ instrumentalnie uzyta.

Pochowek dla rezuna to przeciez opowies¢ takze o tym, ze jezeli krzywd nie
mozna wykrzycze¢, jezeli pamig¢ si¢ nie zmaterializuje, chocby w postaci prostego
krzyza na grobie polegltych, to $wiat malej ojczyzny staje si¢ infernem zdomino-
wanym — jak pisze Kapuscinski we wstepie do ksigzki Smolenskiego — przez
najgorszy typ nienawisci: etnonacjonalizm?!.

Natomiast Syrop z piotunu to takze niezwykle interesujaca opowiesc
o PRL-owskiej propagandzie. W rozdziale Poszed! Karol (to opowies¢ o Karolu
Swierczewskim) Smoleniski opowiada czytelnikowi zdecydowanie zmodyfikowa-
ng wersje opowiesci O czlowieku, ktory sie kulom nie ktaniaf, a na jej kanwie au-
tor przestrzega przed manipulacjg faktami historycznymi, przed uzywaniem jej do
celow politycznych. Chyba nie ma watpliwosci co do aktualnosci i jednoczes$nie
przestania zawartego w cytacie:

Jego losy [chodzi oczywiscie o Karola Swierczewskiego — M.W.] to dowdd, jak mozna z ni-
czego, lekcewazac prawdg, napisac histori¢. Co tam histori¢! Mozna napisa¢ terazniejszos¢, ktora
— cho¢ dziata si¢ nieledwie wczoraj — zamienia si¢ w legendg. (SP, s. 73)
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Demythologization of Polish history
in the literary journalism of Pawel Smolenski

Summary

Pawel Smolenski adds an important voice to the critical discussion about Polish history. In
his books such as Pochowek dla rezuna, Syrop z piotunu. Wygnani w akcji ,, Wista” and Krzyzyk
niespodziany. Czas Goralenvolk (written together with Bartlomiej Kuras) the author reveals the dark
side of incidents that occurred during the Second World War and soon after. With full consciousness
of the stereotypes and tradition fixed in the Polish memory, shows his relation to the history of na-
tion from, on the one hand, and excavates from it the essence that may and should lead to a better
understanding of the present time, on the other. Using the biography of ordinary people, Smolenski,
showing the full value of private, colloquial, sometimes internally discrepant voices, reconstructs
the process of passing into silence, political control of reminiscences and historical falsehood. His
books are stories written to warn.

First of all, it is very good literature with a universal message. Smolenski shows in a very in-
teresting way the “human measure of history,” helplessness of ordinary people in the face of politics
and formal institutions, the easiness of controlling the reaction of masses and power of the language
of propaganda. His books open the way for a better review of difficult past times but also, what is
more important, help to better understand the present.
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