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Czym jestem, czym nie jestem — Stanistaw Czycz
1 Zygmunt Haupt wobec tradycji

Tradycje si¢ dziedziczy, ale jej si¢ nie podlega bezwarunkowo, gdyz tradycje
si¢ wybiera. Tego rodzaju lekcje wynie$s¢ mozna z lektury klasykow polskiego
eseju literackiego — Jerzego Stempowskiego, Jozefa Czapskiego, Konstantego
A. Jelenskiego — ale tez pism Stanistawa Brzozowskiego. Warto wszak poczy-
ni¢ jedno zastrzezenie. Mianowicie, ze tradycj¢ rozumie si¢ i jako zbidr postaw,
wartos$ci, norm i zasad postepowania w rozmaitych wymiarach zycia, dystrybuo-
wanych przez kolejne pokolenia, i jako — by postuzy¢ si¢ formulg Anthony’ego
Giddensa — ,,takie zorientowanie na przeszto$¢, w ktorym owa przeszto$¢ wy-
wiera potezny wplyw na terazniejszos¢ lub, ujmujac rzecz precyzyjniej, zostaje
zaprzegnieta do wywierania poteznego wplywu na terazniejszo$¢™!.

Zwrocenie si¢ w przeszlosc, by czes¢ jej zasobow aktualizowac czy tez raczej
rekonstruowaé w terazniejszos$ci, jak tez odkrywanie w terazniejszosci tego, co
przedostato si¢ z przesztosci w postaci tradycji ma fundamentalne znaczenie —
co nie budzi zadnych watpliwo$ci — zaroéwno dla rozumienia, jak konstruowania
tozsamosci (jednostkowej 1 zbiorowej). Ale moze tez sta¢ si¢ przyczynkiem do
stawiania pytan o podmiotowos¢: o relacje na styku miedzy jednostka a spole-
czenstwem, miedzy tym, co szczegotowe i ogolne, o granice migdzy tym, co moje
1 nie moje, wreszcie o wlasng autonomicznosc¢ i sprawczo$é, o wladze nad samym
sobg. Jeden z wielu mozliwych trybow refleksji podejmujacej t¢ problematyke
swietnie ilustrujg stowa Petera Sloterdijka z Krytyki cynicznego rozumu:

U A. Giddens, Zycie w spoleczeristwie posttradycyjnym, [w:] U. Beck, A. Giddens, S. Lash,
Modernizacja refleksyjna: polityka, tradycja i estetvka w porzgdku spoltecznym nowoczesnosci,
przet. J. Konieczny, Warszawa 2009, s. 87.
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W jaki sposob ja okresla siebie? Co ksztalttuje jego ,.charakter”? Co tworzy material jego
samopoznania? Odpowiedz brzmi: ja jest rezultatem pewnych programowych dziatan. Formuje si¢
za sprawg emocjonalnej, praktycznej, moralnej i politycznej tresury. [...] Czy to w doznaniach,
uczuciach czy tez mys$lach zawsze mowi si¢ przede wszystkim: oto jestem ja! To jest moje uczucie,
to jest moje nastawienie. Jestem taki, jaki jestem. Na poziomie refleksji rodzi si¢ $wiadomos¢ faktu,
ze tak a nie inaczej zostalem zaprogramowany, takie s3 moje cechy, tak zostatem wycéwiczony, wy-

chowany; taki si¢ stalem; w taki oto sposob funkcjonujg moje ,,mechanizmy”; tak pracuje we mnie

wszystko to, czym jestem, i zarazem wszystko, czym nie jestem?.

W stowach tych do glosu dochodzi §wiadomos¢, ze bycie sobg w jakiejs —
wcale niemalej — mierze polega na procesie reprodukcji kultury i spoteczenstwa
— jego norm i wzoréw zachowan. Na nieuchronnym aktualizowaniu pewnego
kodu kulturowego. Reakcje na to odkrycie moga by¢ rozmaite: od wyrastaja-
cej z potrzeby doswiadczania samego siebie w wymiarze ponadjednostkowym,
wspolnotowym afirmatywnej proklamacji wtasnej zaleznosci od tego, co ogolne,
przez krytyczna refleksj¢ nad warunkami, obszarami i granicami takiego utozsa-
mienia az po skrajnie indywidualistyczng czy nawet ekscentryczng awersje wobec
tego, co rozpoznane jako narzedzie kulturowego uJArzmiania, by postuzy¢ sig
sformulowaniem Michela Foucaulta.

W polskiej literaturze nowoczesnej odnajdziemy game¢ rozmaitych reakcji
i postaw wyrastajgcych z tej wlasnie §wiadomosci. Liste nazwisk pisarzy i poetow
otwieraliby klasycy polskiej nowoczesnosci: Czestaw Milosz, Witold Gombro-
wicz, Zbigniew Herbert, Tadeusz Konwicki...

Ja jednak siggng¢ po inne przyktady.

Chce mowic¢ o tworczosci dwoch pisarzy — Stanistawa Czycza i Zygmunta
Haupta — ktorzy przez dhugi czas pozostawali poza gtownym nurtem zaintereso-
wan badaczy polskiej literatury nowoczesnej. Powoddéw mojej decyzji jest kilka.

Po pierwsze, ich propozycje prozatorskie mozna czyta¢ jako wyraziste pro-
jekty autoanalityczne i autoteleologiczne — a wigc pisarstwo obierajace za cel
nie tylko refleksyjne samookreslenie nadawcy, lecz takze nieustajace stawanie sig,
bycie sobg w pisaniu i przez pisanie’.

Po drugie, zestawienie czy moze nawet zderzenie tych tworczosci pozwoli
wskazac¢ roztaczno$¢ czy nawet biegunowos¢ proponowanych przez nich strategii
podmiotowo-tozsamosciowych.

Strategie te za$ z definicji — i to trzeci powod — uwzglednia¢ musza zasady
identyfikacji: ze spoteczenstwem (i normami spotecznymi), z kultura narodowa
oraz tradycjg literacka.

2 P. Sloterdijk, Krytyka cynicznego rozumu, przet. P. Dehnel, Wroctaw 2008, s. 94-95.

3 Doglebniej ta problematyka zajmowalem si¢ w swej ksiazce Ocalajqce zatracenie. Roz-
wazania o doswiadczeniu, pamieci i pragnieniu w tworczosci Zygmunta Haupta, Stanistawa Czycza
i Krzysztofa Vargi, Katowice 2018.
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2.

Jako prozaik Stanistaw Czycz objawit si¢ w 1961 roku, publikujac w trze-
cim numerze ,, Tworczosci” opowiadanie And — utwor niezwykle osobisty, wrecz
intymny, bo bedacy (takze) wyznaniem po utracie przyjaciela Andrzeja Bursy.
Anda, paradoksalnie, szybko okrzykni¢to manifestem pokolenia ’56. Czynit to juz
anonsujagcy w miesieczniku dzieto Jarostaw Iwaszkiewicz*, wtérowat mu miedzy
innymi Tomasz Burek?.

Nie tylko jednak zachwyty krytykdow towarzyszyty prozatorskiemu debiuto-
wi Czycza. Ostentacyjne lekcewazenie prawidet gramatyczno-logicznych, a takze
nieprzystajacy do socrealistycznych zalozen i wzoréw portret Srodowiska mto-
doliterackiego staty si¢ podstawa osadzania utworu w kategoriach betkotu czy
nieudanego eksperymentu. Ten drugi glos w dyskusji nad Andem znakomicie
uchwycit, a nawet (dostownie) zarejestrowat Jerzy Stempowski. Pisat na famach
paryskiej ,,Kultury”:

Wydaje si¢, ze najwicksza sensacja literacka w Polsce bylo tej wiosny opowiadanie Stanistawa
Czycza pt. And, ogloszone w marcowym numerze ,,Tworczosci”. Krytykow pragnacych, aby wszyst-
ko byto jak najlepiej, oburzyly w nim obrazki ze zjazdu mtodych pisarzy. W ,,Polityce” z 29 czerwca
1961 czytamy: ,,Opowiadanie Czycza wywolato poptoch. Podobno — jak twierdza §wiadkowie —
zjazd mtodych poetéw w Poznaniu (jesien ub. roku) rzeczywiscie byt jakims nieskoordynowanym
galimatiasem wyczynow réznego autoramentu, byt sam w sobie betkotem i wobec tego opowiadanie

Czycza, ukazujace ten zjazd, jest jako$ adekwatne do tego modelu”. Dla krytyka ,,Polityki” opo-

wiadanie jest ,,zwyczajnym belkotem”, , karykatura”, nieudanym eksperymentem, wydrukowanym

w ,,Tworczoéci”, aby czytelnicy mogli si¢ nan wéciekac.

Dla samego za§ Stempowskiego byt to utwor, ktory nie pozwalat tatwo si¢
zaklasyfikowaé. Bo, pisal, ani to wytacznie dokument literackiego srodowiska,
ani rozrachunek autora z samym soba, ani $wiadectwo znakomitej techniki pisar-
skiej, zdolnej wywotaé ztudzenie rzeczywistosci. Gdzie zatem umiesci¢ Czycza?
— pytat na koniec.

Pytanie to (jakze istotne) okazuje si¢ bezzasadne, gdy czytaé Anda jako
cze$é, fragment czy tez etap pewnego procederu’. Nazwaé go mozna ,,wypisy-
waniem-si¢”. Na proceder ten skladajg si¢ dwa momenty nierozerwalnie z sobg
powigzane — jednoczesne i komplementarne. Po pierwsze, jest to wystepowanie/
wypisywanie si¢ z: literatury, tradycji pojmowanych jako zesp6t norm i wzorcow
(spotecznych, cywilizacyjnych, kulturowych, jezykowych) rozpoznanych jako
fikcje (albo fikcjonalizacje). Po drugie — to pisanie jako wytyczanie miejsca poza

4 Zob. J. Iwaszkiewicz, Gorzki smak brzozowych listkow, ,,Tworczo$é” 1961, nr 3.

> Zob. T. Burek, Moment syntezy, [w:] idem, Zamiast powiesci, Warszawa 1971.

6 P. Hostowiec [J. Stempowski], Gdzie umiesci¢ Czycza, ,Kultura” 1961, nr 3, przedr.:
J. Stempowski, Szkice literackie, t. 2. Klimat Zycia i klimat literatury, Warszawa 2001, s. 272.

7 Z whasciwa sobie przenikliwoécia konstatowat tez Stempowski: ,,Na pytania nasze odpowie
zapewne najlepiej sam autor gdy, po tym zajmujacym debiucie, napisze co$ »naprawde §wietne-
go«”, ibidem, s. 278.
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przestrzenig literatury i literackosci oraz instaurowanie w nim wlasnego, jednost-
kowego istnienia.

Latwo zauwazy¢, ze owe dwa momenty maja dwie rozne wartosci. Pierwszy
— negatywna, drugi — pozytywna. Pierwszy skutkuje atopia, drugi — amorficz-
noscia. Ow proceder zapoczatkowuje whasnie And. Pisze Czycz:

ja nie o nim nie o Andzie lecz o sobie, no o nim tez bo on, pomijajac juz inne i wazniejsze chyba

wzgledy myslac tylko o tym, on mnie interesuje — on poszedt w tym troche dalej, — lecz o sobie,

nie to ze on lecz ja, ja w tym tkwie [...]5.

We fragmencie tym mowi si¢ o najbardziej wlasnym, indywidualnym do-
$wiadczeniu, o jednostkowej egzystencji. To o nig tu chodzi. Nalezy jednak zapy-
tac: tu, czyli gdzie? W czym tkwi And i jego przyjaciel a zarazem narrator opowia-
dania? Akapit wezesniej wypowiada on (?) takie zdanie:

ale mnie tu w tej historii z Andem idzie migdzy innymi (jak sobie to nagle uswiadamiam, czy uswia-
domitem przed chwilg) o takie wtasnie ramki®.

Utwor ten jest tyle opowiescia o przyjazni dwoch miodych poetow, z ktérych
jeden umiera, czy szkicem do portretu srodowiska literackiego, ile rozwazaniem nad
ontologig literatury'®. Owo ,.tu”, pojawiajace sie i w pierwszym, i w drugim frag-
mencie, to przestrzen tekstu, w ktorej zaistnie¢ moze ten, ktéry mowi. Jak jednak,
rozpatruje si¢, moze ,tu” zaistnie¢ to, co jednostkowe, idiomatyczne, wyjatkowe,
skoro jedynymi narzedziami ku niemu sg te zaczerpnigte ze wspolnego uniwersum:
jezyk, kultura, wzorce zachowan — tak w zyciu jak w literaturze? To t¢ wlasnie
ztozong problematyke uruchamia malarska metafora ramy i obrazu. ,,Rama” sg
wszelkie obowigzujace 1 przyjete spotecznie wzorce, kody, reguty i konwencje do-
$wiadczania (przezywania, pojmowania, ale takze literackiej reprezentacji), ktore
niwelujg, zamykaja oraz wykluczaja wszelkg osobnos$¢, ekscentrycznosé, ,,obraz”.
Ani And (Andrzej Bursa), ani Staszek (jako bohater opowiadania, jego narrator,
wreszcie autor, sam Czycz) nie moga zaistnie¢ w literackim tekscie, gdyz literatura
jako taka (a nawet szerzej — ,,sztuki pigkne”) produkuja tylko ,,ramy”, nie ,,obraz:

te ramki sg puste, — nikna w nich i ich tworcy, sa wreszcie wchlonigci, cali staja si¢ tylko ramkami

[..]"

And stanowi probe wypisania si¢ z tak pojmowane;j literatury i literackos$ci.
Ma by¢, jak zauwazyli krytycy i badacze tej prozy, wyjsciem poza ,ramy” w imi¢
»obrazu”. Dokonuje si¢ za$ to przez fragmentaryzacj¢, w tym wypadku dezinte-
gracje: fabutly, postaci, dyskursu, narracji, wreszcie samego jezyka. Rozprezenie
czy tez — lepiej — rozproszenie zachodzi na kazdym poziomie literackiego tekstu.

83, Czycz, And, [w:] idem, Ajol, Krakow 1967, s. 72.
9 Ibidem.

10 Zwracali na to uwage juz i Grzegorz Jankowicz (4nd: niewyrazalnosé, Halart” 2002,
nr 9-10), i Jacek Rozmus (W okolicach arkadii Stanistawa Czycza, Krakéw 2002), i Piotr Marecki
(Czycz i filmowcy, czyli przyliteracki status kina polskiego, Krakow 2012).

'S Czycz, And, s. 73.
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Zapoczatkowany w Andzie, a kontynuowany w kolejnych utworach Czycza
proceder wypisywania prowadzi do ustanowienia §wiadomego siebie Nikogo.
Czym, kim i w jaki sposob ma by¢ ten Nikt? Jak rozumie¢ to pojecie? To, po
pierwsze, pewna koncepcja podmiotowosci. Gtownym wyznacznikiem bycia
Nikim, jak go rozumiem, jest rezygnacja z uczestniczenia w rytuatach i drama-
tach zycia spotecznego oraz cyniczne z ducha kwestionowanie prawidel, zasad
i norm niezbednych jednostce do zaistnienia w $wiecie jako osoba spoteczna
przyjmujaca role oraz znaczenie. Z tego tez powodu Nikt bedzie bytem atopicz-
nym (niedorzecznym, egzystujacym poza wspolnota, w nie-miejscu) oraz amor-
ficznym (nieuchwytnym w zaden ostateczny ksztalt i znaczenie). Jako taki bywa
on narracyjnie tematyzowany — reprezentujg go piszacy a zarazem wypisujacy
si¢ z uczestniczenia w zyciu literackim bohaterowie Anda, pragnacy stac si¢ pet-
noprawnym uczestnikiem i aktorem socjalistycznej rzeczywisto$ci bohater Nie
wierz nikomu czy sprowadzajacy swa egzystencje zaledwie do nieartykutowalne-
go zycia cielesnego bohater 4jila.

Nikt Czycza ujawnia si¢ nie tylko jako pewien model personalizowany w try-
bie literackiej, fabularnej narracji, ukazujacej perypetie mniej lub bardziej fik-
cyjnych bohateréw zdajacych relacje ze swego zanurzenia w ,,potoku rozwlekte-
go jezyka”, za jaki uwazaja procesy — kulturowy, polityczny czy spoteczny, ale
takze jako zindywidualizowany byt manifestujacy si¢ we wszystkich warstwach
dzieta. Tym konkretnym juz Nikim jest bowiem pewne Ja jako punkt styczny
wszystkich plaszczyzn nadawczych: autora, podmiotu tekstowego, jezyka, kon-
wencji, kreacji, rzeczywistosci. W prozie Czycza granice migdzy poszczegolnymi
podmiotami wypowiedzi zdajg si¢ bowiem niejednokrotnie zacieraé: fakty z zycia
autora moga by¢ materialem fabularnym narratorskich opowiesci (na przyktad
And czy Nie wierz nikomu), parajacy si¢ za$ pisaniem bohaterowie i narratorzy
— wypowiada¢ metajezykowe i metatekstowe sady, opinie i1 postulaty, realizo-
wane nastgpnie w utworze przez wyzsze instancje nadawcze (na przyktad Ajil).
Wspdlna im wszystkim jest wspomniana awersja, organiczna wrgcz nieche¢ do
tego, co wspdlne i konwencjonalne, a rozpoznane przez nich jako aparat ujarzmia-
nia. Bedzie to zardwno tradycja literacka oraz reguty literackiej komunikacji, jak
i rozmaite formy spotecznej egzystencji.

W Pawanie, mikropowiesci Czycza z 1977 roku, podjety dziesie¢ lat wczes-
niej w 4jilu dyskurs cielesnosci uzupetniony zostaje o dyskurs plci. Ciato, w Aji-
lu do$wiadczane i1 przedstawiane zaledwie jako obiekt tudziez przed-$wiadome
i przed-osobowe pole wrazen, w Pawanie wystgpuje ze swego nie-miejsca, w kto-
rym mogto wie$¢ anonimowe zycie, wystepuje, by zyskac tozsamos¢ plciowa; by
sta¢ si¢ jakim§ — meskim — ciatem. Fabuta utworu jest dosy¢ prosta: trzech przy-
jaciot, znanych czytelnikowi Czycza z wydanego w 1968 roku zbioru Nim zajdzie
ksiezyc — Mikado, Selavi i Gandhi, peregrynuje do miejsca swego erotycznego
spetnienia. Ma to by¢ chata za piaszczystym lasem, w ktorej, jak twierdzi jeden
z nich, ,,czekaja na nich dziwy”. Ich wedrowka powodowana jest nieokielznanym
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popedem. Tworzace wigksza czes¢ utworu rozmowy postaci sktadaja si¢ na kon-
glomerat rozmaitych prob artykulacji wrazen zmystowych, do§wiadczen $wiado-
mego ciala. To nie wszystko. Owe trzy postaci reprezentuja tez normy spoteczne,
pewien usankcjonowany kulturowy obraz megskosci, ktory internalizowany wias-
nie dochodzi do glosu i1 sprawia, ze ciato targane pozadaniem musi przyjaé jakie$
znaczenie, posta¢ — pte¢ kulturowa. Trojka bohaterow podaza przeciez do miej-
sca, w ktorym maja zaistnie¢ jako mezczyzni. Czyli jako kto? — pytaja i szukaja
odpowiedzi, przywotujac znane im normy i wzorce meskosci. Przywotuja je, cy-
tuja, ale tez odgrywaja czy moze raczej — przymierzaja. Wtasnie éw proces: cy-
towania, odgrywania, ale takze kontestowania norm oraz spotecznych wyobrazen
meskosci 1 kobiecosci jest jednym z tematow Pawany. Znaczenie meskos$ci istnie¢
moze jedynie w relacji, w stosunku do innego, przeciwstawnego mu znaczenia —
kobiecosci. Tym bardziej ze mgsko$¢ wigzana tu jest z imperatywem posiadania
przez mezezyzne kobiety; kobiety, dodajmy zaraz, wyobrazanej jako przedmiot.

Ale konstytuowanie meskiej tozsamosci w relacji do tego, co inne, nie
sprowadza si¢ jedynie do reifikacji, uprzedmiotowienia kobiety, ktore zachodzi
zresztg wylacznie w fantazmatycznych opowiesciach bohaterow: groteskowych,
absurdalnych, czesto wulgarnych, ale tez zatosnych. To zaledwie jeden biegun
mozliwos$ci. Spoteczny obraz meskosci wyznaczajg i ksztattuja tu nie tylko pry-
mitywne, seksistowskie wzorce zachowan, lecz takze ideaty megskos$ci oraz ko-
biecosci wywiedzione z tradycji kultury, z literatury pigcknej — jak chocby rela-
cja Romeo—Julia czy Tristan—Izolda. One rowniez nie b¢da wystarczajace. Praca
Czyczowego dyskursu po raz kolejny wyszydza je, ujawnia ich naiwno$¢ i tani
sentymentalizm:

Romeo... Tristan... jakie to ptaskie figurki... ubogie... i pajacowate... do cyrku... kim albo
czym jeste$ chlopie, jestem mitujacym, a jeszcze?, i mitowanym, i?, i to wszystko, i jest to wiecej
niz wszystko, da¢ go do cyrku, to by przynajmniej mogt si¢ poszcz... poszezyci¢ jakimis. .. kwalifi-
kacjami... nie mysliciela, czy ciesli, czy zbdja, czy zandarma, to btazna...!2

Jesli zaspokojenie cielesnego pozadania musi zosta¢ poprzedzone kulturo-
wa interpretacjg wlasnej cielesnos$ci, wpisaniem si¢ w normy meskosci przez ich
odegranie, to w Pawanie Czyczowy Nikt, inkorporujac owe spoteczne wyobra-
zenia, uchyla si¢ od ich doslownego cytowania. Kontestuje je, wyszydza, podda-
je cisnieniu ironii. Bohaterowie cytuja i testujg rézne rodzaje meskiego jezyka/
dyskursu, po to by podwaza¢ utrwalone w nich stereotypy, zamykajace droge za-
rowno indywidualnej ekspresji, jak ksztattowaniu w pelni wlasnego znaczenia.
W planie wyrazania do glosu dochodzi niemoznos¢ pogodzenia indywidualnego
doswiadczenia $wiadomego (acz nieznaczacego) ciala i kulturowych wzorcow
jego oznaczania i czynienia z niego jednostki-osoby. W planie powiesciowych
wydarzen dystansowanie prowadzi bohaterow natomiast... donikad. Chlopcy nie
doszli bowiem tam, gdzie mieli dojs¢. Nie wiedza, gdzie w tej chwili si¢ znajduja,

128, Czycz, Pawana, Krakow 1997, s. 73.
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czy to, co widzg i czego doswiadczaja, jest rzeczywistoscia, snem czy wspomnie-
niem. Jedynym efektem wyprawy jest pawana, taneczny wystep na pustyni, kto-
rego widzami byli fantasmagoryczni wedkarze. Wystepowanie staje si¢ udziatem
bohaterow takze w innych znaczeniach tego stowa. Opuszczajg Sorrento, by stac
si¢ Kims. Nie moga jednak doj$¢ do celu, gdyz wystepuja takze przeciw temu, co
owo dojscie im umozliwia — przeciw normom. Podejmujac si¢ wyprawy jako
Nikt, pozostaja u celu Nikim.

3.

Kierunek wektora podmiotowosci i tozsamosci Zygmunta Haupta jest po-
dobny, biegnie niemal tymi samymi $ciezkami, tyle ze to wektor o przeciwnym
zwrocie. W opublikowanym pierwotnie na tamach londynskich ,,Wiadomos$ci”
w 1950 roku opowiadaniu ,, Swiaty” czytamy:

Przeciez nie jestem sam, nigdy nie bylem sam, a to, czym jestem, zawdzigczam temu wielkie-

mu thumowi, ktory jest naokoto mnie, ktory byl, a nawet: ktory bedzie, bo to, co si¢ ze mna dzieje,

dzieje si¢ takze za jakim§ nakazem na przysztosé¢!3.

Pisze to cztowiek, ktoremu po losie niezamoznego inteligenta z Kresow i zol-
nierza-tutacza przypadt ostatecznie los emigranta. W przeciwienstwie do Czy-
cza — tworzacego w kraju, a niemogacego czy raczej niechcgcego wpisac si¢
we wspolnote 1 jej kultur¢ — Haupta i jego narratora-bohatera niemal nigdy nie
opuszcza pamig¢ ojczyzny, a zwlaszcza ,,$cilejszej ojczyzny” — Podola galicyj-
skiego, do ktorego nie ma juz powrotu. W swych ,,wyciagach z dykcjonarza pa-
migci” 1,,przewodnikach po pamiatkach” pielegnuje $lady, ruiny, glosy, przekazy,
,folklory”.

Tworczos$¢ t¢ mozna czyta¢ jako tekstowy sposob bycia kogo$ pozostajace-
go poza narodowa wspodlnota i jej kulturg oraz tradycja, bycia rozpamigtujacego
1 autoanalitycznego a zarazem wskazujgcego wlasne podobienstwo do innych po-
przez odwolania do elementéw polskiego kodu kulturowego o charakterze uni-
wersalnym.

Konieczno$¢ przywotywania i respektowania sladow tych, ktorzy byli przed
nim, predzej czy pdzniej musi przywies¢ Haupta do rozpamigtywania pewnego
bliskiego mu ethosu. Wspomina¢ bedzie nie tylko pewne obyczaje, wskazywac
normy, wartosci oraz wzory post¢gpowania okreslajace pewna szczegdlng grupe
spoteczng, lecz bedzie takze ujmowat je jako wiasne duchowe miejsce zamieszka-
nia, jego wlasne ,,pochodzenie” uwarunkowane kulturowo i historycznie.

Czlowiek Haupta, jak czytalismy, sam nie moze by¢ nigdy. Nie moze bowiem
pomysle¢ o sobie Ja inaczej niz wobec jakiegos Ty. Obecnos¢ drugiego warunku-

13 7. Haupt, ,,Swiaty ”, [w:] idem, Baskijski diabel, zebr. 1 oprac. A. Madyda, Warszawa 2008,
s. 362.
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je i gwarantuje jakakolwiek obecno$¢ pierwszego. Moralne zobowigzanie wobec
drugiego jest moralnym zobowigzaniem wobec samego siebie. I odwrotnie:

Drugi cztowiek i nie drugi, drugi cztowiek to tak jak ja, to ja sam. Zanim napotkam wzrok, zanim

wymieni¢ spojrzenie, juz wiem, juz mi wiadomo i az uroczyscie od tego stwierdzenia'4.

By¢ sobg, by¢ kim$ dla siebie zatem to by¢ otwartym na obecnos$¢ drugiego.
To by¢ w drodze do drugiego podmiotu, do jakiego$ Ty, z ktorym wchodzi si¢
w relacje dialogiczna. Inaczej jeszcze — umiejegtnos¢ bycia sobg w tym i posrod
tego, co inne, nie wspiera si¢ ani na sztuce asymilacji, ani podporzadkowania,
wyodrgbniania, odcinania, lecz na empatycznej mediacji i odpowiedzialnym ro-
zumieniu. W tej podmiotowej aktywnosci utrwala si¢ i wyraza pewne szczegolne
pochodzenie oraz ethos, z ktérego wyrasta Hauptowe Ja. W tym momencie mam
juz na mysli konkretne historycznie uwarunkowane idee i przekonania — charak-
terystyczne dla reprezentantow formacji 1910. To przywigzanie do inteligenckie-
go kodeksu i ethosu, ,,szacunek dla imponderabiliow” (jak pisata Marta Wyka'!?),
a nawet postawa ,,wyznawcy i wykonawcy imponderabiliow”, ktora na pozio-
mie dyskursu ma si¢ objawia¢ wlasnie w mechanizmie mediacji i empatii. Wier-
no$¢ tym sposobom splatania si¢ ze §wiatem oraz innymi to wierno$¢ pewnym
warto$ciom, wsrod ktérych najdonio$lejsza jest, jak rozumiem, ujawniajaca si¢
w samym sposobie dziatania podmiotowa, partnerska i dialogiczna relacja migdzy
roéwnoprawnymi, acz réznymi jednostkami. Tego rodzaju wiernoscia — owym
szacunkiem dla imponderabiliow — cechuje si¢ wla$nie narrator-bohater Haupta,
co czyni go spadkobiercg inteligenckich tradycji oraz nosicielem warto$ci okre-
$lonej historycznie formacji. To jego arche — w znaczeniu i pochodzenia, i zasa-
dy bycia.

Bytby on tedy nosicielem i straznikiem pamiatek tego, co wspolne, co moze
nie powszechne, ale tez nie wylacznie indywidualne. Posrod innych ustawicznie
dostrzegalby podobnych sobie: tych, ktorzy to, kim sg, zawdzigczaja ,,temu wiel-
kiemu thumowi” — sg z innych, posrdéd innych i dla innych.

I dokonujace si¢ w prozie Haupta kreslenie tych podobienstw nazywam wtas-
nie rozpisywaniem. Bedzie to aktywnos¢ wilasciwa zarowno Hauptowemu bo-
haterowi (podmiot egzystencji), narratorowi (podmiot refleksji), jak i autorowi
wewnetrznemu (podmiot tekstowy).

Wszystkie te trzy modalnosci bycia jakiego$ Ja sa tu z soba nierozerwalnie
zwigzane. Bohater emigracyjnych opowiadan Haupta styka si¢ z tym, co inne,
oraz z innymi, by zaraz w tej innosci dostrzec i samego siebie — wlasng kulture,
tradycjg, bliskie mu normy bycia i do§wiadczania. Dlatego tez, gdy mowa bedzie
o specyfice zycia domowego w Luizjanie, o domowych rytuatach i sposobach

14 Ibidem, s. 363.

15 Zob. M. Wyka, Formacja 1910 — doswiadczenia, emocje, horyzonty Swiatopoglgdowe,
[w:] Formacja 1910. Swiadkowie nowoczesnosci, red. T. Cie$lak-Sokotowski, D. Kozicka, Krakoéw
2011.
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spedzania czasu, to okaze si¢, ze ,,porownania same si¢ prosza, kiedy kontempluje
tutejszos¢ 1 naszos$¢™:

Bo wezmy chociazby rozmowy ciotek i babek. Obracaja si¢ wokoto tych samych problemdw,
wige: stuzby domowej i shuzacych. [...] Udzielaja sobie nawzajem wskazowek, charakteryzuja, re-

komenduja, tyle Ze mowi si¢ tutaj i narzeka na niezaradno$¢ Mildred czy Rebeki i sprowadza si¢ do
tego, ze sa one z ,, backwoods ”, a u nas, ze Prakseda czy Malania byly z sefa'®.

Podobienstwo odnajdzie si¢ tez migdzy ,.tutejszym” wspominaniem woj-
ny domowej i ,,naszym” — powstania styczniowego. W obu przypadkach samo
wydarzenie ,,wlasciwie odsung¢to si¢ i wysublimowato w jakis$ inny, nierealny wy-
miar, jakby nasz wiek nie graniczyt z tamtym, jakby byla to fantazja drzeworyt-
nika i opowiadanie babci”!”, w ktdrego snuciu nicodzowne staje si¢ sieganie po
stare albumy fotografii.

Narrator, bogaty juz w te wiedzg, wigze rozne anegdoty w jeden tancuch re-
fleksji podtug sztuki paraleli. I retorycznie pyta:

Co kaze mi powtarza¢ anegdoty, doszukiwac si¢ porownan, wynajdywac paralele, popisywac
si¢ pseudoerudycja, usprawiedliwia¢ tym wszystkim moj opis wobec mnie samego i innych przy-
wotywanych na $wiadkow? Czy ma to by¢ dopetnieniem szczerosci podjgtego zamiaru, wiernosci
prawdzie, ktora to prawda jest tak nieuchwytna, tak wzgledna, tak niepokojaca i tak nie zaspakaja-

jaca, ale bez niej $wiat, jaki mnie otacza, [i] ja sam nie istniej¢, bo albo cos jest prawda, albo nig nie
jest, a wiec wtedy nie istnieje'®.

Tym jest wlasnie ,,sztuka paraleli”. To budowanie opowiesci z szeregu mniej
lub bardziej, ale jednak podobnych do siebie ogniw — zdarzen, sytuacji, standw,
obrazow, postaci. Nanizane na tancuszek narratorskiej wypowiedzi nie tylko maja
dopetnia¢ si¢ wzajem, lecz takze ujmowac jaki§ wspdlny wzor, wyraza¢ jakas
prawdg, ktorej jednak wyrazi¢ chyba si¢ nie da:

Z chaosu wyktadamy sobie pasjanse i wychodzg nam albo nie wychodza, ale uktada nam sig¢
ten porzadek, jaki$ karciany metabolizm wymienia si¢ nam z dreszczykiem satysfakcji i zbliza do

ideatu, azez tu nagle psuje si¢ wszystko i zamiesza, nawraca do chaosu. Ale pozostanie nam satys-
fakcja popatrzenia wstecz, no i dreszczyk nowego pasjansa, ktéry zaczynamy sobie wyktadaé!®.

Narrator zdradza tu w jakis$ sposob praktyke dziatania i sposdb bycia tego, kto
w hierarchii instancji nadawczych stoi ponad nim. Autor wewnetrzny komponuje
bowiem te mniej lub bardziej spdjne opowiesci w zréznicowane tematycznie, sty-
listycznie i gatunkowo utwory prowadzace intertekstualny dialog zaréwno z lite-
rackimi tradycjami, jak i pozostatymi utworami autora.

Czym miatoby wiec by¢ rozpisywanie siebie? Przede wszystkim rozdzielaniem
pewnego Ja migdzy trzy wspodtobecne i podejmujace rdézne aktywnosci w tekscie
aktanty. Po drugie, ciagle ponawianym i niemogacym si¢ dokona¢ wlasciwie nigdy
pisaniem siebie. Po trzecie za$, oznaczaniem jako $lady wtasnej i cudzej podmio-

16 7. Haupt, Zamierzchle echa, [w:] idem, Baskijski diabel, s. 636, 637-638.
17 Ibidem, s. 640.

18 7. Haupt, EI Pelele, [w:] idem, Baskijski diabel, s. 327.

19 7. Haupt, Oak Alley and Missisipi, [w:] idem, Baskijski diabel, s. 645.
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towosci wszystkiego, co wspolne. Tego, co umozliwia, ustanawia i podtrzymuje
dialogiczng relacje z innym. Mowiac inaczej — rozpisywanie to tez udzielanie pod-
miotowego glosu 1 atrybucji (kompetencji) pewnemu Ja myslacej i odczuwajacej
w jednostce wspoélnoty. Jesli ,,warunkiem bycia sobg jest mozliwo$¢ dziatania; soba
jest ten, kto moze dziala¢, zarazem wskazujgc na siebie (oznaczajac siebie) jako
sprawce dziatania”?’, to rozpisujacy swe bycie wskazuje, ze mozliwo$é dziatania
zawdziecza innym. Dlatego tez wlasnie pisanie siebie nie ma prawa nigdy si¢ doko-
naé, nie stanie si¢ nigdy napisaniem siebie, a bedzie zawsze rozpisywaniem.

4.

Na koniec pozwole sobie zacytowac przywotanego na wstepie Stanistawa
Brzozowskiego. W pracy zatytutowanej Wspolczesna krytyka literacka w Polsce
z 1907 roku pisat on:

Literatura pozostawiona przez pokolenia przeszte nie istnieje jako co$ gotowego, skonczonego.
Kazde pokolenie musi wtasna praca wywalczy¢ swoj stosunek do pomnikow przesztosci. Kazde
pokolenie musi je stworzy¢ dla siebie. Na tym wilasnie zasadza si¢ zycie i dziatanie tzw. klasycznej
literatury. Zyje ona przez te prace, ktora my, zaznajamiajac sie z nig, przyswajajac ja sobie, dokony-

wamy. Jest to jasne az do oczywistosci?!.

Oczywiste sta¢ si¢ wiec tez musi, ze — jakkolwiek gornolotnie to zabrzmi
— czytanie dzi$ pism Haupta czy Czycza w jakiej$ mierze jest tez gestem usta-
nawiania czy wybierania tradycji, aktualizowania i wzbogacania polskiego kodu
kulturowego.

I w tym wtasnie — wcigz chciatbym wierzy¢ — tkwi najwigksza sita i war-
tos¢ literatury.
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What am I, what am I not — Stanistaw Czycz,
Zygmunt Haupt and their attitude towards tradition

Summary

Despite significant differences between the authors’ life experience — determined by histor-
ical events, different social, political and cultural reality and also the tradition and values they fol-
lowed — it is worth comparing the prose works of Zygmunt Haupt (living as an emigrant) and
Stanistaw Czycz (living in his homeland) in order to indicate distinctions or even contrast between
the strategies concerning the subject and identity that were proposed by them. By definition, those
strategies have to take into account the principles of identification with society (and social norms),
national culture and literary tradition.

Keywords: strategy of subjectivity, cultural identity, writing out, writing up
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