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Wstęp

Prezentowany tutaj szkic może być przykładem tego, jak ważne z perspek-
tywy badania spuścizny literackiej pisarza jest dążenie do całościowego ujęcia 
dorobku artystycznego twórcy, jak istotne jawi się poznanie, jeśli taka możliwość 
istnieje, oprócz publikacji książkowych, także rękopisów czy maszynopisów arty-
sty, które, jak w przypadku tu opisanym, skorygować mogą dotychczasowe próby 
percepcji wielu znaczących utworów. W  wypadku dzieła poetyckiego Salomei 
Kapuścińskiej (1940–2016) dopiero odczytanie tekstów, które nie zostały opubli-
kowane za jej życia, pozwoliło zauważyć pojawiający się w szczególnym tomie, 
wydanym w tak ważnym dla naszej historii współczesnej 1980 roku, język ezopo-
wy lirycznych monologów, będący elementem strategii kształtowania polskiego 
kodu tożsamościowego. 

Autorka Zmilczeń (1980) to, obok Marianny Bocian, najwybitniejsza poet-
ka dolnośląska drugiej połowy XX wieku, autorka dwunastu książek poetyckich, 
laureatka wielu konkursów. W pewnych okresach swojej twórczości nawiązująca 
do znamiennej dla historii piśmiennictwa południowo-zachodniej Polski tradycji 
mistycznej i metafizycznej reprezentowanej w poprzednich wiekach przez poe-
tów i filozofów: Jakuba Böhmego, Anioła Ślązaka, Andreasa Gryphiusa i innych. 
Debiutowała wierszami w prasie w drugiej połowie lat pięćdziesiątych. Poetka 
należała między innymi: do założonej przez Andrzeja Bartyńskiego przy Akade-
mickim Centrum Kultury „Pałacyk” we Wrocławiu grupy literackiej Dlaczego 
Nie, w której jej kolegami byli między innymi Stanisław Chaciński, Krzysztof 
Coriolan, Henryk Gała i Jan Czopik1. Pierwszy jej tom poezji Chłodno jest oczom 
ukazał się w 1960 roku, ostatni zaś Modrzewie w 1993 roku. Po 30 latach obecno-

1  W. Kapuściński, Wstęp, [w:] S. Kapuścińska, Nad nikim nie mam władzy. Poezje, wybór 
i posłowie M. Olędzki, Wrocław 2018, s. 10. Wszystkie cytowane utwory pochodzą z tego tomu — 
obejmuje on teksty z wszystkich książek poetyckich Kapuścińskiej.
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ści na poetyckim rynku księgarskim doświadczona chorobą artystka niejako żeg-
nała się z swoimi odbiorcami słowami stanowiącymi jakby artystyczny testament:

kroplę poezji daję właśnie tobie
nie jest to łza ani woda ani krew
jest to na gałęzi wszechświata wisząca jagoda
ziemia — owoc czarny wśród kosmicznych drzew […] 
(Kropla)2

I. W kierunku doświadczeń wspólnotowych 

Temat tych rozważań wiąże się między innymi z kwestią, jak często typowe 
dla poetyki utworów Salomei Kapuścińskiej „ja” liryczne zostaje zamienione na 
związane ze społeczną i narodową wspólnotą liryczne „my”. Rzecz jasna w ro-
dzaju twórczości literackiej upodobanym przez poetkę znacznie częściej ośrod-
kiem budowania sensu wiersza jest indywidualne, jednostkowe „ja”, to ono jest 
cechą typową liryki, choć podmiot zbiorowy tworzy alternatywę znaną od wie-
ków. W  polskiej kulturze pojawił się już w  literaturze staropolskiej, właściwy 
chociażby modlitwom, wielu pieśniom (chociażby pieśni dwudziestej piątej Jana 
Kochanowskiego czy też znacznie wcześniejszej, powstałej w średniowieczu Bo-
gurodzicy). Niemniej jednak w liryce drugiej połowy XX wieku częściej pojawia 
się podmiot indywidualny, przeżycia jednostkowe zdają się ważniejsze od do-
świadczenia zbiorowego. Dlatego też trudno oczekiwać, by w twórczości artystki 
piszącej w  tym czasie było inaczej, zwłaszcza że wyraźne piętno na tematyce 
utworów pisanych w ostatniej dekadzie XX wieku odcisnął osobisty dramat poet-
ki związany z jej nieuleczalną chorobą, której skutkiem była szpitalna izolacja. 
Mimo to należy podkreślić, że wiersze odwołujące się do wspólnoty narodowej 
i społecznej są ważnym nurtem dokonań artystycznych autorki Modrzewi, które-
go żaden monografista tej twórczości nie mógłby pominąć, gdyż brak odniesień 
do owej problematyki prowadziłby do konstruowania fałszywego obrazu cało-
kształtu dorobku poetyckiego Kapuścińskiej. Dostrzegając wartość przynależno-
ści do wspólnoty społecznej i narodowej, bohaterowie utworów Kapuścińskiej nie 
zapominają także o dobru wynikającym z poczucia odrębności i jednostkowości. 
Znamienne są w tym względzie słowa gnomicznej uwagi:

pozbawić człowieka samotności
to odebrać mu wieczność (Wierność II)3

Nie ma u  Kapuścińskiej żadnego antagonizmu relacji jednostka–naród czy 
w relacji jednostka–społeczeństwo. Natomiast wyraźny jest sprzeciw wobec złych 

2  S. Kapuścińska, op. cit., s. 268.
3  Ibidem, s. 322.
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legislatorów kojarzonych z krzywdzącą słabszych ludzi władzą, wobec typowego 
dla wieku XX prawodawstwa cywilizacji śmierci sprzecznego z prawem natural-
nym, z prawem każdego człowieka do życia:

ziemię sobie poddają kosztem życia ludzi
niebo sobie poddają nie bacząc na prawa
do życia wszystkich istot — i zarasta trawą
ślad zbrodni — krzyk popiołów czy ich kiedyś zbudzi
(Ziemię sobie poddają)4

Wznoszący się z ziemi „krzyk popiołów” przywodzi na myśl słynne zdanie 
Cycerona wypowiedziane w imieniu pomordowanych „Krzyczą, którzy milczą”5. 
W  kunsztownym, inwersyjnym pytaniu retorycznym „ja” liryczne wiersza za-
stanawia się, czy „oni”, którzy narzucili polskiemu społeczeństwu obce naszej 
chrześcijańskiej kulturze prawo do zabijania nienarodzonych, zostaną obudzeni 
przez swe ofiary, zrozumieją tragedię niewinnych. 

Do tych, którzy uchwalili prawo sprzeczne z nakazem Boga, nie odnoszą się 
jednak raczej pełne nadziei słowa formułowane przez „ja” liryczne innego wiersza:

dziecko ma coś z anioła
hamuje ludzi przed złem (Dziecko (I))6

— utworu opublikowanego w tomie Natura płomienia z 1982 roku, wydanym na 
początku stanu wojennego. Komunistycznych prawodawców budujących rzeko-
mo nowy, wspaniały świat nie wzruszy raczej krzywda niewinnych, owładnięci 
pychą wznoszą miasto zasługujące na zagładę. „Ja” liryczne wiersza Chrystus 
w mieście jest bardzo nietypowe w dorobku poetyckim Kapuścińskiej, bo adre-
sowany monolog zdaje się w nim z furią wykrzyczany przez formułującego go 
fikcjonalnego nadawcę, natomiast charakterystyczna dla twórczości autorki ła-
godność głosu7 pojawia się dopiero w ostatnim, finalnym, dwuwersie: 

Chrystus chciał być drewniany w betonowym mieście 
Chrystus nie chciał żelaza więc je sobie weźcie
I twórzcie miasta w ironii już nie ludzkiej — bożej 
sypcie stal i beton by go upokorzyć. 

Chrystus chciał być w dziecku niewinnością kwiatu 
a to wszystko nie żyje lecz czeka na atom 
Chrystus chciał przebaczyć ale sił już nie miał 

4  Ibidem, s. 389.
5  Wypowiedź Cycerona, cyt. za: J. Ziomek, Retoryka opisowa, Wrocław-Warszawa-Kraków 

1980, s. 192. 
6  S. Kapuścińska, op. cit., s. 213.
7  Zob. M. Olędzki, W krainie łagodności. Obraz szczęścia w poezji Salomei Kapuścińskiej, 

[w:] Anatomia szczęścia. Emocje pozytywne w językach i kulturach świata, red. A. Duszak, N. Paw-
lak, Warszawa 2005, s. 285–293. 
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przechodził człowiek dobry
			     ujrzał go 
			           oniemiał
(Chrystus w mieście)8

Kapuścińska w  sposób mistrzowski naśladuje, spowalniającym tok mowy 
rozbiciem na trzy części ostatniego wersu, znieruchomienie dobrego bohatera, 
który „oniemiał” jakby przerażony bezsilnością Chrystusa, któremu w  tej wy-
kreowanej rzeczywistości brakuje już prawie sił, by przebaczyć mógł owładnię-
tym pychą samozwańczym bezdusznym urbanistom. Utwór został opublikowany 
w  roku 1980, w czasie gdy Polacy powiedzieli narzuconej sobie obcej władzy 
zbiorowe, zbuntowane „nie”, ale znaczenie tekstu, który musiał przejść przecież 
przez sito cenzury, mogło być dla odbiorcy twórczości wrocławskiej poetki nie-
jasne. Pisarka nie przyzwyczaiła bowiem swoich czytelników do wierszy zawie-
rających aluzje do współczesnych jej wydarzeń politycznych. Także i dla autora 
tegoż artykułu sens owego pełnego ekspresji wiersza był do niedawna w znacz-
nym stopniu odmienny, pisząc szesnaście lat temu monografię twórczości Ka-
puścińskiej9, nie znałem bowiem utworów pozostających w maszynopisie, które 
w końcowych latach dekady gierkowskiej czy też w czasie nocy stanu wojennego 
nie miały szansy ukazać się drukiem, przynajmniej w obiegu oficjalnym. Dziś 
jednak, po opublikowaniu w 2018 roku obszernego wyboru wierszy poetki, za-
wierającego również część rękopiśmiennej spuścizny artystki, Chrystus w mieście 
zdaje się manifestem sprzeciwu, który mógłby być zapisany na biało-czerwonym 
sztandarze wielkiej „Solidarności” z 1980 roku. Miasto jest tutaj bowiem figurą 
państwa, a  cały monolog liryczny ma wymowę nie tyle antyurbanistyczną, ile 
antykomunistyczną i narodowowyzwoleńczą. Dopiero teraz oczywiste się wyda-
je, że tytuł tomu Zmilczenia (1980) należy rozumieć jako Przemilczenia i trakto-
wać jako drogowskaz autorki, że będzie w owej książce mówiła do odbiorców 
„językiem ezopowym”. Przez korespondencję utworów opublikowanych w 1980 
roku z tymi, które pozostawały do 2018 roku w maszynopisie, zupełnie inaczej 
odczytać można pozornie szaloną dyrektywę zawartą w tytule jednego z wierszy 
tegoż tomu — Podpal wiatr. Nie jest to bezsensowna mrzonka „ja” lirycznego 
zmagającego się z nocną bezsennością, nie chodzi tutaj o ukazanie przedziału cza-
su dobowego, który większość społeczeństwa poświęca na sen, noc symbolizuje 
w owym utworze niewolę polskiego narodu poddanego władzy przyniesionej na 
radzieckich bagnetach. To głos współczesnego wieszcza mówi do nas, abyśmy 
podpalili wiatr historii, która zmiecie samozwańczych gnębicieli. Przez topikę 
„płaczących kamieni” sytuacja Polaków porównana aluzyjnie została w wierszu 
do tragedii narodu izraelskiego płaczącego na gruzach zniszczonej przez Rzymian 
Jerozolimy: 

8  S. Kapuścińska, op. cit., s. 161.
9  M. Olędzki, Przez światy poetyckie Salomei Kapuścińskiej, Wrocław 2002. 
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oto niebo zroszone gwiazdami
oto ziemia marzenia kołyska 
za moimi i twoimi oknami
ten sam płacz co z kamieni wytryska

kto dziś rękę podaje marzeniu
kto dopatrzy się nowych galaktyk
stoją miasta w neonów natchnieniu
niczym wielkie tragiczne teatry

oto niebo zroszone gwiazdami
każda zsyła muzykę na ziemię
podpal wiatr podpal wiatr za oknami
by osuszył płaczące kamienie
(Podpal wiatr)10

Można dziś zadać pytanie, jak to się stało, że komunistyczna cenzura puściła 
w 1980 roku do druku utwór nawołujący do buntu narodowego, do powstania. Wy-
daje się, że rolę kamuflażu odgrywały w tomie Zmilczenia erotyki Kapuścińskiej. 
W pamięci cenzorów autorka zapisała się też zapewne jako poetka, która patronką 
poprzedniego tomu Białostrunne (1978) uczyniła Marię Pawlikowską-Jasnorzew-
ską. Cenzorzy nie znali też, jak należy mniemać, jednoznacznie patriotycznych 
utworów pozostających w maszynopisie. Przeoczyli wówczas zapewne fakt, iż 
tom Zmilczenia był pierwszym w twórczości Kapuścińskiej dziełem, w którym 
pojawiły się wyraźne odwołania do twórczości pisarzy mających fundamentalne 
znaczenie dla kształtowania się polskiego kodu kulturowego, między innymi do 
wlewającego otuchę w serca ujarzmionego społeczeństwa przez tworzenie legen-
dy narodowego heroizmu Henryka Sienkiewicza oraz do jednego z duchowych 
przewodników uciskanych przez zaborców Polaków — Juliusza Słowackiego. 

Wracając jeszcze jednak do przytoczonego wyżej utworu, trzeba nadmienić, 
iż motyw aktywnych akustycznie kamieni ma swe źródło w starotestamentowej 
Księdze Habakuka. Znajdujemy tam słowa: 

2.10 Postanowiłeś na hańbę swojemu domowi —
	 Wytracić liczne narody,
	 Przeciw życiu własnemu tym grzesząc,
2.11 Kamień ze ściany zawoła,
	 A belka budowy mu zawtóruje:
2.12 „Biada temu, co miasto na krwi przelanej 
	 buduje […]”11

Odniesienie tych przywołanych aluzyjnie w wierszu Podpal wiatr słów do 
utworów Ziemię sobie poddają oraz Chrystus w mieście pozwala lepiej zrozumieć 
przyczynę negatywnego stosunku lirycznych rezonerów obu utworów do tych, 

10  S. Kapuścińska, op. cit., s. 158. 
11  Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu. Biblia Tysiąclecia, Poznań 2003, Księga Ha-

bakuka (2.9–2.12), s. 1115.
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którzy „ziemię sobie poddają” i budują miasto z betonu. Rzeczywistość konstruo-
wana na miejscu zbrodni, gdzie przelano tyle niewinnej krwi, nie może zostać za-
akceptowana chociażby ze względów etycznych. Nie tylko krew nienarodzonych, 
ale także dorosłych dzieci ojczyzny będzie zawsze domagać się odrzucenia wła-
dzy narzuconej przez obcych, przez potomków gnębiących kiedyś polski naród 
zaborców. W wierszu o incipicie („czyż nie oddycham popiołami”), pozostającym 
do tegorocznej edycji w maszynopisie, spotkać można jednoznaczną deklarację 
świadomości historycznego dziedzictwa

czyż nie oddycham popiołami
wrosła w legendę wielkich wojen
cokolwiek będzie między nami
na zgliszczach stoję12,

w utworze zaś zatytułowanym Genealogia czytamy z kolei:
że cichych grobowców powiernicą jestem
(anioły polskiej zbroi — wy nade mną stójcie)13

II. W kręgu tradycji romantycznej i sienkiewiczowskiej 

Piewcą przewag polskiego oręża był właśnie wspomniany już Henryk Sien-
kiewicz. Jednak Kapuścińska ożywia w swej twórczości dzieło tegoż pisarza, na-
wiązując nie do Krzyżaków czy Trylogii, ale do powieści z dziejów starożytnego 
Rzymu. Utwór zatytułowany Eunice koresponduje jednak wyraźnie z zamiesz-
czonym w tymże tomie wierszem Podpal wiatr: 

mam w żyłach twoją krew Eunice
czarną od piękności Petroniusza — gęstą
mam w żyłach twoją krew Eunice
prześnioną granatem rzymskiej nocy w płomieniu14

Warto przypomnieć, że Neron, władca rzymski, uważał się za artystę, pożar 
zaś podpalonego Rzymu za swoje wielkie dzieło. Przypomnijmy, że w utworze 
Podpal wiatr budowane przez ciemięzców miasta porównane zostały do wielkich 
tragicznych teatrów. Quo vadis Sienkiewicza jest powieścią, której sens historio-
zoficzny niekoniecznie zamyka się w ramach dziejów antycznego Rzymu. Niewy-
kluczone, iż pisarz, kreśląc genialną kreską obraz owych tragicznych wydarzeń, 
przewidział klęskę starego świata i budowę na zgliszczach odrodzonej Polski15. 

12  S. Kapuścińska, op. cit., s. 350.
13  Ibidem, s. 351. 
14  Ibidem, s. 144. 
15  Do takiej interpretacji Quo vadis upoważniają między innymi słowa Henryka Sienkiewicza: 

„Moich Ligów wziąłem dlatego, że mieszkali między Odrą a Wisłą. Miło mi myśleć, że Ligia była 
Polką”, cyt. za: A. Ładyka (Nofer), Henryk Sienkiewicz, Warszawa 1965, s. 259.
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To oczywiście tylko jedna z  możliwości interpretacyjnych dzieła Sienkie-
wicza, ukazującego, jak na gruzach pogańskiego świata powstają zręby nowego, 
chrześcijańskiego Jeruzalem. Autorka, przywołując utwór Sienkiewicza, wybiera 
jednak szlachetne postacie Eunice i Petroniusza, osoby należące wprawdzie do 
świata odchodzącego w przeszłość, ale potrafiące zachować w dobie tyranii we-
wnętrzną wolność. Przypominają oni pod tym względem Polaków, przynajmniej 
tych, którzy dla zachowania czy też odzyskania wolności gotowi byli na śmierć. 
Należy przy tym nadmienić, że sugestywny obraz płonącego Rzymu i ginący na 
płonących krzyżach pierwsi chrześcijanie musiały być bliskie wyobraźni Kapuś-
cińskiej ze względu na dziecięcą traumę związaną z powstaniem warszawskim. 
Kilkuletnia dziewczynka oglądała na własne oczy płonące miasto i okrucieństwo 
niemieckich oprawców:

moje dzieciństwo — alarm Warszawy
a pierwsza wiosna którą pamiętam
to ból straconej sławy i chwały
i krew przelana — anielska święta

i mroki piwnic — łuny pożarów
mały braciszek w matki ramionach
Ojciec gdy co dzień za wolność konał
Chleb nam przynosił — najpierwszy z darów16

*** („czyż nie oddycham popiołami”)

W innym zaś wierszu poetka zestawiła los Warszawy z losem Hiroszimy:
Hiroszimo i Warszawo
tocz swą krew w kołyski
by potomni co są niczym
byli dla nas wszystkim17 

*** („Hiroszima moja miłość”)

Wracając jednak do tomu Zmilczenia, tworzącego oś niniejszych rozważań, 
trzeba poświęcić teraz uwagę utworowi przywołującemu innego ważnego współ-
twórcę i wyraziciela polskiej tożsamości — Juliusza Słowackiego. Utwór stylizo-
wany na monolog poety ożywia jego świadomość między innymi z mistycznego 
okresu twórczości jako zmęczonego życiem wygnańca i  posuniętego w  latach, 
gorzko dumającego na grobie greckich bohaterów, a przecież mimo wszystko nie-
złomnie wierzącego, że ojczyzna wolna stać się może rzeczywistością, wypatru-
jącego jutrzenki wolności. 

przychodzą anioły w żałobie
przychodzą w bieli dziewczęta 
marzy im się ojczyzna
z miłości aż przeklęta
młodość moja skończona

16  S. Kapuścińska, op. cit., s. 350. 
17  Ibidem, s. 353. 
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przejęta czyjaś żałość
w grobie Agamemnona
od słońca poczerniało 
na nutę złotego kielicha 
czerwone spadają dreszcze
o baśni baśni cicha
krwią swoją pieść mnie jeszcze
[…]
jarzy się jutrzenka 
świtem niedościgłym
przyjdź harfo białostrunna
teraz albo nigdy
(Słowacki)18

Owo przywołane w finalnej części utworu „teraz” wyśnione przez Słowac- 
kiego ziszcza się w kilku utworach Kapuścińskiej, które w 1980 roku ani tym 
bardziej w okresie stanu wojennego nie mogły ukazać się drukiem. Obrazują one 
dobę powstania zniewolonego przez komunistyczną władzę narodu. Nad pełnymi 
patosu słowami, patosu usprawiedliwionego świadomością wielkości opisywanej 
chwili dziejowej, unosi się duch mesjanizmu. Wizja Polski cierpiącej zestawiona 
jest z męką konającego za wolność każdego człowieka Chrystusa. Można powie-
dzieć metaforycznie, że w utworach tych odżywa duch Adama Mickiewicza, au-
tora trzeciej części Dziadów, Ksiąg narodu i pielgrzymstwa polskiego i wykładów 
paryskich. 

a w moim kraju pogoda sztormowa
w zaciśniętych pięściach — a na wargach sól
byle nie ustąpić — byle się nie poddać
w oczach głodnych dzieci widać starców ból

matki niosą krzyże — te krzyże uparte
modlitwa już nie jest łagodna lecz groźna
Chrystus konający ramiona ma otwarte 
dla tych co walczą — kiedy walczyć można
[…]
w Bogu jest trud nasz i nasza ludzka nędza
[…]
i tylko On zna sumień naszych słup Ognisty
i tylko On i Matka i duch narodu — Chrystus
*** („a w moim kraju pogoda sztormowa”)19

Podobnie też w następnym utworze personifikacja Ojczyzny i  jej „broczą-
cych stygmatów” zestawiona została z obrazem cierpiącego Jezusa za wolność 
wszystkich ludzi i wszystkich narodów.

18  Ibidem, s. 155. 
19  Ibidem, s. 348. 
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człowieku z nagą twarzą polskiego robotnika 
gdy rozwieszasz chorągwie strajk oznajmujące
[…]
ukażesz swej Ojczyzny broczące stygmaty
wolne ludzkie sumienie przemówi do nas znów
[…]
a gdy burze nagłe nad Polską się zadzieją
wskażesz na krzyż co płonie i jednoczy świat.
*** („człowieku z nagą twarzą polskiego robotnika”)20 

Są zapewne w dorobku poetyckim Kapuścińskiej utwory o wiele doskonalsze 
pod względem artystycznym, o wyszukanej frazie, wysublimowanej rytmice, peł-
ne intrygujących, tajemniczych metafor. Trudno jednak byłoby znaleźć wiersze 
bardziej polskie. Rzucają one właściwe światło na teksty umieszczone w tomie 
Zmilczenia, a także te obecne w następnych książkach. Pozwalają na wyróżnienie 
w ewoluującym ciągu dokonań poetyckich autorki ukrytego ograniczonego cza-
sowo do przełomu lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych, nurtu neoromantycz-
nego w tej twórczości. 
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Writers on the Polish cultural code. Salomea Kapuścińska 
in the face of society and the nation 

Summary

Issues related to the writer’s attitude towards his family, Polish literature have been discussed 
in connection with the hundredth anniversary of Poland regaining its independence falling in 
2018. Social and national issues appeared in the works of Salomea Kapuścińska at the turn of the 
1970s and 1980s. The Zmilczenia poetry collection (1980), containing references, among others to 
Słowacki and Sienkiewicz, was not fully legible before the edition of works remaining until 2018 

20  Ibidem, s. 349. 
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in a typescript form and showing the rebellion of the great Solidarity from the perspective of the 
Romantic tradition.

Keywords: Polish cultural code, national identity, patriotic lyrics, Adam Mickiewicz, Juliusz 
Słowacki, Henryk Sienkiewicz
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