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Pomiędzy literaturą a dziennikarstwem.  
Uwagi wstępne o felietonach Josepha Rotha

Istnieją gatunki dziennikarskie i literackie, które nie poddają się łatwej charak-
terystyce. Mimo wielowiekowej tradycji i zadomowieniu się w książkach oraz ga-
zetach nadal sprawiają trudności badaczom. Balansują na granicy tych dwóch dzie-
dzin; uprawiane są przez twórców z drugiego obozu. Można śmiało powiedzieć, że 
bywają rebelianckimi tworami tekstowymi. O eseju Roma Syndyka pisze: 

Esej jako niegatunek, antygatunek bywa więc postrzegany jako forma, które zadaniem jest 
ujawniać słabości systemowego rozumienia literatury i dowodzić, że wewnątrzliterackie zasady, 
granice i prawa zostały ustanowione arbitralnie, można więc podważać ich legitymizację1. 

Nie inaczej jest z felietonem, który wręcz, jakby na przekór, przekracza wszel-
kie granice i nie pozwala się opisać. Żąda ciągle dodatkowego miejsca i zapośredni-
cza inne gatunki literackie oraz dziennikarskie. Za nic ma zasady i typologie, albo-
wiem ciągle im się wymyka. Tworzy własne mozaiki i sieci, wplatając różne formy 
wypowiedzi we własną strukturę. 

Francuskie słowo feuille — pisze Maria Wojtak — znaczy „liść”, a feuilleton oznacza „kartkę 
złożoną na czworo”. Nazwę przypisywano początkowo wypowiedziom umieszczanym w dolnej ko-
lumnie dziennika. Stanowiły one genologiczną mieszaninę, która dziś byłaby opatrzona nagłówkiem 
„Romaitości”. Z czasem terminem felieton zaczęto określać osobną formę publicystyki, zyskującą 
coraz większą komunikacyjną wyrazistość i grono wybitnych twórców2. 

Przez cały XIX wiek felieton nabierał coraz to nowych kształtów (w Polsce 
chociażby tworzony wówczas był przez Cypriana Kamila Norwida, Jana Lama, 
Bolesława Prusa), jednak ciągle — nawet do dzisiaj — mógłby właśnie w języ-
ku polskim nosić nazwę rozmaitości. Co jest bowiem jego przedmiotem, o czym 
możemy przeczytać w felietonie? Śmiało należy powiedzieć, że o wszystkim. 

1 R. Syndyka, Nowoczesny esej. Studium historycznej świadomości gatunku, Kraków 2006, 
s. 69.

2 M. Wojtak, Gatunki prasowe, Lublin 2004, s. 203.
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Czy może być dziennikiem, monologiem, listem, impresją podróżną? Oczywi-
ście. Drukowany jest w prasie, ale tworzony w dużej mierze przez pisarzy. Widać 
to szczególnie dobrze na polskim rynku od XX wieku aż po dzisiaj. Trudno nawet 
wybrać tylko kilku wybitnych twórców, aby nikogo ważnego nie ominąć. Jako 
czołowych felietonistów jednak na pewno wymienić można takie nazwiska jak: 
Tadeusz Boy-Żeleński, Antoni Słomiński, Stefan Wiechecki, Stefan Kisielewski, 
Jerzy Pilch, Krzysztof Varga, Andrzej Stasiuk. Jako ciekawostkę można dodać, 
że w tygodniku „Polityka” Sylwia Chutnik w duecie z Grażyną Plebanek drukują 
swoje felietony, więc nie muszą mieć one nawet jednego twórcy. Mogą być dzie-
łem zbiorowym. 

W ten sposób literatura uatrakcyjniła kolumny dziennikarskie, ale też „dzięki 
praktyce dziennikarskiej literatura wzbogaciła się o nowe formy — by wspomnieć 
obok krytyki literackiej — artykuł, komentarz, felieton, wywiad, reportaż”3. Fe-
lieton i proza artystyczna nie są od siebie wcale odległe. Jak esej często wplatany 
jest do beletrystyki, tak beletrystyka korzysta z felietonu i na odwrót. Te dwa 
światy przenikają się na kartach książek i gazet codziennych, tygodników czy 
miesięczników. Świetnie ujął to Jerzy Pilch, mówiąc: 

Ja tą samą jedną ręką piszę prozę i felietony, a nie jedną prozę, a drugą felieton. Pisząc, prze-
żywam tę samą psychodramę — tę samą udrękę i te same uniesienia. Mam do felietonu stosunek 
poważny, a nie bagatelizujący, jego lekka forma niech nikogo nie zmyli. To bardzo dowolny, ale 
i wyrazisty gatunek pisarski4. 

Poza tym warto pamiętać, że autor Pod mocnym aniołem też wydał kilka ksią-
żek ze swoimi felietonami, które cieszyły się podobną popularnością co jego po-
wieści czy zbiory opowiadań. Podobnie ma się sprawa z Krzysztofem Vargą. Ich 
twórczość staje się paralelna. Felieton w ujęciu Pilcha okazuje się nie gatunkiem 
dziennikarskim, ale gatunkiem pisarskim. Publikowany jest bowiem w prasie, ale 
przecież często nie przez dziennikarzy, a twórców raczej związanych z szeroką 
rozumianą sztuką.

* * *

W dziennikarstwie często zwraca się uwagę na istnienie dwóch rodzajów 
dziennikarskich: informację i publicystykę. 

Informacja ukazuje zjawiska, publicystyka łączy je i interpretuje. […] Ale istnieją też po-
działy dziennikarstwa na trzy rodzaje. W trzecim zamyka się gatunki dziennikarsko-estetyczne czy 
dziennikarsko-literackie. I tak Zbigniew Mitzner wydziela trzeci rodzaj jako większe gatunki, zali-

3 M. Hopfinger, Współczesne przemiany literatury a dziennikarstwo, [w:] Dziennikarstwo a li-
teratura w XX i XXI wieku, red. K. Wolny-Zmorzyński, W. Furman, J. Snopek, Warszawa 2011, s. 22.

4 J. Pilch, Komentarz do otaczającej doraźności, [w:] Biblia dziennikarstwa, red. A. Skworz, 
A. Niziołek, Kraków 2010, s. 634.
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czając do nich wywiad, reportaż i esej, najobszerniejsze, ale i najbardziej artystyczne, subiektywne, 
eksponujące autorskie „ja”5. 

Także w tym rozróżnieniu trudno znaleźć miejsce dla felietonu: nie jest on 
dostatecznie obszerną formą, aby znaleźć się wśród eseju czy reportażu, chociaż 
eksponuje autorskie „ja” na każdym kroku, niemal w każdej linijce. Felietonowi 
bliżej do publicystyki, komentarza, recenzji, ale też z tej charakterystyki się wy-
łamuje. Komentuje on rzeczywistość, często może recenzować inne dzieła, ma 
charakter publicystyczny, ale zawsze jest dodatkowo czymś więcej. Jakby syste-
mowe rozumienie do niego nie pasowało, a on sam cieszył się z własnego niedo-
pasowania. 

W rzeczywistości największy problem z felietonem (tak jak z esejem) jest 
taki, że stoi on na pograniczu dziennikarstwa i literatury. Bez prasy nie powstałby, 
ale bez swoich walorów literackich szybko popadłby w zapomnienie. Dzienni-
karstwo od zawsze wchodziło w relację z literaturą. „Relacje literatury i dzien-
nikarstwa są stare jak… dziennikarstwo”6 — słusznie zauważa Jerzy Snopek. 
Stwierdzenie to rozwija Maryla Hopfinger, pisząc: 

Gatunki wypowiedzi dziennikarskiej i literackiej podlegają nieustannym modyfikacjom, zmie-
niają się ich hierarchie i wewnętrzne reguły, pojawiają się nowe i więdną stare, ale istota i najgłębsze 
struktury, a także podstawowe formy ekspresji w obu praktykach komunikacyjnych, pozostają po-
dobne lub wręcz takie same. […] Generalnie jednak, powiedzieć wolno, że dziennikarstwo wywodzi 
się z tych samych źródeł, co literatura; jest jej młodszym rodzeństwem, jeśli nie potomkiem i nosi ce-
chy rodzinne, genetyczne, widoczne okiem nawet pobieżnego i niezbyt dociekliwego obserwatora7. 

Felieton potwierdza te zdania. Korzysta on z wszystkich zalet, jakie dają mu 
literatura i dziennikarstwo. Raz jego ciężar przenosi się na jedną, raz na drugą 
stronę. Podlegając zmianom, pozostaje dla czytelników zawsze jedną z najważ-
niejszych części prasy współczesnej. Dostosowuje się do współczesności, bę-
dąc zarazem paradoksalnie w pewnym sensie taki sam. Nawet język, który jest 
zmienny, w felietonie zawsze pozostaje literacki. A przecież nie więdnie, wręcz 
przeciwnie. Niezauważenie się zmienia bowiem ze światem. Jest jego odbiciem, 
być może nawet wyrazistszym niż powieść, ponieważ nie ma tak długiego cyklu 
wydawniczego, ale ukazuje się niemal natychmiast od napisania. Dlatego może 
zostać uznane za współczesne zwierciadło przechadzające się pod ulicach. Rację 
ma zatem Bondkowska, gdy pisze: 

W metaforycznym ujęciu Marka Pytasza paradygmatem felietonu jest „mowa świata”, z której 
autor wybiera to, co dla niego ważne, którą objaśnia na arbitralnie wybranym przykładzie, której 
narzuca komentarz i oceny. Felietonem sensu stricto jest w związku z tym tylko tekst będący świa-
dectwem „mowy świata”, felietonem zaś sensu largo — każda wypowiedź identyfikowana przez 

5 K. Wolny-Zmorzyński, A. Kaliszewski, W. Furman, Gatunki dziennikarskie. Teoria, prakty-
ka, język, Warszawa 2009, s. 27–31.

6 J. Snopek, Pisarstwo — dziennikarstwo. Wzajemne relacje. Uwagi wstępne, [w:] Dzienni-
karstwo a literatura…, s. 36.

7 M. Hopfinger, op. cit., s. 26.
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czytelników albo autora jako felieton lub forma felietonowa, realizująca część cech podrzędnych 
gatunku8. 

Metaforyczna „mowa świata” jest podawana czytelnikom przez felietoni-
stę zgodnie z pewnymi założeniami literackimi. Autor wybiera sobie swobodnie 
temat i opisuje go, stosując różne zabiegi językowe. Felieton może przybierać 
kształt listu, dziennika, sprawozdania, jednak musi być identyfikowany przez au-
tora i czytelników właśnie jako felieton. I tutaj natrafiamy na ważne stwierdzenie: 
co tak naprawdę można nazwać felietonem, jakie warunki musi on spełniać, aby 
zostać tak nazwany? Z pomocą przychodzi Maria Wojtak, która pisze: 

Do grupy zewnętrznych wyznaczników gatunkowych felietonu zaliczono: stałe miejsce w piś-
mie, tytuł zbioru tekstów, cykliczność, różnorodne formy graficznego wyróżnienia tekstu lub jego 
fragmentów, sygnowanie wypowiedzi podpisem (często pseudonimem), niewielkie rozmiary wy-
powiedzi9.

Uwagi te wydają się oczywiste. Felieton powinien mieć swoje stałe miejsce 
w prasie, pewną nazwę cyklu, opierać się w dużej mierze na nazwisku autora (czy 
też jego pseudonimie) i mieć niewielkie rozmiary. 

Podsumowując cechy typologiczne felietony, należy wymienić: niewielkie rozmiary; obecność 
narratora w pierwszej osobie; swobodny bądź synkretyczny styl, subiektywizm lub wręcz stronni-
czość; elementy ironii, satyry, paszkwilu, groteski; poufałość wobec odbiorcy; skłonność do puenty; 
dygresyjność; fragmentaryczność; używanie dialogu, monologu, cytatu, mistyfikacji, przesady, neo-
logizmów, kalamburów, peryfraz, metafor, wulgaryzmów; cykliczność10. 

Ta typologia felietonu już w dużej mierze ukazuje jego synkretyczny i lite-
racki charakter. Odróżnia go od komentarza czy artykułu pod wieloma względa-
mi, chociażby występowaniem monologu czy mistyfikacji. Równie ważna jest 
poufałość wobec odbiorcy i fakt jego braku zakotwiczenia w czasie, co sprawia, 
że wcale nie musi dotyczyć spraw bieżących. Może dotyczyć spraw historycz-
nych, prozaicznych czy też istniejących tylko w głowie autora albo opierać się 
na cytacie z książki (lub zachowaniu bohatera dzieła literackiego). Ważna jest 
też jego tematyka, która wcale nie musi dotyczyć spraw ważnych dla odbiorców; 
tematem felietonu będzie w takim razie wyjście do sklepu, podróż, uczestniczenie 
w wydarzeniu sportowym, kulturalnym czy też w ogóle zapis przemyśleń auto-
ra w formie monologu albo strumienia świadomości. Nie jest wcale tak, że felie-
ton musi traktować o jednej sprawie, lecz w formie bardziej eseistycznej omawiać 
pewne zagadnienia, przeskakując z tematu na temat, bawiąc się z czytelnikiem 
dygresjami, kalamburami, fragmentami różnych wypowiedzi. Felieton wymaga 
wtedy od czytelnika dodatkowej interpretacji i erudycji, sprawdza jego elokwen-
cję, bez której możliwość interpretacji może okazać się niepełna lub szczątkowa. 
Komentarz jest subiektywnym przekazaniem pewnej informacji przez autora, ale 

 8 M. Bondkowska, Struktura językowa felietonu dekady 1968–1978, Warszawa 2005, s. 36.
 9 M. Wojtak, op. cit., s. 204. 
10 K. Wolny-Zmorzyński, A. Kaliszewski, W. Furman, op. cit., s. 92.
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felieton domaga się od czytelnika dodatkowych umiejętności interpretacyjnych11. 
Sprawdza jego umiejętność wykrycia na przykład satyry czy ironii. Felieton za-
tem ma walory artystyczne, a nie tylko informacyjne czy publicystyczne. Bywa 
prowokacyjny, zatem wymaga od odbiorcy postawy polemicznej, jednak potrafi 
też służyć wyłącznie estetycznym wrażeniom i spełniać wymogi dobrze napisanej 
miniatury literackiej. Jeden felieton może spełniać wymóg publicystyczny, a inny 
być fikcją artystyczną, chociaż obydwie te strategie pisarskie mogą się mieszać 
w jednym tekście. 

Układ treści w felietonie — pisze Bondkowska — może przybierać różne formy w zależności 
od poruszanego tematu, wykorzystywanych chwytów kompozycyjnych zaczerpniętych z gatunków 
pokrewnych, a także stopnia zbliżenia felietonu do któregoś z biegunów: publicystyczności (wtedy 
reguły kompozycyjne są ściślej określone i łatwiej przewidywalne) lub literackości (wówczas kom-
pozycja tekstu jest luźniejsza, choć nigdy zupełnie dowolna)12. 

W felietonie zatem — tej hybrydzie dziennikarstwa i literatury — dochodzi 
do zatarcia granicy między prawdą faktu a artystyczną fikcją. Dlatego nie bez po-
wodu Magdalena Mateja nadała swojemu artykułowi o felietonie śródtytuł „Am-
basador literackości na terytorium dziennikarstwa”13, a Anna Mlekodaj, w tym 
samym tomie, nazwała swój artykuł „Gawęda, felieton, opowiadanie? — dylema-
ty genologiczne na pograniczu dyskursów”14. Mlekodaj w swoim artykule pisze: 

W zakresie zaś sposobu ujęcia tematu felieton wykształcił cztery odmiany: fabularną, asocja-
cyjną, logiczno-dyskursywną oraz udramatyzowaną. Przyjmuje się bowiem, że może on być zbudo-
wany według zasad przypominających te, które rządzą utworami fabularnymi, może przybrać postać 
swobodnych skojarzeń, może naśladować budowaną w myśl zasad logiki rozprawę, może wreszcie, 
na wzór dramatu, jedyną lub dominującą formą wypowiedzi uczynić dialog. Niejednorodność kry-
teriów podziału dopuszcza krzyżowanie się tych odmian w jednym tekście15. 

W rzeczywistości zatem wychodzi na to, że felieton, przez możliwość krzy-
żowania się w nim wymienionych odmian, może przybierać przeróżne formy. 

11 Dlatego też Maria Wojtak (op. cit., s. 202) słusznie zauważa: „W odróżnieniu od takich 
gatunków jak komentarz czy reportaż informacja jest w felietonach przemycana w interpretacyjnym 
opakowaniu”. 

12 M. Bondkowska, op. cit., s. 40.
13 M. Matyja, Artyści — rzemieślnicy — chałturnicy. Poczet felietonistów polskich, [w:] Mi-

strzowie literatury czy dziennikarstwa, red. K. Wolny-Zmorzyński, W. Furman, J. Snopek, Warsza-
wa 2011, s. 75. 

14 A. Mlekodaj, Gawęda, felieton, opowiadanie? — dylematy genologiczne na pograniczu 
dyskursów, [w:] ibidem, s. 85.

15 Ibidem, s. 87. Warto tutaj zacytować też Marię Wojtak (op. cit., s. 205): „Mówiąc o sposobie 
ujęcia tematu badacze zwracają uwagę na możliwość wystąpienia układów fabularnych, asocjacyj-
no-dygresyjnych bądź logiczno-dyskursywnych, a także posługiwanie się dialogiem. Eksponowana 
jest też niejednokrotnie swoboda wypowiedzi. Przypisuje się felietonistom »skłonność do puenty« 
i dbałość o sugestywny tytuł. […] Dla felietonu charakterystyczna jest subiektywność czy wręcz 
stronniczość w sposobie ujmowania świata przedstawionego. »Podmiot manifestuje ostentacyjnie 
prywatny i przekorny stosunek do poruszanej problematyki« — stwierdza Maziarski. Inni badacze 
akcentują postawy polemiczne, prowokatorskie, ale też niejednokrotnie moralizatorskie”.
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* * *

Sprawa dodatkowo się komplikuje, gdy felieton zapożycza od innych gatun-
ków literackich.

Dostrzeżono mianowicie jego związki z różnorodnymi gatunkami piśmiennictwa użytkowego, 
wymieniając: list, dziennik, pamiętnik, przemówienie. Wśród gatunków, które, jak to określił Rams, 
felieton może sobą wypełniać, znalazły się ponadto: skecz, baśń i wiersz16. 

Czyli inaczej rzecz ujmując: felieton może czerpać z niemal wszystkich form 
wypowiedzi ustnych i pisemnych. Dodatkowo te gatunki mogą w nim się krzy-
żować. Dlatego trzeba przypomnieć, jakie warunki jednak musi spełniać felieton, 
by zostać tak nazwany: stałe miejsce w porządku pisma i cykliczność, niewielkie 
rozmiary, sygnowanie wypowiedzi podpisem (może być pseudonimem, ale jed-
nak autor felietonu nigdy nie jest anonimowy), wyróżnienie graficzne. Należy 
też wspomnieć, że felieton ma strukturę kompozycyjnie zamkniętą, ma puentę. 
Te wyznaczniki zewnętrzne wydają się oczywiste. Wszystko właśnie komplikuje 
się, gdy badamy wyznaczniki wewnętrzne felietonu. Czerpie on bowiem z pola 
literackiego jak żaden inny gatunek dziennikarski. Dlatego tak ważna jest postać 
autora tekstu, który możemy uznać za felieton. To on zaznacza swoim imieniem 
i nazwiskiem (bądź pseudonimem), że tworzy felieton. Na przykład gdy ma co-
tygodniową rubrykę w dzienniku. Może być znanym pisarzem, politykiem, ce-
lebrytą. „Felietonista, na ogół człowiek o znanym nazwisku i twarzy, wyraźnie 
akcentując swój punkt widzenia, formułuje polemiczne, a czasami wręcz kontro-
wersyjne, sądy”17. Jak już było wcześniej zaznaczone, może on do tego używać 
i zarazem zapożyczać wielu gatunków literackich. Nie musi przy tym wcale pisać 
akcentować własnych poglądów, lecz wprowadzać czytelnika w swoistą grę in-
terpretacyjną. Bynajmniej nie potrzebuje też opisywać wydarzeń prawdziwych. 
Fikcja literacka sprawdza się jako 
składnik o charakterze intelektualnym i twórczym; dzięki niemu nadawca może w celach tendencyj-
nych, perswazyjnych lub artystycznych kondensować fakty i kreować świat, który w odczuciu od-
biorcy pozostaje autentyczny. Fikcja artystyczna, będąca zespoleniem elementów zmyślonych oraz 
faktów, pozwala felietoniście akcentować prawdziwość przedstawionej problematyki w sytuacjach 
przejaskrawionych, umożliwia analizowanie stanów psychicznych bohatera itd.18

Autor felietonu może posiłkować się zmyśleniem i fikcją, jeśli chce ukazać 
w sposób jak najbardziej wartościowy wybrany przez siebie temat. Jest to nie-
możliwe w żadnym tekście dziennikarskim, ale właśnie felietoniście wolno wię-
cej. Przez grę, którą toczy z czytelnikami, pozwala on sobie na zabawę z treścią. 
Zdarza mu się w sposób groteskowy pisać o sprawach poważnych i na odwrót. 
Wcale też nie musi przedstawiać własnych poglądów. Wtedy granica między 

16 Ibidem, s. 216. 
17 A. Mlekodaj, op. cit., s. 86. 
18 M. Matyja, op. cit., s. 76.
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tekstem dziennikarskim a literackim podlega całkowitemu zatarciu. Już nie moż-
na powiedzieć, po której stronie stoi autor. Zwłaszcza jeżeli używa pseudonimu, 
w ten sposób próbując pokazać odczucia kogoś innego. 

Istotny „identyfikator” felietonowej literackości stanowi postać narratora, a konkretnie sposób 
konstruowania tego elementu struktury. Zaznaczaniu dystansu między autorem a narratorem służy 
m.in. mechanizm zastępowania nazwiska pseudonimem. W artykule publicystycznym lub w eseju 
jednoznacznie utożsamia się narratora z autorem tekstu, w felietonie mamy natomiast subtelną grę 
między „ja” i „nie ja”; podmiot narracji to odcina się od rzeczywistego autora, to znów identyfikuje 
się z nim i w jego imieniu wygłasza sądy mające cechy rzetelnej wypowiedzi publicystycznej19.

* * *

Bez wątpienia za autora, który łączył literaturę z felietonem, uchodzi Jo-
seph Roth. Zanim wydał swoje najsłynniejsze powieści, jak Hiob czy Marsz 
Radetzky’ego, był wziętym felietonistą i od pracy dziennikarskiej rozpoczynał 
swoją wielką karierę literacką, która rozbłysła w dwudziestoleciu międzywojen-
nym w całej Europie, a gasła tym bardziej, im większa była władza nazistów. 
Jednak od końca pierwszej wojny światowej Roth drukował w takich czasopis-
mach jak: „Der Neue Tag”, „Vorwats”, „Frankfurter Zeitung” i „Prager Zeitung”. 
O jego powieściach napisano wiele, ale o felietonach prawie nic. Jakby były „gor-
sze”, napisane innym językiem czy nie pasowały do twórczości tego wielkiego 
stylisty. Słusznie zatem uwagę zwraca Michael Frank, pisząc: 

Powieściopisarz i nowelista Roth, wielki talent okresu międzywojennego, jest wszechobec-
ny; felietonista Roth uchodzi wprawdzie, jeżeli w ogóle jest znany, za znakomitość, ale jedynie 
w charakterze miłego zjawiska towarzyszącego. Napisano legion cały naukowych rozpraw, uwie-
rzytelniających renomę jego szesnastu powieści, niewiele natomiast na temat jego felietonów: literat 
przesłonił oczywiście dziennikarza20. 

W Polsce natomiast od kilku lat wydawnictwo Austeria wydaje jego zbiory 
felietonów. Wśród nich są: Wiedeńskie znaki czasu. Felietony z lat 1915–191921, 
Proza podróżna22, Listy z Polski23, Podróż do Rosji24 czy Oblicza czasu. Felieto-
ny z roku 192025. Ukazują one  pokaźny, choć oczywiście niepełny, dorobek felie-

19 Ibidem, s. 75.
20 M. Frank, Obiektywizm jest świństwem, [w:] Samotny wizjoner. Joseph Roth we wspomnie-

niach przyjaciół, esejach krytycznych i artykułach prasowych, przeł. P. Krzak, red. E. Jogałła, Kra-
ków-Budapeszt 2013, s. 352.

21 J. Roth, Wiedeńskie znaki czasu. Felietony z lat 1915–1919, przeł. M. Łukasiak-Zięba, 
Kraków-Budapeszt 2016.

22 J. Roth, Proza podróżna, przeł. M. Łukasiewicz, Kraków-Budapeszt-Syrakuzy 2018.
23 J. Roth, Listy z Polski, przeł. M. Łukasiewicz, Kraków-Budapeszt-Syrakuzy 2018.
24 J. Roth, Podróż do Rosji, przeł. M. Łukasiewicz, Kraków-Budapeszt-Syrakuzy 2019.
25 J. Roth, Oblicza czasu. Felietony z roku 1920, Kraków-Budapeszt-Syrakuzy 2019.
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tonistyczny Rotha przetłumaczony na język polski26. Felietony te drukowane były 
w wielu najważniejszych czasopismach niemieckojęzycznych. Poświadczają przy 
tym, że „Roth jest mistrzem krótkiej formy literackiej, eseju, a mówiąc językiem 
dziennikarskim — felietonu”27. No właśnie — krótkiej formy literackiej, eseju 
czy felietonu? Roth pisał bowiem z gracją na wiele tematów, często jego teksty 
dziennikarskie przybierały różne formy i stylizacje językowe. Jednak uwzględ-
niwszy wskazane tu wyznaczniki zewnętrzne felietonów, czyli stałą rubrykę, cy-
kliczność, sygnowanie wypowiedzi podpisem czy niewielką formę, należy uznać 
twórczość dziennikarską Rotha za felietonistykę. Roth często sygnował swoje fe-
lietony pseudonimem, publikował je w czasopismach. Szczególnie owocna była 
współpraca z „Frankfurter Zeitung” rozpoczęta w 1923 roku. Wtedy to Roth stał 
się też jednym z najlepiej opłacanych dziennikarzy w Niemczech28. 

Wówczas, w połowie lat dwudziestych, Joseph Roth — pisze Reinhard Baumgart — znajdo-
wał się jeszcze na początku swojej literackiej drogi. Natomiast jego dziennikarska kariera już od 
dłuższego czasu sięgała apogeum. Rozpoczął ją w Wiedniu, pośród kolegów tak renomowanych jak 
Alfred Polgar, Anton Kuh czy Egon Erwin Kisch, w stosunku do których, jako felietonista, reporter 
i autor polemik, zachowywał wyczuwalną bliskość, ale też wyraźny dystans. Z jakąż pewnością 
wyraża swój punkt widzenia już w pierwszych artykułach, którym nadaje niepowtarzalny ton. Styl, 
w którym formułuje wściekłość, smutek i nadzieję jest uderzająco osobisty29. 

W tych zdaniach też widzimy pewien wyznacznik felietonistyki — nie tylko 
— Rotha. Właśnie ten osobisty ton, połączony z nazwiskiem autora, przyciągał 
wielu czytelników. 

Autor Hioba pisał o kryzysie powojennym, pokrzywdzonych ludziach, fil-
mie, literaturze i dziełach sztuki, opisywał swoje podróże po Rosji, Galicji czy 
Austrii. Opisywał w nich to, co widział, i to, co czuł. Właśnie te odczucia spra-
wiły, że zdobył tak wielką popularność. Ten niemieckojęzyczny Żyd z polskim 
paszportem, urodzony w dalekich Brodach i tęskniący za cesarstwem Franciszka 
Józefa, był szczególnie nastawiony na indywidualne spojrzenie. 

Teksty, pisane z zamierzeniem dotarcia do prawdy, uważa za przestępcze. Godne respektu 
czytelnika jest dla niego jedynie takie patrzenie na rzeczywistość, w którym rozpoznawalna jest 
droga sprawozdawcy lub interpretatora poprzez jego „ja” — widzenie rzeczy, które ewidentnie nosi 
w sobie piętno osobistego postrzegania świata i wartości. Indywidualne spojrzenie uszlachetnia 
i nobilituje, ale równocześnie ujawnia zewnętrzność wytworu sztuki w relacji do rzeczywistości30. 

Właśnie owo „ja” narratora w felietonie jest bardzo ważnym wyznaczni-
kiem tego gatunku dziennikarskiego. Umiejętność widzenia rzeczy i wydarzeń po 
swojemu jest z kolei prawdopodobnie najważniejszą cechą felietonisty. Przy tym 

26 Felietony te zostały przetłumaczone i pochodzą z: J. Roth, Das journalistische Werk. 1915–
1923, Köln 1989; idem, Das journalistische Werk. 1924–1928, Köln 1990. W Listach z Polski tylko 
jeden felieton pochodzi z lat późniejszych: idem, Das journalistische Werk. 1929–1939, Köln 1991.

27 J.T. Gross, Rosyjska lokomotywa nie gwiżdże, ale wyje…, [w:] J. Roth, Podróż do Rosji, s. 8.
28 R. Baumgart, Trzy spojrzenia, [w:] Samotny wizjoner, s. 241.
29 Ibidem.
30 M. Frank, op. cit., s. 354.
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wszystkim teksty dziennikarskie Rotha dodatkowo objawiają się czytelnikowi 
literackim językiem, który zwiastował przyszłego prozaika. W tych felietonach 
nie brakuje ironii ani satyry. Razem tworzą — jak Listy z Polski czy Podróż do 
Rosji — zwartą całość, ale czytane pojedynczo okazują się wybitnymi miniatura-
mi, w których jest sprawozdana cała opowieść, anegdota, zobaczone miejsce czy 
dzieło sztuki. 

W felietonach Rotha, które zostały przetłumaczone na język polski, znajdzie-
my stałe, główne, motywy.

Motyw granic międzypaństwowych, który Roth poruszał bardzo często. 
Szczególnie dużo miejsca poświęcił on temu zagadnieniu w Wiedeńskich znakach 
czasu, ale też Listach z Polski czy Podróżach po Rosji. Roth pisał, że granice 
z dnia na dzień mocniej dzielą ludzi i ich przekroczenie jest coraz bardziej zwią-
zane z biurokracją. Ich symbolem stały się paszporty, które przypisują człowieka 
do danego obywatelstwa i nie zakładają jego różnorodności. „Państwo i kontrola 
graniczna sprzymierzyły się: chcą mnie zniszczyć”31. W innym felietonie doda-
wał, że „granice polityczne także przestały już być punktami, kreskami, liniami, 
i przeobraziły się w pasmo szykan, udręki, pasji, Golgot, dróg krzyżowych, jed-
nym słowem: kontrole graniczne…”32. W takim wypadku granice międzypań-
stwowe stawały się nie tylko miejscem dzielącym ludzi, biurokratyczną maszyną 
niszczącą indywidualność, lecz także zwykłym miejscem katorgi. Ich zadaniem 
była kontrola i przypisywanie człowieka do danej grupy, z czym Roth się nigdy 
nie godził. Ten obywatel wieloetnicznego cesarstwa, urodzony w miejscowości 
przygranicznej, wiedział, że kawałek papieru z wpisanym miejscem urodzenia 
nikogo nie może nikogo scharakteryzować. 

 Motyw hotelu w felietonach Rotha, który po pierwszej wojnie światowej 
nie miał stałego miejsca zamieszkania, powracał równie często. Przez większość 
swojego dorosłego życia mieszkał w hotelach, o których pisał jak o własnym 
domu. Ich pracowników natomiast traktował jak własną rodzinę. Hotel był rów-
nież miejscem wygnania ludzi podobnych do niego: ludzi bez ojczyzny, sierot 
po wieloetnicznym cesarstwie Franciszka Józefa. W hotelu spotykają się: „ludzie 
wyrwani z ciasnoty lokalnych więzi, uwolnieni od otępienia patriotyzmu, urlo-
powani od narodowej buty i przynajmniej wydają się tym, czym zawsze powinni 
być: dziećmi tego świata”33. Właśnie ci ludzie — podróżnicy, bez stałego miejsca 
zamieszkania, włóczędzy i sieroty po przedwojennym świecie — byli najbliż-
si autorowi Hioba. To oni tworzyli jego rodzinę. Nie należeli do niej wyłącznie 
goście hotelu, ale również jego pracownicy. Byli jego najbliższą rodziną i to im 
poświęcił wiele swoich felietonów. Przypominali mu bowiem podobnych do nie-
go kulturowych odmieńców, ludzi, którzy nie potrafili scharakteryzować swojej 
przynależności. 

31 J. Roth, Wiedeńskie znaki czasu, s. 250.
32 Ibidem, s. 177.
33 J. Roth, Proza podróżna, s. 98. 
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Równie ważny wydaje się motyw Galicji jako przestrzeni wielokulturowej 
i wieloetnicznej upadłego państwa Franciszka Józefa, jak również później tere-
nów należących do II Rzeczypospolitej. Roth był idealnym mieszkańcem kraju 
koronnego Królestwa Galicji i Lodomerii. Urodził się w typowym sztetlu (ży-
dowskim miasteczku), w którym kontakt mieli z sobą Żydzi, Polacy, Ukraińcy, 
Rosjanie, Niemcy, Austriacy i inne narodowości zamieszkujące te tereny. Widział 
różnice między tymi nacjami, ale też ich współżycie w tej przestrzeni. Brody le-
żały na skraju Galicji, między caratem i cesarstwem, tym samym dodatkowo były 
nacechowane wielokulturowo. Roth demitologizował Galicję i jej nie oceniał. 
Widział, jak wielki wpływ miała na cesarstwo, ale też dostrzegał tamtejszą biedę. 
Pisał, że Galicja ma:
[w] Europie Zachodniej złą sławę. […] Trudno jest żyć. Galicja ma ponad osiem milionów mieszkań-
ców do wyżywienia. Ziemia jest bogata, ludność biedna. Są to chłopi, handlarze, drobni rzemieślni-
cy, urzędnicy, żołnierze, oficerowie, kupcy, bankowcy, właściciele ziemscy. Handlarzy, urzędników, 
żołnierzy, oficerów jest za dużo. Wszyscy żyją właściwie z jednej klasy produktywnej: chłopów34. 

Jednak zauważał, że nie była ona wcale odizolowana od reszty Europy, lecz 
wręcz przeciwnie — tworzyła jej część. Była terenem przygranicznym, łączącym 
Wschód i Zachód, wydawała wyjątkowych ludzi, do których przecież sam Roth 
się zaliczał. Ludzi będących mieszanką cech i tradycji ludów ją zamieszkujących. 
Ludzi, którzy przyczyniali się do wzrastania kultury oraz nauki europejskiej i świa-
towej, jak Szmuel Agnon, Józef Dietl, Leopold von Sacher-Masoch i przecież wielu 
innych, dla których nie starczyłoby miejsca w skromnie objętościowym artykule. 

Roth powracał często w swoich felietonach do czasów Cesarstwa Austro-
-Węgierskiego, który to temat był głównym motywem jego późniejszych książek 
(szczególnie widać to w Marszu Radetzky’ego). Tęsknota za dobrymi starymi cza-
sami widoczna już jest w jego pierwszych tekstach dziennikarskich i potęgowała 
się w następnych latach. Wraz z upadkiem państwa Franciszka Józefa nastąpił 
rozpad starego porządku, który gwarantował ludziom wiele swobód. Natomiast 
wraz z powstawaniem państw narodowych zaczęły tworzyć się granice, nowe 
prawa i potęgowała się biurokracja. Roth na zawsze utracił państwo, w którym 
przyszedł na świat, tracąc w ten sposób jakby czas dzieciństwa. 

 Należy również wspomnieć, że Roth poświęcił w swojej felietonistyce wie-
le miejsca innym krajom i miastom. Pisał bowiem o Rosji, Austrii, Francji, pisał 
o Wiedniu, Berlinie, Łodzi, ale też mniejszych miasteczkach. Był niestrudzonym 
podróżnikiem, który przemierzał nie tylko historyczne i literackie granice, lecz 
także pisał teksty dziennikarskie o tych miejscach. Jednak ważniejszym moty-
wem, który często powraca w jego felietonach, jest jego natura flâneura. „Jestem 
spacerowiczem”35 — pisał o sobie już w 1921 roku. Motyw spacerów po miastach 
był jednym z ważniejszych motów felietonów Rotha. Wychwytywał on najskryt-

34 J. Roth, Listy z Polski, s. 27–28. 
35 J. Roth, Proza podróżna, s. 22.
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sze tajemnice ulic i napotkanych ludzi, opisywał najdrobniejsze szczegóły z ich 
życia i codziennych zachowań. Przy tym zachowywał swoje poczucie wędrownej 
bezdomności, która przejawiała się tym, że dzięki poczuciu wyobcowania mógł 
widzieć więcej niż ludzie zadomowieni w danej przestrzeni. „Co za rozkosz być 
obcym!”36 — pisał. Samotność, ale też jego galicyjska niespieszność sprawiały, że 
nie przechodził obok wielu spraw obojętny i tworzyły one temat jego felietonów 
pisanych „z ulicy”. 

Jego teksty o ulicy bez wątpienia można połączyć z motywem ludzi żyjących 
poza nawiasem społeczeństwa. Te pełne czułości felietony być może okazały się 
zarazem również  najważniejszymi i ponadczasowymi tekstami dziennikarskimi 
Rotha. Szczególnie interesujące okazały się te felietony, w których poświęcił on 
wiele miejsca ofiarom pierwszej wojny światowej: kalekom, bezdomnym, zde-
mobilizowanym żołnierzom. Wiele miejsca zajmują w jego felietonach z roku 
1919, ale też najdobitniej widać to w tekście z 1924 roku pod tytułem Kaleki37. 
Opisał on w nim pogrzeb Jana Kosa, polskiego żołnierza, który po pierwszej woj-
nie światowej popełnił samobójstwo. Na jego pogrzebie we Lwowie w 1924 roku 
zjawili się wszyscy inwalidzi z miasta. „Ci, którzy mogli kuśtykać, kuśtykali, ci, 
którzy mogli się czołgać, czołgali się, a ci, którzy wcale nie mogli się poruszać, 
leżeli na wielkim wozie ciężarowym”38. Jest to bez wątpienia jeden z najlepszych 
felietonów Rotha, w którym widać całą jego wrażliwość, ale też złość na to, jak 
traktuje się opuszczonych przez państwo inwalidów wojennych, znikąd niemogą-
cych liczyć na pomoc. Weterani byli w felietonistyce Rotha ważnym budulcem, 
widział w nich bowiem ofiary złego losu, polityki i polityków, którzy rzucili ich 
z ochotą na fronty pierwszej wojny światowej.

Równie ważny wydaje się motyw zwykłych ludzi dotkniętych różnymi ro-
dzajami nieszczęść. Roth napisał przejmujące felietony o szpitalu dla psychicznie 
chorych, rozlanym mleku w tramwaju, gdy był to towar deficytowy, o tym, że 
brakuje chleba, czy o osobach, które aby przetrwać, próbowały zarobić, żebrząc 
czy sprzedając nikomu niepotrzebne rzeczy. Wtedy absolutnie objawiał się dzien-
nikarski talent autora Hioba. W kilku słowach potrafił on przedstawić tragiczną 
sytuację najbiedniejszych i porzuconych, bo sam często w przeszłości do tej gru-
py należał. Ludzie ulicy stanowili dla niego jeden z najważniejszych temat, los 
zwykłego człowieka był jego głównym motywem. „Tak, także oni, te karykatury 
Boga, mają serca i mózgi oraz bagaż doświadczeń i przeżyć przekute na ich los. 
Warto więc wysłuchać, co mają do powiedzenia”39 — pisał w 1919 roku. Temat 
ten wielokrotnie powracał w jego tekstach dziennikarskich. Roth zawsze stał po 
stronie tych, którzy zostali porzuceni przez Boga i innych ludzi, wszystkich tych, 
o których nikt nie pamiętał, wszystkich tych, od których inni odwracali wzrok. 

36 Ibidem, s. 27.
37 J. Roth, Listy z Polski, s. 39–42.
38 Ibidem, s. 40.
39 J. Roth, Wiedeńskie znaki czasu, s. 106. 
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Ludzie poturbowani przez los byli mu bliscy, widział w nich ofiary mizerii i głu-
poty polityki, polityków, idei i ówczesnego kapitalizmu. 

Oczywiście Roth pisał także wiele o wojnie, nacjonalizmie, portretował mia-
sta i ludzi, pisał o kinie, plakatach, oknach. Ten zbiór głównych motywów na 
pewno jest niepełny, albowiem o samych jego podróżach można wiele napisać. 
Jego felietonistyka zahaczała o wiele tematów, dzięki temu należy pamiętać, że 
nie była wcale uboższa literacko od napisanych później wielkich powieści. Sta-
nowiła dla nich początek, kiedy to przyszły autor Hioba wytwarzał swój styl i po-
ruszał motywy, które odnajdziemy w jego twórczości beletrystycznej. Dlatego 
nie powinno się twórczości dziennikarskiej Rotha umniejszać, ale widzieć w niej 
ważną część twórczości pisarza pochodzącego z Brodów. W jego felietonach, 
jak słusznie zauważył Adam Lipszyc: „Widzimy […], jak przyszły pisarz ostrzy 
sobie piór — na świat i na nas wszystkich, którzy będziemy go czytali”40.

* * *

Roth był przedstawicielem rodu felietonistów, których los obdarzył wielką 
empatią. Hermann Kesten pisze, że autor Hioba jest „mistrzem felietonów. Kom-
ponował je ze skrawków własnego życia, a one z kolei wpływały na jego życie”41. 
Ale komponował je też ze skrawków życia innych. Właśnie wtedy ukazywał się 
czytelnikom jego kunszt. Roth bowiem „jest — pisał Kesten — specjalistą od 
ludzi straconych. Interesuje go upadek jednostek zupełnie zwykłych, ich dys-
kretna tragiczność. Jest łowcą ludzi, ale tropi przede wszystkich nieszczęśliwych 
i upadających”42. Brało się to stąd, że sam do nich należał. Był galicyjskim Ży-
dem, który nie raz poznał, czym jest bieda i wykluczenie. I taki też był „felieton 
galicyjski”. Pisze o tym Krzysztof Czyżewski takimi słowami: 

Felieton galicyjski, od Franzosa poczynając, podróżował na linii kolejowej między Lwowem 
a Czerniowcami, zatrzymując się na każdej najmniejszej stacji; docierał na najdalsze rubieże, nawet 
tam, gdzie zwykło się mówić „przepadł w Brodach”; nie stronił od ciętego humoru; zawsze stawał 
po stronie słabych i wykluczonych; posługiwał się cudowną receptą monarchii habsburskiej con-
cordia discors (zgodność rozbieżności), formował Austriaka jako „człowieka ponadnarodowego” 
i pamiętał, „że istotę Austrii stanowią jej peryferie, a nie centrum”; szanował galicyjskie miasteczko, 
które nie zapewnia wygody, ale „nawet filistrów zmienia w osobliwości. Sprzyja ewolucji w kie-
runku dziwactwa”43. 

Zgodność w rozbieżności, tolerancja dla innych, ale nie głupoty, austriackie 
poczucie niespieszności i bardziej swobodnego podejścia do życia niż niemie-
ckie, to wszystko sprawiało, że felietonistyka Rotha nie miała sobie równych. 
Dlatego potrafił tak przejmująco pisać o rozlanym mleku w tramwaju, lwow-

40 A. Lipszyc, Listy z Schildy, [w:] J. Roth, Oblicza czasu, s. 11.
41 H. Kesten, Joseph Roth, [w:] Samotny wizjoner, s. 185.
42 Ibidem, s. 201. 
43 K. Czyżewski, Wstęp, [w:] J. Roth, Listy z Polski, s. 15–16. 
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skich ulicach czy rosyjskich przejściach granicznych. Wszędzie widział więcej, 
więcej czuł i pisał lepiej niż inni. Jego teksty dziennikarskie bywały momentami 
sentymentalne, ale miały również siłę przekazu, niezgodę na biedę i głupotę. To 
sprawiło, że Roth autor powieści nie powinien nam przesłonić felietonisty Rotha. 
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Between literature and journalism. Introduction 
to the feuilletons of Joseph Roth

Summary

The article describes the borderline between literature and journalism via the example of 
a newspaper feuilleton. I present the feuilleton as a kind of text that is difficult to define. Afeuilleton 
has much in common with journalism and literature,  it also does not have one obligatory form or 
style of language. It can  be similar to a letter, travel text, or monologue. Authors of  feuilletons are 
often well-known writers who combine literature and journalism. In the article I use the example of 
Joseph Roth.
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