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Tajny dziennik Mirona Białoszewskiego sytuuje się na przecięciu rozmaitych 
form; zespolone zostają tu tradycyjne narracje powieściowe ze stricte dzienni-
kowymi, gatunki paraliterackie mieszają się z klasycznymi formami literackimi. 
Dziennik ten jest niejednorodny pod względem stylistycznym, gatunkowym, te-
matycznym i kompozycyjnym. Doraźny sposób pisania decyduje o kompozycyj-
nej otwartości tekstu1, w której nie obowiązuje żaden plan całościowy, skoro wy-
znacznikiem pisania staje się nierównomierny rytm życia. Wszystko to pozwala 
rozpatrywać dziennik intymny Białoszewskiego jako sylwę, której dominującą 
cechą jest wielowarstwowość i  wielogatunkowość. Nie tworząc żadnej spójnej 
całości, rozpadając się na poszczególne gatunkowe konwencje i tematy, sylwicz-
ność jako pewna strategia pisania dziennika ukazuje rozproszenie prywatnego 
świata2.

Wymykając się tradycyjnym kryteriom gatunkowym, Tajny dziennik Mirona 
Białoszewskiego realizuje się przez performatywną funkcję zapisu, ustanawia-
jąc poniekąd zupełnie nowe przeznaczenie dziennika, który staje się narzędziem 
ponawianego aktu samo-dookreślania. Kontynuowanie praktyki dziennikowej 
związane jest z chęcią wypełnienia białych plam, powstałych między kolejnymi 
utworami Białoszewskiego, które na skutek cenzury bądź autocenzury wydawane 
były w uszczuplonej formie.

Białoszewski podzielił dziennik na trzy części, z czego pierwsza, Dokładane 
treści, jest najobszerniejsza i zaczyna się od 20 listopada 1975 roku, od czterdzie-
stej piątej strony zeszytu. Nie wiadomo, co stało się z poprzednimi czterdziestoma 
czterema stronami — poeta na maszynopisie notuje, że one nie istnieją, nie poda-

1  M. Głowiński, Dziennik, [hasło w:] Słownik terminów literackich, red. J. Sławiński, Wrocław 
2008, s. 509.

2  R. Nycz, Sylwy współczesne, Kraków 1996, s. 9.
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jąc jednak okoliczności ich zaginięcia3. Dokładane treści były pisane po Zawale, 
rejestrującym wydarzenia z przełomu 1974/1975 roku, i Konstancinie (24  lute-
go–16 marca 1975) oraz Szumach, zlepach, ciągach (w których ostatnią datą jest 
15 października 1974). Początek Dokładanych treści splata się z Chamowem (od 
s. 2344), czyniąc te dwie pozycje pewnego rodzaju dwugłosem narracyjnym, któ-
ry scala obie opowieści. Mimo że opatrzone tymi samymi datami, są one przeważ-
nie zapisem zupełnie innych wydarzeń bądź wzajemnymi dopełnieniami. 

Do swojej śmierci Białoszewski pracuje nad wydaniem relacji z podróży do 
Ameryki (która zostaje w końcu opublikowana w formie roboczej dopiero pięć 
lat po jego odejściu), jednocześnie kontynuując zapiski w dzienniku, w ostatnim, 
siódmym zeszycie. AAAmeryka odpowiada ostatniej części Tajnego Dziennika, 
zatytułowanej Pogorszenie i jest niemalże sobowtórem dziennikowych zapisków. 
Praca nad tymi dwiema pozycjami czasowo splata się z listami pisanymi do Marii 
Janion, Marii Żmigrodzkiej i Małgorzaty Baranowskiej, podczas pobytu pisarza 
w szpitalu. Listy te zostały wydane jako czwarta część Tajnego Dziennika, mimo 
że chronologicznie nie następują po nim, lecz wpisują się w zeszyt siódmy, który 
wchodzi w skład trzeciej części.

Dziennik jest brulionem, z którego Białoszewski wyłuskuje fragmenty roz-
wijane później na gruncie tekstu literackiego. Poddaje je przy tym właściwym mu 
ujęciom organizującym i transformującym materiał językowy w dzieło literackie. 
W ten sposób Chamowo i AAAmeryka, oparte na treści dziennikowej i dzięki temu 
pewnych gotowych formach językowych, mają charakter metatekstowy. W Taj-
nym dzienniku metatekstowość ma charakter dwukierunkowy: przez komentarze 
autotematyczne czy świadectwo procesu pisania wpisuje się w porządek indywi-
dualnej twórczości; przez nawiązywanie do obcych tekstów, działalność krytycz-
ną wprowadza utwór w przestrzeń mowy i wyznacza jej miejsce wśród innych 
wypowiedzi. 

W  wypadku dzieła literackiego zasadniczym celem autora powinno być 
stworzenie obiektu artystycznego jako całości zamkniętej i  zhierarchizowanej. 
W Tajnym dzienniku, którego nie można uznać za przede wszystkim utwór lite-
racki, najważniejszą sprawą staje się funkcja, jaką dzieło ma pełnić w momencie 
opublikowania. Staje się on lepiszczem uzupełniającym szczeliny, jakie powstały 
między innymi utworami prozatorskimi Białoszewskiego. Pełni funkcję łącznika, 
składającego w jedną całość inne dzieła prozatorskie pisarza — chodzi tu o Do-
nosy rzeczywistości, Szumy, zlepy, ciągi, Zawał, Rozkurz, Przepowiadanie sobie, 
Aaamerykę, Konstancin, Chamowo. Większość z nich funkcjonowała już w cza-
sie powstawania Tajnego dziennika i miała charakter powieściowo-dziennikowy. 
Codzienne zapiski dziennikowe stają się narzędziem ponawianego aktu samo-
-dookreślania, w  którym Białoszewski nie tyle interpretuje własną osobowość, 

3  M. Białoszewski, Tajny dziennik, Kraków 2012, s. 9, przyp. red.
4  Korzystam z pozycji wydanej w ramach serii „Utwory zebrane”, cz. 11, M. Białoszewski, 

Chamowo, Warszawa 2009.
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ile dopełnia wizerunek, jaki ukształtował się już przez utwory opublikowane za 
jego życia. Utwory literackie tworzą obraz wybrakowany, zaciemniający pewne 
aspekty biografii literackiej warszawskiego poety. 

Białoszewski pisał swój dziennik ze świadomością, że zostanie on wydany 
wiele lat po jego śmierci (przesuwając zresztą datę wraz z upływem czasu o ko-
lejne dziesięciolecia). Pragnął nakreślić przed przyszłym czytelnikiem kompletny 
obraz samego siebie, nieograniczony cenzurą obyczajową czy polityczną. 

Tajny dziennik z wszystkich tekstów Białoszewskiego wyróżnia się cechą au-
tentyzmu, wzmocnioną przez umieszczanie dat poprzedzających dany fragment 
prozy. Ważną rolę odgrywa tu także monolog wewnętrzny, który staje się mową 
narratora tekstu. Badacze od lat zastanawiali się nad tym, jaką rolę w twórczości 
prozatorskiej Białoszewskiego odgrywały źródła faktograficzne i w jakim stopniu 
twórczość ta jest autentyczną, autobiograficzną relacją, a w jakim fikcjonalną kre-
acją literacką, mającą realistyczne wydarzenia jedynie za punkt wyjścia — jako 
bodziec do snucia literackich narracji. Tajny dziennik pozwala odpowiedzieć na 
takie właśnie pytania. 

Dziennik Białoszewskiego ma dwie zasadnicze funkcje. Pierwsza z nich po-
lega na dopowiadaniu urwanych bądź pomijanych wątków. Druga zaś to zbie-
ranie i  przechowywanie cytatów z potocznej praktyki wypowiedzeniowej, wy-
korzystywanych później na gruncie literackim. Każda z  książek prozatorskich 
Mirona Białoszewskiego odnosiła się do wycinka rzeczywistości określonego już 
w tytule: Chamowo, Konstancin, Zawał, AAAmeryka. Wszystkie te pozycje sta-
nowiły jednak prozatorski ekstrakt codziennych zapisków, co potwierdzał sam 
Białoszewski, nazywając swoją twórczość epicką „skondensowaną”5. Chodziło 
tu o jak najbardziej precyzyjne zredukowanie treści, nie tylko ze względu na pe-
wien zamysł artystyczny, ale także cenzurę obyczajowo-polityczną, która zmu-
szała Białoszewskiego do stosowania przemilczeń. Tworząc tę swego rodzaju wy-
brakowaną mapę własnego życia, Białoszewski miał świadomość białych plam 
powstających między kolejnymi utworami. W tym celu postanowił jednocześnie 
spisywać w kolejno Dokładanych treściach, Nadawaniu i Pogorszeniu wszystkie 
ciążące mu „półprawdy” (TD, s. 754). Tajny dziennik dopowiada więc wszystkie 
zredukowane wątki, a także przez brulionową formułę jest miejscem gromadzenia 
memorabiliów słownych6, w celu ich późniejszego wykorzystania. 

Białoszewski prowadził w  ten sposób dwojaką strategię dziennikową — 
z  jednej strony czerpał z  tradycji dziennika intymnego, eksponując przeżycia 
osobiste i tym samym nadając zapiskom konfesyjny charakter, z drugiej uczynił 
dziennik rejestrem codzienności, tworzonym z niemalże reportażową dokładnoś-
cią. Jako rejestr rzeczywistości Tajny dziennik staje się magazynem notatek do 
dzieł, które jeszcze nie powstały, co skutkuje jego performatywnym charakterem. 

5  M. Białoszewski, Mówienie o pisaniu, [w:] idem, Sprawdzone sobą, Warszawa 2008, s. 6.
6  R. Nycz, Sylwy współczesne, s. 16.
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Wyznaniowa forma dziennika współgrała z faktograficznym opisem, który, z jed-
nej strony, pozostawał próbą uchwycenia obrazu epoki (jak czyni to na przykład 
Herling-Grudziński w Dzienniku pisanym nocą), z drugiej — koncentrował się 
na otaczających go osobach, tworząc swoistą galerię postaci nie tylko jako pew-
nej zamkniętej społeczności, której Białoszewski był członkiem, lecz także osób 
zupełnie przypadkowych, mijanych na korytarzu czy spotykanych w poczekalni 
u lekarza. 

Jednocześnie należy podkreślić, że Tajny dziennik nie jest całkowicie wy-
zbyty charakteru literackiego. Zaproponowane przez Romana Zimanda określenie 
„literatura dokumentu osobistego” sygnalizuje podniesienie do rangi dzieła lite-
rackiego omawianego obszaru piśmiennictwa dziennikowego, choć jak stwier-
dza autor, „dokumentowi osobistemu ranga literatury przysługuje wybiórczo”7. 
Dziennik jako jedna z kategorii piśmiennictwa jest dokumentem przechodzącym 
ze sfery literatury użytkowej, mającej performatywny i pragmatyczny sposób ist-
nienia, do rejonów stricte literackich, poddanych praktykom przekształcającym 
codzienny osobisty zapis w  literaturę8. Druk przeistacza doraźną praktykę piś-
mienną, jaką jest dziennik, w tekst, który staje się ciągły, jednolity. Białoszewski, 
przepisując Dokładane treści na maszynie, nadał im charakter literacki. Charakter 
ten jest wtórny w stosunku do pierwotnego przeznaczenia dokumentu osobistego, 
czyli działania słowem przez jego zapisywanie9. Zasadniczą przyczyną powstania 
dziennika nie jest nadawanie słowu określonej tekstowej postaci, ale uczynienie 
z tekstu narzędzia do dookreślenia dzieł już istniejących. Mowa więc o performa-
tywności, zrównaniu pisania z działaniem, jak mówi sam pisarz w programowej 
wypowiedzi: „Pisanie i życie idą razem. A chwilami są tym samym”10.

Sytuując się na pograniczu literackości i nieliterackości, Tajny dziennik rea-
lizuje się w formie właściwej podobnym typom piśmiennictwa i zaliczanym do 
literatury sylwicznej. Jego cechy wyrażają się tu przez dezintegrację i hybrydyza-
cję tekstu, który podlega indywidualnym sposobom organizacji11. Heterogenicz-
ność gatunkowa idzie w parze z jednością osoby-twórcy tekstu, który jest zarazem 
świadkiem prezentowanych wydarzeń, narratorem łączącym cechy bohatera lite-
rackiego i autora czynności twórczych, dzięki czemu tekst osiąga wymiar auto-
biograficzno-dokumentalny i literacki zarazem12. 

  7  R. Zimand, Diarysta Stefan Ż., Wrocław 1990, s. 25.
  8  R. Lubas-Bartoszyńska, Style wypowiedzi pamiętnikarskiej, Kraków 1983, s. 9.
  9  P. Rodak, Dziennik pisarza. Między codzienną praktyką piśmienną a literaturą, „Pamiętnik 

Literacki” 2006, nr 4, s. 32.
10  M. Białoszewski, Mówienie o pisaniu, s. 6.
11  R. Nycz, Sylwy współczesne, s. 9–10.
12  H. Gosk, Sylwa ponowoczesna. Fragment, autobiografia, konwencja literacka, [w:] Polska 

genologia. Gatunek w literaturze współczesnej, red. R. Cudak, Warszawa 2009, s. 107–109.
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O sylwie

Nazwa „silva rerum” wywodzi się z pisanych od XVI do XVIII wieku teks-
tów relacjonujących zdarzenia ze sfery rodzinnej, towarzyskiej czy obyczajowej, 
będących zarówno formami dłuższymi, jak i doraźnymi wpisami dziennikowymi 
o różnorodnej tematyce. Były to utwory pisane prozą i wierszem, w języku pol-
skim i łacińskim, takie jak mowy pogrzebowe, listy, dialogi, anegdoty, przepisy 
i wywody. Przez dokumentowanie tak rozmaitych tworów piśmienniczych syl-
wa działała jak swego rodzaju archiwum, dlatego blisko jej do rocznika, kroniki, 
dziennika czy pamiętnika13. 

Stefania Skwarczyńska wyodrębnia dwa charakterystyczne aspekty w struk-
turze silva rerum: pierwsza z nich, v a r i e t a s, to przejawiająca się na wszystkich 
polach i w różnych postaciach wielość, różnorodność i niewspółmierność treści 
oraz formy jednostek literackich. Drugi aspekt to u s z e r e g o w a n i e  tych jedno-
stek w planie, który nie jest zamknięty. O końcu konkretnego dzieła tego rodzaju 
decyduje mechaniczne przerwanie, nie zaś zarysowanie granic jakiejś zamierzo-
nej całości. Mielibyśmy więc tutaj do czynienia z pierwszą w piśmiennictwie ar-
tystyczną formą otwartą, bardzo jeszcze, oczywiście, prymitywną14.

Ryszard Nycz w swoich Sylwach współczesnych rozwija problematykę pod-
jętą przez Skwarczyńską, traktując sylwiczność form jako jedną z  najbardziej 
znamiennych tendencji we współczesnym piśmiennictwie, w którym tradycyjne 
przeciwstawienia typu poezja — proza i literatura — nie literatura tracą na zna-
czeniu15. 

Określając swą odrębność przez negatywne odniesienie do retorycznego modelu wytwarzania, 
budowy i oddziaływania wypowiedzi, formy sylwiczne kształtują swe podstawowe wyznaczniki 
jako przeciwstawne ujęcia trzech zasadniczych planów retorycznego schematu: inwencji wraz z pa-
mięcią, dyspozycji oraz elokucji16. 

Kontynuując podział zapoczątkowany przez Skwarczyńską, Ryszard Nycz 
uznaje za kryterium różnicujące sylwy dominację jednego z tych trzech planów 
(oczywiście w ich sylwicznej modyfikacji): 

1. Inventio: Dominacją sfery inwencji odznaczają się różnego rodzaju zbiory gromadzące przy-
padkowe memorabilia słowne i rzeczowe, w celu ich późniejszego wykorzystania (np. notatniki, 
zeszyty, typowe silvae rerum, dzienniki czy kroniki podobnego rodzaju, a zarazem zbiory cytatów 
z literatury i z potocznej praktyki wypowiedzeniowej, jak również kolekcje fragmentów).

2. Disposito: Utwory, w których wyeksponowana została scalająca aktywność podmiotu jako 
ekwiwalent znormalizowanej dyspozycji; dają się wyróżnić dwa główne sposoby organizacji tekstu:

13  S. Skwarczyńska, Kariera literacka form rodzajowych bloku silva, [w:] eadem, Wokół teatru 
i literatury. Studia i szkice, Warszawa 1970, s. 184.

14  Ibidem, s. 185.
15  R. Nycz, Sylwy współczesne, s. 9–11; na ten temat zob. także G. Grochowski, Tekstowe hy-

brydy. Literackość i jej pogranicza, Wrocław 2000, s. 5–22.
16  R. Nycz, Sylwy współczesne, s. 15.
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a) Typ „brulionu” (szkic, próby, rozmyślania), który scala różnorodną tematykę pewną myślą 
przewodnią bądź własną duchową biografią,

b) Typ „improwizacji” — rearanżacja zasobu cytacyjnych jednostek w nowy układ, np. centon, 
quodlibet, bigos czy „makaron”.

3. Elocutio: Uwydatnieniem planu elokucji, czyniąc w tym sensie sylwę kategorią ponadgatun-
kową, odznaczają się dzieła kolekcyjne, takie jak antologie, wirydarze, zwierciadła bądź inne formy 
literatury, składające się z utworów o różnorodnych cechach stylistyczno-gatunkowych17.

Jakkolwiek Tajny dziennik zdradza wszystkie cechy uporządkowania właści-
we sylwom, to przez wplatanie w tekst prozatorski fragmentów wierszowanych 
czy wprowadzenie na równych prawach form literackich i użytkowych jest two-
rem o  różnorodnych cechach stylistycznych i gatunkowych, dlatego też można 
w nim zaobserwować dominację sfery elokucji. Jednocześnie istotną funkcję peł-
ni gromadzenie różnego rodzaju memorabilii, co jest właściwe sferze inwencji. 
Na tym polu Białoszewski zbiera i klasyfikuje spisane „cytaty rzeczywistości”, 
które tworzą późniejszą tkankę tekstu literackiego. Na drugi plan schodzi sfera 
dyspozycji, porządkująca i przemieniająca tekst pierwotny, wchłonięty z potocz-
nej rzeczywistości językowej w tekst artystyczny. Plan ten jest charakterystyczny 
dla dzieł literackich, gdyż w jego obrębie dochodzi do działań twórczych.

Ciekawym rozumieniem płynności form sylwy, komplementarnym wzglę-
dem propozycji Ryszarda Nycza, jest próba przetransportowania matematycznej 
teorii zbiorów rozmytych w dziedzinę nauk humanistycznych. Regina Lubas-Bar-
toszyńska wskazuje na nakładanie się elementów gatunków takich jak dziennik, 
pamiętnik, notatnik, autobiografia, co powoduje trudności w podaniu precyzyj-
nego kryterium jednego z tych gatunków. Dopuszcza to powstawanie rozmaitych 
form pośrednich, które — opierając się sztywnym kategoryzacjom — lepiej odda-
ją rozproszenie i otwartość właściwe formom sylwicznym. Tak pojęte zbiory ule-
gają rozmyciu drugiego stopnia, sprawiając, że teksty powstałe z połączenia ele-
mentów samych w sobie nieostrych podlegają wpływom gatunku jeszcze bardziej 
nieostrego. Rezultatem tego są utwory podwójnie nieostre w  swojej strukturze 
gatunkowej i poddające się rozmaitym modyfikacjom rodzajowym18. W taki spo-
sób można wyjaśnić powstawanie form hybrydycznych, mieszczących się w kate-
gorii dzieł otwartych, które nie mają jednolitej struktury, lecz składają się z wielu 
nakładających się na siebie mikrogatunków. 

Inną właściwością współczesnej polskiej literatury jest — ściśle związane 
z  wymieszaniem form literackich — pojawienie się podmiotu sylleptycznego, 
który dzięki realizacji dwojakich funkcji w tekście wyraża dwie odmienne kon-
cepcje podmiotowości. Jednocześnie przez uszkodzenie klasycznych rozgrani-
czeń oddzielających teksty dokumentalne od tekstów fikcjonalnych dochodzi do 

17  Ibidem, s. 16.
18  R. Lubas-Bartoszyńska, W kręgu zagadnień teoretycznych literatury pamiętnikarskiej, [w:] 

eadem, Style wypowiedzi…, s. 5–36.
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zmiany w  relacji między „ja” empirycznym a  „ja” tekstowym19. Zacierają się 
granice między „ja” wypowiedzianym a „ja” wypowiadającym, „ja” tekstowym” 
i „ja” empirycznym, „ja” fikcyjnym i „ja” autentycznym. Wszystkie te pary two-
rzą się jednocześnie, powołane do bytu samym aktem pisania20. Współzależność 
podmiotu autorskiego i tekstowego jest tak mocna, że nie sposób wskazać granicy 
między życiem artysty a jego dziełem21. Rzeczywisty autor, wkraczając do tekstu 
jako jego protagonista, zmienia bieg snutej opowieści i pozbawia ją fikcyjności. 
Zdawać by się mogło, że imienny ślad obecności autora w tekście jednoznacznie 
czyni go tekstem autobiograficznym lub, jak w przypadku liryki, wyznaniowym. 
Lecz — na co zwraca uwagę Aleksandra Okopień-Sławińska — nie można posta-
wić znaku równości między nadawcą i postacią mówiącą o sobie „ja”, gdyż „ja” 
użyte w tekście wcale nie musi być portretem autora, a pozostaje jedynie znakiem 
podmiotu kreowanego, egzystującego dzięki tekstowi i w jego obrębie22.

Między prozą fikcjonalną a dokumentem powstaje sfera pogranicza, w któ-
rej dochodzi do naruszenia granicy między prawdziwym a zmyślonym. W tych 
podziałach przepadają jednoznaczne kategoryzacje; nie można jednoznacznie 
stwierdzić, co jest kreacją artystyczną, a co najczystszym wyimkiem rzeczywi-
stości, gdyż tekst dzieje się „pomiędzy” tymi dwoma trybami relacji: „To, co jest 
między rzeczywistością a mną, to tekst. Ja jestem w środku tego, po prostu”23 — 
stwierdza Białoszewski. Syllepsis łączy świat rzeczy codziennych i świat tworów 
literackich. Białoszewski okupuje przestrzeń, która nie jest już potoczną rzeczy-
wistością językową, ale nie jest także rzeczywistością literacką. Poeta ściąga więc 
w obszar swojego tekstu wybrane zjawiska z zakresu zarówno jednej, jak i drugiej 
przestrzeni, przez co utworzony przez niego tekst staje się pomostem między mó-
wionym a pisanym. To zresztą cecha wielu utworów prozatorskich Mirona Bia-
łoszewskiego, które można by potraktować w całości jako sylwiczne, w dalszym 
ciągu czyniąc rozróżnienie między prozą czysto artystyczną i w większym stop-
niu dokumentalną, jaka charakteryzuje Tajny dziennik.

Stabilny i zintegrowany podmiot we współczesności został zastąpiony zde-
koncentrowaną („rozproszoną”24 — jak zaznacza Barthes) jednostką. Zachowa-
nie jej autentyczności osiągane jest dwiema strategiami: pierwsza z nich — auto-
biografizm — wyprowadza każdy z opisów z przestrzeni nieliterackiej, zmuszając 
tym samym czytelnika do rozpatrywania losów tekstowego protagonisty na tle 
biografii autora. Trafnie podsumowuje to Edward Balcerzan: 

19  R. Nycz, Tropy „ja”. Koncepcje podmiotowości w literaturze polskiej ostatniego stulecia, 
[w:] Język modernizmu. Prolegomena historycznoliterackie, Wrocław 1997.

20  E. Winiecka, Białoszewski sylleptyczny, Poznań 2006, s. 36–38.
21  Ibidem, s. 44.
22  A. Okopień-Sławińska, Semantyka wypowiedzi poetyckiej, Kraków 2006, s. 52.
23  Ja jestem w środku, po prostu, z Mironem Białoszewskim rozmawia Z. Taranienko, „Argu-

menty” 1971, nr 36.
24  Cyt. za: R. Nycz, Sylwy współczesne, s. 21.
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Autobiografizm nie wyraża się poprzez proste odrzucenie fikcji i supremację zapisu życiory-
sowego, przeciwnie, rozwija się pomiędzy prawdą a zmyśleniem. Dzieje się w napięciu, we współ-
przenikaniu doświadczeń życiowych pisarza i jego artystycznych fantasmagorii25. 

Druga z nich, autotematyzm, ukazuje proces pisania (nie tylko określonego 
dzieła, ale także utworów z nim współistniejących, jak w korelacji Tajny dzien-
nik–Chamowo & AAAmeryka). W ten sposób pisarz uzyskuje swoje zakorzenie-
nie w danym dziele, a jego kreacja w tekście staje się manifestacją artystycznej 
samoświadomości26. 

Podmiot w Tajnym dzienniku konstruowany jest właśnie na takim sylleptycz-
nym rozwidleniu: po pierwsze, funkcjonuje w  napięciu między „ja” rzeczywi-
stym, pokazującym pisarza jako sprawcę tekstu, a „ja” literackim, w którym pi-
sarz staje się bohaterem snutej opowieści. Po drugie zaś, opisuje, z jednej strony, 
wydarzenia autentyczne, z  drugiej używa do tego narzędzi typowo literackich, 
takich samych, jakimi pisarz posługiwał się w trakcie tworzenia Chamowa czy 
Zawału. Główną strategią Białoszewskiego-pisarza jest autotematyzm ujawniają-
cy proces pisania i autobiografizm zakorzeniający każdy z tych zapisów w rzeczy-
wistości pozatekstowej. Znakiem autentyczności stają się wszystkie przytoczone 
w  tekście topograficzne realia, wydarzenia historyczne czy autentyczne osoby, 
które przewijają się przez wszystkie dzieła prozatorskie Białoszewskiego. 

Zmienia się w tym wariancie zależność między autorem zewnątrztekstowym 
a bohaterem utworu, którzy zostają usytuowani na tym samym poziomie — rea-
lizują się w tekście, konstytuowani w pisaniu „na gorąco”. Jak mówi Białoszew-
ski: „czyli pisanie i życie idą razem. A chwilami są tym samym”27. Zmienia się 
jednocześnie relacja między autorem a podmiotem: w miejsce jednokierunkowej, 
sprawczej, w której autor wpływa na kształt dzieła, mamy do czynienia z interfe-
rencją, w której dzieło wpływa także na życie pisarza. Literatura staje się w ten 
sposób częścią życia; dzieło kształtuje autora, który pisząc, utekstawia swoje ży-
cie28. Białoszewski, wpisując siebie w  swoje dzieło, pisze siebie i  ocala życie 
codzienne od zapomnienia. 

Zanoty dziennikowe Białoszewskiego tkwią w nieustannym zawieszeniu mię-
dzy prozą a poezją, epickością wywodu a wyznaniem lirycznym. Czytając Tajny 
dziennik Białoszewskiego, nie mamy wrażenia, że dzieje się on gdzieś obok, nie-
zależnie od innych dzieł pisarza. Oprócz współczesnego rozumienia sylwiczno-
ści, zaproponowanego przez Ryszarda Nycza, Tajny dziennik w dużej mierze jest 
realizacją staropolskiego pojęcia sylwy. Sylwa miała charakter zarówno informa-
cyjny, jak i przechowywała zapisy literackie, co u Białoszewskiego osiągnięte jest 
przez pewną kalendarzowość i obecność zalążków tekstów, rozwijanych później 

25  E. Balcerzan, Powracająca fala autobiografizmu, [w:] idem, Kręgi wtajemniczenia. Czytel-
nik — badacz — tłumacz — pisarz, Kraków 1982, s. 385.

26  E. Winiecka, op. cit., s. 44.
27  M. Białoszewski, Mówienie o pisaniu, s. 6.
28  E. Winiecka, op. cit., s. 46–47.
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na przykład w AAAmeryce. Przez przywoływanie autentycznych postaci i  uka-
zywanie historycznych wydarzeń uwidacznia się autentyczność snutej narracji. 
Z kolei rozwijanie w przestrzeni literackiej wątków, które miały swój początek 
w diarystycznym zanocie, nadają Tajnemu dziennikowi charakter metatekstowy. 

Od innych utworów prozatorskich dziennik różni się przede wszystkim treś-
cią, która obfituje w śmielsze wyznania niż w AAAmeryce czy jest dopowiedze-
niem urwanych gdzie indziej opowieści (na przykład w Chamowie). W ten sposób 
Tajny dziennik wypełnia pustą dotąd przestrzeń między literackimi „małymi nar-
racjami” a sferą piśmiennictwa dokumentalnego. 

Podobny jest także styl narracji, sprawiający wrażenie „mówienia-pisania 
na gorąco”29, nieustannego korygowania własnych zapisków, nadpisywania in-
formacji, które są notowane w typowym dla Białoszewskiego eliptycznym stylu 
i wzbogacają tekst o kolejne niedomówienia. To tu przede wszystkim znajduje 
swój wyraz autotematyczny charakter sylleptycznego podmiotu, który dookreśla 
i  własną twórczość, i  siebie, w  wypowiedziach o  charakterze metatekstowym. 
Redaktorzy dziennika w jednym z przypisów informują, że: „U Białoszewskiego 
poszczególne bloki tekstu mają osobną numerację stron, opatrzone są odręcznymi 
autorskimi nagłówkami z  tytułem części oraz cyframi określającymi kolejność 
fragmentów. Białoszewski robił w maszynopisie poprawki, skreślał i dopisywał 
nowe akapity”30. Fakt robienia poprawek, nawet już na maszynopisie, świadczy 
o traktowaniu dziennika jako czegoś nieukończonego, otwartego. Jak pisał Bel-
lemin-Noel: „Literatura zaczyna się wraz ze skreśleniem. Wydaje się, że zaczyna 
ona istnieć dopiero od chwili, gdy ten, kto pisze, eliminuje — wyskrobuje […] to, 
co nie odpowiada jego projektowi albo wymaganiom tego tekstu, który wydaje 
właśnie na świat”31. Skreślenie w  tym sensie nie oznacza usunięcia, ale prze-
kształcenie, czyniąc tym samym skreślanie procesem właściwym literaturze. Ten 
właśnie proces zyskuje swój wyraz w relacjach dotyczących procesu tworzenia 
innych dzieł znajdujących się w Tajnym dzienniku.

Dziennik oddaje także charakter pracy twórczej pisarza. Białoszewski nie-
jednokrotnie wskazuje w nim na sam proces pisania swoich poprzednich utwo-
rów, zaznaczając, że w dziele literackim szło mu o maksymalne skondensowanie 
treści, wyłuskanie tego, co ważne z niepotrzebnych słów i  form obciążających 
odczyt znaczeń:

Zająłem się poprawianiem poufnego zapisu prozy w trzech kawałkach sprzed półtora roku 
[chodzi zapewne o trzyczęściowe Frywole, opublikowane w Szumach, zlepach, ciągach — przyp. 
red.] Raz to było tuszowane, skracane. Ale dopiero dziś skróciłem bardzo. Wydelikatniłem. Tak 
lepiej. Zwarte, samoironiczne, z podskubywaniem romantyczności. (TD, s. 63)

29  J. Orska, Życie jako happening. O artystyczności „Tajnego dziennika”, [w:] Białoszewski 
przed dziennikiem, red. W. Browarny, A. Poprawa, Kraków 2010, s. 107.

30   M. Białoszewski, Tajny dziennik, s. 10, przyp. red.
31  J. Bellemin-Noel, Le Texte et l’avant-texte. Les brouillons d’un poeme de Milosz, Paris 

1972, s. 5, za: S. Jaworski, Piszę, więc jestem, Kraków 1993.
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I dalej:
Przestawianie, „ulepszanie” (przechytrzanie) mści się. Jednak trzeba wydłubywać niepotrzeb-

nostki, wiązania niekonieczne, zdaniowatości, które zwalniają tempo. (TD, s. 80)

W  samym Tajnym dzienniku autor nie dokonuje jednak takiej artystycznej 
redukcji treści. Białoszewski stara się, by słowa w dzienniku jak najdokładniej od-
dawały sytuacje, których był uczestnikiem, nie zważając na formę zapisu. Wyda-
ne w wybiórczej formie Lapidaria, które nie tworzyły spójnej całości, lecz zbiór 
oderwanych od siebie zapisków, zostały sceptycznie ocenione przez ich autora 
Ryszarda Kapuścińskiego, który po ich opublikowaniu powiedział: „Książka nie 
powinna być kolekcją najlepszych fragmentów, gdyż stanie się czymś w rodzaju 
ciasta składającego się z samych rodzynek — więc rzeczą niejadalną, niestrawną, 
a w naszym wypadku — nieczytelną”32. Podobna myśl przyświeca Białoszew-
skiemu, który podczas pisania dziennika nie dokonuje żadnej selekcji. Pisząc je-
dynie o rzeczach wielkiej wagi, politycznych czy kulturalnych, fałszowałby obraz 
własnego życia, które w  równej mierze składało się z czynności prozaicznych, 
powtarzających się, częstokroć zupełnie oddalonych od tych, jakimi trudnili się 
egzaltowani poeci. Autotematyczna charakterystyka procesu pisania ujawnia się 
także, kiedy autor dziennika różnicuje sposób pisania utworów lirycznych i epi-
ckich, w zależności od celu, jaki przed nimi stawia i tego, co chce dzięki danej 
formie tekstowej osiągnąć:

W poezji słowa więcej znaczą, jest ich mniej, jak pączki w  luźnym maśle, ma się od nich 
większe wymagania. Więcej się w słowa ładuje. W prozie słów jest dużo, jakby było za dużo wy-
myślnych dźwiękowo, obtaniłyby się nawzajem. W prozie słowa są w tłoku, ocierają się o siebie 
i ścierają. (TD, s. 400)

Białoszewski różnicuje tu sposób pisania wierszy i prozy. Poeta mówi o pró-
bach nasycenia niewielkiej lirycznej przestrzeni jak największą liczbą znaczeń, 
podczas gdy w prozie pozwala sobie na „rozrzedzenie” zapisu. Dziennikowe za-
piski są więc przez pisarza tworzone bez dbałości o selekcję, jak miało to miejsce 
w jego twórczości typowo literackiej. Tajny dziennik to zatem synteza obu form 
— w tekst prozatorski wplecione są fragmenty quasi-wierszowane, co pociąga za 
sobą zderzenie się dwóch charakteryzujących je rejestrów językowych. W takiej 
„totalności” diarystycznego rejestru chodzi o przekazanie prawdy życia. Biało-
szewski nie chce wyłapywać jedynie historycznie najważniejszych wydarzeń, ta-
kich jak wprowadzenie stanu wojennego czy wybór Polaka na papieża, ale pisze 
o wszystkim. W Tajnym dzienniku nie idzie więc Białoszewskiemu o wyabstra-
howanie z  codzienności jedynie wydarzeń szczególnych. Skrupulatnie opisuje 
prozaiczne sytuacje, dając tym samym do zrozumienia, że owe „rodzynki” czegoś 
doniosłego nabierają sensu jedynie odpowiednio umiejscowione wśród szarzy-
zny ludzkiego życia. Autor Oho nie skupia się także na wytłuszczeniu najistot-

32  R. Kapuściński, Lapidarium IV, Warszawa 2007.
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niejszych wydarzeń społeczno-kulturalnych. W tkankę tekstu wszczepia się tutaj 
wszelkie doświadczone cząstki rzeczywistości. Czynności opisane przez podmiot 
nie podlegają wartościowaniu: równie ważne jest kupno słoika miodu dla Jadwigi 
co wieczór autorski czy rozmowa z Czesławem Miłoszem. Obok ulicznych mani-
festacji czy śmierci Stanisława Grochowiaka w podobnym stylu napisana zostaje 
rozmowa o pomidorach czy podsłuchana rozmowa sąsiadów.

Sposób notacji w Tajnym Dzienniku jest żmudny, miejscami rozwlekły i nu-
żący, skłania do traktowania go jako czegoś, co mimetycznie utrwala rzeczywi-
stość, która bywa zarówno zdynamizowana, jak i  monotonna. Inaczej sytuacja 
wygląda na gruncie literackim, na którym Białoszewski dąży do wydestylowania 
esencji przeżywanego świata w niewielkie treściowo kompozycje. 

„Cytaty z rzeczywistości”

„Zaczęło się wszystko od mówienia, a  nie od pisania”33 — umieszczając 
taką tezę na samym początku rozprawy Mówienie o pisaniu, Białoszewski ustala 
pryncypium swojej twórczości. Stanisław Barańczak zauważa, że utwory Bia-
łoszewskiego są wprawdzie „zapisami”, ale zapis ten służy tylko — jak gdyby 
z braku czegoś lepszego — przekazaniu wypowiedzi34. Język literacki jest więc 
przede wszystkim narzędziem działania. Dla Białoszewskiego istotnym zacząt-
kiem słowa pisanego jest słowo mówione. Aby dziennik mimo drukowanej formy 
był wciąż jak najbliżej „wygłosowości”, poeta stosuje swoiste didaskalia, tak by 
mimo druku, który „spłaszcza” tekst, ukazać go jako akt „mówienia”. Oczywiste 
zatem wydają się zabiegi organizacyjne i  stylistyczne, jakim podlegają zapiski 
autora. 

Tajny dziennik jest notacją wyprowadzoną z  przestrzeni mowy potocznej 
z jednej strony, z drugiej strony jego pokrewieństwo z piśmiennictwem autobio-
graficznym, a także dokumentalnym i paraliterackim skłania, by określić go dzie-
łem wielogatunkowym. Mechanizm tworzenia tekstu jest zdeterminowany przez 
skojarzenia i wspomnienia, będące następstwem rzeczywistych zdarzeń. Narracja 
jest niejednolita, ściera się w niej ciągła forma narracyjna i radykalna segmenta-
cja35. Jej fragmenty są przede wszystkim aktami mówienia, a nie spójnymi inter-
pretacjami świata36.

Ukształtowanie tekstu zdeterminowane jest indywidualnymi metodami or-
ganizacji tekstu, wymykającymi się klasycznym podziałom literaturoznawczym. 
Operując jedynie narzędziami znanymi literaturze, nie sposób tworzyć wiarygod-

33  M. Białoszewski, Mówienie o pisaniu, s. 5.
34  S. Barańczak, Język poetycki Mirona Białoszewskiego, Wrocław 1974, s. 87.
35  M. Głowiński, Białoszewskiego gatunki codzienne, [w:] Pisanie Białoszewskiego, red. 

M. Głowiński, Z. Łapiński, Warszawa 1993, s. 148–149.
36  Ibidem, s. 143.
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nych zapisów słowa mówionego. Jak pisał Białoszewski: „Żeby robić literaturę, 
nie należy nigdy sięgać do literatury. Trzeba ją robić z czegoś żywszego i innego, 
właśnie z życia. Z życia i przeżycia”37. Tradycyjne formy literackie stają się nie-
wystarczające do pełnego oddania zamysłu artystycznego pisarza, zwłaszcza gdy 
idzie w nim o intencję jak najdokładniejszego odzwierciedlenia danego skrawka 
rzeczywistości. Taki zaś właśnie cel przyświeca Białoszewskiemu przy pisaniu 
Tajnego dziennika — dlatego posuwa się dalej, w paraliteraturę, a nawet to, co 
jeszcze literaturą nie jest: w obszary jeszcze nienazwanego. Eksploatacja skodyfi-
kowanych form piśmiennictwa dokumentalnego doprowadziła tu do wytworzenia 
odmiany języka, będącego jakby pomostem między polszczyzną literacką a pol-
szczyzną codzienności. Język Tajnego dziennika jest wynikiem wykorzystywa-
nia wydarzeń codziennych w charakterze źródeł poetyckich. Zalążki poetyckości 
w zwykłej mowie transferuje się w tekst dziennika w takich sposób, by jak naj-
wierniej imitowały mówioną rzeczywistość. Rzeczywistość dziennikowa tworzy 
się przy tym na naszych oczach — nie jest przedstawiana z perspektywy czasu, 
lecz dzieje się tu i teraz, „na gorąco”. Mimo licznych retrospekcji wplątywanych 
w przestrzeń tekstową — zmieniających styl i powodujących rozmaitą segmenta-
cję tekstu, który z bardzo udialogizowanego, reportażowego wraca do jednolitego 
ukształtowania — to właśnie „momentalność” jest celebrowana, najbardziej po-
żądana. Wszystko powstaje z „dziania się”38, dlatego też sylwiczna forma staje 
się narzędziem oglądu rzeczywistości jako konstrukcja oparta na luźnych skoja-
rzeniach.

Jak zauważa Michał Głowiński, w prozie Białoszewskiego w ogóle docho-
dzi do zderzenia dwóch żywiołów: typowo dziennikowej formy, między innymi 
dzięki opatrzeniu zapisków datami, swoistemu sposobowi ukształtowaniu cza-
su i  narracji powieściowej, widocznej przez znaczne udialogizowanie tekstu39. 
Rozbudowany dialog, który zazwyczaj nie pojawia się w dziennikach, albowiem 
jest raczej charakterystyczny dla powieści, pozostaje w związku z gatunkiem pa-
raliterackim — reportażem, stanowiąc narzędzie szczegółowego odzwierciedle-
nia rzeczywistości. Takie „wymieszanie” gatunków jest jednym z wyznaczników 
sylwiczności, przewidującej zmontowanie różnych form, które — dzięki niedo-
mkniętej kompozycji — zmieniają się w cykle tak upoetyzowane, że można wy-
dzielić w nich zaczątki wierszy.

Dziennikowe reguły gry pozwalają Białoszewskiemu na pełną swobodę, je-
śli chodzi o  formy wypowiedzi. Wspomniane udialogizowanie tekstu w Tajnym 
dzienniku nie jest — jak w większości znanych dzienników — zjawiskiem mar-
ginesowym, lecz jedną z  najistotniejszych form przytoczenia stosowaną przez 
Białoszewskiego. Białoszewski nie tylko notuje rozmowy na bieżąco, lecz także, 

37  M. Białoszewski, Mówienie o pisaniu, s. 10.
38  Ibidem.
39  M. Głowiński, Białoszewskiego gatunki codzienne, s. 148–149.
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wbrew typowo dziennikowej konwencji, rekonstruuje przeszłość, używając dialo-
gów. Dialogi te są rozwijane i częstokroć jedynie nimi tworzona jest dziennikowa 
rzeczywistość. Ponadto notowane za tym, co mówione z  niemalże reportażową 
dokładnością — mowę przyłapuje się tutaj „na gorąco”, częstokroć kiedy jeszcze 
wypowiedzi nie są pełnymi zdaniami, lecz raczej „słownymi świadkami” niedo-
skonałości świata o rozmazanych konturach. Nie idzie więc w Tajnym dzienniku 
o poddanie wycinka rzeczywistości obróbce literackiej, lecz o złapanie w karby 
literackie efemerycznej zbitki słownej, która jeszcze nie jest zdaniem, ale właśnie 
dzięki swej nieprecyzyjności, szybkiej i niespójnej manierze potocznej wypowie-
dzi najlepiej oddaje ruchliwość, rozproszenie świata. Posługiwanie się tak „odno-
towywanymi” dialogami sprawia, że autor nie zajmuje uprzywilejowanej pozycji 
jak w dziennikach intymnych. Wszyscy uczestnicy przytaczanej rozmowy mają 
jednakowy udział w snutej opowieści, tak jak w konwencji powieściowej z narra-
torem wszechwiedzącym, co nadaje Tajnemu dziennikowi cechy typowo literackie. 
Powieściowe dialogi sąsiadują tu z mową zależną, mową pozornie zależną i mono-
logiem wewnętrznym, wchodząc z wszystkimi tymi formami przytoczenia w roz-
maite związki. Celem takiego zróżnicowania jest nie tylko zatarcie granic między 
poszczególnymi gatunkami, więc wyjście poza literacką konwencję, lecz także jak 
najwierniejsze przedstawienie opisywanej sytuacji. Możliwe jest to jedynie dzięki 
właśnie formom pogranicznym, wymykającym się literackim standardom. Próby 
transferowania zarówno zasady reportażowej bezstronności w żywioł opowieści 
o przeszłości, jak i powieściowej narracji w przestrzeń autobiograficzną powodu-
ją przekraczanie granic literackich i dziennikowo-autobiograficznych konwencji, 
czyniąc Tajny dziennik brulionowym lepiszczem, wypełniającym białe plamy po-
wstałe w wyniku procesu literackiej obróbki codzienności w samej prozie.

W  wypadku Tajnego dziennika „wymieszanie” gatunkowe staje się domi-
nantą kompozycyjną znacznie wyraźniejszą niż w wypadku Zawału czy innych 
utworów pisanych prozą, które mimo podobieństwa do form brulionowych czy 
dziennikowych były utrzymane w  pewnej dominancie literackiej, jedynie po-
zornie pisane bez troski o literacki szlif. Ostatecznie sam fakt pisania dziennika, 
będącego czynnością doraźną i fragmentaryczną, implikuje powstanie formy od-
miennej niż w wypadku konstruowania formy literackiej, jakkolwiek nieuporząd-
kowana by była. Białoszewski wpuszcza w konstrukcję dziennikową konwencje 
luźno splatające się wzajemnie. Przestrzeń, w której kiełkuje dany wyimek rze-
czywistości, jest przestrzenią bezpośrednio związaną ze sposobem prowadzenia 
narracji i segmentacji wypowiedzi. Wybór gatunku jest uwarunkowany sytuacją 
pozatekstową, dlatego w odmiennej formie notowane są cudze anegdoty, a w od-
miennej „cytaty z  rzeczywistości”, których fragmentaryczność odsyła do dyna-
miki świata zewnętrznego, niemieszczącej się w  zapisie. Z  kolei zapisy snów, 
oddające rzeczywistość „wewnętrzną”, pisane są jednolitym, upowieściowionym 
stylem narracji. Takie typy wypowiedzi jak powiastki, sceny obyczajowe, anegdo-
ty zestawia się z udialogizowanymi reportażami imitującymi rzeczywistość, dalej 
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— z  telegraficzną prozą, typową dla fait-divers40, poetyckimi cząstkami-afory-
zmami wyodrębnionymi z tekstu czy powieściowym monologiem wewnętrznym. 
W ten sposób powstaje swoisty melanż gatunkowy. Odczytanie Tajnego dziennika 
w ramach pozaliterackiego układu odniesienia umożliwia ujęcie go z jednej stro-
ny jako utworu dokumentalnego, quasi-reportażowego, kronikarskiego, bardzo 
sfragmentaryzowanego i wyrastającego z potocznej praktyki językowej. Z drugiej 
zaś narracja i fabularyzacja treści wskazuje na czerpanie z konwencji powieścio-
wej, która miejscami przeważa nad tą dziennikową.

Literackie cykle prozatorskie Białoszewskiego takie jak Rozkurz czy Zawał 
cechują się wyraźnymi klamrami, zamykającymi dany wycinek rzeczywistości 
w  wyrazistej formie. W  dzienniku rozpoczęcia i  zakończenia poszczególnych 
sytuacji są przypadkowe, całość jest amorficzna, podziały w tekście przebiegają 
według zmieniającego się stylu narracji czy gatunku. Płynnie przechodzi się od 
dialogu do monologu wewnętrznego, od powiastek, relacji obyczajowych i  re-
portaży do fragmentów zbliżonych do tradycyjnego dziennika intymnego. Poli-
foniczny i doraźny sposób pisania decyduje o kompozycyjnej otwartości tekstu, 
w której nie obowiązuje żaden plan całościowy, wyznacznikiem konstrukcyjnym 
staje się tu sam nierównomierny rytm życia. O otwartości decyduje także nie-
ukończenie tekstu; zakończenie zostało tu spowodowane śmiercią pisarza. Dwie 
pierwsze części dziennika, Dokładane treści i  Nadawanie, były nagrywane na 
taśmy magnetofonowe. Trzecia zaś nie została nawet oddana do przepisania na 
maszynie, nie wiadomo także nic o wersji magnetofonowej. Pozwala to domnie-
mywać, że Białoszewski planował dalsze adiustacyjne zabiegi, takie jak przepisy-
wanie Pogorszenia i nanoszenie poprawek na maszynopis — jak przy pierwszej 
części dziennika. Podążając za Łotmanowskim określeniem, tekst ten jest tekstem 
„improwizowanym”41, wciąż pisanym, wciąż poprawianym, co zostaje jeszcze 
bardziej wzmocnione zmieniającą się raz po raz datą wydania (2010, 2020, a raz 
w tekście jest określone, że „za 25 lat”). Otwartość przenika nawet w zapisy dia-
logów, w których niewstawienie znaku interpunkcyjnego określa sposób wypo-
wiedzenia, modulację głosu czy nastawienie do uczestnika konwersacji. Biało-
szewski czyni z używanych znaków przestankowych swoiste didaskalia („utajone 
didaskalia”42); 

[Dialogi] zaczynają się wielką albo małą literą, zdanie zapowiadające wypowiedź nie kończy 
się kropką ani dwukropkiem, poszczególne kwestie dialogowe zamykają się kropką tylko wtedy, 
kiedy mają charakter kategorycznego twierdzenia. Jeśli natomiast rozmówcy zawieszają głos, ich 
kwestie nie są zakończone żadnym znakiem interpunkcyjnym43.

40  M. Głowiński, Gry powieściowe. Szkice z  teorii i  historii form narracyjnych, Warszawa 
1973, s. 319–338.

41  Cyt. za: R. Nycz, Sylwy współczesne, s. 24.
42  Ibidem.
43  M. Białoszewski, Tajny dziennik, s. 11, przyp. red.
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Te wskazówki, dotyczące jakby sposobu odczytania utworu, przetransfero-
wane zostają wprost z przestrzeni dramatu w przestrzeń epicko-liryczną. Autor 
wydaje dyrektywy odnośnie do sposobu czytania, mianując tym samym przyszłe-
go czytelnika reżyserem tekstu. Odczytując tak jawne autotekstowe wskazówki 
dotyczące strategii rozumienia i odtwarzania tekstu, nie sposób nie zauważyć za-
mierzonej artystyczności dziennika. Wszystkie te wytyczne, ukryte pod postacią 
znaków interpunkcyjnych lub ich braku, stają się metatekstową mapą dzieła. Po 
raz kolejny autor Chamowa daje wyraz swojemu upodobaniu do pisania „na go-
rąco” i „przedstawiania” słowa pisanego w procesie twórczym, korzystając przy 
tym z graficznych możliwości, tak, by jak najwierniej odwzorować brzmienie. 

Sam Białoszewski stwierdza:
Tak to dziennik jest żywą powieścią, w której ja i inni jesteśmy bohaterami niewiedzącymi, jak 

i co będzie jutro, za godzinę. Zmieniamy nieraz zdanie, poglądy, zapominamy się, wydajemy na łup 
obserwatora z przyszłości. (TD, s. 786)

Operowanie diarystycznymi zapiskami w taki sposób nadaje im wymiar sce-
niczny, happeningowy44, w  związku z  którym codzienność staje się teatrem45, 
a przyszły czytelnik może być zarówno widzem, jak i reżyserem tekstu, w dowol-
ny sposób, według luźnych autorskich wskazówek, odtwarzającym sobie nie tylko 
Mirona, lecz także jego przyjaciół, czyniąc z przedstawianych postaci aktorów, 
a z dziennika scenariusz. 

Nazywanie dziennika wprost „żywą powieścią” powoduje jeszcze większe 
rozmycie granicy między literackimi formami prozatorskimi publikowanymi za 
życia autora a dziennikiem, który, według części badaczy, jest zupełnie pozbawio-
ny znamion literackości. Tadeusz Sobolewski mówi:

W dzienniku spotykamy te same postacie, które przewijają się w prozie i wierszach Mirona. 
Więc niby jest to przedłużenie twórczości, ale, jak by to powiedzieć, mam wrażenie, że dziennik 
ten jest pozbawiony błysku. Wydaje się w pierwszym momencie, jakby to był czysty Miron — bez 
żadnej kreacji. […] Ta proza jest pozbawiona wszystkiego, co powierzchownie kojarzy się z Biało-
szewskim — lingwistą. Z Mironem, który rozkręca słowa, który uprawia „kult codzienności”. Tam 
nie ma żadnych ciekawych zdanek. Goły zapis. A przy tym jest to prawdziwa literatura, prawdziwa, 
bo przezroczysta46.

Sobolewski, który był zarazem przyjacielem Białoszewskiego i jednym z bo-
haterów jego prozy, wyraźną granicą oddziela dziennik od pozostałej twórczości 
Białoszewskiego, stawiając je w opozycji niefikcjonalności–fikcjonalności dzie-
ła. Jednocześnie podważa aurę autentyczności pozostałej twórczości prozator-
skiej pisarza, mówiąc, że „To nasycenie literatury rzeczywistością było przecież 
kunsztowną kreacją. Doskonale realistyczną, rzeczywistopodobną, ale jednak 

44  J. Orska, op. cit., s. 110.
45  M. Głowiński, Białoszewski: codzienność i teatr, „Teatr” 1996, nr 10.
46  „Szara epopeja”, o dziennikach Mirona Białoszewskiego rozmawiają Anna Kozińska-Tar-

giel i Tadeusz Sobolewski, „Arkadia” 2002, nr 13–14, s. 53–55.

Ksiega PL 59.indb   113Ksiega PL 59.indb   113 16.11.2020   11:14:0416.11.2020   11:14:04

Prace Literackie 59, 2019 
© for this edition by CNS



114	 MONIKA MAŃKA

kreacją”47. Dyskusji nie podlega fakt, że Chamowa czy AAAmeryki nie można 
traktować w kategoriach czysto autobiograficznych, mając na względzie jawnie 
literackie strategie poety, czyniącego zabawy językiem ośrodkiem swojej twór-
czości. Jednocześnie nie można zawyrokować, że Tajny dziennik nie był uwikłany 
w literacką fikcję w ogóle, zwłaszcza mając na uwadze pasję Białoszewskiego do 
eksplorowania pogranicza literackości48. Trzeba pamiętać, że diarystyczne zapi-
ski były notowane przez pisarza z nieustanną świadomością istnienia „obserwato-
ra z przyszłości”, co, jak już wspominałam, uruchamia mechanizm autokreacji au-
tora. Napisane w ten sposób dzieło staje się literackim testamentem adresowanym 
do przyszłych czytelników. Wiele tekstów sprawia zresztą wrażenie „uszykowa-
nych” z myślą o odbiorcy, któremu autor zawierza przemilczane bądź zakłamane 
dotąd kwestie. Na przykład niejasności nastręczała data urodzin Białoszewskiego 
— używano zamiennie 30 czerwca bądź 30 lipca. W Pogorszeniu pisarz wyjaśnia 
tę sytuację, co nie jest przecież rejestrem rzeczywistości ani nie pełni funkcji tera-
peutycznej dla samego Białoszewskiego, lecz zostało zaprojektowane z zamiarem 
przedstawienia go czytelnikowi. 

Za literackością dziennika przemawia także fakt poprawiania jego tekstu: 
Dokładane treści najpierw były nagrywane, później przepisywane na maszynie, 
by ostatecznie Białoszewski i tak nanosił poprawki na maszynopisie. Przyjmując 
pozycję obserwatora własnego tekstu, Białoszewski przestaje być osobą, która 
relacjonuje swoje losy, a staje się kimś postronnym, oceniającym dziennik, a więc 
własną twórczość i życie zarazem. Tkwi zatem w sylleptycznym rozwarstwieniu, 
jako obserwator i uczestnik własnego życia. 

Akt samo-dookreślania

Tajny dziennik zachowuje swoje kanoniczne cechy, jeśli idzie o formę: zapi-
sy są opatrzone datami, a także prowadzone z pewnego dystansu czasowego, co 
stawia go w opozycji do pamiętnika. Podział dziennika, mimo uporządkowania 
chronologicznego, tworzy cząstki sąsiadujące z sobą, ale nietworzące jednolitej 
całości. Tytuł utworu, sygnalizując konstrukcję dziennikową, presuponuje odpo-
wiednie reguły odnośnie do konstrukcji czasoprzestrzeni, konstrukcji głównego 
podmiotu mówiącego (pisany w pierwszej osobie), koncepcji narracyjnej, a także 
problematykę związaną z umiejscowieniem go w konkretnej rzeczywistości poza-
tekstowej, co wpływa na sposób interpretacji tekstu.

Dziennikowym opisom stanów wewnętrznych bliżej do krótkich notek niż 
do rozbudowanych monologów wewnętrznych, co sprawia, że trudno nazwać 
jednoznacznie Tajny dziennik dziennikiem intymnym. Białoszewski wplata zwie-
rzenia dotyczące rzeczywistości „wewnętrznej” między znacznie obszerniejsze 

47  Ibidem, s. 53.
48  J. Orska, op. cit., s. 101.
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relacje ze świata zewnętrznego, które przeistaczają się w społeczną kronikę; kro-
nikę PRL i relacji międzyludzkich. Zderzają się tam portrety dziesiątków postaci, 
znanych i nieznanych, wygłaszających rozbudowane kwestie, pojedyncze zdania, 
a czasem niemówiące nic, ocierające się o siebie w tramwajach, potrącające w ko-
lejce do kasy czy hałasujące za ścianą o drugiej w nocy. Nie brak plotek, słucha-
nych złośliwości, powtórzonych pogłosek. 

W pierwszej części Tajnego dziennika, zatytułowanej Dokładane treści, Bia-
łoszewski skupia się na relacjonowaniu własnych kontaktów społecznych. Naj-
mocniej uwidacznia się tutaj postawa świadka, który — według Czermińskiej — 
w epicki sposób opowiada czytelnikowi o  znanym sobie świecie. Świadectwo, 
jako jedna z trzech postaw autobiograficznych, jakie można wyodrębnić w dzien-
nikowej przestrzeni, ujawnia się przez marginalizowanie monologu wewnętrz-
nego i  szeroko pojętej dziennikowej introwertyczności na rzecz naocznego po-
świadczania49. Chodzi więc o użycie dziennika w celu spisania i utrwalenia tego, 
co teraźniejsze — w ten sposób pełni on funkcję nieliterackiego dokumentu. Na-
stawienie na zapis rzeczywistości jest tu postawą dominującą w tej części Tajnego 
dziennika. Przejawem tego jest zanot niemalże reportażowy, oddalający pierwia-
stek osobisty i dążący do bezstronnej relacji. Głos autora zostaje tu ściszony i inni 
uczestnicy wydarzeń dostają równe prawa narracyjne. Taki sposób narracji wy-
stępuje w dzienniku, który Georges Gusdorf nazywa dziennikiem zewnętrznym50, 
nastawionym na dokładny przekaz zaobserwowanych faktów. Białoszewski, jak 
mówiłam, notuje nie tylko bieżące wydarzenia, jak wprowadzenie stanu wojenne-
go czy śmierć Anny Jantar, lecz także szczegółowo rejestruje zasłyszane rozmo-
wy. Utrwala wymiany zdań między przyjaciółmi, powtarza opinie na czyjś temat, 
plotki, relacjonuje zapatrywanie się Leszka czy Jadwigi na kondycję współ-
czesnej literatury i malarstwa. Równie istotne są dla niego rozmowy zasłyszane 
w tramwaju, kolejce do kasy, kłótnie sąsiadów, jak i obecna sytuacja polityczno-
-społeczna. W ten sposób utworzona zostaje galeria postaci, które można podzie-
lić na dwie grupy: pierwsza z nich to osoby uchwycone szkicowo — występuje tu 
jako coś efemerycznego, ale jednocześnie o tyle relewantnego, że wartego zapisu. 
Druga grupa to ci, którzy są najbliżej Białoszewskiego — opisywani z wielką sta-
rannością, uwzględniającą ich kulinarne upodobania, nałogi czy relacje rodzinne; 
ich przygody mają swoją wyraźną autonomię. W ten sposób warszawski pisarz 
staje się świadkiem relacji międzyludzkich w komórce społecznej, w której funk-
cjonuje, w  swego rodzaju mikroświecie, ale przedstawia także Polskę podczas 
wydarzeń mających wymiar globalny. Narrator formułuje raz po raz uogólnienia 
dotyczące życia w Polsce, Kościoła katolickiego i samej literatury, tworząc obraz 
panoramiczny, a zarazem znajdujący swoje uzupełnienie w przedstawieniu śro-

49  M. Czermińska, Autobiograficzny trójkąt, Kraków 2000, s. 15–19. Autorka cytuje między 
innymi Henriego Gouhiera i  jego definicję dziennika-świadectwa, którym bez wątpienia można 
nazwać dziennik Białoszewskiego.

50  Cyt. za: ibidem, s. 19.
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dowiska zamkniętego, artystycznego, którego był uczestnikiem. Tkając sieć dro-
biazgowej deskrypcji, Białoszewski tworzy swoje „ja” dziennikowe w napięciu 
między fascynacją szarzyzną, codziennością, która buduje poczucie autentyczno-
ści tekstu, a chęcią zanotu totalnego, potrzebą przekazania komuś kompletnego 
obrazu samego siebie, który zostaje literacko skonstruowany.

Zagłębiając się coraz dalej w karty dziennika, możemy zaobserwować zmia-
nę sposobu pisania. Pisarz, początkowo nastawiony na relacjonowanie świata 
zewnętrznego, po problemach zdrowotnych i śmierci matki powoli odchodzi od 
postawy świadka i skupia się na rozważaniach bardziej wsobnych. Ma świado-
mość upływającego czasu, jest coraz to słabszy fizycznie, a także coraz to bardziej 
zmęczony otaczającymi go ludźmi. Widoczny staje się rozpad zainteresowania 
zewnętrznym światem. Następuje więc odejście od „słuchania” na rzecz „my-
ślenia”. „Mam dość dzienności” (TD, s. 770) — mówi Białoszewski, spędzając 
coraz więcej czasu w odosobnieniu, skupiając się na odtwarzaniu własnego życia 
w dziennikowej przestrzeni. W trzeciej, ostatniej części dziennika, najwyraźniej 
kształtuje się postawa wyznania, która jest charakterystyczna dla dziennika in-
tymnego51. Dziennik ma tutaj formułę konfesyjną, skupiającą się na życiu we-
wnętrznym pisarza. Narracja w  tej części przypomina „ja” mówiące w  liryce. 
U Białoszewskiego tendencja taka w mniejszym stopniu realizuje się przez spisy-
wanie przeżyć wewnętrznych; zmarginalizowane stają się też zachowania autote-
rapeutyczne. Wyznanie polega tu raczej na reminiscencji, zwłaszcza odnośnie do 
związków homoseksualnych pisarza. Celem Białoszewskiego staje się więc pełne 
ukazanie w tekście własnej osoby, nie chodzi tu o egotyczne dywagacje, lecz bar-
dziej o zagłębienie się w sobie i wycofywanie ze świata. W tym miejscu zachodzi 
relacja wewnątrztekstowa, w  której stykają się dwa wierzchołki opisane przez 
Czermińską: dwie pozycje „ja” mówiącego względem przedmiotu wypowiedzi: 
postawa wyznania współgra z postawą świadka, przy czym staje się on świadkiem 
dziwności własnego życia. 

Wraz ze zmianą tematyki dziennika zmienia się także jego struktura. Inaczej 
jest ukształtowany tekst traktujący o rzeczywistości „zewnętrznej”, a inaczej ten 
obfitujący w autorefleksje. Rzeczywistość „zewnętrzna” przedstawiana jest przez 
udialogizowanie tekstu. Postrzępione, lapidarne zdania odnotowują często repor-
tażową tendencję, jeśli chodzi o pietyzm dla szczegółu:

20 listopada 1975 w Warszawie na Chamowie
Raz ojciec przyszedł na plac Dąbrowskiego. Był okres popłochu. Jeden z tych, co wykupują 

w sklepach.
— No jak, panie Ludwiku? Nie będzie wojny?
— Nie wiem
— Zrobił pan jakie zapasy?
Lu. rozkłada ręce z humorem

51  Ibidem, s. 11–20.

Ksiega PL 59.indb   116Ksiega PL 59.indb   116 16.11.2020   11:14:0516.11.2020   11:14:05

Prace Literackie 59, 2019 
© for this edition by CNS



	 Sylwiczność Tajnego dziennika	 117

— Nie
 […]
Agnieszka powiedziała
— Ja nie mam szczęścia w miłości
Malina miała już dosyć tych babskich problemów. Poszła do Felka, a on się bardzo ucieszył. 

I tak są ze sobą.
[…]
Ludwik mówi, że Leszek jest niepoczytalny.
Leszek o Ludwiku, że niedouczony. Kiedy nas przesłuchiwali godzinami na Rakowieckiej 

w 1967 roku, ja miałem osobnego pana, kulawego, Ludwik i Leszek wspólnego, blondyna. Pytali 
nas, cośmy robili w 56-ym roku w grudniu. Le. na dowód statystowania w teatrze w Krakowie za-
deklamował swojemu panu kawał Balladyny 

					   
Wrócą, panie, wrócą, jak gąski
jedna za drugą… (TD, s. 13–15)

Ten nieco długi cytat ilustruje, w  jaki sposób Białoszewski zmienia dzien-
nikowe prowadzenie narracji. Nawet podczas relacji z jednej doby dochodzi do 
znacznej fragmentaryzacji tekstu, która ukazuje „wymieszanie się” udialogizo-
wanego opisu dnia z retrospekcjami. Sposób pisania jest podporządkowany swo-
bodnemu strumieniowi świadomości, jednakże nie w sposób typowy dla mono-
logu wewnętrznego. Subiektywny styl narracji, charakterystyczny dla zapisków 
retrospektywnych, sąsiaduje z tendencją do rzetelnego opisu, uwzględniającego 
na równych prawach innych bohaterów, przez których rozmowy podmiot usiłuje 
rekonstruować zdarzenia.

Białoszewski przechodzi swobodnie z  jednego stylu prowadzenia narracji 
w drugi. Miesza konwencje wypowiedzeniowe w luźne hybrydyczne formy. Tak 
na przykład rozmowa z Jadwigą pewnego styczniowego poranka 1976 roku staje 
się punktem wyjścia do wspominania wydarzeń sprzed ponad dziesięciu lat. Co-
dzienność jest bodźcem do autorefleksji, często natury retrospektywnej. Chodzi 
więc nie tylko o zdobywanie i odkrywanie sensów zdarzeń, lecz także rozpozna-
wanie siebie z przeszłości w rekonstruowanych obrazach. Co ciekawe, przejście 
od opisu wydarzenia teraźniejszego do tego, które wydarzyło się w przeszłości, 
nie oznacza zmiany sposobu narracji: dystans temporalny między narracją a wy-
darzeniami zmniejszony jest do minimum, co wyraża się na przykład w użyciu 
czasu teraźniejszego w obu przypadkach.

Odmienną stylistykę stosuje Białoszewski w celu przedstawienia rzeczywi-
stości „wewnętrznej”. Części wyznaniowe są na ogół bardziej rozbudowane i jed-
nolite. W zeszycie czwartym najobszerniej zostaje poruszona kwestia homosek-
sualności pisarza, który wyznaje: 

Sex-przygody z mężczyznami. Traktowałem swoje potrzeby homo jako przejściowe, że niby 
kiedyś znormalnieję. Mając 15 czy 16 lat zadałem sobie pytanie „kiedy”? Niby zmienię się z dnia 
na dzień? Nie. Wobec tego trzeba przyjąć siebie takiego, jakim się jest. Ustaliłem to, przestałem 
się tym turbować. I nadal uprawiałem swoje sex-przygody ze świadomością, że to jest mój rodzaj. 
(TD, s. 752)
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Swoją retrospektywną wędrówkę przez gąszcz seksualnych zawirowań pi-
sarz rozpoczyna od wydarzeń dziejących się w  czasach szkolnych, począwszy 
od przypadkowych relacji z „przygodziarzami”, którzy chcieli płacić za seks, po 
poważne związki uczuciowe, do których odnosi się z konkluzją: „Lepsza wolność 
z przygodami. Miłość ma wymagania, pożera siły. Za dużo wysiłku. Zresztą po 
co?” (TD, s. 754). Na tle przeważającej do tej pory beznamiętnej reportażowo-
ści, z jaką relacjonował wydarzenia codzienne, poraża drobiazgowość deskrypcji 
intymnych wynurzeń. Wywnętrzanie się staje się kroniką — już nie świata ze-
wnętrznego, ale doświadczeń wewnętrznych. Liczba introwertycznych rozważań 
rośnie wraz z kolejnymi stronami dziennika: o ile w pierwszej części, w Dokłada-
nych treściach, takie zapiski są epizodyczne, o tyle w ostatniej, Pogorszeniu, Bia-
łoszewski nie tylko odważniej wspomina przygody seksualne, lecz także najwy-
raziściej komentuje świat, wyrażając niechęć do niego i do obcowania z ludźmi, 
która przybiera na sile wraz z upływem czasu:

Uświadomiłem sobie, że jestem już dawno znużony kontaktem z młodymi czy niewyrobiony-
mi słuchaczami. Powtarzanie się. Czytam nieraz chętnie, ale nie na wszystkie pytania chce mi się 
odpowiadać. (TD, s. 763)

A dalej:
Nie ma kogoś, kto by został tu dla mnie. Bardzo proste: dla nikogo nie jestem osobą pierwszą. 

Co mi zresztą pasuje. Nawet ojciec miał Dorotę, a Mama pana Antoniego. To było bardzo korzystne 
dla mnie.

Nie jestem dla nikogo osobą pierwszą, natomiast dla wielu ludzi jestem osobą drugą, czy drugą 
„a”, trzecią z plusem. Dla zbyt wielu ludzi — tak mi się chwilami zdaje. (TD, s. 781)

W Tajnym dzienniku istnieje więc pęknięcie między chęcią dania świadectwa 
właściwego literaturze dokumentalnej a  introspekcją, przypominającą formy li-
ryczne; pęknięcie to dopuszcza obecność przyszłego czytelnika jako odbiorcy 
tekstu. W ten sposób pisanie jest nie tylko pisaniem o sobie, lecz zarazem staje 
się pisaniem siebie, czyli autokreacją52: „Jeśli w postawie świadectwa można do-
strzec element epickości, a w sytuacji wyznania — element liryczny, to taki zwrot 
ku TY, będący sednem postawy wyzwania, charakterystyczny jest dla dramatu 
i dla retoryki”53. W pewnym sensie takie nastawienie na odbiorcę jest zupełnie 
sprzeczne z  intymnością diarystycznych dywagacji, w których idealna sytuacja 
komunikacyjna przebiega na linii JA–JA. Jednakże jeśli przyjmujemy, że dzien-
nik Białoszewskiego to forma dookreślająca całość jego twórczości i od samego 
początku pisana z zamysłem oddania go w ręce przyszłego czytelnika, intymność 
ta nie musi być zaburzona:

Wiem, że niektóre rzeczy powtarzam. Ale w  innych zestawach, w  odległych miejscach. 
A świadkowi życia — czytelnikowi pośmiertnemu, na pewno mylą się cudze przeżycia, imiona, 

52  M. Czermińska, op. cit., s. 15–16.
53  Ibidem, s. 24.
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daty. Dlaczego ten świadek ma istnieć — nie bardzo wiem. Nie bardzo wiem, po co to wszystko 
piszę. Zabrnąłem z rozpędu. Nie chcę półprawdy. (TD, s. 754)

Pisząc Tajny dziennik, Białoszewski pozostawia w nim miejsce dla „świadka 
życia — czytelnika”, który stanie się odbiorcą jego tekstu i ustosunkuje się do 
niego. Jednocześnie pisarz nie potrafił jednoznacznie określić, kiedy ta konfron-
tacja z czytelnikiem się dokona. Wraz z zapisywanymi stronami data publikacji 
dziennika była przesuwana na coraz odleglejszą. W 1976 roku czytamy: 

A dziś ten telefon. Agnieszce trudno było mówić. Ale zobaczyła, że ja jestem spokojny. Więc 
rozmowa poszła nam szczerze i serdecznie. Aż mi się głupio zrobiło, że za dwadzieścia pięć lat może 
coś nieprzyjemnego o sobie wyczytać. (TD, s. 79)

2000–2001 rok jest jednak jednym z kilku terminów nad którymi zastanawiał 
się Białoszewski. W innym miejscu pada stwierdzenie:

Napisałem kawałek testamentowego rozporządzenia, że Dokładane treści można drukować 
w dwutysięcznym roku. Kartkę podpisała Jadwiga i pan Julian

— Pierwszy raz użyłem tej daty konkretnie.
Chyba trzeba będzie jednak poprawić na 2010. Bo w dwutysięcznym to za wcześnie. (TD, s. 61)

W Pogorszeniu data wydania po raz kolejny zostaje zmieniona, z 2010 roku 
na 2020 (TD, s. 749). Na ostatnią część dziennika składało się siedem zapisa-
nych zeszytów, z czego cztery najprawdopodobniej zostało zniszczonych. Tekst 
zaczyna się od zeszytu czwartego, który zawiera w  sobie bodaj najintymniej-
sze zapiski w całym dziele. Prawdopodobnie ze względu na nie Białoszewski 
przesunął ustalaną wcześniej datę wydania o dziesięć lat. Ostatecznie dziennik 
został wydany w roku 2010, gdyż spadkobiercy za obowiązującą przyjęli wolę 
wyrażoną wobec Jadwigi Stańczakowej. Wraz z pisaniem kolejnych stron dzien-
nika Białoszewski pozwala sobie na coraz to bardziej „tajne” wyznania. Prze-
waża tematyka własna, zapis wsobnych (najczęściej retrospektywnych) drgań 
i odczuwań. Innymi słowy w ostatniej części Tajnego dziennika nasila się forma 
dziennika intymnego, marginalizowanego do tej pory, a osłabia formuła dzien-
nika społecznego54, która najintensywniej wyrażała się w pierwszej części dia-
rystycznej relacji. Ta zmiana sposobu pisania była najprawdopodobniej powo-
dem wątpliwości związanych z datą wydania dziennika. Być może w momencie 
rozpoczęcia jego tworzenia zamiarem Białoszewskiego było jedynie spisywanie 
zasłyszanych rozmów, bez zagłębiania się w kwestie własnej seksualności. Wraz 
z kolejnymi rozdziałami pisarz jednak zmienił treść dziennika, co pociągało za 
sobą konieczność zmiany daty wydania. 

54  A. Poprawa, Mistrz duchowy w trafach społecznych, [w:] Białoszewski przed dziennikiem, 
s. 153.
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„Mówioność” dziennika

Rozwój i przenikanie stylu sylwicznego w obręb kanonicznej literatury zwią-
zane jest z pogłębiającym się w XX wieku kryzysem powieści i karierą autentyku. 
Dzieło staje się faktem biograficznym, ukazującym pewną postawę autora wobec 
rzeczywistości, w której traktuje on własną osobę jako przedmiot penetracji a za-
razem obiekt artystycznej manipulacji55. Konsekwencją tego jest wysunięcie się 
na pierwszy plan utworu, który podlega nieustannemu rozproszeniu, rozpadając 
się na poszczególne tematy i gatunkowe konwencje, odchodząc tym samym od 
retorycznej koncepcji dzieła jako całości spójnej i zamkniętej.

Dziennik dla Białoszewskiego pełnił kilka funkcji. Codziennie zapiski są 
narzędziem aktu samo-dookreślania, w którym pisarz dopełnia wizerunek, jaki 
ukształtował się już przez utwory opublikowane za jego życia. Ma on świado-
mość tego, że czytelnicy i  badacze łączyli jego życie z  twórczością, jednakże 
twórczość ta, poddawana cenzurze społecznej i  politycznej, wykreowała obraz 
wybrakowany i zaciemniający pewne aspekty życia poety. Tajny dziennik dopo-
wiada więc zredukowane wątki, jest pomostem między sferą dokumentalną, po-
zbawioną artystyczności, a sferą czysto literacką. Moim celem było też udowod-
nienie, że dziennik ten pozostawał budulcem wykorzystywanym później przez 
pisarza w jego prozie. Wiele wątków rozwijanych na gruncie literackim ma swoje 
zarzewie w przestrzeni dziennikowej. 

Tak jak pisanie Tajnego dziennika wpływało na twórczość literacką Biało-
szewskiego, tak chwyty literackie, które były przez niego stosowane w  pozo-
stałych utworach prozatorskich, przeniknęły na grunt dziennika, który mimo że 
początkowo tworzony bez założeń artystycznych, jest naszpikowany zalążkami 
literackości. 

W przestrzeni dziennikowej XX wieku Tajny dziennik zajmuje dość osobli-
we miejsce, nie tylko ze względu na samą strukturę tekstu, lecz także motywy, 
jakie przyświecały autorowi w momencie jego tworzenia. Dziennika Białoszew-
skiego nie można umiejscowić obok dzienników pisanych przez Gombrowicza56 
czy Herlinga-Grudzińskiego57; daleko mu do tak precyzyjnej, zaplanowanej li-
terackiej obróbki, jakiej poddali swoje teksty obaj pisarze. Mimo używania ty-
tułu „dziennik” Gombrowicz uczynił ze swoich zapisów list do współczesnych 
i potomnych, wysuwając wyzwanie pod adresem czytelnika na widoczny plan58. 
Białoszewski pisze dziennik ze świadomością istnienia czytelnika z  przyszło-
ści, lecz nie chce on, jak Gombrowicz, toczyć gry z odbiorcą i prowokować go 
do odpowiedzi. Białoszewski widzi w osobie czytelnika świadka, który za po-

55  J. Jarzębski, Powieść jako autokreacja, Kraków 1984, s. 423–427.
56  W. Gombrowicz, Dziennik 1953–1969, Warszawa 2011.
57  G. Herling-Grudziński, Dziennik pisany nocą, t. 1. 1971–1981, Warszawa 2011.
58  M. Czermińska, op. cit., s. 40.

Ksiega PL 59.indb   120Ksiega PL 59.indb   120 16.11.2020   11:14:0516.11.2020   11:14:05

Prace Literackie 59, 2019 
© for this edition by CNS



	 Sylwiczność Tajnego dziennika	 121

mocą dziennika będzie mógł sobie Mirona „odtworzyć”59, a wraz z nim także 
otaczającą go przeszłą rzeczywistość. Już sam fakt pisania dziennika wprost do 
czasopisma jak w przypadku Gombrowicza nadaje mu zupełnie inną optykę niż 
w chwili sporządzania relacji przeznaczonej do odtworzenia dopiero po śmierci 
autora. Notatki dziennikowe Herlinga-Grudzińskiego przyjmują z  kolei postać 
subiektywnego komentarza odnośnie do przemian w  mentalności i  obyczajach 
społeczeństwa. Czyni on ze swojego dziennika pole do polemiki zarówno filo-
zoficznej, jak i politycznej. Mimo podobnego założenia — chęci odmalowania 
obrazu epoki — Białoszewski skupia się na przedstawieniu komórki społecznej, 
w której funkcjonuje, wydarzenia w kraju i na świecie przywołując jedynie jako 
tło. Sposób pisania dziennika przez Białoszewskiego odróżnia się także od pisar-
stwa diarystycznego Sławomira Mrożka60, który w przestrzeń dziennikową trans-
plantuje cytaty z innych dzieł i podejmuje się ich krytycznego omawiania, czego 
w ogóle nie robi Białoszewski. Jeśli przenosi, to tylko „cytaty z rzeczywistości”, 
co wskazuje zresztą na czerpanie przede wszystkim z „mówioności” potocznego 
języka i oswajanie autentyczności mowy codziennej, która przeniesiona w tkan-
kę tekstu buduje pewną strategię pisarza. Dziennik dla Mrożka jest więc przede 
wszystkim praktyką krytyczną i autokrytyczną, dzięki której autor wyrabia sobie 
stosunek do innych literatów i próbuje określić współrzędne własnej pozycji lite-
rackiej61. Także ze względu na funkcję, jaką pełniło w życiu pisarza prowadzenie 
dziennika, Białoszewski znajduje się w pewnym odosobnieniu. Diarystyczna re-
lacja przybiera u niego wymiar zanotu totalnego, kontynuowanego każdego dnia. 
W podobny sposób relacjonuje on śmierć matki co wyprawę do Romana i Ady 
na Żoliborz. Bez wątpienia Tajny dziennik jest pozycją fascynującą nie tylko ze 
względu na mnogość zawartych w nim konwencji i gatunków. Białoszewski od-
chodzi w nim od narracji typowej dla utworów autobiograficznych, starając się 
nadać swojej relacji możliwie zobiektywizowany kształt, dając równe prawo gło-
su wszystkim bohaterom, chcąc tym samym jak najwiarygodniej oddać dziejącą 
się rzeczywistość.
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Białoszewski’s Secret Diary as a silva rerum
Summary

The article is an attempt to prove that Miron Białoszewski’s Secret Diary can be treated as 
a silva rerum, implementing its genre principles in drafting space, opening the text to the possibil-
ity of various content transformations and creative continuation. Open composition, illusiveness, 
hybridization and disintegration of literary ways of shaping the text, allows Białoszewski’s Secret 
Diary to be placed between what is literally institutionalized, subjected to the strategy of proper 
formation of artistic objects, and the sphere of autobiographical-documentary, paraliterary writing, 
drawing on the colloquial reality of language.

Keywords: silva rerum, Miron Białoszewski, Białoszewski’s Secret Diary
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