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Smier¢ odsunigta w nieskonczonosc.
Filozofowanie Edwarda Stachury
na temat czasu, Smierci 1 wiecznosci

Ziemowit Fedecki, odnoszac si¢ do ostatniego etapu tworczego Stachury,
gtéwnie do Fabula rasa, pisal, ze poeta nie zdobyt si¢ w ostatnich utworach na
»przemyslenie dorobku filozoficznego minionych epok, ani tez na probe polemiki
z jakimkolwiek nurtem wspotczesnej mysli filozoficznej czy spotecznej”!. Sytuu-
je 6w krytyk takie proby wsrod tych, ktore nie wymagaja wysitku intelektualnego
odbiorcy, tym samym spychajac te literature¢ w kategori¢ rozwodnienia, niekon-
kretno$¢ oraz sprowadzajac do zaledwie kilku prawd uniwersalnych. Najwicksza
warto$¢ sposrod wszystkich dziet pisarza Fedecki upatruje w Kropce nad ypsylo-
nem 1, opierajac si¢ wlasciwie na tym jednym dziele, konkluduje, jak $wietnym
poeta byt Stachura. Podobnie jest z narosta wobec autora Siekierezady legenda,
ktora tez nie staje si¢ pomocna przy probie glebszej eksplikacji tej tworczosci,
o czym pisze Michat Januszkiewicz:

Nazwisko Stachury pojawia si¢ zwykle wéréd mlodych kontestatorow — Htaski, Bursy czy

Wojaczka, a narosta wokoét autora Siekierezady legenda i swoista moda powoduja, ze biografia
przestania literature, ktora tworzyt?.

Podobny poglad reprezentuje takze Anna Al-Araj, zaczynajac swoj artykut
od stow:

! Z. Fedecki, Moda na Stachure, [w:] Kaskaderzy literatury. O twérczosci i legendzie An-
drzeja Bursy, Marka Hlaski, Haliny Poswiatowskiej, Edwarda Stachury, Ryszarda Milczewskiego-
-Bruna, Rafata Wojaczka, red. E. Kolbus, 1.6dz 1986, s. 274.

2 M. Januszkiewicz, Od egzystencjalizmu do mistyki: o prozie Edwarda Stachury, ,,Pamigtnik
Literacki” 85, 1994, z. 4, s. 96.
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124 GABRIELA IWINSKA

Zasadnicza motywacja do podjecia namystu nad charakterem tworczos$ci prozatorskiej Edwar-

da Stachury jest przekonanie o niesprawiedliwos$ci i pobieznosci osadu — podzielanego przez wielu

krytykéw — na temat znaczenia dorobku tego pisarza’.

By¢ moze proba zrozumienia toku myslenia Edwarda Stachury o czasie, $mier-
ci 1 wiecznosci stanie si¢ zacheta do ponownego, a tym samym nowego odczytania
tej tworczosci.

Teksty autora Cafej jaskrawosci to ciggle zmaganie si¢ z przemijalno$cia.
Oczywiscie pierwszym punktem zaczepienia si¢ o jakie$ ,,zawsze” to zostanie
zapamigtanym ze wzgledu na spuscizng literacka. Ale, jak to bywa u Stachury,
jego ,,podstawg buntowniczego »tak« jest konsekwentne dazenie do utozsamie-
nia stowa i czynu™, totez Stachura rzeczywiscie szukal odpowiedzi tam, gdzie
stowo faczy si¢ z rzeczywistos$cia, a nie tylko zostaje na literackim gruncie. ,,Sted
porusza si¢ w obszarze elementarnych pytan egzystencjalnych i nie interesuja go
zdawkowe odpowiedzi™. Dlatego do znalezienia odpowiedzi na temat tego, czym
jest wiecznos$¢ i niesmiertelno$¢, przygotowuje sie przez wickszos¢ swoich dziet,
probujac uspojni¢ materie stowa z filozofia, a tym samym z pewnego rodzaju po-
stawg 1 oczekiwaniami. Owo poszukiwanie jakiegos$ ,,zawsze” Stachura niekiedy
opiera na ontologii:

A wigc nic. Co to jest nic? A wigc nic to nie jest to, co nie jest. Co to jest, to co nie jest? To, co
nie jest, to jest dopetnienie tego, co jest. To, co jest, nie bytoby bez tego, co nie jest. Jak mozna by
powiedzieé, ze cos jest, nie mogac powiedzie¢, ze to co$ nie jest, ze tego czego$ kiedys nie byto lub
ze to co$ moze kiedys nie by¢? To, co nie jest, nie ,,bytoby” bez tego, co jest. Jak mozna by powie-
dzieé, ze co$ nie jest, nie mogac powiedzieé, Ze to cos jest, ze to co$ kiedys byto lub ze to co$ moze
kiedys$ by¢? Nie ma jest bez nie jest; nie ma nic jest bez jest; nie ma — ,,nic”. Wielka polana to jest
to: zobaczenie, ze nie ma ,,nic”. Co$, co jest, i co$, co nie jest — TO SAMOS.

Caly fragment zostat usytuowany wokot ,,niczego”, ktore jest efektem ,,po
czyms$” lub tez zapowiedzig ,,przed”. Takie sa dwie opozycyjne mozliwosci, jed-
nak Stachura podkresla, ze ,.to, co jest” i ,,to, co nie jest”, te dwa stany, s3 mocno
z sobg sprzezone. Sg od siebie zalezne. Dostrzega, ze nie istnieje co$ takiego jak
catkowite ,,nic”. Udowadnia to juz w pierwszych zdaniach — nie mozna powie-
dzie¢, ze co$ nie istnieje, bez Swiadomosci tego, Ze to co$ istniato wezesniej albo
istnialo w podobnych okoliczno$ciach gdzies indziej. Nasza podswiadomos$¢ nie
rozumie partykuly ,,nie” — dla ludzkiego umystu mysle¢ o czyms, a zarazem nie
mysle¢ o czyms, to to samo. Mato tego, jesli cztowiek wyda sobie samemu komen-
de ,,nie my$1”, to umyst wykona przeciwng prace’. Nie jest mozliwe wyrazenie
,»hie ma nic” badz ,,nie ma kogo$/czegos”, poniewaz ludzki mozg, odwrotnie, jest

3 A. Al-Araj, Tworczosé prozatorska Edwarda Stachury w $wietle tradycji literackiej i filozo-
ficznej, ,,Pamig¢tnik Literacki” 108, 2017, z. 4, s. 49.

4 M. Januszkiewicz, op. cit., s. 100.

5 Ibidem, s. 99.

6 E. Stachura, Wszystko jest poezja. Opowiesé-rzeka, red. H. Bereza, Z. Fedecki, K. Rutkow-
ski, t. 4, Warszawa 1984, s. 128.

7 https://ilemnietoja.pl/nerwica/bajka-o-kwiecie-paproci/ [dostep: 11.08.2019].
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zdolny zobaczy¢ ,,co$” lub ,,kogos$”. Idac tym tropem, mozna wysnué wniosek, ze
czego$ nie ma, poniewaz zawsze zostaje pamigc, kiedy ten kto$/to co$ byto. Tym
wlasnie nie jest ,,nic” wedtug Stachury — nie jest pustka. ,,Nic” definiowane jest
przez autora takze na podtozu metafizycznym — chodzi o nieprzerwane trwanie
nie tylko ludzi, lecz takze zwierzat i roslin. Czy skoro nie istnieje ,,nic”, to czy
w ramach pewnego ,,wiecznego czegos” istnieje jakakolwiek forma $mierci?

To jedno z najwazniejszych pytan, nad ktérym chciatabym rozwing¢ dalsze
rozwazania. Michat Januszkiewicz doszukuje si¢ w postawie Stachury wobec
tego tematu buntu:

Bunt eschatologiczny, bunt przeciw nicosci to najostrzejszy krzyk pisarza. To juz nawet nie

krzyk, nie niemy sprzeciw, lecz walka na $mier¢ i zycie — w znaczeniu dostownym. Walczy¢ wiec

trzeba — przeciw $mierci, ktéra wprowadza do zycia element nicosci®.

Rzeczywiscie, Stachura buntuje si¢ przeciwko $mierci. Smierci rozumiane;
szeroko — jako tej, ktora przerywa i konczy wszystko definitywnie, a zatem za-
réowno tej biologicznej, jak i tej mentalnej. Wyraza to explicite na tamach wielu
swoich utworow. We Wszystko jest poezja robi to autointertekstualnie, powotujac
si¢ na Calg jaskrawos¢:

Zwroé¢my uwage na to, gdzie Edmund Szerucki umieszcza, umiejscawia wiecznosé, kiedy
mowi o ,,catej jaskrawosci zycia i $mierci i balansujacej miedzy tymi wieczno$ci”. Wieczno$¢ umiej-

scawia pomigdzy zyciem a $miercig. W ten sposob $mier¢ zostaje odsunigta w nieskonczonosé¢. Nie

ma $mierci’.

W tym fragmencie czyms$, co oddala $mier¢, jest wieczno$¢, ktora roztacza
dwa, wydawatoby si¢ spojne, etapy — zycie i $mier¢. Wieczno$¢ jest posrodku.
Pdzniej Stachura wyznaje w Fabula rasa, ze

Cale twoje zycie jest bezustanng ucieczka przed $miercia, do ktorej wszakze, cokolwiek bys nie

czynil, nieubtagalnie, nicodwracalnie, nieodwotalnie zblizasz si¢. Cate twoje zycie jest bezustanng
ucieczkg od siebie do siebie, bo nie mozesz uciec gdzie indziej'’.

Jest to pewna reinterpretacja wlasnych pogladow ze Wszystko jest poezja
— nie tyle przeciwstawienie si¢ swoim wczesniejszym tezom, ile ich zakwestio-
nowanie. Stachura, mozna powiedzie¢, poddaje krytyce swoje dotychczasowe
myslenie, pietnujac je jako ,,ucieczka”. W ,,opowiesci-rzece” ta ucieczka nie jest
wecale tg ,,0d siebie do siebie”, tylko tg wyrazang w sposobie nowego definiowania
takich pojec¢ jak czas, przemijalnosé¢, wieczno$é czy nie$miertelnos¢. W Fabula
rasa $mier¢ jest rowniez rozumiana jako podréz w glab siebie. Z kolei w Oro
Stachura radzi: ,,Szukaj tej Smierci, co jest poznaniem siebie, co jest dodennym
ujawnieniem skrytej $wiadomosci, co jest catkowitym odslonig¢ciem sig, co jest

8 M. Januszkiewicz, op. cit., s. 102.

9 E. Stachura, Wszystko..., s. 169.

10 E. Stachura, Fabula rasa. Z wypowiedzi rozproszonych, red. H. Bereza, Z. Fedecki, K. Rut-
kowski, t. 5, Warszawa 1984 s. 67.
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nagoscia [...]”!!. Wszystkie te trzy teksty sa dowodem na to, jak bardzo Stachura

probowat oswoic sie ze stowem ,,$mier¢”, na ile sposobow probowat ja redefinio-
wac, pojac czy nawet podwazy¢. Za kazdym razem jest ona czyms nieco innym,
ale nigdy nie zostaje wyrazona badz utozsamiona z jakimkolwiek koncem.

Niezgoda, a w zasadzie niewiara w istnienie $mierci prowadzi refleksje Sta-
chury takze w innym jego utworze, Siekierezadzie: ,,Gdybym wierzyt w to, ze
umrg, to zyczytbym sobie w takiej wtasnie trumnie by¢ pogrzebanym [...], a po-
czynajac od tego, ze wierze w to, izumre. Bonie wierze [wyr.— G.1]”!2. Dla
Stachury nie istnieje cos takiego jak ,,nic”, nie istnieje zaden akt odchodzenia, bo
autor nie zaktada zasadnosci uznania istnienia konca. Analogiczne stowa mozna
rowniez odnalez¢ w Catej jaskrawosci:

Nigdy nie uwierz¢ w to, ze kiedy przestanie telepa¢ mi tamto, gdzie r¢ke teraz trzymam po

lewej stronie piersi, kiedy przestanie bi¢ mi serce, kiedy ono przestanie by¢, ja wtedy tez przestang
by¢ i wszystko si¢ skonczy!?

oraz nastepny fragment pochodzacy z tego samego dzieta:

Kiedy umre, w co nie wierze, wige kiedy umre, nie ja bede muskat zycie, ale zycie musnie
mnie, kiedy kto$ zywy o mnie pomysli. Moze ty, ktory w tej chwili nienarodzony jeszcze, ty, ktory

w tej chwili, juz narodzony, pomyslales o mnie w tej chwili, kiedy mnie juz nie ma'“.

Nie$miertelnos¢, nieskonczonosé, wiecznos¢. Takimi dyrektywami Stachura
postuguje sie¢ w obliczu mys$lenia, pisania o czasie. Zndw, warto zauwazy¢, poja-
wia si¢ stowo ,,wierzy¢”. To nie jest proba rozumowego, racjonalnego postrzega-
nia autora Calej jaskrawosci. To jest pewnego rodzaju stan wyj$cia poza umyst.
Konstatacje te opartam juz we wczesniejszym artykule!> na mysli Kierkegaarda:
,wiara wiasnie tam si¢ zaczyna, gdzie myslenie si¢ konczy”!'®. Te niezgode na
$mier¢ podobnie odczytuje Michatl Januszkiewicz, piszagc w perspektywie buntu,
ktory nazwat eschatologicznym: ,,Wyrasta on [ten bunt — przyp. G.1.] ze sprze-
ciwu wobec $mierci (nicosci) i z drugiej strony dazy do afirmacji wartosci jej
przeciwstawnej — zycia”!”.

Stachura we Wszystko jest poezja wyzbywa si¢ mowienia o tym, ze co$ jest
lub cos nie jest. Myslac o sobie, o uchronieniu si¢ przed §miercia, proponuje takie
rozwiazanie leksykalne, ktore miatoby zapetni¢ pewna luke w jezyku:

Zapomniat ten albo ci, ktorzy wymyslili czasy proste i czasy ztozone: praesens, imperfectum,
perfectum, plusquamperfectum, futurum I, futurum II, inne czasy ztozone, zapomnieli oni, ktorzy

' E. Stachura, Oto, [w:] idem, Wiersze pozostate, s. 98.

12 £ Stachura, Siekierezada, Torun 2011, s. 125.

13 E. Stachura, Cala Jjaskrawosé, Torun 2012, s. 15.

14 Ibidem, s. 82.

15 G. Iwinska, Préba wlasnej filozofii we ,, Wszystko jest poezja” Edwarda Stachury, ,,Prace
Literackie” 58, 2018, s. 315-323.

16§ Kierkegaard, Bojaz i drzenie, przet. J. Iwaszkiewicz, Warszawa 1982, s. 55.

17 M. Januszkiewicz, op. cit., s. 104.
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byli, wigc sa i beda, zapomnieli o jednym czasie, wieczystym, infinitus. Ktory odmienia si¢ tak: ja
byé, ty by¢, on by¢, my byé, wy by¢, oni byé!S.

,»By¢”. Po prostu. Nie ma tu zadnej przestanki o okresleniu czasu. Nie ma
czegos$ takiego jak czas przeszly, terazniejszy czy przyszly. A tym samym w ,,by¢”
nie odnajdziemy ani poczatku, ani konca. To nieskonczono$¢ trwania. Tak samo
odczytywata te tropy Anna Al-Araj, porownujac Stachure z Biatoszewskim: , 13-
czy tych dwoch tworcow takze pragnienie przezwycigzenia czasu pojmowane-
go linearnie. W checi oddania »wiecznego teraz«, konstytuujacego si¢ na oczach
czytelnika. Stachurze pomaga — respektujacy réwnoleglo$¢ zdarzen — czas
»z'nﬁnitus«”lg. W takim razie ,,by¢”, w kontekscie cztowieka, trzeba rozumiec
jako zycie bez poczatku ani konca. Ta teoria jednak implikuje przeciwstawne co
do $mierci pytanie — czy istniejg narodziny cztowieka? I kolejne pytanie: czy
fakt, ze nie pamigtamy swoich narodzin, sprawia, ze nie mozemy by¢ pewni jakie-
gokolwiek poczatku? Podobnie jest ze $miercig. Oba punkty sa rozmyte. Owszem,
jestesmy $wiadomi, badz inaczej, mozemy by¢ swiadomi wlasnej agonii, ale nie
jest to samo centrum $mierci. To zycie, konczace sig, ale wcigz zycie. Poza tym
nie jest wiadome, co nastepuje po, jak tez przed zyciem. To, czym operuje $wiat,
to jedynie przestanki wynikajace z roznych kultur, religii. Mozna w takim razie
zgodzi¢ si¢ ze Stachurg w tym, Ze nie istnieje ani poczatek, ani koniec. Dlatego
wszystko dla niego jest wiecznoscig i z tego wzgledu tworzy forme bezokoliczni-
kowa ,,by¢”. Teksty Stachury w ogole sa przesycone réznymi bezokolicznikami.
Taki typ pisania nie spotykal si¢ z aprobata krytyki. Grazyna Borkowska pisze
o tym krotko: ,,Zdecydowanie lepiej wypada Stachura-poeta w przektadach. Jako
autor oryginalny czesto kuleje. Gubi go fatalna sktadnia, przejete Bog wie skad
upodobanie do form bezokolicznikowych”??. Owo ,,upodobanie”, czynione kon-
sekwentnie przez wigkszo$¢ tekstow, niesie w sobie tadunek filozoficzny. Jesli si¢
nie wniknie glebiej w strukture tekstu, w jego filozoficzne podszycie, mozna to
odebrac jako betkot.

[T]am gdzie jest zycie, to w jaki$ sposob wszystko jest zyciem... ze tam gdzie jest zycie, to
zycie jest w mocy wszystko ozywié... albo wyjasni¢, umiesci¢ w tresci i utrzymaé w tej tresci to,
ze nie-zycie, nie-nasza-forma-zycia nie jest $miercig. Nie widze dla zycia, nie moze by¢ dla zycia

godniejszego ,,zadania” niz whasnie to. Nie§miertelno$¢?!.

Barbara Czochralska twierdzi, ze wizja Stachury ,,brata swoj poczatek z Po-
czatku Swiata”, ze jego poznanie miato wymiar transcendentalny, wykraczato
poza do$wiadczenie, chciato odkryé istote rzeczy?2. Trawestujac Genesis, mozna
by wysnué¢ wniosek, ze Stachura probuje powiedzie¢: na poczatku bylo zycie,

18 E. Stachura, Wszystko..., s. 129.

19 A. Al-Araj, op. cit., s. 55.

20 G. Borkowska, Edward Stachura: Nie wszystko jest poezjq, [w:] Sporne postaci polskiej
literatury wspolczesnej: nastgpne pokolenie, red. A. Brodzka, L. Burska, Warszawa 1995, s. 126.

21 E. Stachura, Wszystko..., s. 214.

22 B. Czochralska, Ktos spoza planety. Spotkania z Edwardem Stachurg, Krakow 2014, s. 99.
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ktore dato zycie wszystkim pozostatym rzeczom. W przytoczonym fragmencie
nie do$¢, ze sprzeciwia si¢ istnieniu Smierci, to probuje dowies¢, ze istnieje jakies
zycie po zyciu, ktore nie jest $miercia. Glosi, ze jedynym zajgciem dla Zycia jest
niesmiertelno$¢, trwanie nieskonczenie. Opozycyjnie do tezy Pascala: ,,Nic nie
jest tak waznym dla czlowieka jak jego stan; nic nie jest dlan réwnie straszliwym
jak wieczno$¢”?3. Potem, w tak zwanym mistycznym okresie, Stachura bedzie
blizej tezy Pascala niz swojej. Michatl Januszkiewicz, podazajac tym samym tro-
pem i badajac stosunek Stachury do $mierci i zycia, dochodzi do takich wnioskow
w kontekscie Calej jaskrawosci:

Nie ma watpliwosci, iz bohater powiesci przezywa objawienie religijne [...]. Edmund Szerucki
z Calej jaskrawosci spostrzega w swym ol$nieniu, Ze natura wszechrzeczy pozostaje ta sama, a spra-
wy takie, jak dobro i zto, Zycie i $mier¢, to nic innego niz tylko sztuczne — i tym samym falszywe
— pojecia stworzone przez czlowieka. Oto typowe dla kultury europejskiej myslenie dualistyczne
lezy u podstaw cierpienia, implikuje bowiem konflikt, walke?*.

Stachura, chcac sobie oszczedzi¢ tego cierpienia, usuwa w swojej filozofii
pojecia jak ,,nic” i ,,$mieré”. Wizja konca swojego i innych ludzi jednak autora
nie opuszcza. Stad caty bunt i przeciwstawienie si¢ temu, co wydawatoby si¢ na-
turalne. W tekscie Wszystko jest poezja, obok fragmentu o tym, ze zycie wszystko
ozywia i jego celem jest nieSmiertelnos¢, znajduje si¢ jakby pewne wytlumacze-
nie takiego toku myslenia: ,,Bo inaczej nie sposob, absolutnie nie sposdb jest zy¢
z tg straszliwa §wiadomoscia, z tym winnym-li-niewinnym wyrzutem sumienia,
ze si¢ zyje, kiedy tylu, tylu, tylu umarto i nieustannie umiera”?>. Prawie identycz-
ne zdanie znajduje si¢ w stynnym tekscie Jak?®. Stachurze trudno jest poja¢ nie
tylko swoja, ale kazda inna $mier¢. Wszystko, o czym pisze w ,,opowiesci-rzece”
jest proba zrozumienia tego, dlaczego ludzie umieraja. To napawa go lekiem, kto-
ry zostal wyrazony dostownie:

Ze strachu przed $mierciag w duzej mierze (zeby jej nie przegapic; zeby nie zgina¢ z zamknig-
tymi oczami, w nie§wiadomosci, w tym stanie pot-zycia, tak jakbym si¢ bal, Ze ten stan, do ktorego
przejde po $mierci, bedzie tez tylko stanem pot-czegos, jezeli przekroczg t¢ — by¢ moze nie istnie-
jaca — granic¢ w nie§wiadomosci, w tym stanie pot-zycia). I w ogoéle, i w ogdle. Od niepamigtnych
czasdw batem sie?”.

Stachura boi sie, ze to, co nastapi ,,po”, bedzie ,.tez tylko” [sic!] stanem pot-
-czego$. Czyli — wyjasniajac — nic si¢ nie zmieni. Trzeba zwroci¢ uwage na
zwrot: ,jesli przekrocze te granice w nie§wiadomosci”. Zatem to nie tylko strach
przed $miercig biologiczna, przed rozktadem ciala, lecz takze obawa przed strata

23 B. Pascal, Mysli, przet. Boy-Zelenski, https://wolnelektury.pl/katalog/lektura/pascal-mysli.
html [dostep: 2.09.2019].

24 M. Januszkiewicz, op. cit., s. 107-108.

25 E. Stachura, Wszystko..., s. 214.

26 jak suchy szloch w te dzdzystq noc/jak winny-li-niwinny sumienia wyrzut/ze sie zyje gdy
umarto tylu tylu tylu, [w:] E. Stachura, Wiersze, Torun 2002, s. 123.

27 E. Stachura, Wszystko..., s. 236.
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swiadomosci, przejsciem do stanu — no wiasnie — ,,niczego”. Ten strach po-
krewny jest z mysleniem Pascala, ktorego Stachura tez czesto w swoich tekstach
przytacza, a ktdry jednak bardziej dopatruje si¢ nadziei w drugim zyciu, niz si¢
go obawia:

Nie masz nic prawdziwszego i bardziej przerazajacego. Udawajmy zuchow, ile chcemy; oto
koniec, jaki czeka najpiekniejszy zywot w §wiecie. Niech si¢ kto zastanowi nad tem, i niech potem
powie, czy nie jest niewatpliwem, ze jedyne dobro w tem zyciu tkwi jeno w nadziei innego Zycia; ze
jestesmy szczesliwi jedynie w miare jak si¢ zblizamy do niej, i Ze, tak jak nie bedzie juz nieszczgs$é
dla tych ktorzy mieli zupelng pewnos¢ wiecznosci, tak niema szcze$cia dla tych, ktorzy nie maja
o niej zadnej wiedzy?®.

Pascal w drugim zyciu upatruje nadzieje, natomiast Stachura bardziej si¢
obawia tego, co bedzie w tym drugim zyciu, niz szuka w nim ukojenia, checi po-
siadania lepszego. Tak jak wspomniano — wprost przeciwnie, on si¢ boi drugiego
zycia. Tego, ze zndw bedzie niezadowolony.

Inaczej ugruntowat si¢ pozniejszy swiatopoglad Stachury w Fabula rasa. Do
teorii czasu z Wszystko jest poezja opozycyjnie nawiazuja stowa:

— Jest tylko jeden czas: przeszty. Caly czas jest czasem przesztym. Innymi slowy, caty czas
juz minal.

— Jakze to? A czas terazniejszy? A czas przyszty?

— Czas terazniejszy jest przesztoscia odpowiednio modyfikowana. Modyfikowana wedtug

schematow, modeli, matryc, szablonéw bedacych w przesztosci.

Co za$ tyczy si¢ czasu przysztego, nigdy go nie ma. Dlaczego? Bo jest juz w przesztosci. Przy-

sztos¢ jest tylko projekcja przesztoéci?®.

Stachura przeformutowuje swoje dotychczasowe poglady filozoficzne. Nie
ma juz ,,by¢”, ktore bylo zakorzenione w wieczno$ci, poniewaz w okresie mi-
stycznym Stachura przesuwa je w przeszto§¢. Wowczas to jedyny mozliwy czas.
Wszystko inne jest jedynie, jak pisze, projekcja. Pocieszenie polega na tym, ze
Stachura pisze ,,Stulecia, milenia, miliony, miliardy, miriady lat, wszystkie czasy,
absolutnie wszystkie czasy: przeszte i tak zwane przyszte — znajduja sieg, pre-
-»egzystuja« w tym malutenkim teraz i nie plamia, nie brudza, nie kalaja tego te-
raz ani jedna sekundg” i najwazniejsze zdanie: ,,Teraz to wiecznos¢. Wieczno$¢ to
wieczne teraz, wieczne nowe tu i-teraz. Wieczno$¢ w wiecznie nowym tu i-teraz
wiecznie na nowo si¢ uwiecznia3. Szansa wiec na uratowanie sie od przesztosci
jest odnalezienie si¢ w ,,teraz”, a tym samym uchwycenie i zrozumienie wiecz-
nosci. ,,Teraz” to nieustanne ,,nowe”. Wieczno$¢ konotuje niepowtarzalnosc¢, brak
rutyny, odradzajace si¢ mozliwosci, §wiezos$c¢.

Postugujac si¢ do tej pory pojeciami ,,czas” i ,,wieczno$¢”, warto rozszerzy¢
znaczenia tych poje¢ na podstawie kolejnych fragmentow Stachury. We Wszystko
Jjest poezja probowat on je rozwazaé nie tylko w filozoficzny, ale takze quasi-na-

28 B. Pascal, op. cit.
29 E. Stachura, Fabula rasa..., s. 64.
30 1hidem, s. 66.
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ukowy sposob. Robit to za pomocg ,,petli zdan” — jedno zdanie modyfikowat na
kilka sposobow, aby jak najprosciej wytuska¢ sens czytelnikowi, tak jak w pierw-
szym fragmencie odnoszgcym si¢ do wiecznosci:

Wieczno$¢ albo nie zawiera w sobie zadnego okre$lenia, albo zawiera wszystkie. Tak jak

w jednym przypadku: nie ma okreslenia, jak w drugim przypadku: sg wszystkie okreslenia, nie-

skonczono$é okre§len — wiecznos¢ jest nicokreslona’’.

Punktem wyjscia jest zatem wieczno$¢. Stachura na poczatku zaktada, ze
wieczno$¢ jest nieokreslona, nie ma konca ani poczatku, ale w zamian ma $rodek
badz srodki. Nie jestesmy w stanie wskaza¢ momentu, kiedy wiecznos$¢ si¢ zaczy-
na ani kiedy si¢ skonczy. ,,Zastajemy” ja w trakcie trwania, stad 0w ,,srodek”. Jako
ze nie znamy wiecznos$ci, mozemy w stosunku do niej uzywaé wszystkich okre-
slen. Abstrakcyjna czg$¢ naszej rzeczywistosci wymaga nie tylko abstrakcyjnego
myslenia, lecz takze abstrakcyjnego jezyka. Trudno taki stworzy¢, korzystajac
z korpusu stow codziennych. Zaréwno kazde okreslenie, jak rowniez jego brak,
wyraza nieokreslonos¢ wiecznos$ci. Stachura pisze dalej w ,,opowiesci-rzece™:

A czy mozna méwié¢ o poczatku okreslonej wiecznos$ci? Jezeli wieczno$é nie zawiera w sobie
zadnego okreslenia, to niemozliwe jest wyobrazi¢ sobie, skad okreslenie mogtoby si¢ pojawic. Jezeli
za$ wieczno$¢ zawiera w sobie wszystkie okreélenia, to mozna zatozy¢ co$ takiego, ze oto jedno
okreslenie w jakis sposob zdobywa przewage nad pozostalymi, moéwiac obrazowo: wysuwa si¢ nad
poziom. Mozna wtedy mowi¢ o poczatku okreslenia, ktore pojawito si¢ w srodku nieokreslenia. Czy-
li co$ si¢ zaczyna z tego, co si¢ nie konczy: ze Srodka. Co$ si¢ nie koficzy: wiecznos¢, i jednoczesnie
co$ si¢ zaczyna (na przyktad czas. [...])%2.

Barbara Czochralska tak to thumaczy:

Jezeli przez okreslong wiecznos$¢ bedziemy rozumieli wieczno$é subiektywna, czyli $wiado-
mos¢ cztowieka, to posiada ona nie tylko poczatek (czasu), ale rowniez koniec, ogladany z jakiej$
innej, zewnetrznej perspektywy — by¢ moze z perspektywy innej wiecznosci, wieczno$ci nieokre-

$lonej?3.

Dla niej istniatyby zatem dwie wiecznosci: okre§lona i nieokreslona. Jeze-
li wieczno$¢ jest okreslona, to moze by¢ tylko rozpatrywana z punktu widzenia
cztowieka i jego $wiadomosci. Wieczno$¢ nieokreslona wychodzi poza §wiado-
mos¢. ,,Stachura wie, ze w wiecznosci nieokre§lonej nie moze zadnego okreslenia
zabrakna¢, ale nie wie, jak by to mozna uzasadni¢ w rozumowaniu (albo moze
zobaczy¢). To byl problem, z ktérym nie mogt sobie poradzié [...]"3%.

Niewatpliwie pojawia si¢ w tych fragmentach czas, ktory przedstawiony jest
jako cos$ istniejacego w ramach wiecznosci. Wewnatrz. Stachura nie pozostawia
tego pomystu bez dalszych wyjasnien i konstruuje taka mysl:

31 E. Stachura, Wszystko..., s. 238.
32 Ibidem.

33 B. Czochralska, op. cit., s. 158.
34 Ibidem, s. 159.
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Bo czas to jest doktadnie nie to co mozna by mowi¢ o wiecznosci bez czasu w domysle, bez
tego, co dokladnie czasem nie jest, a co przyjeto sie nazywaé wieczno$cig? Nie mozna by. Jezeli
wieczno$¢ to Srodek bez poczatku i konca, to mozna by powiedzie¢, ze czas to poczatek i koniec
bez srodka. W takim razie jezeli czas si¢ konczy, to co z wiecznosécia? Przerwa w wiecznos$ci, nim
si¢ znowu zacznie czas? Tak nie mozna mowié. Nie ma przerwy, kiedy nie ma czasu. A poza tym
i przede wszystkim nie mozna mowic, ze czas si¢ konczy, bo to jest tylko potowa zdania. Nie mozna
tez mowic, ze czas si¢ zaczyna, bo to jest tez tylko polowa zdania. Kiedy czas si¢ zaczyna, to jedno-
czesnie si¢ konczy, poniewaz nie ma srodka. Kiedy czas si¢ konczy, to jednoczesnie si¢ zaczyna, bo
nie ma przerwy, kiedy nie ma czasu. Gdyby wyobrazi¢ sobie wieczno$¢ jako lini¢ ciagla (moze by¢
spiralna), lub moze lepiej jako brak linii, to czas bytby linig ztozong z punktow>>.

Pierwsze zdania wyrazaja doS$¢ prosta rzecz: czas jest przeciwienstwem
wiecznosci. I na odwrot. Wieczno$¢ nie ma poczatku i konca, ale ma $rodek. Za-
stajemy ja tylko w momencie nieprzerwanego, permanentnego trwania, co zosta-
o juz wczeséniej wspomniane. Natomiast tylko w odniesieniu do czasu jesteSmy
w stanie wskaza¢ poczatek i koniec. Jesli za$ czas istnieje w ramach wiecznosci,
to jego koniec nie oznacza przerwy w wieczno$ci. To jest to, o co chodzi Stachu-
rze pozniej — czas to punkt. Czas nie ma srodka, poniewaz czas moze si¢ tylko
konczy¢, a nie ,,by¢”. Skoro wieczno$¢ jest nieokre§lona, to czas, przeciwnie,
jest okreslony. Oba pojecia definiowane sa na zasadzie przeciwstawienia. Barbara
Czochralska interpretowata tok rozumowania Stachury podobnie:

Stachura chciat wieczno$¢ obja¢ mysla. Czym jest wiecznos$¢? Wiecznos¢ nie jest terminem
filozoficznym ani naukowym. Wiecznos¢ nalezy do cztowieka, wyrasta z jego ciata. Poréwnana do
czasu, jako jego przeciwienstwo, ucieka z tego pordwnania, przeslizguje si¢ i znika w nieskonczo-
nosci, ktéra egzystuje w mozgu cztowieka. Wieczno$¢ nie moze by¢ linig. Wieczno$¢ jest przestrze-
nig3®.

Wieczno$¢ moze i nie jest terminem filozoficznym, ale na pewno Stachura
stworzyt swoja filozofi¢ wokot niej. Michat Januszkiewicz odczytuje te wszystkie
proby definiowania i filozofowania poety w ten sposob: ,,Nie bedzie przesady,
jesli stwierdzg, iz takie odczuwanie czasu (czy moze pozaczasu, wiecznosci) nie
jest niczym innym, jak tylko $wiadectwem wrazliwosci religijnej Stachury”3’.
Niemniej jednak ciekawe jest to, ze w swoich literackich rozwazaniach Stachura
nigdy nie powotuje si¢ na zadng religi¢ ani Boga. Caty ten konstrukt filozoficzny
o $mierci i wiecznosci uplasowal poza jakimkolwiek teologicznym rozumowa-
niem. Ostatecznie w taki sposoéb podsumowuje omawiane zagadnienia:

Zeby moglo by¢ wieczyscie (tak jak to widzi ten, ktory tu probuje to wyjasnic), kto§ musi
nieustannie si¢ pojawiac i znika¢, kto§ musi pisac listy albo samemu by¢ tym listem, tym liciem, co
jesienig znika z drzewa i1 pojawia si¢ na wiosn¢. By¢ moze to jedyna szansa muskania prawdziwej
wieczno$ci w tym czasowym zyciu, zanim si¢ zniknie i nie wiadomo pod jaka postaciag powroci,
jezeli si¢ powrdci. Szansa dla nas i by¢ moze, by¢ moze dla tejze wiecznosci. Wyglada tak, ze
wieczno$¢ ma si¢ tak do czasowego zycia jak przestrzen ma si¢ do wedrowcy, jak poezja ma si¢ do

35 E. Stachura, Wszystko..., s. 245.
36 B. Czochralska, op. cit., s. 155.
37 M. Januszkiewicz, op. cit., s. 104.
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poety. Mozna tagodnie powiedzieé, ze mato widoczne sg te pierwsze bez tych drugich. Powiedzial-
bym dalej lagodnie, ze mato jest realno$ci bez zjaw. Jezeli poezja jest realnoscia, poeta jest zjawa?%.

Stachura wyprowadza z pojecia ,,wieczno$¢” forme ,,wieczyscie”, odpowiada-
jaca ziemskiemu zyciu. To taka ,,bardziej dostepna” wersja prawdziwej wieczno-
sci. Jedyna, na jaka na tym $wiecie mozna sobie pozwoli¢. ,,Wieczy$cie” oznacza
tutaj ,,powtarzalnie”, poniewaz autor Siekierezady podaje przyktady pojawiajacych
si¢ na wiosne lisci oraz korespondencji. Liscie wracajg na drzewach co roku, a listy
nieustannie si¢ wysyta, choc¢by po dlugim czasie milczenia. Jest to tym samym
takze proba ,,prawdziwej wiecznosci”. Drugg czgs¢ tego fragmentu przedstawit
Stachura, uzywajac poréwnan, z ktorych wynika, ze istota wiecznosci uwidacznia
si¢ w skontrastowaniu jej z okreslonym w czasie zZyciem.

To filozofia oswojenia lgku przed koncem. Wiara w nieztomnos¢ naszego
losu. Autor Wszystko jest poezja konstruuje pomyst ,,by¢” bez uwzglednienia ja-
kiegokolwiek czasu, bez definitywnego konca. Warto zauwazy¢, ze Stachura cie-
kawie si¢ sytuuje z ta koncepcja miedzy chrzescijanstwem a ateizmem. Z jednej
strony nie powtarza starych frazesow mowigcych, ze $mier¢ jest tylko brama,
przejsciem, a nawet poczatkiem czego$ nowego itp. Z drugiej strony nie ma u nie-
go zadnego konca towarzyszacemu $mierci. Stachura pokazuje, Ze ,,nie ma nic”,
uwzglednia permanentne trwanie. Tym samym jest to proba optymizmu — zoba-
czy¢ cos, przed czym odczuwa si¢ strach, w innym lepszym $wietle.
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Death delayed indefinitely.
Edward Stachura philosophizing on time,
death and eternity

Summary

The article Death delayed indefinitely. Edward Stachura philosophizing on time, death and
eternity is an attempt to read Stachura from a different side than as a poet, bard and mediocre
singer. It is a compilation of the writer’s various texts, but the leading one is a little-known work
called Everything is poetry. The story-river (edited by H. Bereza, Z. Fedecki, K. Rutkowski, vol. 4,
Warsaw 1984). Stachura transforms into almost a sage, into a philosopher who tries to create ele-
mentary definitions of the world, people, time and eternity. He believes that there is no such thing
as “nothing” like death, which would mean the definitive end. Thus, he proves that he is not only an
“extreme” creator, but one who seeks hope and gaps in describing and understanding the world. The
writer attempts to describe eternity, to visualize it, to grasp death as a transition from the ,,non-our-
form-life” to, it seems, a better place. He even changes the forms of talking about eternity — he uses
the invented appropriate verb, the infinitive “to be”, which does not take into account the existence
of any time . This is the term “perpetual time”. There is no place to distinguish the present, future
or past, because eternity is a “measure”, we always find it in the moment of lasting. Therefore,
eternity has no beginning or end, unlike time. These concepts of Stachura mainly dictate fear to the
end. Thus, he tries to reformulate the common patterns in thinking about death and passing away.
Ultimately, it is a study of broadly understood optimism of Stachura, underestimated in his work
on a daily basis.

Keywords: philosophy, Edward Stachura, poetry, poet, eternity, time, immortality, sensitivity,
human, poem, emotionality, everything
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