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Śmierć odsunięta w nieskończoność.  
Filozofowanie Edwarda Stachury  

na temat czasu, śmierci i wieczności

Ziemowit Fedecki, odnosząc się do ostatniego etapu twórczego Stachury, 
głównie do Fabula rasa, pisał, że poeta nie zdobył się w ostatnich utworach na 
„przemyślenie dorobku filozoficznego minionych epok, ani też na próbę polemiki 
z jakimkolwiek nurtem współczesnej myśli filozoficznej czy społecznej”1. Sytuu-
je ów krytyk takie próby wśród tych, które nie wymagają wysiłku intelektualnego 
odbiorcy, tym samym spychając tę literaturę w kategorię rozwodnienia, niekon-
kretność oraz sprowadzając do zaledwie kilku prawd uniwersalnych. Największą 
wartość spośród wszystkich dzieł pisarza Fedecki upatruje w Kropce nad ypsylo-
nem i, opierając się właściwie na tym jednym dziele, konkluduje, jak świetnym 
poetą był Stachura. Podobnie jest z narosłą wobec autora Siekierezady legendą, 
która też nie staje się pomocna przy próbie głębszej eksplikacji tej twórczości, 
o czym pisze Michał Januszkiewicz:

Nazwisko Stachury pojawia się zwykle wśród młodych kontestatorów — Hłaski, Bursy czy 
Wojaczka, a  narosła wokół autora Siekierezady legenda i  swoista moda powodują, że biografia 
przesłania literaturę, którą tworzył2.

Podobny pogląd reprezentuje także Anna Al-Araj, zaczynając swój artykuł 
od słów: 

1  Z. Fedecki, Moda na Stachurę, [w:] Kaskaderzy literatury. O  twórczości i  legendzie An-
drzeja Bursy, Marka Hłaski, Haliny Poświatowskiej, Edwarda Stachury, Ryszarda Milczewskiego-
-Bruna, Rafała Wojaczka, red. E. Kolbus, Łódź 1986, s. 274.

2  M. Januszkiewicz, Od egzystencjalizmu do mistyki: o prozie Edwarda Stachury, „Pamiętnik 
Literacki” 85, 1994, z. 4, s. 96.
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Zasadniczą motywacją do podjęcia namysłu nad charakterem twórczości prozatorskiej Edwar-
da Stachury jest przekonanie o niesprawiedliwości i pobieżności osądu — podzielanego przez wielu 
krytyków — na temat znaczenia dorobku tego pisarza3. 

Być może próba zrozumienia toku myślenia Edwarda Stachury o czasie, śmier-
ci i wieczności stanie się zachętą do ponownego, a tym samym nowego odczytania 
tej twórczości. 

Teksty autora Całej jaskrawości to ciągłe zmaganie się z  przemijalnością. 
Oczywiście pierwszym punktem zaczepienia się o  jakieś „zawsze” to zostanie 
zapamiętanym ze względu na spuściznę literacką. Ale, jak to bywa u Stachury, 
jego „podstawą buntowniczego »tak« jest konsekwentne dążenie do utożsamie-
nia słowa i czynu”4, toteż Stachura rzeczywiście szukał odpowiedzi tam, gdzie 
słowo łączy się z rzeczywistością, a nie tylko zostaje na literackim gruncie. „Sted 
porusza się w obszarze elementarnych pytań egzystencjalnych i nie interesują go 
zdawkowe odpowiedzi”5. Dlatego do znalezienia odpowiedzi na temat tego, czym 
jest wieczność i nieśmiertelność, przygotowuje się przez większość swoich dzieł, 
próbując uspójnić materię słowa z filozofią, a tym samym z pewnego rodzaju po-
stawą i oczekiwaniami. Owo poszukiwanie jakiegoś „zawsze” Stachura niekiedy 
opiera na ontologii:

A więc nic. Co to jest nic? A więc nic to nie jest to, co nie jest. Co to jest, to co nie jest? To, co 
nie jest, to jest dopełnienie tego, co jest. To, co jest, nie byłoby bez tego, co nie jest. Jak można by 
powiedzieć, że coś jest, nie mogąc powiedzieć, że to coś nie jest, że tego czegoś kiedyś nie było lub 
że to coś może kiedyś nie być? To, co nie jest, nie „byłoby” bez tego, co jest. Jak można by powie-
dzieć, że coś nie jest, nie mogąc powiedzieć, że to coś jest, że to coś kiedyś było lub że to coś może 
kiedyś być? Nie ma jest bez nie jest; nie ma nic jest bez jest; nie ma — „nic”. Wielka polana to jest 
to: zobaczenie, że nie ma „nic”. Coś, co jest, i coś, co nie jest — TO SAMO6.

Cały fragment został usytuowany wokół „niczego”, które jest efektem „po 
czymś” lub też zapowiedzią „przed”. Takie są dwie opozycyjne możliwości, jed-
nak Stachura podkreśla, że „to, co jest” i „to, co nie jest”, te dwa stany, są mocno 
z sobą sprzężone. Są od siebie zależne. Dostrzega, że nie istnieje coś takiego jak 
całkowite „nic”. Udowadnia to już w pierwszych zdaniach — nie można powie-
dzieć, że coś nie istnieje, bez świadomości tego, że to coś istniało wcześniej albo 
istniało w podobnych okolicznościach gdzieś indziej. Nasza podświadomość nie 
rozumie partykuły „nie” — dla ludzkiego umysłu myśleć o czymś, a zarazem nie 
myśleć o czymś, to to samo. Mało tego, jeśli człowiek wyda sobie samemu komen-
dę „nie myśl”, to umysł wykona przeciwną pracę7. Nie jest możliwe wyrażenie 
„nie ma nic” bądź „nie ma kogoś/czegoś”, ponieważ ludzki mózg, odwrotnie, jest 

3  A. Al-Araj, Twórczość prozatorska Edwarda Stachury w świetle tradycji literackiej i filozo-
ficznej, „Pamiętnik Literacki” 108, 2017, z. 4, s. 49.

4  M. Januszkiewicz, op. cit., s. 100. 
5  Ibidem, s. 99. 
6  E. Stachura, Wszystko jest poezja. Opowieść-rzeka, red. H. Bereza, Z. Fedecki, K. Rutkow-

ski, t. 4, Warszawa 1984, s. 128. 
7  https://ilemnietoja.pl/nerwica/bajka-o-kwiecie-paproci/ [dostęp: 11.08.2019].
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zdolny zobaczyć „coś” lub „kogoś”. Idąc tym tropem, można wysnuć wniosek, że 
czegoś nie ma, ponieważ zawsze zostaje pamięć, kiedy ten ktoś/to coś było. Tym 
właśnie nie jest „nic” według Stachury — nie jest pustką. „Nic” definiowane jest 
przez autora także na podłożu metafizycznym — chodzi o nieprzerwane trwanie 
nie tylko ludzi, lecz także zwierząt i roślin. Czy skoro nie istnieje „nic”, to czy 
w ramach pewnego „wiecznego czegoś” istnieje jakakolwiek forma śmierci? 

To jedno z najważniejszych pytań, nad którym chciałabym rozwinąć dalsze 
rozważania. Michał Januszkiewicz doszukuje się w  postawie Stachury wobec 
tego tematu buntu: 

Bunt eschatologiczny, bunt przeciw nicości to najostrzejszy krzyk pisarza. To już nawet nie 
krzyk, nie niemy sprzeciw, lecz walka na śmierć i życie — w znaczeniu dosłownym. Walczyć więc 
trzeba — przeciw śmierci, która wprowadza do życia element nicości8. 

Rzeczywiście, Stachura buntuje się przeciwko śmierci. Śmierci rozumianej 
szeroko — jako tej, która przerywa i kończy wszystko definitywnie, a zatem za-
równo tej biologicznej, jak i tej mentalnej. Wyraża to explicite na łamach wielu 
swoich utworów. We Wszystko jest poezja robi to autointertekstualnie, powołując 
się na Całą jaskrawość: 

Zwróćmy uwagę na to, gdzie Edmund Szerucki umieszcza, umiejscawia wieczność, kiedy 
mówi o „całej jaskrawości życia i śmierci i balansującej między tymi wieczności”. Wieczność umiej-
scawia pomiędzy życiem a śmiercią. W ten sposób śmierć zostaje odsunięta w nieskończoność. Nie 
ma śmierci9. 

W tym fragmencie czymś, co oddala śmierć, jest wieczność, która rozłącza 
dwa, wydawałoby się spójne, etapy — życie i śmierć. Wieczność jest pośrodku. 
Później Stachura wyznaje w Fabula rasa, że 

Całe twoje życie jest bezustanną ucieczką przed śmiercią, do której wszakże, cokolwiek byś nie 
czynił, nieubłagalnie, nieodwracalnie, nieodwołalnie zbliżasz się. Całe twoje życie jest bezustanną 
ucieczką od siebie do siebie, bo nie możesz uciec gdzie indziej10. 

Jest to pewna reinterpretacja własnych poglądów ze Wszystko jest poezja 
— nie tyle przeciwstawienie się swoim wcześniejszym tezom, ile ich zakwestio-
nowanie. Stachura, można powiedzieć, poddaje krytyce swoje dotychczasowe 
myślenie, piętnując je jako „ucieczka”. W „opowieści-rzece” ta ucieczka nie jest 
wcale tą „od siebie do siebie”, tylko tą wyrażaną w sposobie nowego definiowania 
takich pojęć jak czas, przemijalność, wieczność czy nieśmiertelność. W Fabula 
rasa śmierć jest również rozumiana jako podróż w głąb siebie. Z kolei w Oto 
Stachura radzi: „Szukaj tej śmierci, co jest poznaniem siebie, co jest dodennym 
ujawnieniem skrytej świadomości, co jest całkowitym odsłonięciem się, co jest 

  8  M. Januszkiewicz, op. cit., s. 102.
  9  E. Stachura, Wszystko…, s. 169.
10  E. Stachura, Fabula rasa. Z wypowiedzi rozproszonych, red. H. Bereza, Z. Fedecki, K. Rut-

kowski, t. 5, Warszawa 1984 s. 67.
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nagością […]”11. Wszystkie te trzy teksty są dowodem na to, jak bardzo Stachura 
próbował oswoić się ze słowem „śmierć”, na ile sposobów próbował ją redefinio-
wać, pojąć czy nawet podważyć. Za każdym razem jest ona czymś nieco innym, 
ale nigdy nie zostaje wyrażona bądź utożsamiona z jakimkolwiek końcem. 

Niezgoda, a w zasadzie niewiara w istnienie śmierci prowadzi refleksję Sta-
chury także w  innym jego utworze, Siekierezadzie: „Gdybym wierzył w  to, że 
umrę, to życzyłbym sobie w takiej właśnie trumnie być pogrzebanym […], a po-
czynając od tego, że wierzę w to, iż umrę. Bo n i e  w i e r z ę  [wyr. — G.I.]”12. Dla 
Stachury nie istnieje coś takiego jak „nic”, nie istnieje żaden akt odchodzenia, bo 
autor nie zakłada zasadności uznania istnienia końca. Analogiczne słowa można 
również odnaleźć w Całej jaskrawości: 

Nigdy nie uwierzę w to, że kiedy przestanie telepać mi tamto, gdzie rękę teraz trzymam po 
lewej stronie piersi, kiedy przestanie bić mi serce, kiedy ono przestanie być, ja wtedy też przestanę 
być i wszystko się skończy13

oraz następny fragment pochodzący z tego samego dzieła:
Kiedy umrę, w co nie wierzę, więc kiedy umrę, nie ja będę muskał życie, ale życie muśnie 

mnie, kiedy ktoś żywy o mnie pomyśli. Może ty, który w tej chwili nienarodzony jeszcze, ty, który 
w tej chwili, już narodzony, pomyślałeś o mnie w tej chwili, kiedy mnie już nie ma14.

Nieśmiertelność, nieskończoność, wieczność. Takimi dyrektywami Stachura 
posługuje się w obliczu myślenia, pisania o czasie. Znów, warto zauważyć, poja-
wia się słowo „wierzyć”. To nie jest próba rozumowego, racjonalnego postrzega-
nia autora Całej jaskrawości. To jest pewnego rodzaju stan wyjścia poza umysł. 
Konstatację tę oparłam już we wcześniejszym artykule15 na myśli Kierkegaarda: 
„wiara właśnie tam się zaczyna, gdzie myślenie się kończy”16. Tę niezgodę na 
śmierć podobnie odczytuje Michał Januszkiewicz, pisząc w perspektywie buntu, 
który nazwał eschatologicznym: „Wyrasta on [ten bunt — przyp. G.I.] ze sprze-
ciwu wobec śmierci (nicości) i  z  drugiej strony dąży do afirmacji wartości jej 
przeciwstawnej — życia”17.

Stachura we Wszystko jest poezja wyzbywa się mówienia o tym, że coś jest 
lub coś nie jest. Myśląc o sobie, o uchronieniu się przed śmiercią, proponuje takie 
rozwiązanie leksykalne, które miałoby zapełnić pewną lukę w języku:

Zapomniał ten albo ci, którzy wymyślili czasy proste i czasy złożone: praesens, imperfectum, 
perfectum, plusquamperfectum, futurum I, futurum II, inne czasy złożone, zapomnieli oni, którzy 

11  E. Stachura, Oto, [w:] idem, Wiersze pozostałe, s. 98. 
12  E. Stachura, Siekierezada, Toruń 2011, s. 125.
13  E. Stachura, Cała jaskrawość, Toruń 2012, s. 15.
14  Ibidem, s. 82.
15  G. Iwińska, Próba własnej filozofii we „Wszystko jest poezja” Edwarda Stachury, „Prace 

Literackie” 58, 2018, s. 315–323. 
16  S. Kierkegaard, Bojaźń i drżenie, przeł. J. Iwaszkiewicz, Warszawa 1982, s. 55.
17  M. Januszkiewicz, op. cit., s. 104.

Ksiega PL 59.indb   126Ksiega PL 59.indb   126 16.11.2020   11:14:0516.11.2020   11:14:05

Prace Literackie 59, 2019 
© for this edition by CNS



	 Śmierć odsunięta w nieskończoność	 127

byli, więc są i będą, zapomnieli o jednym czasie, wieczystym, infinitus. Który odmienia się tak: ja 
być, ty być, on być, my być, wy być, oni być18. 

„Być”. Po prostu. Nie ma tu żadnej przesłanki o określeniu czasu. Nie ma 
czegoś takiego jak czas przeszły, teraźniejszy czy przyszły. A tym samym w „być” 
nie odnajdziemy ani początku, ani końca. To nieskończoność trwania. Tak samo 
odczytywała te tropy Anna Al-Araj, porównując Stachurę z Białoszewskim: „łą-
czy tych dwóch twórców także pragnienie przezwyciężenia czasu pojmowane-
go linearnie. W chęci oddania »wiecznego teraz«, konstytuującego się na oczach 
czytelnika. Stachurze pomaga — respektujący równoległość zdarzeń — czas 
»infinitus«”19. W  takim razie „być”, w  kontekście człowieka, trzeba rozumieć 
jako życie bez początku ani końca. Ta teoria jednak implikuje przeciwstawne co 
do śmierci pytanie — czy istnieją narodziny człowieka? I kolejne pytanie: czy 
fakt, że nie pamiętamy swoich narodzin, sprawia, że nie możemy być pewni jakie-
gokolwiek początku? Podobnie jest ze śmiercią. Oba punkty są rozmyte. Owszem, 
jesteśmy świadomi, bądź inaczej, możemy być świadomi własnej agonii, ale nie 
jest to samo centrum śmierci. To życie, kończące się, ale wciąż życie. Poza tym 
nie jest wiadome, co następuje po, jak też przed życiem. To, czym operuje świat, 
to jedynie przesłanki wynikające z różnych kultur, religii. Można w takim razie 
zgodzić się ze Stachurą w tym, że nie istnieje ani początek, ani koniec. Dlatego 
wszystko dla niego jest wiecznością i z tego względu tworzy formę bezokoliczni-
kową „być”. Teksty Stachury w ogóle są przesycone różnymi bezokolicznikami. 
Taki typ pisania nie spotykał się z aprobatą krytyki. Grażyna Borkowska pisze 
o tym krótko: „Zdecydowanie lepiej wypada Stachura-poeta w przekładach. Jako 
autor oryginalny często kuleje. Gubi go fatalna składnia, przejęte Bóg wie skąd 
upodobanie do form bezokolicznikowych”20. Owo „upodobanie”, czynione kon-
sekwentnie przez większość tekstów, niesie w sobie ładunek filozoficzny. Jeśli się 
nie wniknie głębiej w strukturę tekstu, w jego filozoficzne podszycie, można to 
odebrać jako bełkot.

[T]am gdzie jest życie, to w jakiś sposób wszystko jest życiem… że tam gdzie jest życie, to 
życie jest w mocy wszystko ożywić… albo wyjaśnić, umieścić w treści i utrzymać w tej treści to, 
że nie-życie, nie-nasza-forma-życia nie jest śmiercią. Nie widzę dla życia, nie może być dla życia 
godniejszego „zadania” niż właśnie to. Nieśmiertelność21.

Barbara Czochralska twierdzi, że wizja Stachury „brała swój początek z Po-
czątku Świata”, że jego poznanie miało wymiar transcendentalny, wykraczało 
poza doświadczenie, chciało odkryć istotę rzeczy22. Trawestując Genesis, można 
by wysnuć wniosek, że Stachura próbuje powiedzieć: na początku było życie, 

18  E. Stachura, Wszystko…, s. 129.
19  A. Al-Araj, op. cit., s. 55.
20  G. Borkowska, Edward Stachura: Nie wszystko jest poezją, [w:] Sporne postaci polskiej 

literatury współczesnej: następne pokolenie, red. A. Brodzka, L. Burska, Warszawa 1995, s. 126. 
21  E. Stachura, Wszystko…, s. 214. 
22  B. Czochralska, Ktoś spoza planety. Spotkania z Edwardem Stachurą, Kraków 2014, s. 99.
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które dało życie wszystkim pozostałym rzeczom. W przytoczonym fragmencie 
nie dość, że sprzeciwia się istnieniu śmierci, to próbuje dowieść, że istnieje jakieś 
życie po życiu, które nie jest śmiercią. Głosi, że jedynym zajęciem dla życia jest 
nieśmiertelność, trwanie nieskończenie. Opozycyjnie do tezy Pascala: „Nic nie 
jest tak ważnym dla człowieka jak jego stan; nic nie jest dlań równie straszliwym 
jak wieczność”23. Potem, w  tak zwanym mistycznym okresie, Stachura będzie 
bliżej tezy Pascala niż swojej. Michał Januszkiewicz, podążając tym samym tro-
pem i badając stosunek Stachury do śmierci i życia, dochodzi do takich wniosków 
w kontekście Całej jaskrawości:

Nie ma wątpliwości, iż bohater powieści przeżywa objawienie religijne […]. Edmund Szerucki 
z Całej jaskrawości spostrzega w swym olśnieniu, że natura wszechrzeczy pozostaje ta sama, a spra-
wy takie, jak dobro i zło, życie i śmierć, to nic innego niż tylko sztuczne — i tym samym fałszywe 
— pojęcia stworzone przez człowieka. Oto typowe dla kultury europejskiej myślenie dualistyczne 
leży u podstaw cierpienia, implikuje bowiem konflikt, walkę24. 

Stachura, chcąc sobie oszczędzić tego cierpienia, usuwa w swojej filozofii 
pojęcia jak „nic” i „śmierć”. Wizja końca swojego i innych ludzi jednak autora 
nie opuszcza. Stąd cały bunt i przeciwstawienie się temu, co wydawałoby się na-
turalne. W tekście Wszystko jest poezja, obok fragmentu o tym, że życie wszystko 
ożywia i jego celem jest nieśmiertelność, znajduje się jakby pewne wytłumacze-
nie takiego toku myślenia: „Bo inaczej nie sposób, absolutnie nie sposób jest żyć 
z tą straszliwą świadomością, z tym winnym-li-niewinnym wyrzutem sumienia, 
że się żyje, kiedy tylu, tylu, tylu umarło i nieustannie umiera”25. Prawie identycz-
ne zdanie znajduje się w słynnym tekście Jak26. Stachurze trudno jest pojąć nie 
tylko swoją, ale każdą inną śmierć. Wszystko, o czym pisze w „opowieści-rzece” 
jest próbą zrozumienia tego, dlaczego ludzie umierają. To napawa go lękiem, któ-
ry został wyrażony dosłownie:

Ze strachu przed śmiercią w dużej mierze (żeby jej nie przegapić; żeby nie zginąć z zamknię-
tymi oczami, w nieświadomości, w tym stanie pół-życia, tak jakbym się bał, że ten stan, do którego 
przejdę po śmierci, będzie też tylko stanem pół-czegoś, jeżeli przekroczę tę — być może nie istnie-
jącą — granicę w nieświadomości, w tym stanie pół-życia). I w ogóle, i w ogóle. Od niepamiętnych 
czasów bałem się27.

Stachura boi się, że to, co nastąpi „po”, będzie „też tylko” [sic!] stanem pół-
-czegoś. Czyli — wyjaśniając — nic się nie zmieni. Trzeba zwrócić uwagę na 
zwrot: „jeśli przekroczę tę granicę w nieświadomości”. Zatem to nie tylko strach 
przed śmiercią biologiczną, przed rozkładem ciała, lecz także obawa przed stratą 

23  B. Pascal, Myśli, przeł. Boy-Żeleński, https://wolnelektury.pl/katalog/lektura/pascal-mysli.
html [dostęp: 2.09.2019].

24  M. Januszkiewicz, op. cit., s. 107–108.
25  E. Stachura, Wszystko…, s. 214. 
26  jak suchy szloch w  tę dżdżystą noc/jak winny-li-niwinny sumienia wyrzut/że się żyje gdy 

umarło tylu tylu tylu, [w:] E. Stachura, Wiersze, Toruń 2002, s. 123.
27  E. Stachura, Wszystko…, s. 236.
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świadomości, przejściem do stanu — no właśnie — „niczego”. Ten strach po-
krewny jest z myśleniem Pascala, którego Stachura też często w swoich tekstach 
przytacza, a który jednak bardziej dopatruje się nadziei w drugim życiu, niż się 
go obawia: 

Nie masz nic prawdziwszego i bardziej przerażającego. Udawajmy zuchów, ile chcemy; oto 
koniec, jaki czeka najpiękniejszy żywot w świecie. Niech się kto zastanowi nad tem, i niech potem 
powie, czy nie jest niewątpliwem, że jedyne dobro w tem życiu tkwi jeno w nadziei innego życia; że 
jesteśmy szczęśliwi jedynie w miarę jak się zbliżamy do niej, i że, tak jak nie będzie już nieszczęść 
dla tych którzy mieli zupełną pewność wieczności, tak niema szczęścia dla tych, którzy nie mają 
o niej żadnej wiedzy28.

Pascal w  drugim życiu upatruje nadzieję, natomiast Stachura bardziej się 
obawia tego, co będzie w tym drugim życiu, niż szuka w nim ukojenia, chęci po-
siadania lepszego. Tak jak wspomniano — wprost przeciwnie, on się boi drugiego 
życia. Tego, że znów będzie niezadowolony. 

Inaczej ugruntował się późniejszy światopogląd Stachury w Fabula rasa. Do 
teorii czasu z Wszystko jest poezja opozycyjnie nawiązują słowa:

— Jest tylko jeden czas: przeszły. Cały czas jest czasem przeszłym. Innymi słowy, cały czas 
już minął.

— Jakże to? A czas teraźniejszy? A czas przyszły?
— Czas teraźniejszy jest przeszłością odpowiednio modyfikowaną. Modyfikowaną według 

schematów, modeli, matryc, szablonów będących w przeszłości. 
Co zaś tyczy się czasu przyszłego, nigdy go nie ma. Dlaczego? Bo jest już w przeszłości. Przy-

szłość jest tylko projekcją przeszłości29.

Stachura przeformułowuje swoje dotychczasowe poglądy filozoficzne. Nie 
ma już „być”, które było zakorzenione w wieczności, ponieważ w okresie mi-
stycznym Stachura przesuwa je w przeszłość. Wówczas to jedyny możliwy czas. 
Wszystko inne jest jedynie, jak pisze, projekcją. Pocieszenie polega na tym, że 
Stachura pisze „Stulecia, milenia, miliony, miliardy, miriady lat, wszystkie czasy, 
absolutnie wszystkie czasy: przeszłe i  tak zwane przyszłe — znajdują się, pre-
-»egzystują« w tym maluteńkim teraz i nie plamią, nie brudzą, nie kalają tego te-
raz ani jedną sekundą” i najważniejsze zdanie: „Teraz to wieczność. Wieczność to 
wieczne teraz, wieczne nowe tu i-teraz. Wieczność w wiecznie nowym tu i-teraz 
wiecznie na nowo się uwiecznia”30. Szansą więc na uratowanie się od przeszłości 
jest odnalezienie się w „teraz”, a tym samym uchwycenie i zrozumienie wiecz-
ności. „Teraz” to nieustanne „nowe”. Wieczność konotuje niepowtarzalność, brak 
rutyny, odradzające się możliwości, świeżość. 

Posługując się do tej pory pojęciami „czas” i „wieczność”, warto rozszerzyć 
znaczenia tych pojęć na podstawie kolejnych fragmentów Stachury. We Wszystko 
jest poezja próbował on je rozważać nie tylko w filozoficzny, ale także quasi-na-

28  B. Pascal, op. cit.
29  E. Stachura, Fabula rasa…, s. 64.
30  Ibidem, s. 66.
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ukowy sposób. Robił to za pomocą „pętli zdań” — jedno zdanie modyfikował na 
kilka sposobów, aby jak najprościej wyłuskać sens czytelnikowi, tak jak w pierw-
szym fragmencie odnoszącym się do wieczności: 

Wieczność albo nie zawiera w  sobie żadnego określenia, albo zawiera wszystkie. Tak jak 
w jednym przypadku: nie ma określenia, jak w drugim przypadku: są wszystkie określenia, nie-
skończoność określeń — wieczność jest nieokreślona31. 

Punktem wyjścia jest zatem wieczność. Stachura na początku zakłada, że 
wieczność jest nieokreślona, nie ma końca ani początku, ale w zamian ma środek 
bądź środki. Nie jesteśmy w stanie wskazać momentu, kiedy wieczność się zaczy-
na ani kiedy się skończy. „Zastajemy” ją w trakcie trwania, stąd ów „środek”. Jako 
że nie znamy wieczności, możemy w stosunku do niej używać wszystkich okre-
śleń. Abstrakcyjna część naszej rzeczywistości wymaga nie tylko abstrakcyjnego 
myślenia, lecz także abstrakcyjnego języka. Trudno taki stworzyć, korzystając 
z korpusu słów codziennych. Zarówno każde określenie, jak również jego brak, 
wyraża nieokreśloność wieczności. Stachura pisze dalej w „opowieści-rzece”:

A czy można mówić o początku określonej wieczności? Jeżeli wieczność nie zawiera w sobie 
żadnego określenia, to niemożliwe jest wyobrazić sobie, skąd określenie mogłoby się pojawić. Jeżeli 
zaś wieczność zawiera w sobie wszystkie określenia, to można założyć coś takiego, że oto jedno 
określenie w jakiś sposób zdobywa przewagę nad pozostałymi, mówiąc obrazowo: wysuwa się nad 
poziom. Można wtedy mówić o początku określenia, które pojawiło się w środku nieokreślenia. Czy-
li coś się zaczyna z tego, co się nie kończy: ze środka. Coś się nie kończy: wieczność, i jednocześnie 
coś się zaczyna (na przykład czas. […])32.

Barbara Czochralska tak to tłumaczy:
Jeżeli przez określoną wieczność będziemy rozumieli wieczność subiektywną, czyli świado-

mość człowieka, to posiada ona nie tylko początek (czasu), ale również koniec, oglądany z jakiejś 
innej, zewnętrznej perspektywy — być może z perspektywy innej wieczności, wieczności nieokre-
ślonej33.

Dla niej istniałyby zatem dwie wieczności: określona i nieokreślona. Jeże-
li wieczność jest określona, to może być tylko rozpatrywana z punktu widzenia 
człowieka i jego świadomości. Wieczność nieokreślona wychodzi poza świado-
mość. „Stachura wie, że w wieczności nieokreślonej nie może żadnego określenia 
zabraknąć, ale nie wie, jak by to można uzasadnić w rozumowaniu (albo może 
zobaczyć). To był problem, z którym nie mógł sobie poradzić […]”34.

Niewątpliwie pojawia się w tych fragmentach czas, który przedstawiony jest 
jako coś istniejącego w ramach wieczności. Wewnątrz. Stachura nie pozostawia 
tego pomysłu bez dalszych wyjaśnień i konstruuje taką myśl:

31  E. Stachura, Wszystko…, s. 238. 
32  Ibidem.
33  B. Czochralska, op. cit., s. 158.
34  Ibidem, s. 159.

Ksiega PL 59.indb   130Ksiega PL 59.indb   130 16.11.2020   11:14:0516.11.2020   11:14:05

Prace Literackie 59, 2019 
© for this edition by CNS



	 Śmierć odsunięta w nieskończoność	 131

Bo czas to jest dokładnie nie to co można by mówić o wieczności bez czasu w domyśle, bez 
tego, co dokładnie czasem nie jest, a co przyjęło się nazywać wiecznością? Nie można by. Jeżeli 
wieczność to środek bez początku i końca, to można by powiedzieć, że czas to początek i koniec 
bez środka. W takim razie jeżeli czas się kończy, to co z wiecznością? Przerwa w wieczności, nim 
się znowu zacznie czas? Tak nie można mówić. Nie ma przerwy, kiedy nie ma czasu. A poza tym 
i przede wszystkim nie można mówić, że czas się kończy, bo to jest tylko połowa zdania. Nie można 
też mówić, że czas się zaczyna, bo to jest też tylko połowa zdania. Kiedy czas się zaczyna, to jedno-
cześnie się kończy, ponieważ nie ma środka. Kiedy czas się kończy, to jednocześnie się zaczyna, bo 
nie ma przerwy, kiedy nie ma czasu. Gdyby wyobrazić sobie wieczność jako linię ciągłą (może być 
spiralna), lub może lepiej jako brak linii, to czas byłby linią złożoną z punktów35.

Pierwsze zdania wyrażają dość prostą rzecz: czas jest przeciwieństwem 
wieczności. I na odwrót. Wieczność nie ma początku i końca, ale ma środek. Za-
stajemy ją tylko w momencie nieprzerwanego, permanentnego trwania, co zosta-
ło już wcześniej wspomniane. Natomiast tylko w odniesieniu do czasu jesteśmy 
w stanie wskazać początek i koniec. Jeśli zaś czas istnieje w ramach wieczności, 
to jego koniec nie oznacza przerwy w wieczności. To jest to, o co chodzi Stachu-
rze później — czas to punkt. Czas nie ma środka, ponieważ czas może się tylko 
kończyć, a  nie „być”. Skoro wieczność jest nieokreślona, to czas, przeciwnie, 
jest określony. Oba pojęcia definiowane są na zasadzie przeciwstawienia. Barbara 
Czochralska interpretowała tok rozumowania Stachury podobnie:

Stachura chciał wieczność objąć myślą. Czym jest wieczność? Wieczność nie jest terminem 
filozoficznym ani naukowym. Wieczność należy do człowieka, wyrasta z jego ciała. Porównana do 
czasu, jako jego przeciwieństwo, ucieka z tego porównania, prześlizguje się i znika w nieskończo-
ności, która egzystuje w mózgu człowieka. Wieczność nie może być linią. Wieczność jest przestrze-
nią36.

Wieczność może i nie jest terminem filozoficznym, ale na pewno Stachura 
stworzył swoją filozofię wokół niej. Michał Januszkiewicz odczytuje te wszystkie 
próby definiowania i filozofowania poety w  ten sposób: „Nie będzie przesady, 
jeśli stwierdzę, iż takie odczuwanie czasu (czy może pozaczasu, wieczności) nie 
jest niczym innym, jak tylko świadectwem wrażliwości religijnej Stachury”37. 
Niemniej jednak ciekawe jest to, że w swoich literackich rozważaniach Stachura 
nigdy nie powołuje się na żadną religię ani Boga. Cały ten konstrukt filozoficzny 
o śmierci i wieczności uplasował poza jakimkolwiek teologicznym rozumowa-
niem. Ostatecznie w taki sposób podsumowuje omawiane zagadnienia:

Żeby mogło być wieczyście (tak jak to widzi ten, który tu próbuje to wyjaśnić), ktoś musi 
nieustannie się pojawiać i znikać, ktoś musi pisać listy albo samemu być tym listem, tym liściem, co 
jesienią znika z drzewa i pojawia się na wiosnę. Być może to jedyna szansa muskania prawdziwej 
wieczności w tym czasowym życiu, zanim się zniknie i nie wiadomo pod jaką postacią powróci, 
jeżeli się powróci. Szansa dla nas i  być może, być może dla tejże wieczności. Wygląda tak, że 
wieczność ma się tak do czasowego życia jak przestrzeń ma się do wędrowcy, jak poezja ma się do 

35  E. Stachura, Wszystko…, s. 245.
36  B. Czochralska, op. cit., s. 155.
37  M. Januszkiewicz, op. cit., s. 104.
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poety. Można łagodnie powiedzieć, że mało widoczne są te pierwsze bez tych drugich. Powiedział-
bym dalej łagodnie, że mało jest realności bez zjaw. Jeżeli poezja jest realnością, poeta jest zjawą38.

Stachura wyprowadza z pojęcia „wieczność” formę „wieczyście”, odpowiada-
jącą ziemskiemu życiu. To taka „bardziej dostępna” wersja prawdziwej wieczno-
ści. Jedyna, na jaką na tym świecie można sobie pozwolić. „Wieczyście” oznacza 
tutaj „powtarzalnie”, ponieważ autor Siekierezady podaje przykłady pojawiających 
się na wiosnę liści oraz korespondencji. Liście wracają na drzewach co roku, a listy 
nieustannie się wysyła, choćby po długim czasie milczenia. Jest to tym samym 
także próba „prawdziwej wieczności”. Drugą część tego fragmentu przedstawił 
Stachura, używając porównań, z których wynika, że istota wieczności uwidacznia 
się w skontrastowaniu jej z określonym w czasie życiem.

To filozofia oswojenia lęku przed końcem. Wiara w  niezłomność naszego 
losu. Autor Wszystko jest poezja konstruuje pomysł „być” bez uwzględnienia ja-
kiegokolwiek czasu, bez definitywnego końca. Warto zauważyć, że Stachura cie-
kawie się sytuuje z tą koncepcją między chrześcijaństwem a ateizmem. Z jednej 
strony nie powtarza starych frazesów mówiących, że śmierć jest tylko bramą, 
przejściem, a nawet początkiem czegoś nowego itp. Z drugiej strony nie ma u nie-
go żadnego końca towarzyszącemu śmierci. Stachura pokazuje, że „nie ma nic”, 
uwzględnia permanentne trwanie. Tym samym jest to próba optymizmu — zoba-
czyć coś, przed czym odczuwa się strach, w innym lepszym świetle.
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Death delayed indefinitely.  
Edward Stachura philosophizing on time,  

death and eternity
Summary

The article Death delayed indefinitely. Edward Stachura philosophizing on time, death and 
eternity is an attempt to read Stachura from a different side than as a poet, bard and mediocre 
singer. It is a compilation of the writer’s various texts, but the leading one is a little-known work 
called Everything is poetry. The story-river (edited by H. Bereza, Z. Fedecki, K. Rutkowski, vol. 4, 
Warsaw 1984). Stachura transforms into almost a sage, into a philosopher who tries to create ele-
mentary definitions of the world, people, time and eternity. He believes that there is no such thing 
as “nothing” like death, which would mean the definitive end. Thus, he proves that he is not only an 
“extreme” creator, but  one who seeks hope and gaps in describing and understanding the world. The 
writer attempts to describe eternity, to visualize it, to grasp death as a transition from the „non-our-
form-life” to, it seems, a better place. He even changes the forms of talking about eternity — he uses 
the invented appropriate verb, the infinitive “to be”, which does not take into account the existence 
of any time . This is the term “perpetual time”. There is no place to distinguish the present, future 
or past, because eternity is a “measure”, we always find it  in the moment of lasting. Therefore, 
eternity has no beginning or end, unlike time. These concepts of Stachura mainly dictate fear to the 
end. Thus, he tries to reformulate the common patterns in thinking about death and passing away. 
Ultimately, it is a study of broadly understood optimism of Stachura, underestimated in his work 
on a daily basis.

Keywords: philosophy, Edward Stachura, poetry, poet, eternity, time, immortality, sensitivity, 
human, poem, emotionality, everything
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