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Recenzja: Michat Kuziak, Pejzaz mysli. Warszawa Chopina i poczqtek polskiej
nowoczesnosci, Narodowy Instytut Fryderyka Chopina, Warszawa 2020, ss. 246

W 2018 roku Narodowy Instytut Fryderyka Chopina powotal do zycia nowa
seri¢ wydawnicza o jakze lapidarnej i wiele moéwiacej nazwie ,,Chopin: Konteks-
ty”. Celem tej inicjatywy jest stworzenie bogatego repozytorium tekstow dotycza-
cych zycia i tworczosci Fryderyka Chopina, ale takich, w ktérych muzykologiczny
punkt widzenia peni funkcj¢ pomocnicza, nie za$ fundamentalng. Muzykologicz-
na perspektywa zostaje zredukowana na rzecz innego rodzaju metodologii: lite-
raturoznawczej, kulturoznawczej, historycznej, antropologicznej i innych. Warto
wskaza¢ ponadto na przeznaczenie wydawanej serii. Ma ona bowiem charakter
nie tylko naukowy, lecz takze popularyzatorski. Do dzi§ pod egida serii opubli-
kowano sze$¢ ksigzek: Anny Adamusinskiej-Tasak o teatrach warszawskich, do
ktorych zwykt chadza¢ Chopin w czasach swej mtodosci; dwie ksigzki Andrzeja
Fabianowskiego — jedna to monografia poswigcona Towarzystwu Iksow, a wigc
stynnej grupie klasycystycznych krytykow teatralnych, druga zas to proba reka-
pitulacji i nowego odczytania relacji migdzy Chopinem a Cyprianem Norwidem;
ksigzka Magdaleny Dziadek po$wigcona dziewigtnastowiecznym monografiom
Chopina oraz wznowiona po 100 latach od pierwszej publikacji ksigzka Ferdy-
nanda Hoesicka, w ktorej autor zamie$cit wspomnienia ludzi pamigtajacych za-
réwno Chopina, jak i dawng dziewietnastowieczng Warszawe'. Ostatnig jak do-
tad, a zatem szostg ksigzka omawianej serii, jest Pejzaz mysli. Warszawa Chopina
i poczqtek polskiej nowoczesnosci Michata Kuziaka. Wymieniony zesp6t autorow
dowodzi, ze jak do tej pory seria dotyczaca kontekstow zycia Chopina ma wymiar
muzykologiczno-literaturoznawczy. Jakie bedg jej dalsze losy — rozstrzygna za-

1 Zob. A. Adamusinska-Tasak, Scena warszawska oczami Fryderyka Chopina, Warszawa

2018; A. Fabianowski, Towarzystwo Ikséw, Warszawa 2019; idem, Sonata Norwidowska, Warsza-
wa 2019; M. Dziadek, O polskich biografiach Chopina w XIX wieku, Warszawa 2019; F. Hoesicka,
Warszawa. Luzne kartki z przesziosci Syreniego Grodu, red. M. Karpinska, Warszawa 2020.
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pewne kolejne publikacje. Wr6¢my jednak do ksigzki Kuziaka, ktora jest glow-
nym przedmiotem naszego zainteresowania.

Przedsiewzigcie autora jest niezwykle interesujace i cenne, przede wszystkim
dlatego, ze w obliczu istniejacej juz literatury dotyczacej Warszawy nietatwo temat
ten od§wiezy¢. Istnieje bogata bibliografia ,,warszawska”. Poczawszy od ksiazek,
ktore pisano juz w XIX wieku?, a skonczywszy na wielorakich ujeciach dziewiet-
nastowiecznych — zaréwno przedwojennych?, jak i powojennych*. O Warszawie
pisano z réznych perspektyw: historycznej, kulturoznawczej, muzykologicznej,
literaturoznawczej, antropologicznej itp. Réwnie wdzigcznym tematem ksigzek
byty zwigzki Chopina z Warszawg®, a takze wszelkie wariacje na temat, takie jak
zwiazki Chopina z Warszawg literacka® czy tez z muzyczng’. Trzeba jednoczesnie
podkresli¢, ze niemal kazda ksigzka poswigcona osobie kompozytora, moze poza
analizami muzykologicznymi zorientowanymi na metodologie formalistyczne®,
zawiera rozdziat poswigcony zyciu Chopina w Warszawie. Biografizm w ksigz-
kach poswieconych Chopinowi jest w zasadzie zwyczajowy. Mial on wrecz cha-
rakter interwencyjny. Jak wiemy bowiem, Chopin byt w potowie Francuzem, totez
kryterium polskos$ci postugiwano si¢ w krytyce muzycznej od samego poczatku,
by podkresli¢ mocne zwigzki taczace kompozytora z ojczyzna. W tej sytuacji ta-
czenie Chopina z Warszawg bylo czyms$ najoczywistszym. Zdecydowanie ostato
sie ono w polskiej refleksji nad tworczos$ciag kompozytora, czego najlepszym do-
wodem jest kolejny wysyp ksiazek i publikacji poswigconych niejako geografii
i topografii chopinowskiej. W 2010 roku, a zatem w dwusetlecie urodzin Chopi-

2 Autorem klasycznych juz prac byt Kazimierz Wiadystaw Woycicki. Zob. K.W. Woycicki,
Kawa literacka w Warszawie (r. 1829-1830), Warszawa 1873; idem, Warszawa i jej spolecznos¢
w poczgtkach naszego stulecia, Warszawa 1875.

3 Wymieni¢ mozna przynajmniej kilka: F. Hoesick, Chopin. Zycie i twérczosé, t. 1. Warszawa
1810-1831, Warszawa 1910; L. Rydel, Warszawa i jej dzieje kulturalne i wojenne, Krakow 1915;
F. Hoesick, Warszawa. Luzne kartki z przesztosci Syreniego Grodu, Warszawa 1920; J. Siemienski,
Warszawa w dziejach Polski, Warszawa [ok. 1929].

4 Najbardziej znaczace dokonania historyczne i literaturoznawcze: A. Kowalska, Warszawa
literacka w okresie przelomu kulturalnego 1815-1822, Warszawa 1961; A. Kowalczykowa, War-
szawa romantyczna, Warszawa 1987.

> Zob. np. Warszawa miasto Chopina, red. Z. Jachimecki et al., Warszawa 1950; T. Fraczyk,
Warszawa mlodosci Chopina, Krakow 1961; Z. Jezewska, Warszawskim szlakiem Chopina, Warsza-
wa 1979; J. Prosnak, Fryderyk Chopin. Zelazowa Wola. Warszawa, Warszawa 1977.

% Weigz jedna z cenniejszych ksigzek w tym obszarze jest Franciszka Germana, Chopin i lite-
raci warszawscy, Krakow 1960.

7 Zob. F. German, Muzycy warszawscy okresu miodosci Chopina, Katowice 1977. A takze
wazna ksigzka Haliny Goldberg z ostatnich lat. Zob. H. Goldberg, O muzyce w Warszawie Chopina,
przel. M. Alban Juarez, K. Stgpien-Kutera, Warszawa 2016.

8 Tu naczelnymi przyktadami moga by¢ klasyczne juz ksigzki Jozefa Michata Chominskiego
czy Zofii Lissy. Zob. Z. Lissa, Studia nad tworczoscig Fryderyka Chopina, Krakoéw 1970; J.M.
Chominski, Chopin, Krakéw 1978.
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na, owo wzmozenie osiagneto punkt kulminacyjny. Wydawano nie tylko ksigzki’,
ale nakrecono tez okolicznosciowy film'?, zatozono specjalne tawki odgrywajace
utwory kompozytora, stworzono tez aplikacje'!, dzieki ktorej mozna zwiedzié
Warszawe Sladem Chopina.

Tematyka kontekstowej w swym charakterze ksigzki Kuziaka jest na pierw-
szy rzut oka nader wyeksploatowana; podkre$lmy tez, ze wymienitem jedynie
ksiazki, druki zwarte, nie zwracajac szczegdlnej uwagi na artykuly podobnemu
tematowi po$§wiecone. Warto jednak wskaza¢ na jedna istotng kwestie. Bardzo
wazng cecha wszystkich dziet ksigzkowych, w ktorych ukazywano, mniej lub
bardziej szczegdtowo, warszawskie zycie polskiego kompozytora, jest ich ,,cho-
pinocentryczno$¢”. Ujeciom tym towarzyszy perspektywa podmiotowa, przez
ktorej pryzmat rozpatrywano miasto rozumiane jako przestrzen, w ktorej rozwijat
si¢ talent muzyczny, a takze romantyczny $wiatopoglad. Kuziak proponuje inna
metodg: przesuwa Chopina na dalszy plan, umniejsza jego udziat w opowiadanej
historii. Efektem takiej operacji jest ustawienie Chopina w kontekscie, przy czym
ow kontekst jest niejako pierwszym planem. Cel, jaki w ten sposob osiaga autor,
jest bardzo czytelny: aby lepiej zrozumie¢ Chopina i to, kim byl, nalezy blizej
przyjrze¢ si¢ zmieniajacej sie¢ podowczas rzeczywistosci, a zwlaszcza rodzacej sie
polskiej nowoczesnosci'?,

Z podobnych przestanek wychodzit migdzy innymi Henryk Opienski w ar-
tykule Czy Chopin jest romantykiem?, napisanym juz w 1937 roku. Jak pisat
sam autor: ,,zadaniem moim bedzie ustalenie stosunku Chopina do tej ideologii
rozpoczynajacego si¢ XIX wieku”!3. Opienski twierdzi, ze Chopin jest kompo-

° Zob. np. P. Mystakowski, A. Sikorski, Fryderyk Chopin. Korzenie, Warszawa 2009; J. Mi-
ziotek, Sladami Chopina po Uniwersytecie Warszawskim. 200-lecie urodzin geniusza fortepianu
(1810-2010), Warszawa 2010; C. Czaplinski, Sladami Chopina w Warszawie i na Mazowszu, Plock
2010; B. Niewiarowska, Warszawa Fryderyka Chopina, wstep K. Morawski, W. Mtotkowski, War-
szawa 2010; P. Mystakowski, Warszawa Chopinow. Warszawskie adresy Chopinow na podstawie
zrodel ustalone, oprac. kartogr. P.E. Weszpinski, Warszawa 2012; J. Miziotek, H. Kowalski, Uni-
wersytet Warszawski i mtody Chopin, Warszawa 2013; M. Wasowski, Fryderyk w Patacu, Warsza-
wa 2018.

10" Film o znamiennym tytule Warszawa Chopina zostal nakrecony z okazji Roku Chopinow-
skiego 2010. Producentem filmu byto Miasto Stoteczne Warszawa, rezyserem Kordian Piwowarski,
autorkami za$ scenariusza Anna Piwowarska oraz Amy Drozdowska. Osobno warto wyr6zni¢ ini-
cjatywy Instytutu Fryderyka Chopina, ktéry na swoim kanale YouTube umiescit chociazby takie
filmy edukacyjne, jak: Polska Chopina. Mtody warszawiak w podrozy czy Mtodos¢ Fryderyka Cho-
pina.

1 Wigcej na ten temat mozna przeczyta¢ na wydawanym przez Instytut Adama Mickiewicza
portalu Culture.pl. Zob. [b.a.], Spacer ,,Z Chopinem po Warszawie”, https://culture.pl/pl/artykul/
spacer-z-chopinem-po-warszawie (dostgp: 19.07.2021).

12 Tematyke poczatkow dziewigtnastowiecznej nowoczesnosci poruszat juz autor w zredago-
wanej przez siebie ksiazce: Romantyzm i nowoczesnos¢, red. M. Kuziak, Krakow 2009. Przywoluje
ja glownie dlatego, ze wiele tropow i intuicji z tej pracy zostato zastosowanych takze i w omawiane;j
W tej recenzji propozycji.

13 H. Opienski, Czy Chopin jest romantykiem?, ,,Chopin” 1937, nr 2, s. 57.
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zytorem ,,pozaepokowym”, a jego tworczosci towarzyszy uniwersalizm. Jedna
z zasadniczych przyczyn tego stanu rzeczy jest wlasnie okres warszawski, ktory
jednoznacznie odcisnat na kompozytorze pietno. Posta¢ Chopina jest doskonatym
materialem badawczym; wspaniatym wrecz przyktadem do analiz. Jesli trzymac
sie¢ wyktadni Opienskiego, mozna zada¢ sobie pytanie: w jaki sposéb nowoczes-
no$¢, z jednej strony w wydaniu klasycystyczym, a z drugiej — w romantycz-
nym, rozwijata osobowo$¢ kompozytora? Byta ona wszak w istocie ztozona. Jak
twierdzi za$ Kuziak, nieco w duchu Opienskiego, romantyzm polski byt ksztat-
towany w atmosferze zarbwno modernizacyjnej, jak i konserwatywnej. Istotny
w tej sytuacji jest, co autor zauwazyt zgota gdzie$§ indziej, fakt, ze do badania
poczatkow polskiego romantyzmu warto zastosowa¢ metode, ktorg Kuziak na-
zwal ,,rekonstrukcja samowiedzy romantycznej”, zwigzang z do§wiadczang przez
romantykow nowoczesnoscig!'4. Te sama procedure usituje autor, jak si¢ wydaje,
przeprowadzi¢ w ksigzce poswigconej Warszawie Chopina. Istotne wydaje si¢ za-
tem zrekonstruowanie kontekstu, ktory doprowadzi nas z kolei do rekonstrukcji
samowiedzy Chopina, pozostajacego pod wpltywem tej charakterystycznej dla
polskiego srodowiska, niemalze sprzecznej wewnetrznie nowoczesnosci.

Sam Kuziak okresla obecnos¢ Chopina w ksiazce jako ,,widmowa”. Mozna
przez to rozumiec, ze jako czytelnicy usilujemy zrozumie¢ kontekst zycia Chopi-
na, nie ustawiajac go jednak jako epicentrum mysli i dyskursu. Zatozeniem pracy
badawczej jest bowiem zrozumienie, jakie istotne elementy warszawskiej rzeczy-
wisto$ci mniej lub bardziej wplynely na ksztattowanie si¢ Chopina — nie tylko
jako muzyka, lecz takze jako cztowieka, z bagazem budujacych doswiadczen,
ktore determinujg wielorakie poziomy egzystencji. Bardzo istotne jest dla Kuzia-
ka spojrzenie na Warszawe jak na ludzki organizm, w ktorym wszystkie elementy
sa z soba nierozerwalnie potaczone i wzajemnie od siebie zalezne. Ten ztozony
byt okresla autor jako kosmos, w ktorego obrebie ksztattowaty sie losy mtodego
Fryderyka — przypomnijmy bowiem, ze lata 1810-1830, a wigc okres, ktory in-
teresuje Kuziaka najbardziej, to pierwsze 20 lat zycia kompozytora.

Ksigzka, co mozna podkresli¢ na marginesie, wydana jest ze starannoscia, na
dobrym papierze, zawiera wiele ilustracji z epoki, ktore wydrukowano w kolorze
i bardzo wysokiej jakosci. Samo obcowanie z ksiazka jest juz dla czytelnika przy-
jemne. Wracajac jednak od dygresji dotyczacej formy — do tresci, warto przyjrzec
sie uktadowi pracy. Autor podzielit ksigzke na trzy czesci, ktore poprzedza krot-
ki metodologiczny wstep. Zasadnicza cze$§¢ merytoryczna wzbogacona zostala
o dwa skorowidze: 0sob i dziet oraz miejsc i instytucji. Pierwsza merytoryczna
czgs$¢ pracy, nie liczac rzecz jasna wstepu, zatytutlowana jest Miasto i ludzie; dru-
ga — Instytucje i ludzie, trzecia za§ — Mysli i ludzie. Widzimy wiec, ze autor
przyjat metode metaforycznego kontrapunktu, ktérego glosem statym sg ludzie,
a zatem perspektywa antropologiczna, a glosami pozostajacymi w relacji kontra-

14 M. Kuziak, Romantyzm i nowoczesnosé¢?, [w:] Romantyzm i nowoczesnosé...,s. 11.
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punktycznej: miasto, instytucje i mysli. Kuziak zwraca wigc uwage na przestrzen,
zorganizowang za sprawa istniejacych w jej obrebie instytucji, ktore to z kolei sa
instrumentalizowane i napedzane przez mys$l. Innymi stowy poznajemy Warsza-
we Chopina od strony ludzkiej, instytucjonalnej i intelektualnej (na co sktadaja sie
rzecz jasna przede wszystkim bloki §wiatopogladowe, czesto wzajemnie si¢ zwal-
czajace). Zanim jednak przejd¢ do oméwienia kazdego z tych duzych rozdziatow,
warto chwile zatrzymac sie przy wstepie. Autor od samego poczatku informuje
nas, ze traktuje swoja prace jako esej naukowy (s. 9). Widoczne jest to przede
wszystkim w swobodzie operowania jezykiem, ktory jest komunikatywny, a takze
dyskursem czesto nacechowanym stylistycznie. Doskonatym tego przykladem sa
stosowane metafory, na przyktad laboratorium, kosmosu czy wyspy, ktore czynia
prace nader obrazowa i strawna nawet dla mniej wyrobionego czytelnika. Jakie sg
wiec gtowne zalozenia ksiazki? Autor pisze o nich wprost: ,,Podstawa ksigzki jest
zatozenie istnienia, a raczej ksztattowania si¢ srodowiska intelektualno-kulturo-
wego, swoistego kosmosu — tygla, konstelacji — mysli” (s. 10). Przy czym, jak
thumaczy autor, sytuacja polska jest o tyle specyficzna, ze nowoczesny typ kultury
tworzono z jednej strony z poczucia zamknigcia pewnego etapu wraz z upadkiem
panstwa, z drugiej za§ — pod naciskiem sil, ktore romantyczny typ nowoczes-
no$ci poprzedzaty, a zatem klasycyzm stanistawowski. Kuziak, uzywajac pojec
cywilizacji i kultury, wyjasnia ponadto, w jaki sposob formutowaly sie¢ modele
nowoczesnosci w zachodniej Europie. Cywilizacja jest pojeciem stworzonym na
gruncie francuskim, zwigzana byta z my$la techniczno-materialistyczna, maja-
ca za cel stworzenie szczes$liwego spoteczenstwa, ktorego zasadniczym napedem
ideowym byt postep. Rewersem tej idei bylo barbarzynstwo, ktore predko skoja-
rzono ze Wschodem wlasnie — a zatem i z Polska réwniez (s. 11). Pojecie kul-
tury, jak thumaczy Kuziak, wywodzi si¢ za$ z tradycji oSwiecenia niemieckiego,
gtéwnie z mys$li Immanuela Kanta. Najistotniejsza konsekwencjg tej filozofii byto
przeciwstawienie §wiata ludzkiego, opartego na rozumie i wolnosci, §wiatu natu-
ry (s. 11). Owe dwa pojecia mialy znaczenie dla rozwoju polskiej nowoczesnosci.
Kuziak, powtarzajac za Ryszardem Przybylskim, uzywa zrecznej metafory ,,testa-
mentu”, ktory zostawili swoim potomkom tworcy polskiego oswiecenia, zaczy-
tani w zachodnich pismach filozoficznych. Istotna kwestig pozostaje takze, iz po-
czatek XIX wieku wspottworzyty dwie przynajmniej orientacje ,,duchowe”; jedna
zwigzana z postos§wieceniowg postawg naukowa, druga za§ — ze §wiatem poezji,
ducha i religii. Jak jednak przekonuje autor, trudno opisa¢ te §wiaty w zupeinej
izolacji, poniewaz kultura poczatku wieku przypominala tygiel, w ktorego obrebie
rozne $ciezki mysli przecinaly si¢ i wspotwystepowaty (s. 14).

Jak natomiast Kuziak podstawowo definiuje nowoczesnos¢? Postuchajmy
autora: ,,Piszagc 0 nowoczesno$ci — i najczesciej wymiennie [...] o modernizacji
— mam na mysli szerokie rozumienie tego terminu, zwigzane z rozwojem wiedzy
i techniki, przemianami spotecznymi i politycznymi, ekonomicznymi, obyczajo-
wymi oraz mentalnymi, a takze formuta sztuki” (s. 15). Chodzi zatem o radykalne
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przekierowanie wektora egzystencjalnego i poznawczego na ,,nowos¢, terazniej-
$z0S¢ 1 przysztos¢” — a zatem nowoczesnos¢ rozumiang jako zasadnicza zmiang
ludzkiego zycia, wiecej — zdecydowane dazenie do tej zmiany. Motorem tych
zmian miat by¢ rzecz jasna cztowiek, a narzedziem — ludzki rozum. Ten modelo-
wy ksztalt nowoczesnosci nabrat w kontekscie polskim nieco innego ksztattu, jako
ze uktad spoleczny sprzyjat postawom zdecydowanie konserwatywnym. Dlatego
tez, jak powiada Kuziak, polski poczatek XIX wieku to czasy ,,mocno eklektycz-
ne, stanowiace efekt fuzji [...] $wiatopogladu szlacheckiego [...] i ksztaltujacego
sie S$wiatopogladu mieszczanskiego™ (s. 16). Dochodzi do zasadniczej mieszanki
tego, co tradycyjnie polskie, z tym, czego rodowdd jest zasadniczo o$wiecenio-
wy. Wzrasta napigcie miedzy naukg a religijnoscia. Modernizacja trafita wigc na
srodowisko wewnetrznie ambiwalentne: ,,nieche¢ do modernizacji wyksztalcita
sie na ziemiach polskich, zanim w ogole doszto do jakiejkolwiek modernizacji”
(s. 17). Na tym tle wyrdzniala si¢ jednak Warszawa, w ktorej ksztaltowaly sie
modele polskiej nowoczesnosci. Los chciat, ze byto to miasto, w ktorym dorastat
Fryderyk Chopin. Istotnym metodologicznym zatozeniem Kuziaka jest przeko-
nanie, ze ,,czlowiek jest nierozerwalnie i w wielowymiarowy sposéb potaczony
z przestrzenia, w ktorej egzystuje. Srodowisko ksztaltuje cztowieka, a ten z kolei
stara si¢ realizowac swoja wolnos¢ i rowniez jg ksztattowac” (s. 18). Taka witasnie
przestrzenia jest miasto, tu Warszawa, w ktorego obrebie istnieja ludzie, istot-
ne jednostki ksztaltujace jego myslowy i instytucjonalny ksztalt. Polska nowo-
czesnos$¢ jest bowiem zjawiskiem zdeterminowanym przez elity umystowe. Do
istotnych zatozen metodologicznych ksigzki warto wtaczy¢ odwotania do teorii
»opisu gestego” Clifforda Geertza, ktorg Kuziak wykorzystuje §wiadomie i ce-
lowo: ,,Przyjeta przeze mnie perspektywa ma na celu nie tylko samg rejestracje
zjawisk, lecz takze ich interpretacje” (s. 20). Najistotniejszym dla autora poje-
ciem jest rzecz jasna nowoczesnos¢, przez ktorej pryzmat pragnie odczytywac
przeszio$¢. Zaczatkiem ksztattowania tej nowoczesnosci byt poczatek XIX wie-
ku, dramatycznym za$ koncem, lub przerwa, wybuch powstania listopadowego.
Kuziak postuguje sie¢ w ksigzce konceptem nowoczesnosci ,,wyspowej”. Wedlug
badacza nowoczesno$¢ ,,w Polsce wielokrotnie wytaniata si¢ na pewien moment,
ksztattowala §rodowisko cywilizacyjne, kulturowe, po czym najczgséciej byta za-
tapiana albo sama toneta”. Jako zasadniczy przyktad owego toniecia podaje autor
powstanie listopadowe 1830 roku'.

W pierwszej czesci ksigzki, zatytulowanej Miasto i ludzie, Kuziak kresli
obraz Warszawy lat 1810-1830. Stawia sobie pytanie o Warszawe rozumiang jako
swoista cato$¢. Ambicjg jest zatem spojrzenie holistyczne. Rozpoznanie Warsza-

15 Wypowiedz pochodzi z wywiadu z M. Kuziakiem przeprowadzonego przez Kinge Michal-
ska w audycji ,,O wszystkim z kulturg” na antenie II Programu Polskiego Radia. Zob. K. Michal-
ska, M. Kuziak, Warszawa czasow Chopina byta wyspg nowoczesnosci, https://www.polskieradio.
pl/8/3664/Artykul/2727860,Prof-Michal-Kuziak-Warszawa-czasow-Chopina-byla-wyspa-nowo-
czesnosci (dostep: 19.07.2021).
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wy z wielu perspektyw: z punktu widzenia kulturowego, literackiego, muzyczne-
go czy moze ogoélniej: intelektualnego, artystycznego i egzystencjalnego. Bardzo
wazna jest jednak perspektywa myslowa ksztattujaca Warszawe.

Wazna metafora, jakiej uzywa autor w pierwszej czesci ksiazki, jest ,.kosmos
mys$li”. W obrebie rozwijajacych sie od konca XVIII miast tworzy si¢ bowiem
klimat intelektualny, ktory przyspieszyt powolanie do zycia idei nowoczesnosci,
nowego typu kultury. Bardzo waznym weztem podziatu przestrzeni staje si¢ an-
tynomia miasto—wies. Miasto to tygiel réznorodnosci, rozwoju ludzkiej mysli,
postepu, zmiany, nowosci; wie§ za§ — to ostoja wartosci tradycyjnych i swoj-
skich (s. 27-28). W obrebie Warszawy powstaje podobna antynomia: z jednej
strony pojawiajg si¢ obroncy dawnego postfeudalnego porzadku, z drugiej zas
— reformatorzy. Kuziak okres$la Warszawe jako miasto pogranicza kulturowego,
wymieniajac kilka jego rodzajow. Przede wszystkim zauwaza pograniczno$¢ mie-
dzy martwa dawna Rzeczpospolita a panstwami zaborczymi, przez co charakter
miasta okreslany jest w aspekcie réznych systemow polityczno-ekonomicznych,
a takze kulturowych (s. 38). Warto podkresli¢, ze w Warszawie ,,pruskiej” odzyto
zdecydowanie zycie muzyczne, zwtaszcza dzieki obecnosci w niej stynnego Ern-
sta Theodora Amadeusa Hoffmanna (s. 39). Dziatalno$¢ muzyczna podtrzymywat
Jozef Elsner, nauczyciel Chopina. Drugim typem pogranicza jest oscylacja mig-
dzy Wschodem a Zachodem (s. 40). Oznaczato to, ze stolica Polski jest miastem
»przejsciowym, [...] w ktorym to, co cywilizowane, splatalo si¢ z barbarzyn-
skim” (s. 40). Jak ttumaczy autor ksigzki, dla Prusakow Warszawa byta miastem
wschodnim, dla Rosjan za§ — zachodnim. Trzecim typem pogranicznosci jest
miejskos¢ przeciwstawiona wiejskosci. Rodzaca si¢ wszak nowoczesno$¢ najbar-
dziej godzita w przebrzmialg juz wowczas wiejska kulturg szlachecka (s. 43—44).
Miasto wytwarza zupetnie nowe sposoby zycia, nowa rytmike pracy, spedzania
wolnego czasu. Miejskos¢ staje si¢ tez perspektywa, z ktorej mozna spoglada¢ na
wie$, widzie¢ ja inaczej. Chopin jako mieszkaniec miasta wakacje spedzal czgsto
poza miastem. Byt jednak czlowiekiem od kultury wiejskiej izolowanym. Deter-
minowaly go juz inne czynniki egzystencjalne. Wlasciwie to wowczas stworzono
te funkcjonujaca w polskiej literaturze, zwtaszcza poezji, antynomi¢ urbanizm—
antyurbanizm. Rewersem perspektywy miejskiej bylo bowiem zwiagzane z wsia
poczucie wyzszosci moralnej, ktdre najczesciej manifestowano za pomocg obra-
z6w miasta jako miejsca upadku obyczajow (s. 46). Faktem pozostaje, ze miasto
oferowato zupelie inny sposob bycia jednostki ludzkiej. Kuziak wskazuje na
znaczaca rolg, jaka zaczety odgrywacé w obrebie miast salony literackie i kawiar-
nie (s. 47). Byly one swoistymi centrami rodzacej si¢ na terenie Warszawy my-
sli. Pierwsze tego typu instytucje miaty charakter elitarny, zwtaszcza jesli chodzi
o salony — w tym najstynniejszy, uwieczniony w Dziadach cz. 111 przez Mickie-
wicza, arystokratyczny salon generata Wincentego Krasinskiego. Bardziej egali-
tarne byly rzecz jasna kawiarnie, gdzie mozna bylo poczyta¢ prase oraz ksigzki.
W Warszawie jest juz bowiem prasa, powstaja instytucje kulturalne i o§wiatowe,
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jak powiada Kuziak, ,,zastepuja one dawna instytucje kultury, jaka byt arystokra-
tyczny dwor” (s. 49). W calej cizbie wszelakich instytucji r6znego autoramentu
najwazniejsze dla autora sg wspomniane juz salony i kawiarnie. Salony nalezaty
do miejsc, w ktorych najczesciej rezydowali przedstawiciele klas wyzszych, ale
takze konserwatysci kojarzeni z ruchem klasycystycznym. Rzadko pojawiali si¢
w nich romantycy. Z punktu widzenia chopinowskich kontekstow istotna jest in-
formacja, ze czesto odbywaly sie w salonach wystepy muzyczne. Istotniejszy jed-
nak dla dalszego rozwoju kultury nowoczesnej byt rozwo6j zycia kawiarnianego
(s. 51). Bywal tam bowiem caly przekroj ludnosci miejskiej: ,,i mlodzi, i starzy,
studenci, gimnazjalisci, tworcy, dziennikarze, aktorzy i widzowie teatru” (s. 51).
Bywat tam tez Chopin.

W dalszej czesci pierwszego rozdziatu Kuziak rozpatruje najwazniejsze
chyba bodaj pogranicze dwczesnej Warszawy, a zatem stynny konflikt miedzy
klasykami a romantykami. Byt to spor pokoleniowy — starych z mlodymi, lecz
takze spor o ksztalt polskiej nowoczesnosci. Mozna powiedzie¢, ze typ francu-
ski, reprezentowany przez klasykow, zostat skonfrontowany z typami niemieckim
i angielskim. Najwazniejsza dla Kuziaka postacia tego wczesnego etapu pol-
skiego romantyzmu byt Kazimierz Brodzinski — jako autor stynnej rozprawy
O klasycznosci i romantycznosci tudziez o duchu poezji polskiej, opublikowanej
w 1818 roku. Brodzinski byt nauczycielem Chopina, zaprzyjaznionym z jego ro-
dzing. Kuziak przywotuje posta¢ Brodzinskiego, poniewaz byt on autorem pro-
jektu tozsamosciowego dla Polakow. Poeta podejmuje probe pojscia trzecia droga
— miedzy romantykami a klasykami. Autor bardzo szczegétowo omawia ten pro-
jekt, zwracajac ponadto uwage, ze Brodzinski takze zajmowat sie¢ muzyka, stale
wspotpracujac z Karolem Kurpinskim i Jézefem Elsnerem, uprawiajac ponadto
dzialalno$¢ teoretycznomuzyczng. W duchu epoki wyrazat poglady zblizone do
koncepcji korespondencji sztuk, podkreslajac bliskos¢ muzyki i poezji (s. 63).
I co ciekawe, rozdzielenie tych sztuk na osobne byty uznawat Brodzinski za zna-
mig¢ kultury nowoczesnej, ktorej cecha jest dazenie do specjalizacji (s. 64).

Jak powiada Kuziak w dalszej cze$ci rozdzialu: ,,Stosunek romantykow
do nowoczesno$ci i modernizacji jest skomplikowany i ambiwalentny” (s. 65).
Sprzeciwiali si¢ os§wieceniowemu panowaniu rozumu, akceptowali jednak nowo-
czesnos$¢, rozumiejac jg inaczej. Chodzi o wiekszy partykularyzm, ktory sprzeci-
wilby sie uniwersalnej wersji nowoczesnosci — jednego przepisu dla wszystkich.
Dlatego tez istotng kwestia dla romantykow byta oryginalnos¢, indywidualizm,
rodzimos¢, a przede wszystkim — odrebnos¢ narodowa. W pewnym sensie War-
szawa byta miastem, w ktdrego obrebie $cieraly si¢ dwa oblicza nowoczesnosci:
z jednej strony posto§wieceniowej, z drugiej za$ romantycznej. Miedzy nimi ist-
niat jeszcze projekt Brodzinskiego, ktory starat si¢ wytuskac to, co z kazdej strony
sporu najlepsze dla nowego spoteczenstwa, eliminujac jednoczes$nie to, co wyda-
wato mu si¢ niepozadane. Kuziak do konca pierwszego rozdziatu omawia wiele
innych ciekawych postaci, tworzacych intelektualny ferment d6wczesnego miasta.
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Autor zmienia si¢ w niezwykle drobiazgowego historiografa, rekonstruujacego
intelektualny panteon miasta. Jedna rzecz jednak umyka — Chopin nie istnieje
przez wigkszo$¢ tego rozdziatu nawet jako widmo.

Drugi rozdzial ksigzki poswigca autor zjawisku instytucjonalizacji zycia oby-
wateli miast. Proces tworzenia roznych instytucji jest bardzo charakterystyczny
dla nowoczesnosci. Chodzi wszak o zaspokajanie potrzeb, ktore rodzg sie w §rodo-
wisku miejskim. Instytucje maja wiec charakter pragmatyczny i spoteczny (s. 93).
Jak powiada autor, I Rzeczpospolita byta w istocie panstwem pozbawionym in-
stytucji, totez nagta zmiana i przyspieszenie zmian cywilizacyjnych musiato si¢
spotka¢ z oporem. Przykladem bardzo znaczacej polskiej instytucji, zwtaszcza
w kontekscie powstajacej w Polsce nowej warstwy spotecznej, a wiec inteligencji,
byto Towarzystwo Warszawskie Przyjaciot Nauk, ktore powstalo jako odpowiedz
na germanizacyjne zapedy wtadz pruskich. Za misje instytucjonalng uznano wow-
czas kurs nowoczesno$ci o§wieceniowej przy jednoczesnym zacieciu patriotycz-
nym (s. 99-100). Autor przez znaczng czgs¢ rozdziatu opowiada historie TWPN,
podkreslajac, jak istotng instytucja bylo ono w budowaniu polskiego modelu
nowoczesnosci. Istniato jednak zbyt krotko, by na dobre zakorzeni¢ swoj model
w polskim spoteczenstwie. Inng istotng instytucja omawiang przez Kuziaka jest
Biblioteka Publiczna prowadzona przez Samuela Bogumita Lindego. Byla ona
wszak zalagzkiem budowanej stopniowo biblioteki narodowe;j (s. 110). Dziatalnos¢
wymienionych instytucji byla niezmiernie wazna, dlatego ze umozliwila zmia-
ne¢ mentalno$ci ludzi, a przede wszystkim wytworzyla zapotrzebowanie na wy-
ksztatcenie (s. 112). Stworzyto to warunki do rozwoju idei publicznej edukacji.
Wazng instytucjg edukacyjna stato si¢ Liceum Warszawskie, ktore ,,wprowadzito
nowoczesne, o§wieceniowe zasady edukacyjne, ograniczajac pamigciowy model
nauki. Postawito przed soba zadanie ksztalcenia $wiattych obywateli — nauka
byta traktowana jako rodzaj Bildung, tworzenia pelnego cztowieka” (s. 115). Cho-
pin uczeszczat do Liceum Warszawskiego w latach 1823—-1826. Dochodzi wigc
do rozwoju szkolnictwa publicznego, a takze do utworzenia uniwersytetu. Chopin
za$ od 1826 roku uczeszcza do Szkoty Gltoéwnej Muzyki, ktora powstata w tym
samym roku jako jednostka uniwersytecka. Nowoczesny rozwoj infrastruktury in-
stytucjonalnej pozwolit zatem na znacznie swobodniejsze operowanie mozliwos-
ciami zdobywania wyksztatcenia. Autor w dalszych partiach tekstu omawia dzia-
falnos¢ istotnych dla Chopina nauczycielu uniwersyteckich, zwlaszcza Ludwika
Osinskiego, ponownie Kazimierza Brodzinskiego, a takze Feliksa Bentkowskiego.
Dalej omawia ponadto dzieje prasy, ktorej instytucjonalnego charakteru nie mozna
nie przeceni¢. W pewnym sensie petnita ona funkcje komplementarng wzgledem
szkoty, albowiem ,,zaznajamiata czytelnikow z tym, co dziato si¢ w europejskim
swiecie mysli i sztuki” (s. 157). To na tamach prasy oglaszano wystepy mlodego
Chopina; to w prasie ukazat si¢ pierwszy wiersz po§wiecony kompozytorowi.

Rozdzial trzeci poswiecony jest zyciu intelektualnemu Warszawy. Autor
stwierdza, ze francuska kultura o$wieceniowa byta stopniowo wypierana przez
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kulture niemiecka (s. 165). Podzial ten ma charakter pokoleniowy: kultura francu-
ska dotyczy warstw posto$wieceniowych, niemiecka za§ — romantykow. Wedtug
Kuziaka polska nowoczesnos¢ typu romantycznego uksztattowata przede wszyst-
kim filozofia niemiecka (s. 166—167). W dalszej czesci rozdziatu Kuziak omawia
krotko poglady takich filozofow i poetdw, jak Friedrich Schiller, August Wilhelm
Schlegel czy Friedrich Wilhelm Joseph Schelling. Istotnym ogniwem intelektual-
nego fermentu byt tez tak zwany historyzm Johanna Gottfrieda Herdera (s. 169).
Najwybitniejszym polskim myslicielem, ktory inspirowat si¢ mysla niemiecka,
byt Maurycy Mochnacki. Stworzyl na tej podstawie, podobnie jak Brodzinski,
swoisty model polskiej tozsamosci, co$ na ksztatt ,,projektu rozwoju cywilizacyj-
nego Polski w czasach nowoczesnych” (s. 171). Kuziak drobiazgowo omawia dwa
konkurencyjne projekty nowoczesnej tozsamosci: z jednej strony Brodzinskiego,
z drugiej — Mochnackiego. Osobny fragment pracy po$wigca autor dziatalno$ci
krytycznej Mochnackiego. Byl on wszak jednym z wybitniejszych krytykow mu-
zycznych, a takze zrgcznym pianista. Jego poglady na muzyke zbiegaly si¢ z tymi,
ktore reprezentowat Brodzinski. Wigzat jg bowiem z poezja (s. 175). Ponadto jego
zastugi na polu krytyki muzycznej sa nieocenione. Postrzegal bowiem muzyke se-
mantycznie, dlatego tez probowat thumaczy¢ swoim czytelnikom znaczenie tego,
co styszeli (s. 176). Stworzyt swoisty model krytyki muzycznej, ktora taczyt ze
$wiatopogladem romantycznym.

Trzecia czg$¢ ksiazki konczy sie rozwazaniami autora nad fenomenami or-
ganizacji stowianofilskich, a takze dzialalnos$cia folklorystyczna, migdzy innymi
Oskara Kolberga, ktory przyjaznit si¢ z Chopinem. Dalej autor przybliza nam
zjawisko mesjanizmu polskiego w wersji Jana Pawta Woronicza, ktory byt zalaz-
kiem p6zniejszych romantycznych mesjanizmow. Pozniej dowiadujemy si¢ wiele
o polskim liberalizmie, ktérego pobiezng charakterystyke Kuziak przeprowadza,
wymieniajgc takie postaci jak Dominik Krysinski czy Fryderyk Skarbek (s. 191—
192). W dalszej kolejnosci omawia autor zjawisko magnetyzmu, by przejs¢ do
cz¢$ci bodaj najbardziej interesujacej, dotyczacej wszak muzycznych $wiatopo-
gladow.

Na koniec niniejszej recenzji cheiatbym odnies¢ si¢ do problemu, ktory po-
stawil Michal Kuziak w zakonczeniu swojej ksigzki. Zadat sobie bowiem pytanie,
,»W jakim stopniu Chopin skorzystal z mozliwos$ci kulturowych i intelektualnych,
ktore rysowaly si¢ przed nim w Warszawie?” (s. 205). Odpowiada zdecydowanie
wylacznie w jednej kwestii — folkloru, ktory odbija si¢ w tworczosci kompozyto-
ra. Reszta problemow — jakze wielu przeciez! — zostaje bez odpowiedzi. Autor
nie stawia kwestii w sposob rozstrzygajacy; mozna powiedzie¢, ze raczej zachgca
do namystu. O czym jest wigc ksigzka Kuziaka? Czy o Chopinie? Czy o zyciu
Chopina? Wydaje si¢, ze odpowiedz nie moze by¢ twierdzaca ani w pierwszym,
ani w drugim wypadku. Jest to ksigzka o miescie, o instytucjach i o klimacie in-
telektualnym 20 lat zycia Fryderyka Chopina. Kuziak w sposob znakomity zre-
konstruowat tlo, po ktorym przechadza si¢ wytacznie cien. Nie jest to ksigzka,
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w ktorej Chopin wystepuje czgsto. W trakcie lektury zdarza sig, ze wrecz o nim
zapominamy; autor co jaki$ czas jednakowoz subtelnie nam o jego obecnosci
przypomina.

Wielka szkoda, ze nie pojawily si¢ w omawianej pracy watki zwiazane
Z nowoczesnym postrzeganiem dzwigku, a takze zalagzkach nowoczesnej kultu-
ry stuchania akuzmatycznego, ktore przypuszczalnie pojawity si¢ juz w czasach
Chopina, zwtaszcza w obrebie przestrzeni salonu, ktory pelnit 6wczesnie funkcje
,rezonatora, amplifikatora dzwicku”!. Warszawa jako miasto rodzacej si¢ si¢ no-
woczesnosci byta takze miejscem tworzenia si¢ nowego trybu stuchania muzyki,
a takze doswiadczania dzwieku w ogole. Nowoczesnos¢ przyniosta ponadto inny
tryb zarzadzania dzwickiem, ktory w roznej postaci stawat sie jednym z mozli-
wych narzedzi sankcjonowanej panstwowo przemocy'’. Mysle, ze dobrym dopet-
nieniem ksigzki, zwlaszcza za$ fragmentéw moéwiacych o rodzacej sie kulturze sa-
lonu oraz kawiarni literackiej, bytaby refleksja poswiecona z jednej strony nowym
sposobom aplikacji dzwigku, determinowanego przez nowoczesne $rodowisko
miejskie; z drugiej za§ — refleksja nad tym, do jakiego stopnia coraz gtosniejsza
audiosfera nowoczesnego miasta kietznana jest przez stosunek wladzy zaborczej
nad obywatelami. Nowoczesnos$¢ jako zjawisko powigzane z kulturg miejska dia-
metralnie zmienita jako$¢ srodowiska dzwiekowego; jesli za$ zgodzic si¢ z Ku-
ziakiem, ze najblizsze otoczenie nie pozostaje bez wpltywu na cztowieka, warto
zastanowic si¢ takze i nad tym aspektem Warszawy Chopina. Omawiana ksigzka
dotyczy jednak ,,pejzazu mysli”, nie za$ ,,pejzazy dzwickowych”. Jest ona cen-
ng skarbnica wiedzy na temat Warszawy, pigutka na temat rodzacej si¢ w Polsce
nowoczesnosci, a takze znakomitym wyktadem mysli wielu wybitnych polskich
uczonych i filozofow. Jej niewatpliwa zaleta jest to, ze moze petni¢ kompendium
wiedzy i zasadniczy punkt startowy dociekan badawczych. Rekonstrukcja $wiata,
po ktérym stapat i w ktérym zyt i dorastat Fryderyk Chopin, zdecydowanie si¢
Michatlowi Kuziakowi udata.

16 Jak pisze Maciej Janicki: ,,w salonie stuchacze improwizacji Chopina ledwie dostrzegaja
artyste 1 wspotstuchaczy o nieobecnych, zawieszonym wzroku albo twarzach zastonigtych dionia.
Stuchaj niemal akuzmatycznie, koncentrujac si¢ na dzwigku samym w sobie, abstrahujac czg$ciowo
przynajmniej od jego zrodta/wykonawcy”. Por. M. Janicki, Mikroskop dla uszu. O XIX-wiecznym
stuchaniu Chopina, ,,Audiosfera” 2015, nr 1, s. 47-48.

17 Janicki powiada, ze w 1826 roku prowadzit bujny kawiarniany tryb zycia, wypetiony po
brzegi feeriami réznych dzwigkdéw — nie tylko muzyki, lecz tez audio- i fonosfery miejskiej. Wraz
ze zmiang trybu zycia po wstapieniu do Szkoly Gtownej Muzyki oraz restrykcjami politycznymi
doszto do ,,wyciszenia” trybu zycia. Wedtug Janickiego moze to $wiadczy¢ o tym, do jakiego stop-
nia cisza ,.komunikuje stosunki wtadzy”. Por. M. Janicki, Polityka i grajgce tabakierki. Chopin
a fonosystem, ,,Prace Komisji Krajobrazu Kulturowego” 2008, nr 9, s. 241.
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A spectre of Chopin is haunting Warsaw

Summary

Pejzaz mysli. Warszawa Chopina i poczqtek polskiej nowoczesnosci [A landscape of
thoughts: Chopin’s Warsaw and the beginning of Polish modernity] by Michal Kuziak is a book
combining the values of a scholarly work and a work whose main task is to popularise knowledge
both about Frédéric Chopin himself and about the world that surrounded him and that shaped him.
The dissertation is not only the context for the composens life; it is also part of a broader stream of
research on the beginnings of Polish modernity. The book is therefore about Warsaw understood not
only as the place where young Frédéric grew up, but also as the area where the foundations of Polish
modernity were laid. Chopin functioned in a kind of intellectual melting pot within which there was
a conflict between tradition and modernity, between progress and conservatism. The author precisely
delineates the chronological framework within which he moves. These are the years 1810-1830, that
is, the first 20 years of the composer’s life. However, the book does not only focus on the person of
Chopin, so it is not “Chopin-centric.” The work consists of three parts, each of them marked with
a significant title: 1. “City and people”; 2. “Institutions and people”; 3. “Thoughts and people.” This
arrangement is a good example of the author’s main idea: to show Chopin among people, and also
people within the city, municipal institutions and the thoughts that developed there. For the author
of the book, Warsaw was a crucible and a cosmos of thoughts: on the one hand, there is a constant
offensive of scientific and technical thought related to the Enlightenment tradition, and on the other,
the birth of the world of spirit and religion. Polish modernity is an eclectic mixture in which there
are still remnants of the noble world, but the foundations of the bourgeois world are also being laid.
Kuziak, drawing an image of Warsaw at that time, emphasises the importance of key cultural institu-
tions, such as literary salons and cafés. For Chopin, cafés, where he met with representatives of the
contemporary world of literature and poetry, were of particular importance. Warsaw’s intellectual
climate, inspired by the French Enlightenment, was giving way more and more to the influences of
German culture associated with Romanticism. Kuziak writes that the modernity of the Romantic
type was shaped by German culture. He regards the considerations of Kazimierz Brodzinski and
Maurycy Mochnacki as the two largest projects of modern Polish identity. Importantly, both of these
authors were closely associated with the Polish musical culture which the young Chopin absorbed.
The author of the book makes a reservation that it is difficult to conclusively confirm what influence
the institutional and intellectual shape of Warsaw at that time had on Chopin. He states with certainty
that Chopin’s trips outside the city, and thus getting to know Masovian folklore, had a decisive
impact on his imagination. The book does not, however, determine how the then Warsaw shaped
the composer’s later life. The author brilliantly reconstructed the background on which Chopin’s
shadow moved, but he chose not to answer the most important question: did the city, people, insti-
tutions and intellectual climate ultimately form the composer’s modern world view? This question
remains open.

Keywords: Frédéric Chopin, Warsaw, modernity, 1810-1830, music, literature
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