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Izolacja a transgresja w Solaris Stanisława Lema

Charakter twórczości Lema

Nauka i przyszłość stanowią charakterystyczny krąg zainteresowań Stanisła-
wa Lema. Błędna jest jednak opinia, że oddanie się pisarza tematom futurologicz-
nym oraz tworzenie literatury science fi ction wiąże się z brakiem zaangażowania 
autora w sprawy mu współczesne lub z nieporuszaniem problemów uniwersalnych. 
Choć rzeczywistość, którą Lem kreuje w swoich utworach, odbiega często diame-
tralnie od świata rzeczywistego, to można zauważyć wiele elementów zarówno 
literackich, jak i pozaliterackich, które są świadectwem społecznego i w pewnym 
sensie politycznego zaangażowania jego literatury, o czym może świadczyć cen-
zura, której poddawane były dzieła prozaika.

Kolejnym istotnym elementem twórczości Lema jest — jak deklarował sam 
pisarz — jego ateizm. Czynnik ten uznaję za istotny, ponieważ twórczość autora, 
która ma ewidentny charakter fi lozofi czny, bardzo często przywołuje motywy 
i konstrukty metafi zyczne, nadprzyrodzone czy wprost boskie — na przykład 
planeta Solaris nazwana zostaje kolebką boskiego niemowlęcia1. Analiza twór-
czości Lema narzuca odbiorcom refl eksję o rozdźwięku pomiędzy niektórymi 
postulatami pisarza a stanem faktycznym przedstawionym w jego utworach. Próbą 
marginalizacji tego konfl iktu może być założenie, że wytwory literackie są rezul-
tatem fantazji autora, jednak — jak zaznaczył Freud — nawet wytwory wyobraź-
ni pozostają w nierozerwalnym związku z przeżyciami autora i powstają w ten 
sposób, że „silne, aktualne przeżycie budzi w pisarzu przypomnienie przeżycia 
wcześniejszego”2.

1 S. Lem, Solaris, Kraków 2020, s. 318.
2 Z. Freud, Pisarz i fantazjowanie, przeł. M. Leśniewska, [w:] Teoria badań literackich za gra-

nicą, t. 2. Od przełomu antypozytywistycznego do roku 1945, cz. 1. Orientacje poetocentryczne 
i kulturocentryczne, red. S. Skwarczyńska, Kraków 1974, s. 508–517.
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Oczywistym staje się zatem, że badając twórczość Lema, poruszamy się nie 
tylko w kręgu zagadnień naukowych oraz futurologicznych, ale też fi lozofi cznych, 
które dotykają egzystencjalnych problemów człowieka. Postawę, którą przyjmuje 
Lem, powiązać można z historią jego życia — doświadczeniem przedwojennej 
Polski, latami okupacji oraz czasem powojennym3. Fakty z biografi i pisarza wy-
raźnie pokazują, że odizolowanie, samotność, bliskość śmierci nierozerwalnie się 
z nim łączą. Przeżycia te Lem ujawnił w liście z 24 stycznia 1974 roku do Michaela 
Kandla:
umierałem dwa razy w życiu — raz bardzo już dawno temu, kiedy mianowicie miałem zostać 
zatłuczony jak karaluch — podczas niemieckiej okupacji — a drugi raz koło roku 1960. Ten drugi 
okres był bardziej istotny. Miałem wtedy dolegliwości, które podług najlepszej wiedzy medycznej 
sprawia choroba wieńcowa4.

Nie ulega wątpliwości, że wojna wywarła znaczący wpływ na każdego 
z przedstawicieli pokolenia Kolumbów, co opisywał Kazimierz Wyka, zwracając 
uwagę na pojęcie przeżycia pokoleniowego i towarzyszące temu zjawiska — klęskę 
dawnych idei czy wyrzeczenie się ziemi (porzucenie rodzinnych miast, wojenną 
tułaczkę)5. Uważam, że ślady, które widoczne są w twórczości pisarza, oraz znane 
nam fakty biografi czne pozwalają na włączenie Stanisława Lema do grona Ko-
lumbów, przez co obrane sposoby badawcze i metodologiczne muszą uwzględniać 
wpływy wojennych doświadczeń nawet na późniejszą twórczość artysty.

Drugą wskazaną w liście datą są okolice roku 1960, kiedy Lem pracował nad 
Solaris6. Sądzę, że nie można pominąć związku między wspomnianymi w kore-
spondencji wydarzeniami a powstaniem dzieła, ponieważ powieść porusza tematy 
fundamentalne dla całej twórczości Lema, a wszystkie opisane w niej wypadki 
dzieją się w warunkach opuszczenia, osamotnienia i izolacji, zaś bohaterowie 
funkcjonują w stanie ciągłego niepokoju i poczuciu zagrożenia, co wiąże się z prze-
życiami autora. W połączeniu z nadprzyrodzonością i niewytłumaczalnością zja-
wisk, które są wplecione w fabułę utworu, w bohaterach zachodzą przemiany 
skłaniające ich do rozważań nad sensem istnienia, moralnością, prawdą o sa-
mych sobie, co skutkuje transgresją. Zagadnienia te odnoszą się do sfery ducho-
wych przeżyć człowieka, zatem wymagają oceny faktów literackich przy pomocy 
narzędzi psychologicznych i fi lozofi cznych. Transgresja oraz izolacja są ważny-
mi motywami literackimi, ściśle związanymi z ludzką egzystencją oraz wiarą 
w nadprzyrodzoność. Funkcjonowanie tych pojęć wiąże się z uwarunkowaniami 
kulturowymi i jest źródłem wiedzy o postrzeganiu metafi zyki.

Futurologiczne i fantastyczne cechy świata przedstawionego w Solaris kontra-
stują z bezsilnością człowieka, jego samotnością, ograniczonością ludzkiej wiedzy 
i nauki. W połączeniu z ezopowym językiem, którym Lem się posługiwał, żeby 

3 Zob. A. Gajewska, Zagłada i gwiazdy. Przeszłość w prozie Stanisława Lema, Poznań 2017.
4 S. Lem, Sława i fortuna. Listy do Michaela Kandla 1972–1987, Kraków 2013, s. 184.
5 K. Wyka, Pokolenie literackie, Warszawa 1991, s. 149.
6 Powieść ukazała się w 1961 roku.
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przechytrzyć cenzurę7, prowadzi to do wniosku, że pisarz poddał w Solaris krytyce 
pragnienie ludzkości, by podbić kosmos (i inne przejawy jej dążenia do władzy), 
jednak równie istotną — o ile nie ważniejszą — jest perspektywa konfl iktu czło-
wieka ze światem, w którym przyszło mu żyć, oraz z samym sobą.

Izolacja w Solaris

Analiza świata wykreowanego w powieści już na początku dostarcza ob-
szernych informacji o zasadniczych warunkach, które wpływają na bohaterów. 
Kluczowym rozróżnieniem jest podział postaci na badaczy — mowa tu o Kel-
vinie, Snaucie, Sartoriusie oraz Gibarianie — oraz na Obcych. Przyjmuję w tym 
artykule interpretację utworu, która zakłada prawdziwość istnienia Kelvina, po-
zostałych badaczy, a także stacji badawczej oraz wszystkich wydarzeń, które się 
na niej odbywają. Warto przy tym zaznaczyć, że przyjęcie najmniej wiarygodnej 
z rozważanych interpretacji, która głosi, że wszystko, co w utworze jawi się jako 
prawdziwe, jest jedynie wyobrażeniem, wizją Kelvina8, nie stoi w sprzeczności 
z pojęciami izolacji oraz transgresji, będącymi przedmiotem tego artykułu.

Istotna dychotomia, która ujawnia się w świecie utworu, dotyczy rozbieżnego 
stosunku do Solaris między środowiskiem żyjących na planecie badaczy a po-
glądem na jej temat funkcjonującym w ludzkiej części wszechświata. Dla ogółu 
Solaris symbolizuje pewien wspólnotowy wysiłek ludzkości w celu wyznacza-
nia nowych granic wiedzy człowieka o wszechświecie, prowadzone tam badania 
są symbolem wielkości. To właśnie tego rodzaju motywacja skłoniła Kelvina do 
zajęcia się solarystyką. Zupełnie inne jest zdanie badaczy, dla których kolejne 
próby kontaktu kończą się niepowodzeniem. Zamiast zachwytu charakteryzuje 
ich osamotnienie, świadomość braku wiedzy, poczucie wyobcowania. Badania 
nie są dla nich teoretycznym problemem, który mogą rozwiązać, „zdają sobie 
doskonale sprawę z tego, że proces poznania nie ma końca”9.

Taki stan rzeczy sprawia, że pobyt na Solaris jest tożsamy dla bohaterów 
z przeniesieniem się do obcej rzeczywistości, której właścicielem nie jest czło-
wiek. W tym miejscu wyraźnie widać pierwszą formę izolacji — człowiek jest 
oddalony od znanego mu świata, w którym funkcjonował i się rozwijał. Kontakt 
z Ziemią odbywał się z kilkumiesięcznymi odstępami10, właściwsza byłaby zatem 
nazwa wymiany komunikatów. Naturalne jest więc, że w takiej rzeczywistości 
pojawia się poczucie odosobnienia.

7 T. Fiałkowski, S. Lem, Świat na krawędzi. Ze Stanisławem Lemem rozmawia Tomasz 
Fiałkowski, Kraków 2000, s. 67.

8 Zob. W. Orliński, Co to są sepulki: wszystko o Lemie, Kraków 2007 oraz Ł. Kucharczyk, 
Granice interpretacji na przykładzie Solaris Stanisława Lema, „Spotkania Humanistyczne” 2016, 
nr 6, s. 39–52.

9 M. Płaza, O poznaniu w twórczości Stanisława Lema, Wrocław 2006, s. 386.
10 S. Lem, Solaris, s. 312.
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Transgresja w Solaris

Zjawiskiem zdającym się najdobitniej wpływać na badaczy jest pojawienie 
się na stacji badawczej osób, których zgodnie z logiką nie powinno na niej być. 
Siłą rzeczy obecność innych ludzi nie jest na stacji możliwa, ponieważ i planeta, 
i stacja są tak oddalone od reszty ludzkiej cywilizacji, że nikt nie może się tam 
dostać niepostrzeżenie. Kwestia ta okazuje się całkowicie nieistotna, kiedy czy-
telnik dowiaduje się, że pojawiający się tam Obcy od dawna nie żyją. 

Spotkania, do których dochodzi między badaczami i Obcymi, są per se głębo-
kimi fi lozofi cznymi dylematami zamkniętymi w formule dialogu. Jednak u Lema 
nie są realizowane założenia otwarcia dialogicznego, które przedstawił Tischner11, 
ponieważ intencjonalność dialogu i niezależność obu bytów od siebie są dalece 
wątpliwe. 

Załamanie struktury dialogicznej oraz specyfi czna forma relacji łączących 
badaczy i Obcych wynika moim zdaniem przede wszystkim ze specyfi cznego dzia-
łania oceanu, który materializując najgłębsze myśli badaczy, dążył do osiągnięcia 
pewnego celu12. Użyłem leksemu „pewien” na określenie celu, ponieważ anali-
za utworu nie pozwala wskazać charakteru działalności oceanu. Wiemy o nim tyle, 
że potencjał znajdujący się w działaniach „tego płynnego kolosa”13 zawsze niesie 
z sobą poważne konsekwencje — począwszy od śmierci do całkowitej przemiany.

Działanie oceanu koncentruje się na stwarzaniu Obcych. Istotną uwagą, któ-
rą należy poczynić w tym miejscu, jest konstatacja, że relewantną cechę oceanu 
stanowi jego moc stwórcza. Solaris to wielki creator, który opiera swe dzieła na 
przenikaniu ludzkich umysłów. Kluczowa w tym miejscu jest odpowiedź na py-
tanie, czy człowiek w takiej sytuacji wciąż może rościć sobie prawo do nazywania 
się badaczem Solaris, skoro faktycznie to planeta bada ludzkość, zaś rezultatem 
tych analiz są byty kluczowe dla charakteru relacji ludzkość–Solaris.

Obserwacja Obcych, którzy pojawiają się na stacji, stanowi więc warunek 
sine qua non, aby poznać sposób i logikę działania planety. Na pierwszy plan 
wysuwają się niewytłumaczalność owych spotkań oraz specyfi czne zachowanie 
Obcych, którzy nie są w stanie opuścić ludzi, do których zostali posłani14. Jednak 
równie istotna jest reakcja badaczy na zaistniałe, całkowicie niezależne od nich 
sytuacje. W obliczu spotkania z Obcymi, a przez to z samym oceanem, badacze 
wkraczają w nowy kosmos, którego struktury ludzki umysł nie jest w stanie zro-
zumieć ani przeniknąć15.

11 J. Tischner, Filozofi a dramatu, Kraków 2012, s. 16–22.
12 Którego fabuła utworu nie pozwala jednoznacznie określić. 
13 S. Lem, Solaris, s. 328.
14 Uważam, że w tym przypadku słowo „posłannictwo” jest w pełni uzasadnione, można więc 

rozważać misyjny charakter funkcjonowania Obcych w Solaris, co nie jest jednak przedmiotem 
tego artykułu. 

15 zob. J. Jarzębski, Lustro [posłowie], [w:] S. Lem, Solaris, s. 329–337. 
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W związku z tym trzeba odpowiedzieć na pytanie o status ontologiczny Ob-
cych. Choć są to byty nadprzyrodzone, mają jednak ludzki wygląd — a jak się 
na koniec okazuje — mogą również mieć uczucia. Pierwszą postacią pojawiającą 
się w powieści, którą można zidentyfi kować jako wytwór oceanu, jest olbrzymia 
Murzynka:

Zatrzymałem się jak wryty. Z głębi owego odgałęzienia szła niespiesznym, kaczkowatym 
chodem ogromna Murzynka. Zobaczyłem błysk jej białek i prawie równocześnie usłyszałem mięk-
kie, bose plaśnięcia jej stóp16.

To spotkanie jest dla głównego bohatera tak niespodziewane i irracjonalne, 
że zmienia jego podejście do całej stacji. Niejasne ostrzeżenia, które do Kelvina 
skierował Snaut podczas pierwszej rozmowy, materializują się i urzeczywistniają. 
Wyrazem tego jest ciąg pytań, które bohater zaczyna sam sobie zadawać:

Rozejrzałem się nieprzytomnie po otoczeniu. Co się stało? Co to było? Tak nagle, jakby 
mnie ktoś uderzył, przypomniałem sobie ostrzeżenie Snauta. Co to miało znaczyć? Kim była ta 
poczwarna Afrodyta? Skąd się wzięła? […] Łowiłem rozszerzonymi nozdrzami powietrze. Coś się 
nie zgadzało, coś było nie tak — ach! Odruchowo oczekiwałem wstrętnego, wyraźnego odoru jej 
potu, ale nawet gdy mijała mnie o krok, niczego nie poczułem17.

Sytuacja ta wskazuje na pierwszą z istotnych właściwości Obcych w Solaris. 
Choć jawią się oni jako byty fi zyczne, nie posiadają drobnych, pozornie nieistot-
nych cech, które składają się na fi zyczność, jaką postrzegamy według ziemskich 
zmysłów i pojęć.

Ponadto Obcy nie mogą całkowicie opuścić osób, do których zostali posłani. 
Wewnętrzny imperatyw sprawia, że każda chwila rozłąki jest naznaczona bólem, 
cierpieniem czy swoistymi napadami siły i emocji, których skutkiem ma być po-
nowne dołączenie do danego badacza. Ten stan rzeczy pozwala a contratio wysnuć 
wniosek kluczowy dla moich rozważań. Sartre wskazywał, że swoistą ideą i sen-
sem bycia człowieka jest wolność. Wartość ta sprawia, że człowiek może być po-
strzegany jako byt autonomiczny, niezależny, co kreuje jego tożsamość: „być wol-
nym, być przyczyną samego siebie, móc powiedzieć: jestem, ponieważ tego chcę; 
być swoim własnym początkiem”18. 

Choć Sartre postulował ideę wolności absolutnej, w odniesieniu do Obcych 
w powieści Lema wystarczy przeformułować Sartre’owskie twierdzenia na pyta-
nia. Odpowiedzi na nie wskazują z brutalną bezwzględnością, że wysłani przez 
ocean przybysze nie są ani wolni, nie są przyczyną samych siebie, ani też nie są, 
ponieważ tego chcą i nie są swym własnym początkiem.

Zatem na Solaris naprzeciw badaczom, którym wydaje się, że są wolni i ba-
dają planetę pokrytą żywym oceanem, stają ich własne myśli, które powleczone 
są — choć ułomnie — cielesnością. Indywidualne cechy każdego ze spotkań — co 

16 S. Lem, Solaris, s. 49–50.
17 Ibidem, s. 50.
18 J.P. Sartre, Drogi wolności, Kraków 2005, s. 43.
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będzie przedmiotem dalszych rozważań — w istocie swej prowadzą do zaprze-
czenia, a następnie przekroczenia znanych ludziom barier logicznych, fi zycznych 
i biologicznych, ale też etycznych i fi lozofi cznych.

Spotkania z Obcymi, wraz z odizolowaniem od świata ludzkiego, prowadzą 
do tego, co Józef Kozielecki nazywał wychodzeniem „poza siebie”19. Natomiast 
celem wszystkich zdążających do transgresji zjawisk i zabiegów jest „wychodzenie 
poza to, czym jednostka jest i co posiada. Intencją transgresji jest przekracza-
nie dotychczasowych granic podmiotu”20. Niewątpliwie każdy z badaczy, tkwiąc 
w samotności, stanął w wyniku swojego spotkania przed wyzwaniem transgresji, 
na każdego z nich miało to znaczący wpływ. Zaistnienie transgresji w Solaris 
Stanisława Lema pozwala zatem formułować pytania o sprawy uniwersalne, które 
od niepamiętnych czasów są przedmiotem literatury.

Spotkania z Obcymi

Każdorazowe spotkanie badacza z Obcym jest aktem indywidualnym, który 
kształtuje się w sposób autonomiczny. Mimo usystematyzowanej (czy wręcz sche-
matycznej i powtarzalnej) działalności oceanu spotkania musimy interpretować 
jako zdarzenia niepowiązane ze sobą, ale będące aktem bardzo intymnego i oso-
bistego zbliżenia, co przekłada się na zewnętrzne działania badaczy. Uważam, 
że działanie oceanu zawsze skutkuje zamknięciem człowieka w immanentnej 
rzeczywistości, która zrozumiała jest tylko dla podmiotu w niej się zawierające-
go. Immanencja ta rości sobie przy tym prawa, by pochłonąć całą rzeczywistość, 
w której człowiek funkcjonuje. Jednak, nawet w tak małym skupisku ludzi jak 
stacja badawcza, prawdą są słowa Arystotelesa, że człowiek jest istotą społeczną21. 
Pojawienie się na Solaris Kelvina sprawia, że Snaut i Sartorius, którzy się odizo-
lowali przez wzgląd na przybyłych do nich Obcych, muszą — choć częściowo — 
zrezygnować z odłączenia od świata. Przez to i Obcy są w pewnym stopniu skazani 
na kontakt z innym człowiekiem, co może prowadzić do uczynienia istoty Obcych 
transcendentną oraz do ich uczłowieczenia i upodmiotowienia.

Występujący w powieści schemat kontaktu jest tożsamy dla wszystkich. Ba-
dacz przybywa na Solaris głęboko przekonany, że będzie poznawał obcą planetę, 
później jednak następuje wstrząs — najskrytsze myśli i wspomnienia się ma-
terializują, przybierając formę cielesną. Niewytłumaczalne zjawiska podsuwają 
bohaterom myśl, że popadli w obłęd. Gdy Kelvin odkrył, że przy ciele Gibariana 
leży Murzynka, której nie wzrusza dwudziestostopniowy mróz, postanowił prze-
prowadzić doświadczenie naukowe. Miało to jednoznacznie dowieść — na wzór 

19 J. Kozielecki, Psychotransgresjonizm, Warszawa 2001, s. 18.
20 J. Kozielecki, Koncepcja transgresyjna człowieka, Warszawa 1987, s. 44.
21 Arystoteles, Polityka, przeł. L. Piotrowicz, [w:] idem, Dzieła wszystkie, t. 1, Warszawa 

2003, s. 1253a.

PraceLiterackie61.indd   118PraceLiterackie61.indd   118 14.02.2023   14:36:1414.02.2023   14:36:14

Prace Literackie 61, 2022 
© for this edition by CNS



 Izolacja a transgresja w Solaris Stanisława Lema 119

experimentum crucis — co jest prawdą, a co, potencjalnie, wytworem oszalałego 
umysłu badacza22. Po tym wydarzeniu w fabule rozpoczyna się najważniejsze dla 
całego utworu spotkanie, którego przebieg czytelnik może śledzić od początku 
do końca.

Lem stostuje charakterystyczną strategię kreślenia relacji człowieka z Solaris. 
Polega ona na zatarciu wszelkich ram czasowych, które pozwoliłyby stwierdzić, 
kiedy doszło do kontaktów z Obcymi oraz jak one przebiegały. W połączeniu 
z brakiem koherencji na wielu innych płaszczyznach oraz mnogością pól interpre-
tacyjnych „Solaris z całą pewnością można nazwać powieścią o nieokreśloności”23, 
co zauważył Łukasz Kucharczyk. Z tego powodu spotkanie z Obcym postrzegać 
można jako szansę przejścia od wieloznaczności, niepewności i niedookreślono-
ści ku prawdzie. Proces ten zostaje zilustrowany przez opis spotkania Kelvina 
z Harey — już sam początek nasuwa czytelnikowi wiele pytań i wątpliwości. Gdy 
bohater się budzi, widzi dawną ukochaną. „Przypatrywałem się jej długo, całkiem 
spokojnie. Pierwszą moją myślą było: »jak dobrze, że to jest taki sen, w którym się 
wie, że się śni«. Mimo to wolałbym, żeby znikła”24. W powieści Lema znika grani-
ca pomiędzy snem a jawą, a w pozornie normalny przebieg wydarzeń wkradają się 
brutalność i groźba nadchodzącej katastrofy. Z perspektywy odbiorcy wypowiedź 
o śnie, „w którym się wie, że się śni”25, jest refl eksją ironiczną i gorzką. W tych kil-
ku słowach zanegowany zostaje porządek znanego bohaterom świata oraz logiki. 

Pierwszym etapem spotkania z Obcym jest proces uświadamiania, który wią-
że się z naturalnym wyparciem irracjonalnego stanu rzeczy. Bohater, który jest 
zmuszony do całkowicie odmiennej interpretacji wszystkich doświadczonych wy-
darzeń, żyje w dysonansie poznawczym. Istnieją dwa możliwe rozwiązania tego 
dwugłosu: może to być absolutne zwrócenie się ku Ziemi — a więc całkowite 
porzucenie realiów solaryjskich i bezwarunkowe przyjęcie znanych człowiekowi 
prawideł — lub transgresja. Należy jednak pamiętać, że bohaterowie odcięci są 
od Ziemi, a izolacja sprawia, że nieuchronnie skazani są na życie w rozdarciu 
pomiędzy dwoma wykluczającymi się rzeczywistościami, co implikuje obłęd, 
szaleństwo a fi nalnie samozagładę.

W tym miejscu widać, że każdy bohater, który spotkał się z Obcym, realnie 
nie dokonuje wyboru pomiędzy alternatywnymi rozwiązaniami, ponieważ one 
nie istnieją. Dobitnie wskazuje na to fakt, że próba zniszczenia Obcych nie przy-
nosi pożądanego rezultatu:

— Chodzi ci o to, czy wróci? 
— Tak. 
— Wróci i nie wróci. 

22 S. Lem, Solaris, s. 77–84.
23 Ł. Kucharczyk, Hiob na stacji kosmicznej. O cielesności, pamięci i oniryzmie w Solaris 

Stanisława Lema, „Roczniki Humanistyczne” 68, 2020, nr 1, s. 92. 
24 S. Lem, Solaris, s. 85–86.
25 Ibidem, s. 86.
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— Co to znaczy? 
— Wróci taka jak na początku… pierwszej wizyty. Po prostu nie będzie nic wiedzieć, albo, 

żeby być ścisłym, będzie się zachowywać tak, jakby tego wszystkiego, co wyczyniałeś, aby się jej 
pozbyć, nigdy nie było. Jeżeli nie zmusisz jej do tego sytuacją, to nie będzie agresywna26.

Wyraźnie widać, w jak trudnym położeniu znajdują się badacze. Nie mają oni 
wyboru, ponieważ każda próba rozwiązania dylematu w drodze eliminacji Obcego 
kończy się powrotem do stanu początkowego, powodując wzrost frustracji.

Proces przyjmowania przez bohatera nowych, fundamentalnych dla istnie-
nia założeń sprawia, że Solaris, owa terra incognita wpisuje się w odnowioną 
ludzką naturę i tożsamość. W przypadku Kelvina początkowo zadziałał mecha-
nizm wyparcia — postanowił wysłać Obcą na orbitę, co miało rozwiązać wszelkie 
problemy. Ostatecznie jednak zmienił swą postawę i w pewnym sensie przyjął 
reguły rewidujące jego dotychczasowe postrzeganie wszechświata. Następstwem 
uświadomienia było otwarcie drogi do refl eksji nad życiem, wyborami i wartoś-
ciami bohatera. Rozmowy z Obcą i pozostałymi badaczami, czas poświęcony na 
poznanie badań nad Solaris oraz pogłębiona refl eksja nad samą planetą pokazują, 
że Kelvin jest istotą opowiadającą — w tym ujęciu użyteczne stają się założenia 
koncepcji Paula Ricoeura, ponieważ bohater, przez zmodyfi kowane spojrzenie 
na własne doświadczenia życiowe oraz ich dogłębną analizę, podejmuje próbę 
ustalenia własnej tożsamości27.

Rezultatem zmian, które zaszły w postawie Kelvina, jest przekroczenie granic 
dotychczasowej wiedzy, ale też aksjologii. Postanowił on uznać cechy ludzkie 
Obcej, czego rezultatem jest nadanie Harey podmiotowości. W niektórych wy-
miarach swojego istnienia nie tylko dorównywała przedstawicielom gatunku czło-
wieczego, ale też ich przewyższała — za przykład służyć mogą przeprowadzone 
badania krwi Obcej. Okazało się, że jej ciało ma zdolność regeneracji, zniszczona 
kwasem krew się odnawiała28. Istotne jest jednak, by określić, co stanowi istotę 
człowieczeństwa. 

Skutkiem reakcji Kelvina było wzbudzenie w Obcej uczuć, które do tej pory 
były jej obce. Przy tym zdała sobie ona sprawę z faktu, że jest tylko imitacją 
osoby, której pamięć i obraz istnieje jedynie we wspomnieniach bohatera. Zatem 
transgresja doprowadziła do nadania życiu Kelvina i Harey nowego wymiaru. Lem 
stworzył obraz literacki, w którego centrum stoi fenomen, że dopiero zredefi niowa-
nie pojęć i wielowymiarowe przekroczenie granic znanego nam człowieczeństwa 
pozwala je odkryć, zrozumieć i poznać. 

26 Ibidem, s. 113.
27 Zob. P. Ricoeur, O sobie samym jako innym, przeł. B. Chełstowski, Warszawa 2003.
28 S. Lem, Solaris, s. 159–160.
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Następstwa 

Transgresja, która dokonała się na kartach Solaris, jest dopiero początkiem 
złożonego procesu poznawania swojej własnej tożsamości i ponownego przeżywa-
nia historii, które kiedyś miały już miejsce — z tym zastrzeżeniem, że znajomość 
przeszłości ma uchronić bohatera przed powtórną katastrofą. Okazuje się jednak, 
że historia zatacza krąg — Harey, która wcześniej wyznała Kelvinowi miłość, 
podejmuje dwie próby samobójcze. Pierwsza kończy się niepowodzeniem, ponie-
waż ciało Obcej ma zdolność regeneracji, ale już druga, anihilacja, doprowadza 
zamiary Harey do celu.

Gdy Kelvin dowiedział się o zagładzie Obcej, którą pokochał i uznał za równe-
go sobie człowieka, ujawniają się jego przeżycia i przemiany, które w nim zaszły:

— Wróci… — szepnąłem, zamykając oczy. I po raz pierwszy naprawdę się tego nie bałem. 
Nie obawiałem się widmowego powrotu. Nie rozumiałem, jak mogłem się go kiedyś bać!

— Jak? — wyszeptałem. — Jak? 
— Potem, Kelvin. Trzymaj się. 
— Trzymam się. Mów. Jak? 
— Anihilacja. […]
— Boże… ona… wróci, wróci przecież… 
— Nie. […]
— Zabiłeś ją — powiedziałem cicho. 
— Tak. Ty nie zrobiłbyś tego? Na moim miejscu?29

W tym miejscu ujawnia się katastrofi zm w twórczości Lema30. Należy na nowo 
spojrzeć na słowa, które Kelvin wypowiedział, gdy Obca nawiedziła go po raz 
pierwszy. Pomimo doświadczenia transgresji i odważnego zanegowania znanych 
sobie prawd (przez zaakceptowanie pojawienia się Harey), ponownie nadciąga 
zagłada, ukochana się zabija. Jednak tym razem izolacja i samotność, które na 
skutek tego nastąpią, będą jeszcze dotkliwsze.

Można więc wysnuć wniosek że Solaris jest powieścią o niemożności naprawy 
świata, który uległ destrukcji. Paradoksem jest, że gdy Harey, która była mate-
rializacją wspomnień badacza, posiadła dzięki miłości i zaangażowaniu Kelvina 
nowy status ontologiczny i z bytu nieświadomego, zawieszonego w nicości stała 
się człowiekiem, a dzięki swej nowo nabytej wolności podjęła taką samą decyzję 
jak ta, która przed laty zniszczyła świat jej ukochanego. 

Ostatecznie okazuje się jednak, że transgresja głównego bohatera wniosła 
w jego kreację jeszcze jedną zmianę. Łukasz Kucharczyk wskazał, że „Kelvin 
jest gotów na nowo badać plazmatyczną planetę dzięki wspomnieniu o ukochanej 
Harey, która bezpowrotnie zginęła w promieniach anihilatora”31. Moim zdaniem 

29 Ibidem, s. 305–307.
30 Lem wymienia katastrofę jako jedno z pól problemowych fantastyki. Zob. S. Lem, Fanta-

styka i futurologia, t. 2, Warszawa 1996, s. 7–49.
31 Ł. Kucharczyk, Echa twórczości S. Lema w powieściach science fi ction R. Ziemkiewicza, 

„Spotkania Humanistyczne” 2015, s. 69–75. 
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należy dodać, że bohater jest gotów badać planetę, choć ma świadomość braku 
szans na powrót ukochanej, to przeżyta transgresja i ożywione wspomnienia wnio-
sły w jego życie nadzieję, że porządek świata znowu zostanie zaburzony przez 
ocean — nieodkrytą potęgę, która przenika głębię ludzkich umysłów. Kelvin po-
grążony jest więc w specyfi cznym stanie beznadziejnej nadziei, która nadaje jego 
życiu sens. Doświadczenie przekroczenia własnych granic oraz spotkanie z Obcą 
na nowo ożywiły zastygłą przed laty miłość, ale co ważniejsze, dały mu prawo, by 
wierzyć, że ludzkie poznanie ponownie okaże się niewystarczające. Dlatego boha-
ter postanowił pozostać na Solaris i wbrew logice oczekiwać na powrót ukochanej, 
„trwając w niewzruszonej wierze, że nie minął czas okrutnych cudów”32.
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Isolation and transgression in Stanisław Lem’s Solaris
Summary

Stanislaw Lem’s Solaris is a multi-threaded novel that contains complex and ambiguous lit-
erary and psychological constructs. One such issue is transgression as a possible consequence of 
an encounter with aliens. This thesis is an analysis of the process of transgression, its causes and 
consequences. Isolation is an important issue in Lem’s work, as it is a means to negate earthly 
laws. The isolated protagonist, when experiencing contact with aliens, does not function within the 
framework of earthly axiology and logic. The combination of isolation and transgression allows us 
to identify the relationship between these states and directs attention to the transformation of the 
protagonists, which touches the essence of their nature. 

Keywords: Stanisław Lem, Solaris, isolation, transgression, 20th century literature, science 
fi ction
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