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Schizofrenia we Wróżeniu z wnętrzności 
Wita Szostaka

Pisarstwo Dobrosława Kota to — jak pisze Ilona Siwak, nawiązując do kon-
cepcji Jerome’a Brunera — wyrazisty przykład „twórczości dwuręcznej”, łączącej 
dyskurs akademickiego fi lozofa z literaturą1. Inaczej jednak niż w klasycznych 
przypadkach rozważanych przez Brunera, oba tryby wypowiedzi są u Kota roz-
dzielone pomiędzy dwie z pozoru zupełnie odrębne serie — do sygnowania swej 
twórczości literackiej Kot powołał bowiem pseudonimową hipostazę, Wita Szosta-
ka2. W niniejszym artykule na przykładzie jednej z powieści Szostaka staram się 
pokazać, że ten ostentacyjny podział na głębszym poziomie częściowo się zacie-
ra — powieść fi lozofa niesie sensy fi lozofi czne porównywalne z jego twórczością 
akademicką, chociaż zaszyfrowane alegorycznie w konstrukcji postaci, fabule 
i polifonicznej strukturze tekstu przesyconego intertekstualnością. Co ciekawe, 
implicytna fi lozofi a Szostaka nie jest jednak tożsama z eksplicytnym dyskursem 
Kota, zdaje się raczej jego kontrastowym dopełnieniem — fi lozof-powieściopisarz 
eksploruje obszary, których współistotny mu fi lozof akademicki raczej unika.

Autyzm narratora

Błażej, pierwszoosobowy narrator Wróżenia z wnętrzności Szostaka, to pod-
miot osobliwy: jak wielokrotnie podkreśla, od wielu lat nie mówi — nie podejmuje 
nawet elementarnej komunikacji z bratem bliźniakiem Mateuszem i jego żoną Mar-
tą, u których mieszka3. Własną narrację przedstawia czytelnikowi jako „pisanie 

1 I. Siwak, O fi lozofi czno-literackiej „twórczości dwuręcznej”. Przypadek Dobrosława Kota, 
„Ruch Literacki” 62 2021, z. 5, s. 679–680. 

2 Por. K. Kaczor, Wit Szostak — wizerunek akademika przeistaczającego się w literata, „Ho-
ryzonty Wychowania” 16, 2017, nr 39, s. 61.

3 W. Szostak, Wróżenie z wnętrzności, Warszawa 2015, s. 11–17.
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126 JAN POTKAŃSKI

szeptem”, nie wspomina jednak o żadnych reakcjach otoczenia, które sugerowa-
łyby, że te „szepty” są słyszalne albo widzialne (jeśli naprawdę miałyby być pis-
mem), realnie wydają się czysto prywatnymi gestami, drobnymi ruchami palców, 
może trochę przypominającymi alfabet migowy o bardzo ograniczonej ekspresji4. 
Brata charakteryzuje kontrastowo jako mistrza mowy, choć to mistrzostwo obok 
celnych sformułowań przyjmuje też niekiedy postać wymownego (inaczej niż 
w przypadku Błażeja) milczenia, przeciwstawionego czczej gadaninie innych5. 
Charakter zaburzeń Błażeja ściśle odpowiada autyzmowi rozumianemu jako jeden 
z objawów schizofrenii6, którego nie należy mylić z zaburzeniami ze spektrum 
autyzmu (zwanymi autyzmem dziecięcym), chociaż niektóre ich przejawy mogą 
być podobne. Błażej nie wspomina wprawdzie, by miał także „wytwórcze” objawy 
schizofrenii (urojenia, omamy), w przypadku tak zwanej schizofrenii prostej nie 
są one jednak niezbędne do diagnozy, nie mamy też pewności, czy wspomnienia 
Błażeja są kompletne — sam w pewnym momencie koryguje je pod wpływem opo-
wieści brata7, nieufność wobec relacji swojego bohatera sugeruje też w wywiadzie 
sam Szostak8. Rozstrzygająca wydaje się historia choroby: Błażej nie wykazuje 
zaburzeń od dzieciństwa, co byłoby typowe dla spektrum autyzmu, lecz przeżywa 
gwałtowne załamanie (skutkujące trwałym „zamknięciem”) w wieku młodzień-
czym, jako dwudziestoletni student, co z kolei jest scenariuszem najczęstszym 
w przypadku schizofrenii.

Paralelnie do objawów psychiatrycznych, choć bez oczywistego związku 
z nimi, struktura Błażeja jako podmiotu schizofrenicznego obejmuje elementy, 
które można kojarzyć z psychoanalizą, zwłaszcza w wersji Jacques’a Lacana. Kry-
zys psychotyczny bohatera następuje bezpośrednio po rozczarowującym spotka-
niu z ojcem — od lat niewidzianym emigrantem, idealizowanym jako uchodźca 
polityczny, wręcz narodowy bohater9. Według Lacana psychoza to elipsa „funkcji 
ojcowskiej” jako podstawowego mechanizmu umożliwiającego wkluczenie pod-
miotu w system symboliczny — język i kulturę10. Jest to elipsa pierwotna dla 
podmiotu, więc w ramach fabuły Wróżenia… raczej nie należy rozumieć jej tak, 
że Błażej do dwudziestego roku życia mógł z tej funkcji w pełni korzystać, utracił 
zaś tę możliwość dopiero wskutek nieudanego spotkania. Bardziej Lacanowskie 
z ducha będzie wytłumaczenie, że nie miał jej od początku swej podmiotowej 
egzystencji, dysponował jednak jej częściowymi substytutami, i to one zawiodły, 

4 Ibidem, s. 21, 237–239.
5 Ibidem, s. 20–21, 33–34.
6 W. Wciórka, Psychozy schizofreniczne, [w:] Psychiatria. Podręcznik dla studentów medycyny, 

red. A. Bilikiewicz, Warszawa 2006, s. 286, 288.
7 W. Szostak, Wróżenie…, s. 238.
8 M. Oleksy, Mam tylko pytania. Rozmowa z Witem Szostakiem, „Mały Format” 2017, nr 07–08, 

http://malyformat.com/2017/08/mam-tylko-pytania/ (dostęp: 23.01.2021).
9 W. Szostak, Wróżenie…, s. 59, 95–98.

10 B. Fink, Kliniczne wprowadzenie do psychoanalizy lacanowskiej, przeł. Ł. Mokrosiński, 
Warszawa 2002, s. 118–162.
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a w końcu zanikły wobec „demaskacji” rzeczywistego ojca. Niemniej nie jest 
całkiem niemożliwe, że do wykluczenia Imienia Ojca — fundamentalnego gestu 
psychozy według Lacana — doszło właśnie tak późno: 

Nasza mama, moja mama miała takie jedno słowo, którym do mnie mówiła. Inne było słowo 
dla Mateusza, a inne dla mnie. Bo my w dzieciństwie byliśmy tacy sami i tylko mama potrafi ła 
nas odróżnić, nikt inny. I bardzo potrzebowaliśmy tego odróżnienia, bo wszyscy nas mylili i ży-
liśmy czasem w swoim zastępstwie, ja w zastępstwie Mateusza, a Mateusz Błażeja. Ale nasza 
dobra mama wiedziała, że chcemy odróżnienia, że Błażej to Błażej, a Mateusz to Mateusz, dlatego 
miała dla każdego z nas osobne słowa. I wśród nich było takie jedno, które bardzo lubiłem. Mama 
wieczorami podchodziła do mnie, kładła mi dłoń na ramieniu i patrząc gdzieś w dal, wypowia-
dała je jak zaklęcie. I ja byłem cały w tym słowie, ono było o mnie i tylko o mnie. W tym jednym 
słowie, tym westchnieniu, była cała prawda o mnie, cała prawda o mej przeszłości i przyszłości. 
W tym słowie można było wędrować, można było z niego wróżyć, można je było powtarzać przed 
snem i zapisywać w zeszycie. Ale nigdy go nie zapisałem i może dlatego nie potrafi ę teraz siebie 
nazwać, siebie zrozumieć? Gdybym pamiętał to słowo, to wszystko byłoby inaczej. Może nawet 
nie byłbym głupim Błażejem, kto wie? Może gdzieś bym się zatrzymał w swej drodze do głupoty, 
bo słowo by mnie ostrzegło i powstrzymało? A tak nikt mnie nie ostrzegł i jestem, jaki teraz jestem, 
głupi Błażej, cały wewnątrz siebie, niemający nawet słowa, by się nazwać, by się wyrwać z siebie, 
dotknąć czegoś na zewnątrz.

Mam tylko swoje imię, imię Błażej, ale ono niczego nie rozwiązuje11.

Jest w tym wspomnieniu jakieś „zapomniane” słowo-fundament, konstytuują-
ce podmiot, który po jego utracie nie potrafi  się ukonstytuować na nowo — Błażej 
obszernie wyjaśnia, że go „nie ma na zewnątrz”, jego niewątpliwa i wypełnio-
na szeptami egzystencja „we własnych wnętrznościach” nie jest więc istnieniem 
z prawdziwego zdarzenia, objawiającym się w prawdziwej mowie12. Wypowie-
dzenie tego słowa przez matkę nie wyklucza, by było ono Imieniem Ojca — to 
w końcu matka prymarnie zwraca się do ojca jego imieniem (gdy jest obecny), 
lub opowiada o nim dzieciom (gdy jest nieobecny); fi gura ostrzeżenia czy też 
powstrzymania łączy je z Lacanowskim rozumieniem ojcowskiego „Nie!” (Non) 
jako homofonu Imienia/Nazwiska (Nom). Brak odróżnienia od brata bliźniaka 
wydaje się synekdochą psychotycznego problemu niedokonanej alienacji — braku 
autentycznego oddzielenia od Innego, co jest warunkiem dojrzałej indywiduacji13. 

Wykluczenie Imienia Ojca przez Błażeja nie oznacza, że jego dyskurs nie 
ma żadnego centrum14. Przeciwnie — jedno signifi ant zdaje się w nim powracać 
szczególnie natrętnie, rządząc pozostałymi, tak że spełnia Lacanowską funkcję 
„znaczącego panowania” (S1)

15, którego Imię Ojca jest tylko jednym z przykładów. 
We Wróżeniu z wnętrzności jest to „opowieść” (Mateusza, Marty, ojca, samego 

11 W. Szostak, Wróżenie…, s. 60–61.
12 Ibidem, s. 50, 91–95.
13 B. Fink, op. cit., s. 249–256.
14 Por. J. Derrida, Pismo i różnica, przeł. K. Kłosiński, Warszawa 2004, s. 483–486.
15 Por. M. Gusin, Psychoanaliza wobec ideologii. Lacana teoria czterech dyskursów, [w:] Wła-

dza, sens, działanie. Studia wokół związków ideologii i edukacji, red. P. Rudnicki, M. Starnawski, 
M. Nowak-Dziemianowicz, Wrocław 2012, s. 111.
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Błażeja, postaci drugoplanowych), odmieniana przez wszystkie przypadki lub 
zastępowana czasownikiem „opowiadać”, niekiedy w powtórzeniach ostentacyjnie 
gęstych:

Ta opowieść zabiera mu słowa, żadne nie pasuje, słowa się niszczą i kruszą, jak żyły pokłute 
igłami, ta opowieść sięga do wspomnień, ale wspomnień nie da się wygładzić, bo ranią i bolą, 
przywoływane. Ta opowieść omija wszystkie dlaczego, może tylko wypowiadać fakty, gołe fakty 
bez przymiotników, bez powiązań, tylko fakty. Ta opowieść streszcza całe życie w kilku faktach. 
To opowieść na specjalną okazję, gdyby spotkał Mateusza i nie mógł przed nim uciec, bo nie byłoby 
drugiej strony ulicy. To opowieść przygotowywana przez uciekającego człowieka, który liczy się ze 
złapaniem. Widzę mojego ojca, jak przy układaniu tej opowieści traci mowę, jak przestaje wierzyć 
w słowa, bo żadne nie powiedzą prawdy, żadne niczego nie naprawią. I widzę go, jak zapomina 
o słowach i zapomina o tej opowieści, bo skoro Mateusz zniknął, skoro go już nie ma, skoro potop 
i wycofanie, to może też ojciec się wymknie, może nie nadejdzie nigdy chwila tej opowieści16.

Struktura jest Lacanowska — tekst krąży wokół jednego centralnego signi-
fi ant — ale treść raczej z Czasu i opowieści Ricoeura: tożsamość to narracja, mythos 
jako czasowo uporządkowany układ zdarzeń17. To pierwotne pojęcie (mythos jako 
fabuła, opowieść) gra we Wróżeniu… z jego współczesną pochodną: „mitem”, 
o którym także się w powieści sporo mówi. Błażej zastrzega jednak: „Moje opo-
wieści nie staną się mitami, bo poza mną nikt ich nie przeżył i nikt się w nich nie 
odnajdzie”18. W teorii Lacana odpowiednikiem takiej ściśle indywidualnej opo-
wieści, wykraczającej poza kulturowe powszechniki, jest „syntom” (sinthome) jako 
swoisty oryginalny substytut Imienia Ojca, pozwalający podmiotowi uchronić się 
przed psychozą bez poddawania się standardom systemu symbolicznego. Zagad-
nienie to łączy się ściśle z kwestią narracji i oryginalności literackiej. Wzorcowym 
przykładem, wokół którego Lacan buduje ten późny fragment swojej teorii, jest 
bowiem James Joyce jako pisarz (a nie tylko osobowość)19. Wątek snucia opowieści 
to jeden z momentów, w których Wróżenie… staje się powieścią metafi kcjonalną 
(opowiada o opowiadaniu), a może nawet kryptoautotematyczną — „opowieść” 
pojawia się bowiem już na samym początku tekstu, w dedykacji „Dla Łucji i Kos-
my, którzy nie znają jeszcze żadnych opowieści” — a jej nie obejmuje fi kcja świata 
przedstawionego, o opowieściach mówi więc chyba w tym miejscu bezpośrednio 
autor. To wszakże sprawia, że szeptanie Błażeja nie pełni dla niego takiej stricte 
terapeutycznej roli, jak pisanie — według Lacana — dla Joyce’a: bo tak naprawdę 
to jednak Szostak pisze, nie Błażej, i zdradza to struktura utworu wraz z parateks-
tami. Interpretację metafi kcjonalną wzmacnia zestawienie z następnym utworem 
Szostaka, sylwiczną książką Poniewczasie, łączącą dziennik pisarza z powieś-

16 W. Szostak, Wróżenie…, s. 221.
17 P. Ricoeur, Czas i opowieść, t. 1. Intryga i opowieść historyczna, przeł. M. Frankiewicz, 

Kraków 2008, s. 55.
18 W. Szostak, Wróżenie…, s. 45.
19 J. Lacan, The Seminar of Jacques Lacan, t. 23. The Sinthome, przeł. A.R. Price, Cambrid-

ge 2016. Warto zauważyć, że archetypem opowieści dla Szostaka jest (tak samo, jak dla Joyce’a) 
Odyseja.

PraceLiterackie61.indd   128PraceLiterackie61.indd   128 14.02.2023   14:36:1514.02.2023   14:36:15

Prace Literackie 61, 2022 
© for this edition by CNS



 Schizofrenia we Wróżeniu z wnętrzności Wita Szostaka 129

ciową fi kcją — zwłaszcza że na marginesie jej świata przedstawionego Szostak 
umieszcza bohaterów znanych z Wróżenia…20, a z drugiej strony wspomina o Do-
brosławie Kocie jako postaci quasi-osobnej, ale zarazem alternatywnym autorze 
tomu21, hierarchię instancji osobowych w tekście „spłaszcza” więc do jednego 
poziomu jego treściowej zawartości22.

Zdaniem Lacana, rozwijającego ustalenia Heleny Deutsch z klasycznego ar-
tykułu Osobowość „jak gdyby”23, pre-psychotyk — jako podmiot strukturalnie 
predestynowany do psychozy, ale nie wykazujący jeszcze jej klinicznych obja-
wów — praktykuje pozorną „normalność” (wedle obowiązujących w jego środo-
wisku społecznym kryteriów) przez proste naśladownictwo osób traktowanych 
jako wzorce, bez wewnętrznej motywacji czy zrozumienia. Zamiast uwewnętrznić 
symboliczne prawo jako zasady własnego postępowania, powierzchownie kopiuje 
zachowania tych, którzy owo prawo — jak wynika z ich społecznego funkcjonowa-
nia — uwewnętrznili skutecznie24. Mechanizm ten to szczególny przypadek logiki 
opisywanej przez Lacana jako wyobrażeniowa. Jej centrum jest relacja lustrzana, 
w której podmiot wzoruje swoja osobowość (ego) na obrazie doskonalszego odpo-
wiednika pojmowanym jako własne odbicie w zwierciadle25. W powieści Szostaka 
oczywistym przykładem takiego wzorca jest „mądry” brat „głupiego” Błażeja — 
Mateusz. Błażej jasno mówi o tym, że traktowali się wzajemnie jak lustrzane 
odbicia, aż początek choroby zerwał tę relację i Błażej stracił oparcie w bracie:

Kiedy to do nas doszło, już w domu, po powrocie, zaczęliśmy patrzyć na siebie inaczej. 
Wcześniej patrzyliśmy jak w lustro, bo Mateusz był Błażejem, a Błażej Mateuszem, urodzeni 
tej samej nocy, o tej samej godzinie. Ale lustro pękło, już nie ma lustra, lustro zostało w Sienie 
i odbija inne twarze. Patrzymy na siebie jak na swoje własne możliwości. Mateusz jest tym, kim 
mogłem się stać, a ja tym, kim mógł być Mateusz. […] A może byłem już głupi wcześniej, tylko 
tego nie dostrzegałem? Może moja głupota jest starsza niż Toskania i Siena, sięga głębiej, a ja jej 
nie znałem, choć ona była już ze mną? Może patrzyłem w Mateusza jak w lustro, kiedy już nie 
było lustra, i widziałem w tym lustrze jego, czyli siebie, bo właśnie to chciałem widzieć? Sprytna 
ta głupota, ukryta we mnie i przyczajona, czekała aż do Toskanii, bym poczuł się sam. A potem to 
już wszyscy to zobaczyli i wszystko było jasne. Od tamtej pory jest mądry Mateusz i głupi Błażej. 
Takie rzeczy potrafi  robić z ludźmi Toskania26.

20 W. Szostak, Poniewczasie, Warszawa 2019, s. 189–191.
21 Ibidem, s. 411.
22 Por. J. Fazan, Autokreacja i fantastyka. Kryzys autotematyzmu w powieściach Wita Szo-

staka, [w:] Nowy autotematyzm? Metarefl eksja we współczesnej humanistyce, red. A. Waligóra, 
Poznań 2021, s. 261–269, por. też: A. Chróściak (Tomczyk), Autotematyczne przemieszczenia Wita 
Szostaka, [w:] Nowy autotematyzm…, s. 271–282.

23 H. Deutsch, Osobowość „jak gdyby”, przeł. M. Franczak, [w:] Psychoanaliza w Polsce 
1909–1946, t. 1. Psychoanaliza i Polacy, psychoanaliza i literatura, psychoanaliza zbiorowości, 
psychoanaliza kobiet, red. L. Magnone, Warszawa 2016, s. 354–357.

24 J. Lacan, The Seminar of Jacques Lacan, t. 3. The Psychoses 1955–1956, przeł. R. Grigg, 
New York 1993, s. 251.

25 J. Lacan, Stadium zwierciadła jako czynnik kształtujący funkcję Ja, w świetle doświadczenia 
psychoanalitycznego, przeł. J.W. Aleksandrowicz, „Psychoterapia” 1987, nr 4, s. 5–9.

26 W. Szostak, Wróżenie…, s. 54–55.
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Zgodnie z tym modelem, Błażejowi dzieciństwo wydawało się szczęśliwe, 
powraca do niego wspomnieniami jako do czasu sprzed „głupoty” (tj. psychozy)27.

Zaszyfrowana fi lozofi a

Stopień zbieżności fi gur Szostaka z pojęciami Lacana jest na tyle duży, że trze-
ba zapytać o ewentualną premedytację autora w konstruowaniu tej analogii. Zało-
żywszy (przez wielu kontestowaną) słuszność teorii Lacana, można by wprawdzie 
domniemywać, że pisarz niezależnie dostrzegł w jakimś obserwowanym przez 
siebie przypadku schizofrenii struktury, które zidentyfi kował Lacan, ich obecność 
w powieści Szostaka wydaje się jednak zbyt klarowna — jeśli nawet powieść 
wyrasta z osobistego doświadczenia autora, nie oddaje bezpośrednio chaosu obser-
wacji preteoretycznej (najpewniej przesyconej emocjami, jak zawsze w przypadku 
obserwacji poważnej choroby), lecz jej teoretycznie uświadomioną rekonstrukcję. 
Nie można też wykluczyć, że fabuła Wróżenia… jest w całości eksperymentem my-
ślowym, wysnutym z lektury teoretyków, a nie z doświadczenia. Prawdopodobny 
kontekst teoretyczny nie ograniczałby się zresztą do Lacana — „szeptanie” Błażeja 
zdaje się powiązane ze „szmerem języka” z Przedmowy do Historii szaleństwa 
Michela Foucaulta28, rozważania o roli ojca i postaci ojcowskich w kontekście psy-
choanalitycznym rezonują ze szkicem Foucaulta Ojcowskie „nie”, rozwijającym 
pomysły lacanisty Jeana Laplanche z książki o Hölderlinie29. Podobnie jak ten 
ostatni, chory Błażej fantazjuje o „bogach”, którymi są dla niego zdrowi członko-
wie rodziny, ale też założyciele miejscowości, w której mieszkają30, stylizowani 
jednak — jak u Hölderlina — na bogów i bohaterów antycznych, we Wróżeniu… 
pojawiają się bowiem obecne także w innych dziełach autora nawiązania do Ody-
sei31, sama tytułowa formuła powieści wywodzi się zresztą z religijnych praktyk 
antyku. „Bogowie” Błażeja wydają się poetycką stylizacją, podobnie jednak jak 
„demony”, przedstawiane jego zdaniem na obrazach Marty32 i nawiedzające innych 
bohaterów33 mogą być rezydualną postacią urojeń i omamów z ostrej fazy schi-
zofrenii, w powieści przemilczanej. Konfrontacja rozumu („mądrości” Mateusza) 
i szaleństwa („głupoty” Błażeja) rezonuje w kontekście myśli Foucaulta z esejem 
Cogito i historia szaleństwa Jacques’a Derridy34, który nawiązując do Historii 

27 Ibidem, s. 13.
28 M. Foucault, Szaleństwo i literatura. Powiedziane, napisane, przeł. B. Banasiak et al., 

Warszawa 1999, s. 10.
29 Ibidem, s. 15–30.
30 W. Szostak, Wróżenie…, s. 12, 24, 68, 84.
31 Por. W. Szostak, Przypisy końcowe, Kraków 2016, por. też: idem, Zagroda zębów, War-

szawa 2016.
32 W. Szostak, Wróżenie…, s. 63–66, 210, 245.
33 Ibidem, s. 81, 121.
34 J. Derrida, Pismo…, s. 57–109.
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szaleństwa, poszukiwał „wspólnego korzenia” tych dwóch przeciwstawnych mo-
dalności ludzkiej egzystencji, w Słowie podszepniętym omawiał zaś artystyczne 
szaleństwo Artauda w kontekście Laplanche’a, Foucaulta i Hölderlina35. Derridiań-
ska fi gura „pisma” splata się we Wróżeniu… z Foucaultowskim szmerem milczącej 
mowy szaleńców w metaforze Błażejowego „pisania szeptem”, przeciwstawionego 
dobrze słyszalnemu głosowi i przyciągającym powszechną uwagę rzeźbom jego 
brata.

Fakt, że „Wit Szostak” to pseudonim literacki Dobrosława Kota, usprawied-
liwia tę serię zestawień Wróżenia… z esejami fi lozofów: intertekstualne aluzje 
zdają się poniekąd bibliografi ą rozprawy fi lozofi cznej zaszyfrowanej w powieści. 
W autoreferacie habilitanta Kot wprost zaznaczył, że mimo odmiennych sygnatur 
jego fi lozofi czny i literacki dorobek stanowią całość36, co rozwinęła recenzentka, 
przypisując utworom Szostaka fi lozofi czną doniosłość37; wśród drugoplanowych 
bohaterów Wróżenia… jest zresztą lękliwy wobec życia fi lozof38, którego moż-
na potraktować jako autoironiczny portret Kota w utworze jego literackiego alter 
ego; późniejsza powieść Szostaka, Cudze słowa (2020), przedstawia powikłane 
losy studentów, absolwentów i wykładowców fi lozofi i. Nie znaczy to jednak, 
że utwory Szostaka to po prostu ilustracja rozpraw Kota, przekład pojęć fi lozo-
fi cznych na literackie obrazy. Freud i Lacan nie pojawiają się w książkach Kota 
w ogóle (a choć sami nie byli fi lozofami sensu stricto, wielu współczesnych fi lo-
zofów do nich nawiązywało), Foucault tylko marginalnie, Derrida w większym 
zakresie dopiero w najnowszej Tratwie Odysa (2020), ale nie w związku z tematem 
szaleństwa (choć homerycka metafora w tytule rezonuje z utworami Szostaka, 
w tym z Wróżeniem z wnętrzności). 

Główni fi lozofi czni bohaterowie Kota to tymczasem, jak dowodzą już indeksy 
jego książek — Martin Buber, Edmund Husserl, Martin Heidegger, Emmanuel 
Lévinas, Józef Tischner, Franz Rosenzweig, Friedrich Nietzsche, Platon… Jeśli za-
tem moje domniemanie teoretycznych inspiracji Wróżenia… jest słuszne, powieść 
swoją kryptofi lozofi czną pracą nie dubluje jawnej fi lozofi i Kota ani nawet jej nie 
antycypuje, rozpoznając wstępnie tematy naukowo rozpracowywane później, lecz 
dopełnia ją tym, co w niej przemilczane, jej — jeśli poważymy się na użycie słow-
nika Freuda i Lacana w odniesieniu do struktury dyskursu z pogranicza fi lozofi i 
i literatury — nieświadomością (co nie równa się sugestii, że autor asymilował 
te wpływy nieświadomie na poziomie psychologii twórczości)39. Za dyskretną 

35 Ibidem, s. 293–311.
36 D. Kot, Autoreferat, Kraków 2017, s. 5–7, https://www.ck.gov.pl/promotion/id/11951/type/l.

html (dostęp: 23.01.2021).
37 T. Obolevich, Opinia dotycząca dorobku naukowego i dydaktycznego p. dr[.] Dobrosława 

Kota dla celów postępowania habilitacyjnego, Kraków 2017, s. 2, https://www.ck.gov.pl/promotion/
id/11951/type/l.html (dostęp: 23.01.2021).

38 W. Szostak, Wróżenie…, s. 115, 257–258.
39 O relacjach psychoanalizy z szeroko rozumianą fenomenologią por. A. Leder, Nieświadomość 

jako pustka, Warszawa 2001, oraz idem, Nauka Freuda w epoce „Sein und Zeit”, Warszawa 2007.
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mediację między tymi dwoma światami możemy uznać dyskurs Paula Ricoeura, 
współczesny Lévinasowi, Foucaultowi, Derridzie i Lacanowi. W Myśleniu dra-
matycznym Kot przywołuje Ricoeurowską teorię metafory, symbolu i rozumienia, 
rozwijaną między innymi w dialogu z odkryciami Freuda40, w zakończeniu rozwa-
żając jej znaczenie dla teorii opowieści w ten sposób, że wpisuje ją jednocześnie 
w problematykę fenomenologii Innego41, poruszaną wcześniej w Podmiotowości 
i utracie42. Przykładem pracy „nieświadomości” Kota/Szostaka może być fakt, że 
przywołując inne teksty Ricoeura i pisząc explicite o opowieści, Czasu i opowieści 
autor Myślenia dramatycznego nie wspomina — mimo że rozważając dramatycz-
ność, rozpoczyna od tego samego fragmentu o mythosie z Poetyki Arystotelesa, 
co Ricoeur43. W tym „psychoanalitycznym” trybie możemy też domniemywać 
pierwowzór tej konstelacji pojęć i obrazów u Kota ukryty w szkicu Andrzeja Wier-
cińskiego Paula Ricoeura antropologiczna hermeneutyka osoby jako l’homme 
capable osnutym wokół wiersza Konstandinosa Kawafi sa Itaka44, z którego po-
chodzi motto Wróżenia z wnętrzności. 

Przesadą byłoby zatem twierdzić, że między jawną fi lozofi ą Kota a jej „nie-
świadomością” u Szostaka nie ma żadnego związku. Widać go wszakże raczej 
na poziomie rozważanych zagadnień niż nazwisk mistrzów (przywoływanych 
przez Kota i domniemanych przeze mnie jako ukryte inspiracje Szostaka). Książka 
naukowa poprzedzająca publikację Wróżenia z wnętrzności to w dorobku Szostaka/
Kota wspomniana wyżej Podmiotowość i utrata — opracowanie rozprawy dok-
torskiej. Poświęcona jest konfrontacji dwóch biegunowo różnych ujęć spotkania 
z Innym — w klasycznej fenomenologii Edmunda Husserla (Inny jawi się jako 
przedmiot, wtórnie interpretowany jako alter ego) i w fi lozofi i dialogu Martina Bu-
bera (relacja Ja–Ty jako pierwotna względem konstytucji osobnego Ja i przedmio-
tów); doświadczenie utraty rozważa Kot jako szczególny przypadek, pozwalający 
przetestować, jak pracują obie teorie w obszarze, którego pierwotnie nie zakładają. 
We Wróżeniu… nie brakuje przykładów utraty w rozumieniu zaproponowanym 
w rozprawie (śmierci, odejścia/porzucenia), są to jednak epizody poboczne w sto-
sunku do głównej relacji — Błażeja z Mateuszem, którzy jako bliźniacy są właś-
ciwie nieustannie razem (krótkie wyjazdy Mateusza nie są opisywane jako utrata) 
aż do odejścia porzucającego rodzinę Mateusza w fi nale. Niemniej autystyczne 
zamknięcie się Błażeja w sobie to niewątpliwie także utrata — nie tylko krewni 
i przyjaciele utracili dawnego, zdrowego Błażeja, ale i on sam traci swoją pod-
miotowość, mimo że jest nadal siebie świadomy i jakoś istnieje. Jest to jednak 
przypadek zupełnie inny niż rozważane w Podmiotowości…, choć odwołujący 

40 P. Ricoeur, O interpretacji. Esej o Freudzie, przeł. M. Falski, Warszawa 2009.
41 D. Kot, Myślenie dramatyczne, Kraków 2016, s. 301.
42 D. Kot, Podmiotowość i utrata, Kraków 2009.
43 D. Kot, Myślenie…, s. 27.
44 A. Wierciński, Paula Ricoeura antropologiczna hermeneutyka osoby jako l’homme capable, 

„Analiza i Egzystencja” 19, 2012, s. 163–164.
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się do tych samych struktur: utrata Ja po ustaniu komunikacji z Ty (bratem) zda-
je się po Buberowsku zakładać pierwotność relacji względem jej członów, „nowy” 
Błażej — uważny obserwator szepczący sobie wewnętrzną opowieść o tym, co 
widzi — to jakby radykalizacja Husserlowskiego podmiotu transcendentalnego 
biorącego realność świata w nawias, z uwzględnieniem badań Derridy nad rolą 
wewnętrznego głosu w konstytucji takiej podmiotowości45. Sama relacja z Nim 
kształtuje się jednak przeciwnie niż u obu fi lozofów. U Husserla i Bubera, mimo 
dzielących ich różnic, pierwotna jest obcość Innego, z którym mozolnie nawiązuje 
się porozumienie; tymczasem Błażeja z Mateuszem długi czas łączyła bliźniacza 
symbioza i dopiero jej rozpad spowodował, że alter ego stało się Innym-Obcym46.

W Tratwie Odysa, poświęconej uchodźcom, tułaczce, domowi, bezdomności 
i gościnności, Dobrosław Kot przywołuje — obok fi lozofów obecnych już w po-
przednich jego książkach, jak na przykład Heidegger — Giorgio Agambena, wraz 
z centralną u niego fi gurą hominis sacri, którego przykładem może być uchodźca47. 
Błażeja z pięć lat wcześniejszego Wróżenia… można by sklasyfi kować podobnie: 
nie mówiąc, nie uczestniczy w pełnym, kulturowo i społecznie zdefi niowanym 
człowieczeństwie. Jest żywym i świadomym ludzkim ciałem, ale nie podmiotem, 
obywatelem, partnerem, ojcem własnego dziecka. A jednak Kot nie przekracza 
wątłej granicy między własną fi lozofi ą a powieścią Szostaka, nie rozszerza listy 
przykładów Agambena o przypadek choroby psychicznej, mimo obecności podob-
nych rozumowań w fi lozofi i francuskiej; co ciekawe, najnowszą książkę poświę-
cił Agamben szaleństwu Hölderlina48, domykając po swojej stronie krąg analogii 
i powiązań, równolegle rysujący się u Szostaka. Poza tym centralnym wyparciem 
zestawy motywów z Wróżenia… i Tratwy… wydają się w pełni paralelne: jawne 
odniesienie do Odysei, postać uchodźcy-tułacza (jak ojciec bliźniaków i odcho-
dzący w fi nale Mateusz), dom podszyty wędrówką, jak ten Mateusza i Marty, 
przerobiony z nieczynnego dworca kolejowego; nawet wybór pism Heideggera 
Budować, mieszkać, myśleć pojawia się we Wróżeniu… jako wspomnienie z cza-
sów, gdy Błażej jako zdrowy jeszcze student nawiązywał znajomość z Martą, 
którą w konsekwencji choroby brata „przejął” Mateusz — łącznie z uznaniem 
dziecka Błażeja za swoje, genetycznie skądinąd nieodróżnialne od własnego49. 
Niejasna jest kwestia pierwszej ciąży Marty. Błażej wprawdzie twierdzi, że jego 
ówczesna dziewczyna zamierzała mu o niej oznajmić dopiero po powrocie braci 
z wyprawy do Włoch, zdaje się jednak o tej kwestii wiedzieć zbyt wiele (jeśli-
by przyjąć, że informacje uzyskał dopiero jako ciężko chory)50. Z drugiej strony 

45 Por. J. Derrida, Głos i fenomen. Wprowadzenie do problematyki znaku w fenomenologii 
Husserla, przeł. B. Banasiak, Warszawa 1997, s. 125–129.

46 W. Szostak, Wróżenie…, s. 54.
47 D. Kot, Tratwa Odysa. Esej o uchodźcach, Gdańsk 2020, s. 32–33.
48 G. Agamben,   La follia di Hölderlin. Cronaca di una vita abitante (1806–1843), Torino 2021.
49 W. Szostak, Wróżenie…, s. 178–180.
50 Ibidem, s. 108–109, 228.
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własne (realne) ojcostwo może szczególnie silnie konfrontować prepsychotyka 
z właściwym mu defi cytem (symbolicznej) funkcji ojcowskiej, stąd nie od rzeczy 
wydaje się hipoteza, że właśnie pierwotna informacja o ciąży Marty — wymazana 
następnie z pamięci nowego stricte psychotycznego podmiotu — zdestruowała 
Błażejowi kruche rusztowanie wyobrażeniowych substytutów symboliczności.

Nadmiar intertekstualności

Pisarstwo Kota odwołuje się — zgodnie z poetyką akademicką — do ustaleń 
poprzedników. Podobnie intertekstualna — choć na mniej jawny sposób, właś-
ciwy literaturze — jest twórczość Szostaka. Wspólne z Kotem i ostentacyjnie 
eksponowane źródło w Odysei to przypadek trochę nietypowy, bliższy być może 
w systemie Kota/Szostaka mitowi niż literaturze sensu stricto (jako twórczości 
bezpośrednich poprzedników). Ta objawia się we Wróżeniu… subtelniej. Ojciec-
-profesor, komunikujący się z synami raczej pośrednio przez prywatne „wykła-
dy” o architekturze Florencji i Homerze niż rozmową51, przypomina ojca-ofi cera 
z Widnokręgu Wiesława Myśliwskiego, wykładającego synowi taktyczne szcze-
góły antycznych bitew, w tym najważniejszej — pod Kannami; już sama rama 
synowskiego wspomnienia zdaje się łączyć te powieści52. Obaj są bohaterami-
-patriotami, chroniącymi się — na emigracji lub na wsi — przed prześladowa-
niem (ze strony służb PRL u Szostaka, niemieckich okupantów u Myśliwskiego). 
Ich mrocznym „krewnym” jest ojciec dwóch synów (w tym pierwszoosobowego 
narratora) z Ciała obcego Rafała Ziemkiewicza, publicznie opozycyjny intelek-
tualista katolicki, zaś w społecznej „nieświadomości” teczek SB — tajny współ-
pracownik, usiłujący interweniować w prace soboru watykańskiego II53, przez co 
nawiązał symboliczną więź z fantazmatyczną Italią tak samo, jak bohaterowie 
Szostaka (Florencja) i Myśliwskiego (Kanny); powieści Szostaka i Ziemkiewi-
cza łączą też postaci matek, podobnie uwikłanych w patriarchalną służbę mężom 
i synom (dalsza analogia łączy je z matkami u Myśliwskiego, zwłaszcza w Nagim 
sadzie), a nawet motyw mieszkań wypełnionych papierosowym dymem przez 
dyskutujących opozycyjnych intelektualistów54. Więzi ojca i Mateusza z Italią 
ewokują topos „podróży włoskiej”, w literaturze polskiej najpełniej ucieleśniony 
chyba w Barbarzyńcy w ogrodzie Zbigniewa Herberta — bohaterowie Szostaka 
(choć bardziej Mateusz niż Błażej) podobnie chłoną Orvieto, Sienę i Florencję55. 
Zarazem jednak sceptycyzm Błażeja, którego miłość do Marty (według niego 

51 Ibidem, s. 96, 201–209, 216–218.
52 W. Myśliwski, Widnokrąg, Kraków 2008, s. 70–71.
53 R. Ziemkiewicz, Ciało obce, Warszawa 2005, s. 73–74.
54 W. Szostak, Wróżenie…, s. 104; R. Ziemkiewicz, op. cit., s. 16.
55 W. Szostak, Wróżenie…, s. 51–53; por. np. R. Cieślak, Italia jako doświadczenie wzrokowe. 

Pochwała podróży i odkrywanie obrazów w poezji Zbigniewa Herberta, „Prace Filologiczne. Seria 
Literaturoznawcza” 57, 2009, s. 237–255.
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samego) lub prodroma choroby (jak możemy spekulować pomni rozwoju wy-
padków) powstrzymała od „zakochania się” w Italii śladem brata (co zerwało ich 
lustrzaną symbiozę) znajduje precedens w sceptycyzmie Tadeusza Różewicza, 
wobec klasycznej wspaniałości Italii melancholijnie (w poemacie Et in Arcadia 
ego i opowiadaniu Śmierć w starych dekoracjach) lub ironicznie (w „komedii” 
Grupa Laokoona) zdystansowanego56. 

Opus magnum powieściowego Mateusza — i zarazem jego dzieło pożegnal-
ne, wieńczące nieoczekiwanie przerwaną karierę — to monstrualna imitacja jelit 
z przezroczystej folii, wypełnionych gnijącymi śmieciami, wystawiona na Bien-
nale w Wenecji57. Przywodzi na myśl „śmieciowe” instalacje Alberto Burriego 
w ramach jednej ze wcześniejszych edycji tegoż Biennale, wyraziście opisane 
przez Różewicza w poemacie Opowiadanie dydaktyczne58, odsyłając poprzez niego 
do innych śmietnisk w twórczości poety — w dramacie Stara kobieta wysiaduje 
i wierszu Zakatrupiony o Pier Paolo Pasolinim (istotnym być może ze względu 
na kontekst włoski). Można by nawet spekulować, że śmierć starego ojca bliź-
niaków59 w opublikowanej w roku 2015 powieści jest w jakimś stopniu echem 
śmierci starego poety rok wcześniej. Różewicz to w polskiej kulturze ostatnich 
dziesięcioleci najwyrazistsza chyba personifi kacja nowoczesnej odsłony klasycz-
nego pytania o relację sztuk plastycznych i literatury. Studiował historię sztuki, 
po czym na całe życie pozostały mu przyjaźnie w środowisku artystycznym (z Je-
rzym Tchórzewskim, Jerzym Nowosielskim, Mieczysławem Porębskim), a także 
stale powracający impuls kierujący twórczość ku szeroko rozumianej ekfrazie60. 

We Wróżeniu z wnętrzności Mateusz jest rzeźbiarzem, Marta — malarką, 
przyjaciel domu Fryderyk — marszandem61; z drugiej strony — Błażej „szepce”, 
co nie jest literaturą w świecie przedstawionym, konstytuuje jednak tekst czytanej 
przez nas narracji, zdublowany w utworze przez wzmianki o powieści na temat 
domu Mateusza i Marty pisanej przez jej przyjaciółkę Sarę62; alegorycznie sper-
sonifi kowany system sztuk dopełnia drugoplanowy bohater — pianista Dawid63. 
W intersemiotyczno-intertekstualnych uwikłaniach Wróżenia… na postać Ró-
żewicza nakłada się wspomnienie Gustawa Herlinga-Grudzińskiego, emigran-
ta osiadłego we Włoszech (jak ojciec bliźniaków), ale też autora opowiadania 

56 Por. A. Kula, Milcząca Arkadia Tadeusza Różewicza. Nowa próba odczytania, „Acta Uni-
versitatis Lodziensis. Folia Litteraria Polonica” 5, 2002, s. 185–200.

57 W. Szostak, Wróżenie…, s. 251–252.
58 Por. R. Cieślak, Próba nowej całości. „Opowiadanie dydaktyczne” Tadeusza Różewicza 

wobec sztuk wizualnych, „Pamiętnik Literacki” 90, 1999, nr 1, s. 49–50.
59 Był znacznie starszy od ich matki, swojej studentki: „Mama była pośrodku, równo oddalona 

od męża i dzieci”, por. W. Szostak, Wróżenie…, s. 145.
60 Por. Tadeusz Różewicz i obrazy, red. A. Stankowska, M. Śniedziewska, M. Telicki, Poznań 

2015.
61 W. Szostak, Wróżenie…, s. 66.
62 Ibidem, s. 36, 39, 165, 245.
63 Ibidem, s. 116, 258.
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Z biografi i Diego Baldassara64, którego „trawienna” sztuka ma wiele wspólnego 
z „wnętrznościami”, a zwłaszcza „jelitami” Mateusza; główną inspiracją dla Her-
linga było zapewne Merda d’artista Piera Manzoniego, w wyobraźni Szostaka 
uzupełnione być może przez Cloacę (maszynę trawiącą, produkującą sztuczny 
kał) Wima Delvoye’a.

Intersemiotyczność i intertekstualność Wróżenia z wnętrzności są tak roz-
budowane, że narzuca się w interpretacji powieści fi gura „postmodernizmu”, jak 
rozumiano go w latach dziewięćdziesiątych XX wieku, a więc jako literatury 
„drugiego stopnia”, powstającej na kanwie wcześniejszych utworów, gry cytatów 
przesłaniającej (lub zastępującej) rzeczywistość65. Zdaje się to stać w sprzeczno-
ści z fi lozofi ą Dobrosława Kota, który rozwija dyskursy akcentujące źródłowość 
doświadczenia — fenomenologię Husserla z jej powrotem do rzeczy samych, dia-
logizm Bubera skupiony na pierwotności relacji z Ty, etyczną metafi zykę Lévina-
sa wpatrzonego w Twarz Innego. Na poziomie poetyki Wróżenia… ostatecznym 
Innym wydaje się tymczasem nie jednostkowy konkret (fenomen lub osoba), lecz 
kultura, pojmowana jako archiwum i konwencja, a więc w sposób zbliżony do 
Lacanowskiego Wielkiego Innego. Błażej jednak nie wszedł w tę konwencję, naj-
pierw nie zakochawszy się we wzorcowym pięknie Italii (co uczynił jego brat), 
wkrótce potem — opuściwszy językową komunikację jako centrum Wielkiego 
Innego. Nazywanie Mateusza „człowiekiem śródziemnomorskim” sprawia w tym 
kontekście wrażenie ironicznego pastiszu, choć ta ironia nie jest intencją Błażeja, 
gdy używa tego sformułowania66. Podobnie kryptoironiczna (z racji ostentacyjnej 
schematyczności) zdaje się konstrukcja relacji bliźniaków ściśle według toposu 
pokrewieństwa geniuszu z szaleństwem — „mądry” Mateusz jako światowej sławy 
artysta jest awersem tej samej monety, której rewers stanowi „głupi” Błażej — 
autystyczny schizofrenik.

Psychotyczne (zgodnie z modelem Lacana) odklejenie bohatera od kulturowe-
go systemu symbolicznego zdaje się dla Szostaka (a może już raczej dla kryjącego 
się za pseudonimem Kota?) pretekstem, by przemyśleć relację podmiotu do kul-
tury jako całości. Opisując schizofrenika, pisarz-fi lozof nie tyle zatem rozwija 
fenomenologię choroby, ile konstruuje „postać pojęciową” zgodnie z modelem 
Deleuze’a i Guattariego67 pozwalającą lepiej zrozumieć relacje między różnymi 
sferami albo żywiołami ludzkiej egzystencji: zmysłowością, językiem, sztuką i li-
teraturą, fi lozofi ą, mitem. Choć temu ostatniemu Dobrosław Kot poświęcił mono-
grafi czny esej Filomit68, nie wydaje się, żeby we Wróżeniu z wnętrzności mit unikał 
„postmodernistycznej” (w treści, choć w formie naśladującej Husserla) redukcji, 
obejmującej resztę kultury. Oprócz fabularnych nawiązań do mitu Odyseusza po-

64 G. Herling-Grudziński, Z biografi i Diego Baldassara, Lublin 2000.
65 Por. R. Nycz, Tekstowy świat. Poststrukturalizm a wiedza o literaturze, Warszawa 1993.
66 W. Szostak, Wróżenie…, s. 18, 176.
67 G. Deleuze, F. Guattari, Co to jest fi lozofi a?, przeł. P. Pieniążek, Gdańsk 2002, s. 71–84.
68 D. Kot, Filomit. Esej o słowie, którego nie było, Kraków 2016.

PraceLiterackie61.indd   136PraceLiterackie61.indd   136 14.02.2023   14:36:1514.02.2023   14:36:15

Prace Literackie 61, 2022 
© for this edition by CNS



 Schizofrenia we Wróżeniu z wnętrzności Wita Szostaka 137

jawiają się we Wróżeniu… sceny i obrazy naśladujące homeryckie rytuały i oby-
czaje. Bohaterowie dwakroć celebrują ucztę, której głównym daniem jest osobiście 
zabijane i przyrządzane przez Mateusza jako gospodarza jagnię69, co przywodzi 
na myśl archaiczny model biesiady następującej po ofi erze ze zwierzęcia; chociaż 
intertekstualna rama faworyzuje tradycję grecką, wybór baranka na zwierzę ofi ar-
ne budzi też skojarzenia judeochrześcijańskie, z barankiem paschalnym — wprost 
jest bowiem mowa o „dobrym pasterzu”70. 

Ogród uprawiany przez Martę i jej przyjaciółki — nazywane przez Błażeja 
boginiami — stylizowany jest na przestrzeń sakralną podobnie jak sala biesiad-
na, choć tym razem jest to sacrum żeńskich bóstw wegetacji71. Te wycieczki ku 
archaicznej obrzędowości nie wydają się jednak samodzielnym eksperymentem 
Szostaka: i w tym wątku ma poprzedników wśród współczesnych, choć nieco 
starszych pisarzy72. Szlachtowanie zwierząt (świń albo owiec) w oprawie suge-
rującej archaiczny rytuał ofi arny pojawia się u Pawła Huellego i wielokrotnie — 
u Andrzeja Stasiuka, który sam zajmuje się hodowlą owiec, o czym opowiada 
w wywiadach. Ten drugi mógł więc posłużyć za pierwowzór tego rysu Mateusza, 
zwłaszcza że jedna z książek, w której taka kryptosakralna scena się znajduje — 
powieść Biały kruk — to podobnie jak Wróżenie… opowieść o trudnym dojrze-
waniu synów pozbawionych wsparcia ojców. Podobnie też korzysta z homeryckich 
schematów rytualno-mitologicznych, choć nie tak intertekstualnie wyeksponowa-
nych73. Detaliczny opis przygotowywania ubitego baranka do celów kulinarnych 
znajdziemy z kolei w głośnym swego czasu zbiorze esejów Jolanty Brach-Czainy 
Szczeliny istnienia74.

Symbole przemiany Carla Gustava Junga łączą psychikę schizofreniczną z ar-
chaicznym myśleniem mitycznym, opartym na archetypach75. Osadzenie „szep-
tów” Błażeja w intertekstualnym środowisku Odysei i niektóre osobliwości jego 
stylu, jak wzmianki o „bogach”, „demonach” i „tytanach”, mogłyby sugerować, 
że jest on takim właśnie „jungowskim” psychotykiem, cofającym się w chorobie 
ku najbardziej archaicznym warstwom psychiki (i tym samym — zgodnie z hipo-
tezą nieświadomości zbiorowej — kultury). Włączenie mitu i rytuału w interteks-
tualną wymianę z aktorami występującymi na tym samym współczesnym polu 

69 W. Szostak, Wróżenie…, s. 110–112, 250.
70 Ibidem, s. 112.
71 Ibidem, s. 31–32.
72 Por. J. Potkański, Chwilowy mit. Motywiczna spójność literatury III RP, [w:] Kultura 

w świecie luster. Niepowtarzalność i multiplikacje w literaturze XX i XXI wieku, red. A. Tryksza, 
M. Medecka, M. Ryszkiewicz, Lublin 2017, s. 179–192.

73 J. Potkański, Transformacja męskości w „Białym kruku” Andrzeja Stasiuka i „Zajeździmy 
kobyłę historii” Karola Modzelewskiego, [w:] Po transformacji? Literackie idiomy zjawisk i proce-
sów rzeczywistości III Rzeczypospolitej, red. H. Gosk, Ł. Pawłowski, Warszawa 2020, s. 156–167.

74 J. Brach-Czaina, Szczeliny istnienia, Kraków 1999, s. 162–174.
75 C.G. Jung, Symbole przemiany. Analiza preludium do schizofrenii, przeł. R. Reszke, War-

szawa 1998.

PraceLiterackie61.indd   137PraceLiterackie61.indd   137 14.02.2023   14:36:1614.02.2023   14:36:16

Prace Literackie 61, 2022 
© for this edition by CNS



138 JAN POTKAŃSKI

literackim, co autor — starszymi kolegami Szostaka po piórze — sprawia jednak, 
że Błażej okazuje się nie tyle człowiekiem pierwotnym uwiedzionym przez mi-
tyczne obrazy, ile sceptykiem, zachowującym dystans wobec dowolnego rodzaju 
komunikacji kulturowej. Choć — jak sugerowałem na wstępie — jego spokoj-
ne zdystansowanie to może tylko specyfi ka rezydualnej, pozbawionej objawów 
wytwórczych fazy choroby; Błażej w stadium ostrej psychozy prawdopodobnie 
bliższy był schizofrenika „jungowskiego”, ale ten etap możemy domniemywać 
jedynie hipotetycznie na podstawie specyfi ki wyobraźni bohatera w zestawieniu 
z ogólną wiedzą o psychozach schizofrenicznych.

Podsumowanie

Kondycją defi niującą osobliwą podmiotowość Błażeja jest izolacja. Obok wy-
miarów oczywistych — bohater nie mówi, nie podtrzymuje relacji interpersonal-
nych w zwykłym sensie — obejmuje ona jego relację z dziedzictwem kulturowym, 
które Błażej traktuje jako zupełnie zewnętrzne, w przeciwieństwie do brata nie 
identyfi kując się ze śródziemnomorską tradycją. Ta alienacja zdaje się konsekwen-
cją choroby — zarówno w jej ujęciu psychiatrycznym (autyzm w przebiegu schizo-
frenii), jak Lacanowskim. Psychotyk według Lacana wyklucza ze swojej psychiki 
Imię Ojca, które normalnie pośredniczy w relacji podmiotu z kulturą (systemem 
symbolicznym), tak jak ojciec bliźniaków w powieści, któremu Mateusza udało 
się wtajemniczyć we wspaniałość tradycji klasycznej. Zarazem jednak to, co wy-
kluczone z symbolicznego, powraca w realnym. Tak też dzieje się we Wróżeniu 
z wnętrzności, gdy ojciec, odrzucony przez Błażeja jako przewodnik po zabyt-
kach Italii, powraca — po latach samoizolacji w milczeniu, paradoksalnie łączącej 
go z losem chorego syna — jako zrazu nierozpoznawalny, umierający starzec76. 

Struktura tekstu Szostaka sugeruje, że nie jest jego celem samo sportreto-
wanie wyalienowanego bohatera. Przeładowanie powieści odniesieniami inter-
tekstualnymi oraz intersemiotycznymi czyni podmiot autorski przeciwieństwem 
„głupiego” Błażeja — kimś przytłoczonym narzucającą się tradycją kulturową, 
a nie odseparowanym od niej. Stworzenie postaci takiej jak Błażej zdaje się w tym 
kontekście eksperymentem myślowym służącym wypracowaniu zdrowego dy-
stansu, poszukiwaniu złotego środka między pełną alienacją typu autystycznego 
a „postmodernistycznym” poddaniem się przemożnemu archiwum kultury.
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Schizophrenia in Wit Szostak’s Haruspicy 
(Wróżenie z wnętrzności)

Summary

The article is a close reading of Wit Szostak’s Haruspicy. The novel is told from the fi rst-person 
perspective, by an autistic narrator, whose alienation is a result of a psychotic crisis. The protagon-
ist, who did not speak for several years, slowly starts his movement towards the world, mediated 
by language. This return is represented as “writing in whispers,” from which the narrative of the 
novel originates. The story design may be understood as an exemplifi cation of Jacques Lacan’s 
psychoanalytical theories, as the protagonist manages to deal with the world only so far as he 
remains in a mirroring identifi cation with his twin brother. As soon as this relation breaks down, 
the psychosis relapses. 

Keywords: schizophrenia, Lacan, contemporary Polish fi ction
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