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Dwaj mezczyzni na drodze. Trojkaty erotyczne
w tworczosci Marka Htaski

Badacze analizujacy tworczo$§¢ Marka Hlaski bardzo czgsto skupiaja sie
na uwydatnieniu hegemonicznej meskosci jego bohateréw oraz kontaktach mig-
dzy mezczyznami i kobietami. Na nagminne odrzucanie kobiet przez postacie
kreowane przez tworce Pieknych, dwudziestoletnich zwrécit uwage Jerzy Jarzeb-
ski w poswieconym Htasce rozdziale ksigzki Powies¢ jako autokreacja'. Kwestii
relacji pomigdzy plciami postrzeganymi binarnie po$§wigcona jest takze mono-
grafia Olgi De¢binskiej, w ktorej autorka przeprowadza analizg stosunkéw miedzy
meskimi i kobiecymi postaciami Hiaski, opierajac si¢ na fragmentach opisujacych
ich wiezi. Kresli jednocze$nie obraz uniwersalnego bohatera pojawiajacego si¢
w wigkszosci jego powiesci i opowiadan?. Niewiele uwagi pos§wieca sie nato-
miast parom mesko-meskim, ktérych u autora Pigknych, dwudziestoletnich nie
brakuje’. Z perspektywy gender studies oraz rozwijajacych sie w Polsce studiow
nad meskoscig 1 mgzczyznami, to wlasnie te duety tworzg bardzo ciekawe pole
do interpretacji. Odmiencze meskosci cechujace przedstawianych z dozg pietyzmu
,.heroséw” Htaski przeczg jednak tradycyjnemu ujgciu m¢zczyzny w kreowanym
przez pisarza §wiecie opartym o system patriarchalny. Dlatego dostrzezenie przez
bohaterow jakichkolwiek przejawdéw homoerotyzmu i nieheteronormatywnego
dziatania popgdowego powoduje u nich wewnetrzny bunt i wyparcie, poniewaz
zagraza meskiej integralnosci jednostki. Potrzeba odrzucenia takich zachowan
1 izolacji od partnera w konteks$cie meskiego homoseksualizmu nie jest nowym
zjawiskiem — kategoria zniewiesciatosci od czaséw greckich taczy si¢ z poje-
ciem analnosci, a przyjemno$¢ zwigzana z takim typem aktu seksualnego byla

I J. Jarzebski, Hlasko — retoryka grzechu i nawrécenia, [w:] idem, Powies¢ jako autokreacja,
Krakow 1984, s. 300.

2 0. Debicka, Dziwka i Madonna. Marka Hlaski widzenie swiata, Gdansk 1996.

3 Cho¢ nie jest to temat catkowicie niezgltebiony, por. P. Mosak, Eksperymenty nad tozsamos-
cig plciowq mezczyzn w twérczosci Marka Hlaski, ,,Slaskie Studia Polonistyczne” 15, 2020, nr 1.
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zwykle kojarzona z kobiecg uleglo$cig. Wsrdd starozytnych Grekéw i Rzymian
negowano analnos¢ jako co$ godnego mezczyzny. Uleglos¢ seksualng wigzano
z ulegloscig w innych sprawach zycia codziennego, a w efekcie skonstruowany
zostal spoteczny model postawy mezczyzny, ktory wykluczat czerpanie przyjem-
nos$ci z analnej penetracji, ostatecznie umieszczajac homoseksualizm w zbiorze
zachowan ,,nieme¢skich™. Bohaterowie utwordéw autora Najlepszych lat naszego
zycia, nawet jesli czujg pociag seksualny do innego mezczyzny, odrzucajg ten
aspekt swojej orientacji psychoseksualnej, decydujac si¢ na izolacje i samotno$¢.

Chociaz zarowno Jarzgbski, jak i Debinska zwracaja uwage na znaczenie
»meskiej przyjazni” w utworach Hlaski, z pewnoscia nie jest ona opisywana w ka-
tegoriach homoerotycznych. Pojawienie si¢ drugiego mezczyzny jest zazwyczaj
interpretowane jako lustrzane odbicie, w ktorym przeglada si¢ glowny bohater, aby
utwierdzi¢ si¢ w przekonaniu o wlasnym indywidualizmie. I cho¢ wigz w meskich
duetach jest duzo glebsza i bardziej intymna niz z partnerkami, ,,.braterskie” relacje
cechuje pewna ambiwalencja. Niejednoznacznos¢ meskich bohaterow i ich decy-
zji wynika z przekonania autora, ze to wlasnie postaciom ptci meskiej nalezy sie
wicksza uwaga i to wlasnie ich powinny charakteryzowac poglebione portrety psy-
chologiczne. Podejmowane przez nich decyzje motywowane sa do§wiadczeniami,
ktore uniemozliwiaja im osiggniecie wewnetrznej stabilizacji. Dlatego mezczyzni,
ktorych taczy glebokie uczucie oparte na zaufaniu i zrozumieniu, z jednej strony
szukaja w sobie oparcia, z drugiej za$§ czgsto oddalaja sie od siebie, odrzucajac
blisko$¢ i towarzysza na rzecz izolacji. Samotnicy Htaski, zmuszeni do przyjecia
konwencji narzuconej przez determinizm spoteczny, czesto wybieraja eskapizm
jako forme unikniecia konsekwencji swoich wybordéw czy konfrontacji z drugim
cztowiekiem. Chec¢ ucieczki i odosobnienie to nie tylko uchylanie si¢ od odpowie-
dzialnosci, ale takze sposdb na poradzenie sobie z kryzysami egzystencjalnymi.

W przypadku Htaski trudno zupetnie porzuci¢ biografizm, a zatem nie sposob
uciec rowniez od wykreowanego przez media ,,mitu” pisarza. Wizerunek kobie-
ciarza, awanturnika i mizogina utrwalala glownie PRL-owska prasa, powotujac
si¢ raczej na opowiesci o pisarzu krazace w towarzystwie niz na fakty®. Co cie-
kawe, homoseksualizm w artykutach traktujacych o ,,polskim Jamesie Deanie”
pojawiat si¢ zazwyczaj nie w odniesieniu do jego twdrczosci, a raczej w kontekscie
towarzyskich sensacji wywolanych kontaktami autora Pigknych dwudziestoletnich
z takimi pisarzami jak Henryk Bereza, Wilhelm Mach czy Jarostaw Iwaszkiewicz.
Co prawda mezczyzni darzyli Htaske niematym zainteresowaniem i zabiegali
o jego wzgledy, jednak plotki o domniemanym homoseksualizmie miaty raczej

4 T. Kalisciak, Ple¢ pantofla. Odmiericze meskosci w polskiej prozie XIX i XX wieku, Kato-
wice 2017, s. 15.

5 J. Pyszny, Nie wszyscy byli odwroceni. Wizerunek Marka Hlaski w prasie PRL, Wroctaw
1992, s. 99.
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podsyca¢ medialng ciekawo$¢ w czasie, kiedy jego posta¢ wciaz budzita zainte-
resowanie®.

Mimo kierowanych pod adresem Htaski podejrzen o homoseksualizm, niehe-
teronormatywno$¢ bohaterow nie pojawita sie¢ w jego tekstach jako wyrazny trop
interpretacyjny. A przeciez przejawy odmienczych meskosci mozemy dostrzec
u postaci wpisujacych si¢ w paradygmat mezczyzn-buntownikéw, stypizowanych
w catej tworczosci autora Nastepnego do raju. Zwiazek dwoch zaprzyjaznio-
nych lub sktdconych ze sobg kompanow zawsze niesie ze sobg fadunek emocjonalny
dla czytelnika, chociaz na pierwszy rzut oka wszystko odbywa si¢ w niedopowie-
dzeniach, urwanych rozmowach czy niejasnych gestach.

Do interpretacji napie¢ miedzy przedstawicielami meskich duetéw u Htaski
kluczowa jest figura mitosnego trojkata w ujeciu zaproponowanym przez René
Girarda’, poniewaz prawie zawsze katalizatorem zachowan nieheteronormatyw-
nych wérdd mezczyzn w tekstach autora Pieknych, dwudziestoletnich jest kobieta.
Na podstawie przykladoéw interpretacji tekstow Stendhala, Cervantesa, Flauber-
ta czy Prousta Girard wysuwa teze, ze wiezi taczace partnerow starajacych sie
o t¢ sama kobiete sg czesto rownie, a nawet bardziej ekscytujace od zwigzku
z wybranka. Mimo roéznic w przezywaniu emocji, wigzy rywalizacji sg w takim
uktadzie jednakowo mocne jak wiezy mitosci. Girard idzie jednak jeszcze o krok
dalej, wyciagajac wniosek, ze u m¢zczyzn determinantem przy wyborze potencjal-
nej partnerki jest nie tylko zbior jej cech wygladu i osobowosci, ale takze rywal,
ktory jest nig rownocze$nie zainteresowany. Podczas takiej ,,transakcji” to kobieta
odsuwana jest na dalszy plan, a kontakty miedzy mezczyznami analizowane sa
na podstawie ich wzajemnych stosunkéw. Konstytuowanie i zaciesnianie meskich
relacji podczas wymiany ,,towarow” opisat Claude Lévi-Strauss w swojej teorii
,»handlu kobietami”®. Wedtug francuskiego antropologa mezczyzni wymieniajg si¢
kobietami, co pozwala im wchodzi¢ w stosunki pokrewienstwa z soba nawzajem.
Jego strukturalistyczne podejscie stalo si¢ punktem wyjscia do rozwazan na temat
homospotecznosci i interpretacji patriarchalnych hierarchii przez pryzmat teorii
genderowych’. Przyjecie takiej perspektywy interpretacyjnej rzuca zupetnie nowe
$wiatto na uschematyzowane erotyczne trojkaty pojawiajace si¢ w tworczosci Hla-
ski. Stowa pisarza o tym, ze ,,kobiete zawsze widzi si¢ poprzez innego mezczyzne
i tylko przez niego™'’, niejako potwierdzajg t¢ tezg.

Warto takze spojrze¢ na trojkat Girarda w perspektywie ,,meskiego pragnie-
nia homospotecznego” zaproponowanego przez Eve Kosofsky Sedgwick. Termin

¢ Por. E. Padot, Dzentelmeni PRL-u, Warszawa 2016; B. Stanistawczyk, Mitosne gry Marka
Haski, Warszawa 1999.

7 R. Girard, Prawda powiesciowa i klamstwo romantyczne, przet. K. Kot, Warszawa 2001.

$ Por. C. Lévi-Strauss, Antropologia strukturalna, przet. K. Pomian, Warszawa 1970.

° Por. L. Irigaray, Rynek kobiet, przet. Agata Araszkiewicz, ,,Przeglad Filozoficzno-Literacki”
2003, nr 1, s. 15-30.

10" Cyt. za: O. D¢bicka, op. cit., s. 91.
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powstat ze zlozenia stowa ,,pragnienie” oraz potgczenia przedrostka homo-, ma-
jacego znaczenie ,.taki sam, jednakowy” i przyrostka ,,spoteczny”, co sygnalizuje
zawigzanie si¢ pewnych bliskich relacji pomiedzy osobami tej samej ptci''. Odnosi
si¢ to do ,,meskich wiezi”, ktérych uczestnicy w naszym kregu kulturowym prze-
jawiajg nieche¢, a czesto wrecz jawnie dyskryminujg osoby o orientacji homosek-
sualnej'?. Potgczenie tego okreslenia ze stowem ,,pragnienie”, ktore wprowadza
do terminu kontekst erotyczny, jest celowe, a wrecz:

réwna si¢ z postawieniem hipotezy, ze migdzy tym, co homospoteczne a tym, co homoseksualne

zachodzi potencjalnie nieprzerwana ciggtos¢, kontinuum, ktérego widoczno§¢é — dla mezczyzn —
jest w naszym spoleczenstwie radykalnie przerwana'>.

Autorka podkresla, ze ta kolosalna roznica migdzy homospotecznoscia a ho-
moseksualnoscig dla mezczyzn nie przektada si¢ na takie samo postrzeganie prob-
lemu u kobiet. Mowimy przeciez o ,,mitosci siostrzanej” znacznie czesciej niz
o ,,milosci braterskiej”, uzywanej raczej w znaczeniu metaforycznym. Kobiety
wspierajace i kochajace inne kobiety nie wzbudzajg takiej sensacji, jak mg¢zczyzna,
ktory darzy mitoscig innego cztowieka tej samej plci, nawet jesli jest to uczucie
platoniczne, nie majgce zadnego zwiazku z obcowaniem cielesnym. Chociaz nor-
my spoteczne dotyczace ekspresji meskich uczué uleglty pewnemu ztagodzeniu,
mezczyzn publicznie wspierajacych innych mezczyzn nadal jest mniej (a wreez
sg oni postrzegani jako potencjalni cztonkowie spotecznosci homoseksualnej) niz
kobiet promujacych interesy kobiet, troszczacych si¢ o nie i rozktadajacych nad ta
grupg spoteczng rodzaj parasola ochronnego. Oczywiscie wigze si¢ to z odczu-
wanymi wcigz skutkami ucisku ze strony dominujgcego przez wiele lat systemu
patriarchalnego, ale takze r6znica w postrzeganiu statusu wigzi 0osob tej same;j ptci.
Sedgwick zaznacza tez, ze zadnej czesci meskiego pragnienia homospotecznego
nie sposob analizowaé¢ w oderwaniu od teorii feministycznych oraz znajomosci
historii rdl ptciowych i zdominowanych przez m¢zczyzn systemow spotecznych,
poniewaz, jak wykazuje badaczka, ,,homofobia jest nieunikniong konsekwencja
takich patriarchalnych instytucji jak heteroseksualne matzenstwo'4. Nietoleran-
cja wobec 0sob o orientacji homoseksualnej wynika zatem zaréwno z historii
postrzegania pici, jak i stosunkdéw na tle rasowym, klasowym czy spotecznym!'.
Megskie pragnienie homospoteczne to zatem relacja ktoéra, cho¢ zakorzeniona
w uprzedzeniach wobec homoseksualizmu, w istocie zbliza si¢ do niego, zawia-
zujgc miedzy mezczyznami wigz oparta nie tylko na nienawisci, ale takze na
obopdlnym zrozumieniu i zaufaniu.

" E.K. Sedgwick, Meskie pragnienie homospoleczne i polityka seksualnosci, przet. A. Ostol-
ski, ,,Krytyka Polityczna” 2005, nr 9-10, s. 177.

12 Ibidem.

B Ibidem.

4 Ibidem, s. 178.

15 Ibidem.
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Liczni bohaterowie ptci meskiej u autora Pigknych dwudziestoletnich maja
cechy mgsko$ci hegemonicznej'® — to podporzadkowujacy sobie kobiety awan-
turnicy, gotowi do stosowania sity i przekonani o swojej dominacji. W opowiada-
niach Hlaski wystepuja lotnicy, kierowcy, marynarze, zotnierze, robotnicy, drobni
szulerzy czy wldczedzy, ktorzy z réznych powodow tutaja si¢ po Swiecie, szukaja
pracy albo prowokuja innych do bojek. Mimo ze w §rodku nadal czuja si¢ jak mali
chlopcy pragnacy stabilizacji, to na zewnatrz sprawiajg wrazenie niepokornych
buntownikéw pozbawionych empatii. Jednak im bardziej sa obojetni na relacje
z innym cztowiekiem, tym wyrazniej widoczne s3 mankamenty ich pasywnej po-
stawy. Wszechogarniajgce zobojetnienie i odosobnienie przerwane zostaja dopiero
wtedy, gdy na drodze gtéwnej postaci staje inny mezczyzna. Dwoch bohaterow
laczy zazwyczaj tak silna wiez emocjonalna, ze stanowig dla siebie jedyna opo-
ke w zmieniajacym sig, niepewnym i nieprzyjaznym dla nich otoczeniu. Tylko
Z mezczyzng inny mezczyzna prawdziwie przechodzi przez calg game uczud,
smakuje zycie i to za nim teskni. I chociaz zaden z nich nie prébuje nawet nazwac
czy skonkretyzowac ich zwiazku, a tym bardziej przyznac si¢ przed soba samym,
ze dla nikogo innego nie bytby sktonny do takich poswiecen, obaj czuja, ze to, co
ich faczy, wymyka si¢ definicji przyjazni. Uwypuklona jest bowiem nie tylko silna
wiez emocjonalna, ale takze zrecznie zawoalowany aspekt erotyczny ich relacji.
Mimo ze w prozie Htaski czytelnicy nie znajda wielu fragmentow, w ktoérych mo-
gliby obserwowac cielesne zblizenia mezczyzn, to opisy ,,hipermeskich” sylwetek
postaci nie pozostawiaja ztudzen co do ich seksualnego charakteru. Jednocze$nie
zasady heteronormatywnosci'” obowigzujace w spoteczenstwie, w ktorym zostali
wychowani, nie pozwalaja im na wewnetrzng akceptacje zachowan homoerotycz-
nych — dlatego ucieczka i izolowanie si¢ od partnera jest tak czesto stosowana
strategia. Ale wlasnie ta nieoczywistos¢ ich relacji, na co zwraca uwage Olga
Debicka, wyznania zawarte w spojrzeniach i teatralnych gestach, znacza u Htaski
najwiecej's.

Obecnos¢ pierwiastka kobiecego, skrywanej wrazliwosci i emocjonalnosci
w kipiacych na pozor meskoscia bohateréw Htaski mozna lepiej zrozumie¢ dzig-
ki przypowiesci zawartej w ksigzce Zelazny Jan Roberta Bly’a'®. Autor probuje
zdefiniowac¢ i odnalez¢ istotg tego, co wspotczesnie nazywamy ,,meskoscig” oraz
odpowiedzie¢ na pytanie, czy mity przekazujace pewne wzorce meskosci s jesz-
cze aktualne. Na poczatku rozprawy przywotuje jedng z basni braci Grimm zatytu-
towana whasnie Zelazny Jan. Opowiada ona o mtodym cztowieku, ktéry na wies¢,
ze co$ dziwnego dzieje sie w lesie w poblizu krolewskiego zamku, wyrusza z psem
na poszukiwania. Kiedy przechodza obok stawu, wytaniajaca si¢ z wody reka weia-

16 R. Connell, Masculinities, Cambridge 2005, s. 76—81.

7 Por. A. Rich, Compulsory Heterosexuality and Lesbian Existence, ,,Journal of Women’s
History” 15,2003, nr 3, s. 11-48; E.K. Sedgwick, op. cit., s. 177-178.

8-0. Debicka, op. cit., s. 35.

1 R. Bly, Zelazny Jan, przet. J. Tittenbrun, Poznan 1993, s. 15.
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ga psa w otchtan, a jego pan wzywa ludzi, aby go ratowac. Mezczyzni mozolnie
wybierajag wode, gdy na dnie ukazuje im si¢ gegsto porosniety wlosami cztowiek.
Krol nakazuje umiesci¢ go w klatce na srodku krolewskiego dziedzinca, a klucze
do niej oddaje krolowej?’. Opowies$é stanowi dla Bly’a podstawe do metaforycz-
nych rozwazan na temat meskosci. Wiochaty cztowiek jest bowiem ucielesnieniem
wrazliwosci, empatii, wspotodczuwania, sensualnosci — a wiec wszystkich cech,
ktore czesto przypisuje si¢ pierwiastkowi kobiecemu. Co ciekawe, to, co mozna
uzna¢ za odnalezienie ,,wewnetrznej kobiety”, rowna si¢ dla Bly’a konfrontacja
z ,,glebokim mezczyzng”*'. Warto zaznaczy¢, ze to proces, na ktory nie kazdy
mezczyzna jest w stanie si¢ zdecydowac, a odszukanie i bezposrednie spotkanie
ze swoim wrazliwym ,,ja” jest prawdziwym pokazem sily i wymaga duzo wiecej
odwagi niz jakiekolwiek zadanie postrzegane stereotypowo jako meskie.

Erastes 1 eromenes — mentor 1 uczen

Elektryzujacy duet bohaterdéw plci meskiej pojawia si¢ w powiesci Palcie ryz
kazdego dnia, nalezacej do prozy izraelskiej Htaski. Anderson, do§wiadczony
lotnik i byty wigzien, jawi si¢ jako swojego rodzaju wyrzutek spoteczny. Z powodu
pewnych spotecznych i fizycznych utomnosci, takich jak wyrazny wschodni akcent
1 kalectwo, nie moze pracowac¢ jako lotnik, w wyniku czego egzystuje na skraju
ubdstwa. Gorycz zycia na obczyznie poteguje pami¢c o rozstaniu z jedyna kobieta,
ktora kochal. W roli ucznia me¢zczyzny wystepuje Michael Ryan — uosobienie
chtopigcej witalnosci. Anderson decyduje si¢ uczy¢ Ryana pilotowania samolotu,
nie zwazajac na poczatku na fakt, ze mtody chtopak okazuje si¢ nowym partnerem
jego zony. Zatem spoiwem nierozerwalnie tgczacym obie postacie meskie jest
wiasnie zona Andersona — Esther. Anderson i Michael funkcjonujg w oparciu
o model mentor—uczen nie tylko w sporcie, ale tez w kontaktach z ptcig przeciwna.
Niedoswiadczony, niespetna dwudziestopigcioletni chlopak czesto zasiega rady
starszego instruktora, znajdujac sobie w nim powiernika i nauczyciela. Mimo
roznic dzielgcych obu mezezyzn (a moze wiasnie dzigki nim), zawigzuje si¢ mig-
dzy nimi zazyto$¢ 1 blisko$¢ wykraczajaca poza granice zwyczajnej rywalizacji
o partnerke. Co ciekawe, réwniez Anderson, pozornie wycofany, nie pozosta-
je obojetny na te relacje, a w pewnym momencie nawet otwarcie przyznaje si¢
Ryanowi, ze woli jego towarzystwo od towarzystwa wilasnej zony. Anderson jest
wiec w tym uktadzie opisywanym przez Girarda ,,posrednikiem pragnienia” Ry-
ana, zaczyna nasladowac¢ jego dziatania, tworzac symboliczny trojkat pomigdzy
samym pragnieniem, podmiotem (Ryanem) a przedmiotem (Esther)?. Co wigcej,
prestiz posrednika oraz zacie$niajace si¢ migdzy nimi wi¢zi, podnoszg znaczenie

20 Ibidem.
2 Ibidem, s. 16.
22 R. Girard, op. cit., s. 8.
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przedmiotu i nadaja mu pozorna wartos¢. ,,Pozorna” z tego wzgledu, ze im bar-
dziej zazyle sg stosunki miedzy mezczyznami, tym mniejsze znaczenie ma w tym
uktadzie sama Esther. Jak w swojej interpretacji Girardowskiego trojkata zauwaza
Sedgwick, rywalizacja podsycana przez homospoteczng blisko$¢ stanowi wieksza
motywacje do dziatania niz sama kobieta®.

W jednej ze scen powiesci lezacy na trawie Ryan i Anderson widza przelatu-
jacy nad nimi samolot. Opis podchodzenia maszyny do ladowania zestawiony jest
z dyskusjg poréwnujaca pilotaz do mitosnego zblizenia. W chwili, kiedy samolot
dotyka kotami asfaltu, akt dopelnia si¢ i nastepuje moment kulminacyjny napiecia
pomigdzy bohaterami:

Ryan chwycit kamien i zamierzyt si¢; lecz Anderson pochwycit go za ramig i stali teraz
naprzeciw siebie dyszac ciezko, az w konicu Anderson wykrecit mu reke [...]. Ryan usiadt cigzko

na ziemi i otart pot z czota. Patrzyt chwile na Andersona, uniéstszy ku niemu swa pigkna, mto-
dzienczg twarz*.

Z pozoru nieznaczacy dialog w kilka chwil przerodzil si¢ w cielesng interak-
cjg, cho¢ zaden z bohaterow nie miat wyraznych powodow, aby ja sprowokowac.
Wraz z rozwojem fabuty podobne sceny migdzy mezczyznami beda coraz czestsze.
Relacja mtodszego mezczyzny, wystgpujacego w roli ucznia, ze starszym, przyj-
mujacym role¢ nauczyciela, przypomina podobne zwiazki wystgpujace w starozyt-
nej Grecji. Swoista forma homoseksualizmu, oparta na znacznej réznicy wieku
miedzy mezczyznami, zwana jest pederastig. W takim modelu starszy (erastes)
grat rolg nauczyciela, mentora, wobec mtodszego (eromenesa), zwykle dorasta-
jacego i cechujacego si¢ uroda. Wedtug Dovera, relacje tego typu nie mogty by¢
symetryczne, poniewaz erastes miat prawo odczuwac pociag seksualny do ero-
menesa, jednak nie na odwrot®. Podobna sytuacj¢ widzimy migdzy Ryanem i An-
dersonem — do$wiadczony pilot staje si¢ mentorem mtodego chtopaka, a podczas
nauki dojrzewa miedzy nimi uczucie i pojawia si¢ pociag seksualny.

We fragmentach opisujacych ich kontakty z perspektywy Andersona nie
brakuje takze obserwacji homoerotycznych, ktore nie dotycza Ryana: ,,I znow
myslat o nich; o tych pigknych, atletycznych mgzczyznach, ktorych ciata tracity
pigkno w zetknieciu z tymi samochodami wymys$lonymi dla bogatych, starych
i stabych”?. Trudno zakwalifikowaé t¢ metode postrzegania drugiego mezczy-
zny jako platoniczng, zupetnie oderwang od cielesnosci, a tym bardziej mowié¢
o0 ,,braterskiej mitosci”. W narracjach przyjmujacych meski punkt widzenia ciato
innego mezczyzny rzadko kiedy opisywane jest jako ,,pickne”, przymiotnik ten
uzywany jest czesciej do opisu kobiecej sylwetki. W dalszej czeséci powiesci Ryan

» E.K. Sedgwick, Asymetria plcii trojkqty erotyczne, przet. T. Kalisciak, [w:] Formy meskosci,
t. 3. Studia o meskosci, red. A. Dziadek, Warszawa 2018, s. 280.

24 M. Htasko, Palcie ryz kazdego dnia, [w:] idem, Felietony. Listy. Palcie ryz kazdego dnia,
Warszawa 1985, s. 316.

% K.J. Dover, Homoseksualizm grecki, przet. J. Marganski, Krakow 2004, s. 28.

26 Jbidem, s. 296.
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zaczyna upodabniac¢ si¢ do swojego mentora, przejmuje jego cechy i zachowania,
co staje si¢ procesem wrecz surrealistycznym dla samej Esther, ktorej warto$c,
jako przedmiotu pozadania obu mezczyzn, rosnie jedynie pozornie. Girard pod-
kresla, ze ,,w walce z rywalem podmiot odwraca logiczny i chronologiczny po-
rzadek pragnien, aby ukry¢ nasladownictwo”?’. Opis ten bez wigkszych zmian
moglby postuzy¢ to scharakteryzowania postawy Ryana. Szybko okazuje sie, ze
kobieta przestaje mie¢ jakakolwiek kontrole nad relacja taczaca rywali oraz zdaje
sobie sprawg, ze to nie ona jest pierwszoplanowa postacig tego trojkata. Dla Ryana
i Andersona znacznie bardziej elektryzujace niz poszukiwanie sposobdéw na zdo-
bycie partnerki stajg si¢ ich dyskusje. Cho¢ momentem wienczacym opowiadanie
jest $mier¢ Ryana, dla rozwazan na temat zwigzku dwojga mezczyzn kluczowym
momentem okazuje si¢ ich ostatnia, niezwykle intymna rozmowa:

Lezeli w ciemno$ciach; Anderson obejmowat Ryana, [...] czuli ciepto swoich ciat i teraz juz wie-
dzieli obaj, iz jest to jedyne prawdziwe ciepto, ktorego zaznali w zyciu od wszystkich ludzi. I wiedzieli
réwniez, [...] ze innego juz nie zaznaja; ze ciepto, ktére mogtoby im da¢ inne ludzkie cialo, bedzie
zawsze cieplem, za ktore przyjdzie im placi¢ lub za ktére przyjdzie im sie wstydzic¢®.

Scena konczy si¢ wyznaniem. Ich stowa wyrazaja glgboka tesknote za ob-
cowaniem z osobg, ktora bedzie rozumiala potrzeby emocjonalne drugiej stro-
ny. W przypadku tych bohaterow kobieta nigdy nie byta wystarczajaco godnym
partnerem, aby si¢ przed nig otworzy¢. Jednoczes$nie warto zauwazy¢, ze historia
Ryana i Andersona jest fragmentaryczna — obaj najpierw zacie$niaja swoje relacje,
apotem oddalajg si¢ od siebie, do samego konca bronigc si¢ przed zdefiniowaniem
i skonkretyzowaniem tgczacej ich wiezi.

Przekroczenie granicy ,,braterskiej” mitosci

Sie¢ skomplikowanych zwigzkow pleciona jest takze migdzy bohaterami ko-
lejnej powiesci z okresu izraelskiego Htaski — Wszyscy byli odwroceni. Dwie
wiodace postacie ptci meskiej to przyjaciele Ben Dov i Izrael Berg, ktorych po-
znajemy na sali sgdowej w Tel Awiwie podczas rozprawy o pobicie. [zrael wsta-
wia si¢ za Dovem i, narazajac wlasne zycie, ratuje mg¢zczyzng przed wieloletnim
wyrokiem. Na poczatku bohaterowie zestawieni sg na zasadzie kontrastu. Izrael
to me¢zczyzna z polskimi korzeniami, ktory brzydzi si¢ przemoca, jest spokojny
i zdystansowany. Dov to porywczy awanturnik o burzliwej, rtowniez emocjonalnie,
biografii. Fizjonomia obu me¢zczyzn tez nie jest bez znaczenia — Izrael jest wat-
tej budowy, Dov goruje nad nim wzrostem, t¢Zyzng i emanujaca z niej pewnoscia
siebie. W trakcie rozprawy sg¢dzia nie daje wiary przedstawionej przez Izraela
wersji wydarzen, stwierdzajac, ze Polak jest o wiele stabszy od przyjaciela, a mimo
to chce go ostania¢. Z kompleksem kruchosci skonfrontowanej z sitg fizyczng

27 R. Girard, op. cit., s. 16.
28 M. Htasko, Palcie ryz kazdego dnia, s. 364.
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i psychicznag Dova, Izrael bedzie si¢ zmagal do konca powiesci. Panstwo zydow-
skie dla jednego z nich jest ojczyzna, do ktorej wraca jak do wytesknionego domu,
dla drugiego za$ miejscem, gdzie traktowany jest jako ,,obcy”. To kolejna réznica,
Dov jest tu postawiony w pozycji mentora, autorytetu dla mniej do§wiadczonego
Izraela, zagubionego w nowej przestrzeni. Dov, wedtug koncepcji Girarda, bedzie
zatem posrednikiem pragnienia dla mtodszego Izraela. Takze tego dotyczacego
kobiet. Na kolejnych stronach ksigzki wydarzenia rozwijaja si¢ podobnie do tych
ukazanych w Palcie ryz kazdego dnia — uczen stawiany wobec wyzwan wyma-
gajacych od niego podjgcia odwaznych, ostatecznych decyzji, zaczyna upodobniaé
si¢ (by¢ moze podswiadomie) do swojego protektora. Nieustannie zbliza si¢ do
niego, aby za chwile si¢ wycofa¢, jakby zdajac sobie sprawe, jaki moze by¢ final
tej znajomosci. Opisujac Izraela, jedna z postaci stwierdza:

Ja mysle, ze ty chcialby$ zy¢ w jego skorze. [...] Moze mi si¢ po prostu tak zdaje. Ale nie
bardzo wierzg, zeby jeden cztowiek mogt zmieni¢ si¢ w drugiego. I nie wierze, zeby$ zmienit si¢
w Dova. Nie wierzg, zeby to bylo potrzebne®.

Ciagle deprymowanie bohatera poskutkowato jego pdzniejsza przemiang
i przejeciem schematow zachowan charakterystycznych dla jego mentora.

W licznych odwotaniach biblijnych pojawiajacych si¢ w tekscie mozna odna-
lez¢ porownanie dwojki przyjaciot do przypowiesci o Dawidzie i Goliacie. Zesta-
wienie z postaciami ze Starego Testamentu to zawoalowana zapowiedz koncowych
wydarzen, kiedy dopetnia si¢ transformacja [zraela. W jej wyniku ten niegdy$
bezkonfliktowy mezczyzna decyduje si¢ na zamordowanie towarzysza oraz zatu-
szowanie §ladow zbrodni. Dov ginie od uderzenia kamieniem, co jest bezposred-
nig paralelg do zabdjstwa uznawanego za niepokonanego olbrzyma Goliata przez
mtodego, niepozornego Dawida. To, jak ksztattuje si¢ relacja dwoch mezczyzn,
w duzej mierze zalezy od ich pozycji spotecznej. Izrael, ktory ciggle musi udo-
wadnia¢ swojg warto$¢ w nieprzychylnie nastawionym do niego otoczeniu, jest
nieustannie wpedzany w kompleks stabszego. W tej niebezpiecznej grze stawka
stalo si¢ zycie cztowieka, a dopiero morderstwo utwierdzito Izraela w poczuciu,
ze spetnit oczekiwania, ktorej wobec niego formutowano.

Rownoczesnie do dynamicznego przebiegu zwiazku Izraela i Dova, w ob-
rebie tej samej powiesci mozna obserwowac rozwijanie si¢ innej cickawej relacji
miedzy mezczyznami. Dotyczy ona dwoch braci o tym samym imieniu i nazwi-
sku — Dov i,,Drugi” Dov. Bracia, niegdy$ utrzymujgcy bardzo bliskie stosunki,
zostajg zmuszeni do roztgki wywotanej pobytem w wigzieniu bardziej porywcze-
go z nich. Po latach spotykajg si¢ ponownie w rodzinnym domu, co doprowadza
do eskalacji napig¢. Szybko jednak okazuje sie, ze wigzi tgczace rodzenstwo sg
silniejsze niz réznice wynikajace z czasu, ktory spedzili oddzielnie. Stanie si¢

2 M. Htasko, Wszyscy byli odwrdceni, [w:] idem, Wszyscy byli odwréceni. W dzien smierci
jego. Opowiem wam o Esther, Warszawa 1994, s. 100.
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jasne, ze braterska komitywa jest duzo glebsza niz wezetl matzenski, kiedy zona
Drugiego Dova powie:

Bo wy kochacie tylko siebie. Dov kocha Dova, Dov podziwia Dova i Dov stucha tego, co méwi
Drugi Dov. A kobiety sg wam tylko potrzebne od dziesiatej wieczor do szostej rano, i tylko po to,
zeby wam si¢ lepiej spato, kiedy Dov $ni o Dovie™.

Wypowiadajaca te stowa Esther, zdaje si¢ nie mie¢ w sobie zazdrosci, a jedynie
jakis rodzaj przenikliwosci, dzigki ktéremu widzi w ich zachowaniu przekrocze-
nie granicy ,,braterskiej” mitosci. Cytat brzmi przy tym kuriozalnie ze wzgledu
na laczace mezezyzn imig, co wywotuje wrazenie podwojnej tozsamosci jednego
bohatera. Braci spaja rowniez, tak jak w powiesci Palcie ryz kazdego dnia, kobieta,
ktora staje si¢ elementem mitosnego trojkata. Na poczatku przywigzana do megza,
Z czasem przenosi swoje zainteresowanie na jego brata, aby w punkcie kulmina-
cyjnym wyzna¢ mu mitos¢. Jako kobieta traci jednak zdolno$¢ do kontrolowania
sytuacji. Jej rozpaczliwe proby zwrdcenia na siebie uwagi staja si¢ bezcelowe,
poniewaz to migdzy mezczyznami rodzi si¢ silniejsza forma oddania.

Jednym z wnioskow ptyngcych z Girardowskiej analizy trojkatow mitos-
nych w uktadzie me¢zczyzna—mezczyzna—kobieta, poglebionej o watek transak-
¢ji w handlu kobietami opisany przez Lévi-Straussa, jest teza o zacie$nianiu si¢
relacji miedzy mezczyznami biorgcymi udziat w takiej wymianie oraz spadek
wartosci ,,towaru”, czyli kobiety. Cho¢ w ksigzce Girarda tylko dwa razy zanoto-
waé mozemy odniesienia do ,,homoseksualnosci™', dzigki perspektywie gender
studies zastosowanej do przyktadow z literatury, mozna w interpretacji schematu
poj$¢ o krok dalej 1 zauwazy¢ rodzgce si¢ nie tylko napi¢cia homospoteczne, ale
takze homoerotyczne. W tekstach Hiaski cielesna blisko$¢ miedzy mezczyznami
i intymnos¢ ich kontaktow wynika z jednej strony z braku mozliwos$ci porozumie-
nia z kobieta, z drugiej z samej checi obcowania z partnerem. Jednak ze wzgledu
na wpojone zasady obowigzkowej heteronormatywnosci, homoseksualne aspekty
orientacji psychoseksualnej zostaja wyparte, a bohater trwa w zawieszeniu pomie-
dzy popedami a nakazami dominujgcego w spoteczenstwie dyskursu. Eskapizm
iizolacja to rozwigzania, ktore w podobnych sytuacjach zapobiegaja dezintegracji
tozsamosci u jednostek, kiedy id staje w opozycji do superego.

Megzczyzna u Hlaski jest tak meski, ze w opisach stawigcych jego przymioty
paradoksalnie nabiera cech kobiecych. Ta hiperbolizacja w okreslaniu atletycz-
nej, picknej sylwetki przynosi zupetnie odwrotne skutki w odbiorze czytelnikow.
Zamiast kipigcego meskoscig buntownika widzimy czesto zagubionego chlopca,
ktory swoim zachowaniem wywotuje wokot siebie sceny absurdu. To meskie bra-
terstwo, czy to miedzy Andersonem i Ryanem, czy Dovem i [zraelem, przestajemy
rozpatrywac jako czysto przyjacielskie i platoniczne zwiazki, a zaczynamy do-
strzega¢ rowniez fizyczny wymiar ich zblizania si¢ do siebie. Im bardziej typowy

30 Ibidem, s. 60.
31 Za: E.K. Sedgwick, Asymetria plci..., s. 281.
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dla Htaski, sktocony ze $wiatem awanturnik stara si¢ gardzi¢ partnerem i odsu-
wac go od siebie, tym silniej jako odbiorcy czujemy, ze robi to jedynie po to, by
sprowokowac¢ sytuacje majace jeszcze bardziej pogtebi¢ ich relacje. Analizujac
ich zazylo§¢ w kontekscie teorii queer tatwo zauwazy¢, ze to wlasnie ,,meskie
pragnienie homospoteczne” tworzy migdzy bohaterami barierg i narzuca im za-
chowanie poczatkowego dystansu wobec siebie. To tabu homoseksualizmu, ktorego
widmo unosi si¢ miedzy mezczyznami, nie pozwala im na utrzymanie nawiazanej
gtebokiej i prawdziwej przyjazni. Mozna powiedzie¢, ze w $wiecie Htaski istnieja
tylko dwie drogi — albo bohaterowie beda mija¢ si¢ bez stowa, albo nawigzg ni¢
porozumienia, wymykajacg si¢ utartym schematom stosunkéw miedzy osobami
tej samej plci.
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Two men on one road:
Erotic triangles in Marek Htasko’s prose

Summary

The main goal of this paper was to present relations between men in Marek Htasko’s prose
in the framework informed by new perspectives on gender, men’s studies and René Girard’s inter-
pretation of the concept of a love triangle. At first sight the characters are connected only by male
brotherhood and inseparable friendship. Homoeroticism and relationships bordering on pederasty
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are hidden behind the veil of close companionship. However, tightening bonds within male homo-
social relations between characters resulted in a deepening sense of isolation and the desire to
escape. The interpretation of selected extracts led me to the conclusion that male figures in Htasko’s
writings are not, as previously presumed, merely prisoners of the stereotyped modes of behavior
engendered in biological sex.

Keywords: masculinity, man, male homosocial desire, gender, isolation
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