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Abstract

In search of lost time… and violin sonatas from the time of 
Marcel Proust

Marcel Proust, a  connoisseur of music and a  sensitive listener, an admirer of 
Fauré, Franck, and Wagner, created a world of sounds in his works — sounds 
that can be felt, heard and savored. The musical components blend perfectly 
with other elements, sometimes creating a background, at other times coming 
to the forefront. The famous “la petite phrase de la sonate de Vinteuil” becomes 
a symbol of Swann’s love and one of the leading motifs of the entire novel. It car-
ries a wealth of meanings, intensifies the protagonist’s emotions and evokes the 
atmosphere of Parisian musical life. At the same time it raises a question: What 
sonatas were being played in Paris during Proust’s time? What could the writer 
have heard in the concert hall and in his own salon? What sounds stimulated his 
imagination and contributed to the image of the ideal “Vinteuil’s sonata?” The 
article invites readers on a  journey following the footsteps of French compos-
ers from the turn of the 19th and 20th centuries, whose music inspired Marcel 
Proust. Readers are encouraged to listen to the violin sonatas indicated in the 
text. The music of César Franck and his students is characterized by emotional-
ism, changes in moods, transformation of musical material and the recurrence  
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of earlier themes. It provides a valuable context for reading Proust, inviting 
immersion in the sound world that surrounded him.

Keywords: French music, Marcel Proust, César Franck, violin sonatas, Paris, 
turn of the 19th and 20th centuries

Niniejszy artykuł jest zaproszeniem do podróży w czasie śladami kompozyto-
rów francuskich, których dzieła kameralne współtworzyły pejzaż dźwiękowy 
Paryża na przełomie XIX i XX wieku. Podróż ta wymaga pewnego wysiłku, 
polegającego na sięgnięciu po nagrania utworów wzmiankowanych w tekście. 
Podane są nazwiska twórców i tytuły kompozycji, a także wskazane niektóre 
ich części, szczególnie ciekawe ze względu na walory brzmieniowe i wyrazowe, 
a zarazem korespondujące z lekturą Prousta. W przypisach podano konkretne 
nagrania sonat skrzypcowych. Jednak jest to tylko sugestia, każdy może doko-
nać innego wyboru, kierując się własnym gustem i upodobaniami. Możliwo-
ści jest dużo, gdyż utwory te są chętnie grywane przez współczesnych artystów, 
wykonywane na koncertach i rejestrowane na płytach CD. Czytelnik nie musi 
ich daleko szukać, większość nagrań jest łatwo dostępna w serwisach streamin-
gowych. Wysiłek jest zatem niewielki i  ze wszech miar warty podjęcia. Bez-
pośredni kontakt z  muzyką, jaka otaczała Prousta i  była dla niego źródłem 
inspiracji, otwiera bowiem nową przestrzeń do obcowania z jego prozą. Wska-
zane w niniejszym artykule ścieżki dźwiękowe prowadzą do sonosfery Paryża, 
która rezonowała w wyobraźni pisarza z niezwykłą siłą. Niektóre jej składowe 
złożyły się w całość i przeobraziły w „sonatę Vinteuila”, jaka wybrzmiewa na 
kartach jego powieści. Warto wsłuchać się w nią na nowo, konfrontując z wła-
snymi doświadczeniami słuchowymi. 

♪  César Franck, Sonata A-dur na skrzypce i fortepian (1886)
I część: Allegretto ben moderato1

Zeszłego roku na jakimś wieczorze Swann słyszał utwór na fortepian i skrzypce. 
Zrazu poddawał się po prostu zmysłowemu czarowi dźwięków sączonych 
przez instrumenty. I to już była wielka przyjemność, kiedy naraz, pod wąską, 
ciągłą, gęstą i  dominującą linią skrzypiec, ujrzał nagle, jak się stara wznieść 
płynny plusk, masa partii fortepianowej, wielokształtna, niepodzielna, sze-
roka, wstrząsana niby płową grą fal, które urzeka i bemolizuje blask księżyca.  

1	 C. Franck, Sonata for Violin and Piano in A major, K. Danczowska (skrzypce), K. Zimmerman (forte-
pian), Deutsche Grammophon 1981.
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Ale w  pewnej chwili, mimo iż nie mogąc dobrze rozpoznać konturu, dać 
nazwy temu, co mu się podobało, Swann nagle oczarowany silił się pochwycić 
frazę lub harmonię — sam nie wiedział co — która spływając, rozwarła mu 
duszę szerzej, tak jak zapach pewnych róż krążący w wilgotnej aurze wieczor-
nej ma zdolność rozszerzania naszych nozdrzy. Może dlatego, że się Swann nie 
znał na muzyce, wrażenia jego były tak mętne […]2.

To przypadkowe spotkanie Swanna z  sonatą skrzypcową będzie miało 
istotne znaczenie dla budowania narracji i integracji monumentalnego dzieła 
Marcela Prousta. Motyw sonaty będzie się przewijał przez całą opowieść, 
nabierając wciąż nowych kształtów, smaków i  kolorów, wywołując wspo-
mnienia chwil minionych, ale wciąż obecnych. Będzie się pojawiać i znikać, 
nabierze szczególnej siły, gdy scali się z osobą Odety, ukochanej Swanna, sta-
jąc się jakby dźwiękowym fetyszem. Zanim to jednak nastąpi, Swann skon-
centruje się na pierwszym wrażeniu wywołanym przez muzykę. Wprawdzie 

„nie znał się na muzyce” i nie potrafił rozpoznać, kto skomponował ten utwór, 
ale miał doskonałą pamięć wrażeniową. „Mała fraza sonaty” (la petite phrase 
de la sonate) pozostawiła w nim głęboki ślad: 

Powolnym rytmem kierowała go ta fraza to tu, to tam, potem jeszcze kędyś 
indziej, ku jakiemuś szlachetnemu, niepojętemu, a  wyraźnemu szczęściu. 
I naraz, w punkcie, do którego doszła i skąd gotował się iść za nią, nagle, po 
krótkiej pauzie, zmieniała kierunek; i  nowym rytmem, szybszym, drobnym, 
melancholijnym, nieustającym i łagodnym, ciągnęła go za sobą ku nieznanym 
widnokręgom. Potem znikła. Zapragnął namiętnie ujrzeć ją po raz trzeci. Poja-
wiła się w istocie, ale nie mówiąc doń wyraźniej, sprawiając mu nawet rozkosz 
mniej głęboką. Ale wróciwszy do domu, Swann wciąż jej pragnął; był niby 
człowiek, w którego życie przechodząca i ujrzana na chwilę kobieta wniosła 
obraz nowego piękna, podnoszącego skalę własnej jego wrażliwości; i nie wie 
nawet, czy zdoła ujrzeć tę, którą kocha, a której nie zna nawet z imienia3. 

Wrażenie było tak silne, że nie mógł się od niego uwolnić, pozostawiło 
po sobie uczucie pustki i  tęsknoty za powtórnym usłyszeniem sonaty. Nie 
nastąpiło to od razu, choć Swann podejmował wysiłki: „ale nie mogąc się 
dowiedzieć, czyj jest ów posłyszany przypadkowo utwór, nie mógł się o niego 
wystarać i zapomniał w końcu”4. Jednak sonata do niego wróciła w nowych 

2	 M. Proust, W poszukiwaniu straconego czasu. W stronę Swanna, przeł. T. Boy-Żeleński, Warsza-
wa 1979, s. 199.

3	 Ibidem, s. 200.
4	 Ibidem, s. 201.
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okolicznościach. Drugie spotkanie z  sonatą, tym razem w  wersji fortepiano-
wej, przyniosło kolejną falę wzruszeń, zdominowaną przez uczucie radości 
z odnalezienia i rozpoznania owej „małej frazy”. Działo się to w salonie pań-
stwa Verdurin, gdzie Swann bywał często z Odetą na początku ich znajomości. 
Wrażenie było równie silne jak za pierwszym razem, ale teraz nabrało nowych 
znaczeń i doprowadziło do zidentyfikowania autora.

♪  Gabriel Pierné, Sonata d-moll na skrzypce i fortepian, op. 36 (1900)
II część: Allegretto5

Otóż ledwie młody pianista w salonie pani Verdurin zaczął grać, nagle, tuż 
po wysokiej nucie wytrzymanej przez dwa takty, Swann ujrzał, jak zbliża 
się ów motyw, wymykając się spod dźwięczności długiej i  napiętej niby 
brzmiąca zasłona, pokrywająca tajemnicę jego poczęcia. Poznał ukochaną 
frazę, tajemną, szemrzącą i rytmiczną, pachnącą i  lotną. I była tak odrębna, 
miała czar tak swoisty i niezastąpiony, że Swann miał uczucie, jakby w salo-
nie u przyjaciół spotkał osobę, którą zachwycił się na ulicy, wątpiąc, aby ją 
kiedy mógł odnaleźć. W  końcu cofnęła się, znacząca, czujna, w  gąszcz wła-
snego zapachu, zostawiając na twarzy Swanna odblask swego uśmiechu. Ale 
teraz mógł spytać o imię nieznajomej — powiedziano mu, że jest to andante 
z sonaty skrzypcowej Vinteuila […]6.

Kompozytor Vinteuil to postać fikcyjna, tworząca wraz z pisarzem Bergot-
tem i malarzem Elstirem artystyczny triumwirat, którym zachwyca się Swann. 
Vinteuil nosi w  sobie cechy różnych kompozytorów, jest postacią kluczową 
w świecie muzycznym Prousta. Wiemy, że nabrała ona kształtów na drugim 
etapie korekty W stronę Swanna, a ostatecznie objawiła się w pierwszej wersji 
powieści z 1911 roku7.

Sonata Vinteuila, a wraz z nią muzyczne uniwersum Prousta, fascynuje 
badaczy od dawna. Powstało wiele publikacji na ten temat, obszernych syntez, 
szczegółowych analiz i  dogłębnych studiów kontekstowych8. Prześledzono 

5	 G. Pierné, Sonate pour violon et piano op. 36, A. Robert (skrzypce), S. Deferne (fortepian), XXI-21 
Productions Inc. 2010. 

6	 M. Proust, W poszukiwaniu straconego czasu. W stronę Swanna..., s. 201–202.
7	 K. Joowon, Swann et la sonate en 1911, [w:] La pensée musicale de Marcel Proust, praca doktorska 

niepublikowana, Université Sorbonne Nouvelle Paris 3, 2021, s. 138–146.
8	 Zob. M. Chimènes, Proust auditeur de musique dans les salons parisiens, [w:] Musiques de Proust, red. 

C. Leblanc, F. Leriche, N. Mauriac Dyer, Paris 2020; C. Leblanc, Proust et la « bande à Franck »: pré-
sence et influence de la musique française de la fin du dix-neuvième siècle, [w:] Proust face à l’héritage du 
XIXe siècle, red. N. Mauriac Dyer, K. Yoshikawa, P.-E. Robert, Paris 2012; C. Leblanc, Proust écrivain  
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genezę sonaty i  proces jej powstawania, wykonano drobiazgowe badania 
archiwalne, odkrywając wszystkie tropy ukryte w  notatkach, brulionach, 
listach i  kolejnych wersjach powieści. Zbadano technikę „kompozytorską” 
użytą przez Prousta do napisania sonaty. Finalna wersja tego dzieła, jaka 
wybrzmiewa w pierwszym tomie powieści, jest autorską kompozycją pisarza —  
umuzycznioną słowem i  wysłowioną dźwiękiem. Emanuje energią, która 
pobudza wszystkie zmysły, łączy się z  zapachem, kolorem, smakiem, doty-
kiem i doświadczeniem przestrzeni. 

♪ Louis Vierne, Sonata g-moll na skrzypce i fortepian, op. 23 (1907)
II część: Andante sostenuto9

Niezwykle trudno byłoby jeszcze coś dodać do tych drobiazgowych ana-
liz. Można jednak podążyć w innym kierunku, spróbować poczuć atmosferę 
muzyczną Paryża na przełomie wieków — pospacerować po mieście, spojrzeć 
na afisze koncertowe, posłuchać, co grają w  salonach. Powieść Prousta jest 
dogłębnym studium epoki, w którym widać wyraźny odblask życia muzycz-
nego. Na tym tle wyraźnie zaznacza się postać kompozytora Césara Francka. 
Jego Sonata A-dur na skrzypce i fortepian odcisnęła silne piętno na sonacie 
Vinteuila, skomponowanej przez Prousta. Inspirującą myśl podsuwa nam 
Joël-Marie Fauquet, wybitny znawca twórczości Césara Francka: „wymyśla-
jąc postać Vinteuila, Proust w  niewielkim tylko stopniu stał się biografem 
Francka, jednak wplatając stopniowo jego muzykę w  sieć, którą tkał, połą-
czył go z  życiem i  tym samym karmił swoje dzieło”10. Postać Vinteuila nosi 
w sobie cechy różnych osób, ale Franck pozostaje figurą dominującą. Proust 
mówi o tym wprost w liście do Mme de Madrazo: „na początku mojego dru-
giego tomu pojawia się fikcyjna postać artysty, która symbolizuje »wielkiego 
malarza« [Elstira], podobnie jak Vinteuil symbolizuje »wielkiego muzyka« 
w typie Césara Francka [podkreślenie — R.S.]”11. Obie kompozycje Vinteuila 
opisane w  powieści noszą wyraźne ślady przeżyć, jakie wywołały u  Prousta 

de la musique. L’allégresse du compositeur, Turnhout 2017; A. Penesco, Proust et le violon intérieur, 
Paris 2011; J.-Y. Tadié, Proust et Debussy, [w:] Regards sur Debussy, red. M. Chimènes, A. Laede- 
rich, Paris 2013; K. Yoshikawa, Vinteuil ou la genèse du Septuor, „Cahier Marcel Proust” 9, 1979. 

9	 L. Vierne, Sonate pour violon et piano op. 23, A. Galpérine (skrzypce), F. Kerdoncuff (fortepian), Tim-
pani 1990.

10	 J.-M. Fauquet, César Franck, Paris 1999, s. 700. Cytaty francuskie w tłumaczeniu autorki, jeśli nie 
zaznaczono inaczej.

11	 Marcel Proust do Mme de Madrazo, list z dnia 17 lutego 1916, Correspondance de Marcel Proust, t. 15, 
red. Ph. Kolb, Paris 1987, s. 57.
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utwory Francka: Sonata skrzypcowa A-dur i Kwartet smyczkowy D-dur, a także 
pośrednio Kwintet fortepianowy f-moll. 

♪  César Franck, Sonata A-dur na skrzypce i fortepian (1886)
II część: Allegro passionato12

Muzyka Francka pojawiła się w  otoczeniu dźwiękowym Prousta około 
1900 roku. Jednak mocy nabrała w latach wojny, wraz z intensyfikacją wrażeń 
słuchowych i pogłębiającą się izolacją. Do rozwoju pasji muzycznych Prousta 
przyczyniły się dwa cudowne wynalazki — teatrofon i  pianola. Dla pisarza, 
którego choroba stopniowo wykluczała z życia społecznego, były niezbędne 
do utrzymania kontaktu ze światem zewnętrznym. Teatrofon pozwalał słu-
chać na odległość muzyki — spektakli operowych i koncertów — przez tele-
fon. Dzięki pianoli, zakupionej w 1914 roku, mógł własnoręcznie odtwarzać 
nagrania wybitnych wykonawców. 

Okazje do słuchania muzyki na żywo były niezwykle rzadkie. Jednak 
o  dwóch wydarzeniach należy tutaj wspomnieć, gdyż miały kluczowe zna-
czenie dla wizji literackiej Prousta. Pierwsze z nich to koncert w Salle Pleyel 
(18 kwietnia 1913 roku), na którym Georges Enesco wykonał Sonatę Francka. 
Natomiast drugie to słynny koncert domowy u Prousta w salonie, na którym 
wystąpił Kwartet Gastona Pouleta13. Muzycy zagrali XIII Kwartet Beethovena 
i Kwartet D-dur Francka. Proust był jedynym słuchaczem tego koncertu. 

Oba te momenty były swoistą iluminacją, mocnym impulsem przeobra-
żającym muzykę w  słowo i  rezonującym mocno w  jego powieści. O  pierw-
szym koncercie pisał w  liście do Antoine’a  Bibesco: „ogromne emocje tego 
wieczoru. Ledwie żywy dotarłem do sali przy rue du Rocher, aby posłuchać 
Sonaty Francka, którą tak kocham. […] Enesco cudowny! Bolesna skarga for-
tepianu pochwycona przez świergot skrzypiec, jakby ukryty w liściach drzewa, 
roztaczającego tajemnicze cienie. Wielkie wrażenie!”14. Zostało ono rozbudo-
wane w opisie finału sonaty Vinteuila, granego w salonie Mme Sainte-Euverte, 
w którym odzywa się dotkliwe poczucie straty. Swann uświadomił sobie wtedy, 
że miłość Odety utracił na zawsze. Równie mocne wrażenie wywarły na pisa-
rzu kwartety Beethovena i  Francka. W  jego wyobraźni stopiły się w  jedno 

12	 C. Franck, Sonata for Violin and Piano in A major, R. Capuçon (skrzypce), M. Argerich (fortepian), 
Deutsche Grammophon 2022.

13	 Marcel Proust do Raymonda Pétaina, list około 14 kwietnia 1916, Correspondance..., t. 15, s. 77–79.
14	 Marcel Proust do Antoine’a Bibesco, list z dnia 19 kwietnia 1913, Correspondance…, t. 12, red. Ph. Kolb,  

Paris 1984, s. 147.
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i przeobraziły w literacką wizję septetu Vinteuila, który wybrzmiewa w Uwię-
zionej. Septet ten zawiera różne „ingrediencje” dźwiękowe, pochodzące od 
innych kompozytorów. Jednak Beethoven i Franck stanowią jego fundament. 
Proust słuchał namiętnie ich utworów, jak mówił: „są moim głównym poży-
wieniem duchowym”.

Pokrewieństwo stylistyczne między tymi kompozytorami jest dosyć oczy-
wiste. Beethoven był dla Francka wzorem i modelem, stał się punktem wyjścia 
jego własnych poszukiwań kompozytorskich. Szacunek i podziw dla Beetho-
venowskiej spuścizny przekazał później swoim uczniom. Zaszczepił w  nich 
miłość do muzyki kameralnej i dał solidne podstawy warsztatu kompozytor-
skiego. Za jeden z najważniejszych aspektów muzycznego métier uważał umie-
jętność kształtowania formy — spójnej, logicznej i dobrze rozplanowanej. 

Pojmował ją w kategoriach przestrzennych, porównywał do dzieła archi-
tektonicznego, w którym każdy element ma swoje określone miejsce. Wypra-
cował model formalny tak zwanej „sonaty cyklicznej”, której istotną cechą jest 
powiązanie motywiczne wszystkich części w  cyklu. Pierwsza część stanowi 
matrycę materiału motywicznego, środkowa część jest uśpiewniona, a  finał 
syntetyczny zbiera wątki z poprzednich części. Podstawową jednostką struk-
turalną jest „komórka generująca”, która poprzez powtarzanie i przetwarzanie 
stymuluje rozwój formy. Jest niewielkich rozmiarów, ale ma ogromny poten-
cjał rozwojowy i  integrujący. Jednoczy makroformę, a „jedność cykliczna” 
(l’unité cyclique) jest wartością nadrzędną. Motywiczne nawiązania i powroty 
nie zatrzymują narracji, lecz ją pobudzają. Toczy się bardzo dynamicznie, cały 
czas do przodu, ale to, co już było, pozostaje wciąż obecne. 

♪  Vincent d’Indy, Sonata C-dur na skrzypce i fortepian, op. 59
II część: Animé15

Franck podziałał bardzo inspirująco na swoich uczniów. Instruktaż kom-
pozytorski, jakiego im udzielił, był z jednej strony bardzo ścisły — podstawowe 
reguły musiały być respektowane. Z drugiej zaś, pozostawiał im wiele swobody. 
Nie ograniczał wyobraźni, akceptował różne pomysły, jeśli miały sens głęboko 
muzyczny, choć nie zawsze odpowiadały jego gustom. A jeśli mu się podobały, 
to dawał temu wyraz, wzdychając z zadowoleniem nad jakąś frazą czy zwrotem 
harmonicznym. To było dla uczniów najwyższą pochwałą. Jak wspominają, 

15	 V. d’Indy, Violin Sonata in C Major op. 59, A. Galpérine (skrzypce), F. Kerdoncuff (fortepian),  
Timpani 2013.
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„chwalił chętnie i krytykował mało”, uczył przede wszystkim własnym przykła-
dem16. Klasa organów w Konserwatorium Paryskim (Le Conservatoire natio-
nal de musique et de déclamation) była właściwie klasą kompozycji. Franck 
stosował metody niestandardowe, stosunkowo mało uwagi poświęcał spra-
wom technicznym, a najwięcej improwizacji. Z sześciu godzin tygodniowo co 
najmniej pięć było przeznaczonych na improwizację. Oddziaływał na uczniów 
siłą swej osobowości, potrafił ich zarazić pasją do pięknej frazy, cieszyć się 
muzykowaniem, pielęgnować chwile zachwytu. W  konserwatorium Franck 
był jakby „osobny”, uwielbiany przez uczniów, ale krytykowany przez kole-
gów. Nie wpisywał się w standardy akademickiego nauczania. 

Młodzi muzycy byli nim zafascynowani, przyczynili się do spopulary-
zowania jego twórczości i wnieśli cenny wkład do rozwoju muzyki kameral-
nej. Z wielkim zaangażowaniem uprawiali gatunki, które on doprowadził do 
mistrzostwa: sonatę skrzypcową, kwartet smyczkowy i kwintet fortepianowy. 
Powstała cała seria sonat skrzypcowych, które wzbogaciły repertuar koncer-
towy. Należy tutaj wymienić takich kompozytorów jak: Guillaume Lekeu, 
Sylvio Lazzari, Gabriel Pierné, Vincent d’Indy, Paul de Wailly, Louis Vierne 
i Guy Ropartz. 

♪  Gabriel Pierné, Sonata d-moll na skrzypce i fortepian, op. 36 (1900)
I część: Allegretto tranquillo17

Są to utwory, które cechuje pewne pokrewieństwo stylistyczne, wynika-
jące z sięgania po podobne środki artystyczne — sposób kształtowania formy, 
brzmienie i ekspresję. W literaturze naukowej stosuje się niekiedy termin la 
sonate franckiste. Jakkolwiek bardzo przydatny, to jednak jest dużym uprosz-
czeniem. Może prowadzić do błędnych wniosków, iż wszystkie utwory zro-
bione są według jednego szablonu. W istocie rzeczy, la sonate franckiste ma 
wiele indywidualnych odcieni. Pewne zamieszanie terminologiczne powoduje 
też zamienne stosowanie pojęć „szkoła Francka” i „grupa Francka”. Pierwsze 
z nich odnosi się do szkoły kompozytorskiej i nurtu stylistycznego, drugie zaś 
do środowiska, grupy towarzyskiej. 

W  czasach, gdy Proust pracował nad powieścią, Franck był już dobrze 
znany, a  jego dzieła weszły do kanonu francuskiej muzyki kameralnej. Było 

16	 R. Suchowiejko, Metoda nauczania Césara Francka, [w:] Muzykolog wobec dzieła muzycznego, red. 
M. Woźna-Stankiewicz, Z. Dobrzańska-Fabiańska, Kraków 1999, s. 133–139.

17	 G. Pierné, Sonate pour violon et piano op. 36, M. Milstein (skrzypce), N. Milstein (fortepian), Mirare 
2017. 
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to zasługą nie tylko jego uczniów, ale też krytyków muzycznych. Gaston Car-
raud, Camille Mauclair, Paul Dukas i Lionel de la Laurencie poświęcili mu 
wiele uwagi w swoich recenzjach. Niektóre z nich, mające charakter pogłębio-
nych analiz i  interpretacji hermeneutycznych, były dobrze znane Proustowi. 
Jak udowodnili badacze, w opisach dzieł Vinteuila widać wyraźne ślady lektur 
tych tekstów. Nie chodzi bynajmniej o cytowanie, lecz pewną wspólnotę myśli, 
metaforyczny język, styl opisu, wrażliwość muzyczną. Wiemy, że Proust „czy-
tał wszystko”, w tym duże ilości tekstów krytycznomuzycznych, które ukazy-
wały się w prasie codziennej i specjalistycznej. Miał ogromną wiedzę muzyczną 
i był doskonale zorientowany w nowościach. Nie tylko czytał, ale też słuchał 
wszystkiego. Muzyka była niezbędnym składnikiem jego egzystencji.

Poszukiwanie straconego czasu pulsuje muzycznym rytmem. W powieści 
pojawiają się postacie różnych kompozytorów. Niektóre z nich autor wymie-
nia z nazwiska: Beethoven, Mozart, Chopin, Wagner, Fauré. Innych ukrywa 
w  postaciach fikcyjnych albo w  rozmowach toczonych w  salonach. Proust 
wypowiada się na tematy muzyczne także poza powieścią. Jego teksty kry-
tycznomuzyczne świadczą o  szerokiej wiedzy i  wysokich kompetencjach 
w tym zakresie, nie ustępował profesjonalistom takim jak Reynaldo Hahn czy 
Jacques Rivière. Potrafił też z nimi polemizować, kompetentnie i ze swadą. 

♪  Louis Vierne, Sonata g-moll na skrzypce i fortepian, op. 23 (1907)
I część: Allegro risoluto18

Jako uważny obserwator życia muzycznego jasno formułował swoje opi-
nie na temat współczesnych twórców. Czynił to w sposób otwarty w listach 
do przyjaciół i znajomych. Wiemy, że do Saint-Saënsa miał stosunek ambiwa-
lentny. Wprawdzie w  młodzieńczej powieści Jean Santeuil widać cień fascy-
nacji I Sonatą na skrzypce i fortepian Saint-Saënsa (niektórzy uważają, że jest 
to prefiguracja la petite phrase de Vinteuil), ale później to się zmieniło. W jed-
nym z listów pisał o Saint-Saënsie: to „muzyk, którego nie lubię”, a w innym 
dodawał, że go „wyjątkowo denerwuje”19. W młodości Proust fascynował się 
Wagnerem, co odzywa się echem w ostatnim tomie powieści. Jednak daleki 
był od żarliwości wyznawców Wagnera, którzy jeździli na pielgrzymki do Bay-
reuth i bronili jego twórczości. 

18	 L. Vierne, Violin Sonata in G minor op. 23, A. Ibragimova (skrzypce), C. Tiberghien (fortepian),  
Hyperion Records Limited 2019.

19	 Marcel Proust do Jacques’a de Lacretelle, list z dnia 20 kwietnia 1918, Correspondance..., t. 17, red.  
Ph. Kolb, Paris 1989, s. 193; Marcel Proust do Jeana Cocteau, list z dnia 19 czerwca 1919, Correspon-
dance..., t. 18, red. Ph. Kolb, Paris 1990, s. 267.
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Na kartach W  poszukiwaniu straconego czasu Proust wywołuje też 
„zapach” muzyki Debussy’ego, gdy ewokuje wspomnienie „cudownych kwia-
tów w Féterne”. Mówi wtedy głosem narratora: „to cały Pelleas, ten zapach 
róż, wznoszący się aż na taras. W partyturze ten zapach jest tak silny, że ja, który 
cierpię na hay-fiever i  na rose-fiever, kichałem za każdym razem, kiedym sły-
szał tę scenę”20. A za chwilę mówi głosem Mme Cambrener (gorącej wielbi-
cielki Debussy’ego), stwierdzając, że Pelleas jest piękniejszy niż Parsifal. Jednak 
zachwyt Prousta dla Debussy’ego był dosyć ograniczony, dotyczył zaledwie 
kilku dzieł. Bardzo cenił jego wkład w rozwój muzyki współczesnej, ale nie 
w  pełni poddawał się jego urokowi. Podobnie było z  innymi przedstawicie-
lami awangardy tego czasu, Strawińskim i Straussem. W powieści pojawiają się 
tylko przelotnie, we wzmiance na temat baletów rosyjskich. 

Ten lekki dystans wobec współczesnych, ocenianych głównie przez pry-
zmat ich dzieł scenicznych, wynika przede wszystkim z tego, że Proust znacznie 
wyżej cenił muzykę czysto instrumentalną. Dlatego la petite phrase de Vinteuil 
posiada dla niego moc większą niż opera czy balet. Jej potęga bierze się z tego, co 
się kryje pomiędzy dźwiękami, a co nabiera realnych kształtów w akcie wyko-
nawczym. Nie chodzi oczywiście o  tych „siedem mizernych nut” (jak mówi 
Swann), lecz o to, jak działa na człowieka i przeobraża się w coś rzeczywistego.

♪  Guillaume Lekeu, Sonata G-dur na skrzypce i fortepian (1891), 
I część: Très modéré21

Swann miał tedy rację, wierząc, że fraza sonaty istnieje realnie. Będąc w tym 
sensie czymś ludzkim należała wszelako do sfery istot nadprzyrodzonych. Istot 
tych nie widzieliśmy nigdy; mimo to poznajemy je z zachwytem, kiedy jakiś 
odkrywca Niewidzialnego zdoła pochwycić którą z  nich; kiedy z  boskiego 
świata, dokąd ma przystęp, zdoła ją ściągnąć, aby zabłysła przez chwilę nad 
naszym światem. To właśnie zrobił Vinteuil. Swann czuł, że za pomocą instru-
mentów muzycznych kompozytor po prostu odsłonił ją, uczynił widzialną, 
wykreślił i  uszanował jej rysunek ręką tak czułą, tak ostrożną, tak delikatną 
i pewną, że dźwięk zmieniał się co chwila, zacierając się, aby zaznaczyć cień, 
wzmacniając się, kiedy trzeba mu było biec śladem śmielszego konturu […]22.

20	 M. Proust, W  poszukiwaniu straconego czasu. Sodoma i  Gomora, przeł. T. Boy-Żeleński, Warsza-
wa 1974, s. 248.

21	 G. Lekeu, Sonate pour violon et piano, en sol Majeur, Ch. Boulier (skrzypce), M. Dedieu-Vidal (forte-
pian), REM Éditions 1987.

22	 M. Proust, W poszukiwaniu straconego czasu. W stronę Swanna…, s. 329–330.
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Badacze prozy Prousta rozłożyli na cząsteczki pierwsze jego muzyczny 
wszechświat i zbadali go pod mikroskopem. Jednak próby jego zrozumienia 
pozostaną zawsze niezadowalające, bo „rozkosz wzruszeń niematerialnych”, 
jaką daje czytelnikowi, wymyka się naukowemu opisowi. Dla muzykologa 
W poszukiwaniu straconego czasu jest inspiracją do przyjrzenia się kontekstowi 
społeczno-kulturowemu przez pryzmat życia muzycznego w Paryżu na prze-
łomie wieków. Obok Saint-Saënsa, Fauré’go i Debussy’ego działało tam wielu 
wybitnych twórców, którzy tworzyli niepowtarzalną atmosferę miasta. Ście-
rały się różne prądy artystyczne i postawy estetyczne, toczono gorące debaty na 
temat sztuki współczesnej, wiele mówiono o tożsamości narodowej i indywi-
dualnym stylu francuskim. Eklektyczny fin-de-siècle był rezultatem współdzia-
łania wielu osobowości twórczych i syntezą różnych nurtów stylistycznych. 

Dorobek międzyepoki jest imponujący, zarówno pod względem ilościo-
wym, jak i  jakościowym. W  muzyce francuskiej nastąpiła potężna erupcja 
energii twórczej we wszystkich gatunkach — muzyce symfonicznej, kameral-
nej i liryce wokalnej. Okres 1870–1914 zwany jest „trzecim złotym wiekiem 
muzyki francuskiej” (Norbert Dufourcq). Szczególne znaczenie zyskała wów-
czas muzyka kameralna, która miała silne wsparcie instytucjonalne ze strony 
Société Nationale de Musique, założonego w 1871 roku, a następnie Société 
Musicale Indépendante, utworzonego w 1909 roku. Jak pisał Paul Landormy: 

To właśnie w  dziedzinie muzyki kameralnej najlepiej objawiła się kreatyw-
ność i oryginalność naszych kompozytorów. Niewątpliwie znaleźli oni w niej 
najlepszą możliwość zaspokojenia naturalnej potrzeby umiaru, zwięzłości, 
dyskrecji, delikatności uderzenia i precyzji szczegółu23. 

Czytając opisy muzyki grywanej w  salonach, w  których bywał Swann, 
możemy sobie wyobrazić, jak ona brzmiała. Jednocześnie możemy ją skonfron-
tować z własnymi odczuciami, słuchając utworów z czasów Prousta, nie tylko 
sonat skrzypcowych, ale też kwartetów i kwintetów utrzymanych w stylistyce, 
która była mu bliska. Specyficzna aura brzmieniowa tych dzieł doskonale 
współgra z muzyką, jaką skomponował na kartach swojej powieści. Cechuje 
ją silny emocjonalizm, nagłe zmiany nastrojów, ciągła transformacja materiału 
dźwiękowego, a zarazem powracanie do tego, co już było. Umiejętne operowa-
nie brzmieniem wzmacnia ekspresję, potęgując napięcie w momentach kulmi-
nacyjnych, ale też przynosząc momenty wytchnienia i  spokoju. Przeobraże-
nia materiału nie zagrażają integracji makroformy, gdyż zachowane są związki 

23	 P. Landormy, La musique de chambre, [w:] Rapport sur la musique française, Rome 1913, s. 116.
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motywiczne między częściami. Ponadto, w syntetycznym finale powracają naj-
ważniejsze wątki tematyczne z całego dzieła. 

Sonata A-dur Césara Francka jest najlepszym przykładem tego typu 
formy cyklicznej, mistrzowskiego operowania środkami ekspresji i brzmienia. 
To ona poruszyła tak głęboko Prousta, gdy słuchał wykonania Georges’a Ene-
sco. Wraz z innymi „odnalezionymi” tutaj sonatami, tworzy wartościowy kon-
tekst dla lektury Prousta, zapraszając do zanurzenia się w  świat dźwiękowy, 
jaki go otaczał.

♪  César Franck, Sonata A-dur na skrzypce i fortepian (1886) 
IV część: Allegretto poco mosso24
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Streszczenie

W poszukiwaniu straconego czasu… i sonat skrzypcowych 
z czasów Marcela Prousta

Marcel Proust, znawca muzyki i  wrażliwy słuchacz, wielbiciel Faurégo, Fran- 
cka i Wagnera, wykreował w swojej powieści świat dźwiękowy, który można 
poczuć, usłyszeć i posmakować. Muzyczne komponenty doskonale współgra-
ją z innymi składnikami, niekiedy tworząc tło, innym razem wysuwając się na 
pierwszy plan. Słynna „mała fraza sonaty Vinteuila” staje się symbolem miło-
ści Swanna, a zarazem jednym z motywów przewodnich całej powieści. Niesie 
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w  sobie bogactwo znaczeń, potęguje emocje bohatera, ewokuje atmosferę 
paryskiego życia muzycznego. Jednocześnie wywołuje pytania: Jakie sona-
ty były grywane w Paryżu w czasach Prousta? Co mógł usłyszeć pisarz w sali 
koncertowej i we własnym salonie? Jakie dźwięki pobudziły jego wyobraźnię 
i złożyły się na obraz idealnej „sonaty Vinteuila”? Artykuł zaprasza w podróż 
śladami kompozytorów francuskich przełomu XIX i  XX wieku, których muzy-
ka inspirowała Marcela Prousta. Czytelnik zachęcany jest do słuchania sonat 
skrzypcowych wskazanych w tekście. Muzyka Césara Francka i  jego uczniów 
cechuje się emocjonalizmem, zmianami nastrojów, transformacją materiału 
dźwiękowego i powracaniem do wcześniejszych wątków. Stanowi wartościo-
wy kontekst dla lektury Prousta, zapraszając do zanurzenia się w świat dźwię-
kowy, jaki go otaczał.

Słowa kluczowe: muzyka francuska, Marcel Proust, César Franck, sonaty skrzyp-
cowe, Paryż, przełom XIX i XX wieku
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