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Abstract

Julian Stryjkowski as a member of a generation
of “Jewish communists”: A biographical sketch

Previous publications on Stryjkowski’s communist involvement and his reckon-
ing with communism have mostly been based on the extended interview Oca-
lony na Wschodzie [Saved in the East] (1991). They largely repeated the writer’s
own statements and assessments formulated in his later years.

The present considerations, delivered in somewhat broad brushstrokes, are an
attempt to introduce previously unknown information, a return to the sources.
Chief among them are Stryjkowski’s unprinted diary entries from the 1950s, but
also to his newspaper articles and letters from this period and references to him
scattered in the publications of other members of the literati (specifically in their
memoirs and diaries). The aim of the inquiry is to establish the writer’s mode
of functioning within the communist party. To begin with, the most important
motives for Stryjkowski’s accession to the Stalinist party were collected. This is
followed by a brief characterisation of the various stages of his communist itin-
erary. The use of archival research on Agroid (a satellite of the Communist Party
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of Poland) and the latest sociological findings on the modes of communist biog-
raphy made it possible to formulate a conclusion about the type of Stryjkowski’s
inter-war habitus as a communist. He has been characterised as a “loose par-
ty member.” And his inter-war mode of functioning in the party described as
a nexus of “reorientation” and “radicalisation” (moving from Zionism to com-
munism). The conclusion points to an oppositional dimension in the writer’s life
(and work). As presented, Stryjkowski’s break with communism appears not
only as an effect of Gomutka’s thaw, but also as a result of his earlier diagnosis
of the decay of the idea itself, as well as his disagreement with the anti-Semitic
tendencies in the Communist Party of the Soviet Union and the Eastern Bloc
parties in general.

Keywords: Julian Stryjkowski, communism, Communist Party of Western
Ukraine, Communist Party of Poland, communist habitus, antisemitism

Jaft Schatz, piszac o wzlocie i upadku pokolenia polsko-zydowskich komuni-
stéw, tak je wyodrebnil i wstepnie scharakteryzowat:

Ci, keérych dos$wiadczenia sa tu opisane, urodzili si¢ okoto 1910 roku. Do
komunistycznego ruchu przystgpowali w latach 20. i 30. Druga wojne $wia-
towy przetrwali w ZSRR, a po jej zakoriczeniu odbudowywali swe zycie w Pol-
sce. Cwieré wieku potem poniesli ostateczng kleske, stali sic ponownie uchodz-
cami, emigrujac wraz z przewazajaca wickszoscig polskich Zyd(')w. Zwazywszy
na to, ze musieli zaczynac od nowa w trzech krajach i czterech réznych epokach,
ich biografie s wyjatkowo intensywne. Eacznie uosabiaja spoteczna, polityczng
i ideologiczng historie swoich czaséw i spoleczeristw, odzwierciedlajac w skon-
densowanej formie dramat spoleczno-politycznych dziejéw wspdlezesnej
Europy Srodkowo—Wschodniejl.

Ostatnio wydane monografie Kamila Kijka i Lukasza Bertrama — podob-
nie jak wezedniejsze studium Schatza — od strony socjologicznej i historycznej
wielostronnie i gleboko diagnozuja fenomen politycznej socjalizacji i zaangazo-
wania miedzy innymi cztonkéw ,,pokolenia” czy to w projekt modernizacyjny,
czy w radykalne ruchy polityczne, zwlaszcza komunizm?®. Autorzy, przywotu-
jac setki wypowiedzi i analizujac dziesiatki zycioryséw, buduja syntetyczne por-
trety mtodziezy zydowskiej w II Rzeczypospolitej lub/i polskich komunistéw.

1 J. Schatz, Pokolenie. Wlot i upadek polskich Z}/ddw komunistow, przet. S. Kowalski, Warszawa 2020,
s. 34 (pierwodruk: 1991).

2 K Kijek, Dzieci modernizmu. Swiadomosé, kultura i socjalizacia polityczna miodziezy Zydowskicf
w II Rzeczypospolitef, Krakéw-Budapeszt-Syrakuzy 2020; E. Bertram, Bunt, podziemie, wladza. Polscy
komunisci i ich socjalizacja polityczna do roku 1956, Warszawa 2022.
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Szkic niniejszy, bedacy biograficznym przyczynkiem, ma znacznie skrom-
niejsze ambicje. Zamierzam na podstawie ,,przypadku” — konkretnego jed-
nostkowego losu — ukazaé (w telegraficznym nieomal skrécie) zyciowe losy
cztonka owego pokolenia, a przy okazji $ciezke wybitnego pisarza, ktéry swoje
spoleczno—polityczne rozpoznania zawarl zaréwno w realistycznych 1z reguly
autobiograficznych powiesciach, pisanych od lat pigédziesiatych XX wieku,
jak i w pdéiniejszych wywiadach. Niniejszy wywdéd §wiadomie pozbawiony jest
wiec szerszego kontekstu literackiego i socjopolitycznego: nie jest studium pro-
blemu zydowskich literatéw-komunistéw w Polsce, a jedynie aspektowym —
nawet na tle biografii autora Glosow w ciemnosci — ukazaniem nieznanych
i mniej znanych faktéw z zycia pisarza oraz préba udzielenia odpowiedzi na
pytanie o miedzywojenny habitus Pesacha Starka jako komunisty i jego ewolu-
cje Swiatopogladows w okresie powojennym®.

Uwarunkowania i akces

Przyszty autor Glosow w ciemnosci (1905-1996) wywodzit si¢ z ortodoksyj-
nego, tradycyjnego domu. Ojciec (zyjacy w latach 18562/18572-1928) byt
uczonym i nauczycielem Talmudu, metamedem; matka — urodzona praw-
dopodobnie w 1862 i zmarta w Palestynie w 1944 — ledwo utrzymywata
rodzing, handlujac na rynku materiatami tekstylnymi. Chlopiec, najmtodszy
ztréjki rodzenstwa, ktére pozostato przy zyciu, otrzymat imiona Pesach Jakub.
I nazwisko Stark, po matce, ktéra byta ,rytualng Zona” Hersza Rosenmana
i dlatego w urzedowych aktach dziecko zapisano jako nieslubne. Stad réw-
niez pdzniejsze klopoty i insynuacje réwiesnikéw w polskiej szkole. Owa
polska szkota to nieco zaskakujacy rys w typowej jak dotad biografii chtopca
z galicyjskiego sztetla. Despotyczny i rygorystyczny w sprawach religii ojciec
zadbal bowiem o to, aby najmtodszy syn (tak jak i najstarsza cérka Mariem
[1889-1922]) otrzymat wyksztatcenie nie tylko religijne, ale i Swieckie. Star-
szy brat nie miat takiej mozliwo$ci. Dodajmy, ze Mordechaj (1901-1976)
zostal syjonista i chalucem. A Pesach polskim pisarzem i komunista...
Powody przytaczenia sie Stryjkowskiego do komunizmu sg znane, cho¢
nie byly dotad zestawiane. Najwazniejsze motywy akcesu pisarza do partii

3 Szerszy kontekst ukazuje w ksigzce Z ciemnosci. O twdrezosci Juliana Stryjkowskiego, Wroctaw 2010,
oraz studium Acher znaczy Inny. Tworczos¢ Juliana Stryjkowskiego wobec religiz, [w:] Literatura a reli-
gia. Wyzwania epoki swieckiej, t. 2. Literatura polska po 1945 roku — kierunki, idiomy, paradygmaty,
red. A. Bielak, E. Tischner, Krakéw 2020.
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stalinowskiej to: (1) pochodzenie z nizin spotecznych — w domu rodzinnym
panowata autentyczna bieda; (2) $wiecki swiatopoglad; (3) mlodziericza nie-
cheé wobec getta i kultury jidysz, tym samym réwniez wobec politycznych
propozydji socjalistéw (Bundu) i ludowcéw (fotkistéw); (4) rosnace rozcza-
rowanie syjonizmem; (5) trudna sytuacja spoteczno-ekonomiczna inteligencji
(czy ogdlniej: ludnosci) zydowskiej w II Rzeczpospolitej, zwhaszcza w latach
trzydziestych XX wieku, w tym (6) potezniejacy wéwczas antysemityzm;
(7) poczucie niesprawiedliwoéci spolecznej; (8) ofensywa propagandowa fil-
mow i powiesci sowieckich oraz (9) okolicznosci towarzyskie — znalezienie si¢
w kregu oddziatywania intelektualnie atrakcyjnych osobowosci i radykalnie
lewicowych organizacji studenckich.

Zainteresowanie internacjonalistyczna i rewolucyjng polityka przyszto
w zyciu Pesacha Starka, czyli péiniejszego Juliana Stryjkowskiego, po mto-
dzienczej fascynacji kulturami hebrajska oraz polska. Stark ukoriczyt polskie
gimnazjum klasyczne w Stryju (1916/1917-1923/1924)". Jednoczesnie nale-
zal do Szomru — narodowo-zydowskiej organizacji w typie skautowskim’.
Studiujac filologie polska we Lwowie w latach 1926/1927-1931/1932, jeszcze
jako ideowy syjonista nawigzal pierwsze kontakty z sympatykami mysli mark-
sistowskiej. Jego droga do Komunistycznej Partii Zachodniej Ukrainy (KPZU)
wiodta — poczawszy zapewne od roku akademickiego 1930/1931, w kté-
rym to przestal by¢ cztonkiem syjonistycznego ugrupowania studenckiego
na Uniwersytecie Jana Kazimierza we Lwowie — przez studencka organiza-
cje ,,Zycie”, w ktérej w miescie nad Peltwia dziatali wéwczas miedzy innymi
Stanistaw Jerzy Lec i Leon Pasternak, oraz przez uczelniane koto inteligengji’.
Do KPZU Pesach Stark trafit ostatecznie — jak sam podat (na ten temat brak
dzi$ jednak jakichkolwiek dokumentéw czy relacji) — jesienig 1934 roku po
pewnym okresie sympatyzowania i kibicowania. ,Najpierw chodzilem na

A w péiniejszej tworczosci Pesach Jakub Stark wykorzystal nazwiska i zyciorysy kolegéw z klasy: Cze-
stawa Florkowskiego, Herscha Getreua, Wtadystawa Kropiriskiego, Jézefa Manga, Juliusza Peczeni-
ka, Hermana Steinberga, Tadeusza Tarasa, Oskara Wagnera, Arona Waldmana... Zob. np. sprawoz-
dania dyrekeji C.K. Gimnazjum w Stryju za lata szkolne 1916/1917 i 1917/1918 oraz Sprawozdanie
Dyrekcji Paristwowego Gimnazjum w Stryju za rok szkolny 1921 (Naktadem Funduszu Narodowego,
Stryj 1921).

O ewolucji Ha-Szomer ha-Cair w kierunku marksistowskim w drugiej potowie lat dwudziestych
XX wieku zob. K. Kijek, Dzieci modernizma..., s. 489.

W wywiadzie Stryjkowski wspomnial, ze z partia nieformalnie zwiazal si¢ jeszcze w okresie studenckim
(zob. L. Bartelski, Od Ballacdyny do Ruth, ;,Nowa Kultura” 1961, nr 51, s. 1). Dodal, ze byto to koto
inteligencji na Uniwersytecie Jana Kazimierza. Nieco wiccej o okolicznosciach wstapienia do KPZU
pisarz opowiedziat w rozmowie z Piotrem Szewcem (J. Stryjkowski, Ocalony na Wichodzie. Z Julianem
Stryjkowskim rozmawia Piotr Szewc, Montricher 1991, 5. 73-77).
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mas6éwki, ktére byty nedzne. Ani jednego Polaka, sami Zydzi. Iilu tych Zydéw
bylo? Drobna garstka” — wyznawat po latach’. Weiagniety jednak zostat do
jaczejki przez Ukraifica — Jurija Welykanowicza, ktéry dwa lata péZniej razem
z zong Jadwiga wyjechat do Hiszpanii i tam polegt w bitwie nad rzeka Ebro
jako bojownik brygad miedzynarodowych.

Dziatalnosc i areszt

Pierwszym etapem wtajemniczenia ,mlodego” aktywisty w robote partyjna
byta dziatalno$¢ kulturalno-o§wiatowa w lwowskim Agroidzie — organizacj,
ktéra poczatkowo, czyli od momentu jej utworzenia w 1931 roku, miata krze-
wi¢ wiedze o nowoczesnym rolnictwie w$réd polskich Zydéw, a nastepnie
przygotowad ich réwniez do wyjazdu do Autonomicznego Obwodu Zydow—
skiego w Birobidzanie®. W latach 1934-1935, w czasie gdy Stark wstapit
do kompartii, Agroid szybko si¢ jednak ,skomunizowal”, przeistaczajac sie
de facto w przybudéwke Komunistycznej Partii Polski (KPP), i w wielu pol-
skich miastach zostal niemal natychmiast przez lokalng administracje zdele-
galizowany. Jak podkreslali urzednicy, ,,[w] robocie na terenie »Agroidu«”
obowiazywata zasada, ze ,»Agroid« nie po to powstal, by z Polski wysytaé
biedote Zydowska do Birobidzanu, lecz by przygotowa¢ ludzi do stworzenia
Birobidzanu w Polsce”, oraz ze stowarzyszenie zajmowato si¢ raczej ,,propa-
ganda komunistyczna niz wlasciwym celem, nakreslonym w statucie™. Mimo
niecheci przysztego pisarza wobec jidysz i pomimo jego préby wyrwania si¢
z getta pierwszym zadaniem partyjnym, jakie otrzymal, byta dziatalnos¢ kul-
turalno-o§wiatowa w Srodowisku zydowskim wiasnie...”

M.B. Vogt, 89 lat Juliana Stryjkowskiego, Gdarisk 1994.

Charakteryzujac strukture tego stowarzyszenia, urzednik Wydziatu Spoteczno-Politycznego w Lodzi
pisat, ze Agroid dzieli si¢ na ,,4 zasadnicze grupy: a) grupe fachows, ktérej zadaniem bedzie praca na te-
renie zwigzkéw zawodowych, b) grupe prasowa, do ktérej bedzie nalezalo organizowanie stosownych
wydawnictw, c¢) komisje kulturalno-o$wiatows, powotang do organizowania odczytéw i szerzenia pro-
pagandy, d) zakonspirowana grupe »pracy rewolucyjnej«, ktéra bedzie miata na celu szerzenie i po-
glebianie pradéw rewolucyjnych w masach” (L. Piekarski, Agroid i Birobidzan, ,Studia Judaica” 2007,
nr 1[19],s. 111). W filmie Vogta pisarz wspomnial, ze w Agroidzie byt , kierownikiem kulturalnym”
i prowadzit ,,chéry”. W rozmowie z Szewcem (J. Stryjkowski, Ocalony na Wichodzie..., s. 76) wyjasnit,
ze wyglaszat odczyty i organizowat chéralne deklamacje wierszy polskich poetéw rewolucyjnych.

 Zob.1. Piekarski, Agroid i Birobidzan...,s. 112, 108.

10 g Kijek (Dzzeci modernigma..., s. 521), piszac o pamietnikarskich relacjach komunizujacej mlodziezy

zydowskiej, zauwazal, ze jako komunisci ,dziatali tylko we wlasnym etnicznym (i klasowo-warstwo-
wym) $rodowisku. Swéj polityczny przekaz kierowali jedynie do Zydéw, robigc to w »zydowskim
jezyku«. Oczywiscie wierzyli w migdzynarodowe braterstwo proletariatu, jednak w ich biezacej dzia-
talnosci partyjnej byto ono najczeéciej abstrakeja niemajaca wiele wspdlnego z realiami”.
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Jesienia 1935 roku jako cztonek nielegalnych organizacji (KPZU i Agro-
idu) trzydziestoletni polonista doktor Pesach Stark trafil do aresztu w Brygid-
kach, w ktérym spedzit 9 miesiecy. Tym razem oprécz przekazéw pochodza-
cych od samego Stryjkowskiego dysponujemy niezalezna, choé szczatkows
i spisana po latach, informacja na temat tej odsiadki. Marian Naszkowski
zanotowal: ,,Obok mnie spal maly »Pejsio« Stark, wiecznie zmarznigty
i gtodny, towarzysz z fantazja i — jak sie pdzniej okazalo — z duzym talen-
tem pisarskim™. Czas spedzony w celi to okres ideologicznego hartowania
sie, sprawdzania sity charakteru, a takze uczenia si¢ i nauczania innych itd.”

Po wyjsciu z wiezienia wiosng 1936 Pesach Stark, oskarzony o homosek-
sualizm, stracit kontakt z towarzyszami. A zagrozony ponownym aresztowa-
niem wyjechal do Warszawy. Podejrzeniem — wedtug Stryjkowskiego — na
temat jego seksualnych preferencji podzielit si¢ z partyjnym kierownictwem
whasnie Naszkowski, ktéry wyszedlszy wezesniej z Brygidek, nie omiesz-
kat przekazaé¢ swych domniemari towarzyszom za murami”. W tym okresie,
pracujac jako akwizytor w ksiegarni naukowej, doktor Stark przettumaczyt
powies¢ Louisa Ferdinanda Céline’a Mort a crédit i wydrukowat trzy nowelki
dla dzieci w jezyku polskim™ oraz zaczal pisaé pierwsza wlasng powies¢”.
Nastapito wéwczas wymuszone wyciszenie ideologiczne i oderwanie od partii,
ktéra wkrétce zostata zreszty przez Komintern rozwiazana i zniszczona jako
srodowisko zinfiltrowane przez wrogi element i prowokatoréw™.

Refleksje o miedzywojennym etapie funkcjonowania Pesacha Starka
w partii komunistycznej zamknijmy dwiema obserwacjami na temat typu jego
biografii jako komunisty oraz charakterystycznej $ciezki dojécia do rewolucyj-
nej organizacji. Specyficznym doswiadczeniem dziatacza bywat ,,pézny akces™.
Przyszty autor Austerii do partii wstapit wyjatkowo péino — majac lat 29.
Stark, tak samo jak na przyklad Wilhelm Bilig, Julia Brystigerowa, Zygmunt
Kratko, Adam Kornecki, Helena Kozlowska, Gertruda Pawlak-Finderowa

M. Naszkowski, Niespokojne dni (Wspomnienia z lat trzydziestych), wyd. 2, Warszawa 1962, 5. 115.
O funkji wiezienia w zyciu komunisty zob. np. J. Schatz, Pokolenie..., s. 169-186.
13 J. Stryjkowski, Ocalony na Wichodzie..., s. 85-86.

Te odnalezione nowele to Dwie kawkz, Purcai Dramat w piwnicy. Zob. 1. Piekarski, Odebiutach Juliana
Stryjkowskiego, ,Tworczos¢” 2007, nr 8, s. 79-80.

5 Rezecz pod tytulem K7z zaginela w czasie wojny.

Kulisy dziatan policji politycznej wobec KPP, w tym strategie prowokacji, opisuje Bogdan Gadomski
w ksiazce Biografia agenta. Jozef-Josck Miitzenmacher (1903-1947), Warszawa 2009.

Zob. L. Bertram, Bunt, podziemie, wtadza...,s. 93.
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czy Zygtryd Sznek™, trafit do KPZU po weze$niejszym mtodzieiczym zaan-
gazowaniu w dziatalnos¢ skautowskiej organizacji narodowo-zydowskiej
Ha-Szomer ha-Cair i majac za soba studenckie kontakty z ,zyciowcami”.
Jego droge, przy braku blizszych informacji o okresie bezposrednio poprze-
dzajacym wstapienie do partii, mozna by wigc okresli¢ jako splot ,reorienta-
cji” i yradykalizacji™, a wiec jako przejscie od syjonizmu ku komunizmowi
przy jednoczesnym wyostrzeniu wrazliwo$ci spolecznej i nastawienia ,anty-
burzuazyjnego”. Réwnie trudno precyzyjnie zdefiniowaé wzorzec uczestnic-
twa przyszlego pisarza w ruchu komunistycznym, miedzy innymi ze wzgledu
na krétki okres jego aktywnosci: do partii trafit w 1934, aresztowany zostat
szybko, bo w 1935, a po wyjsciu z aresztu w 1936 stracit kontakt z organizacja
i juz si¢ nie uaktywnil. Sposréd mozliwych etykiet partyjnego trybu egzysten-
cji: Hfunkcjonariusz”, ,dotowy”, ,zyciowiec”, ,kominternowiec”, ,legalny”,
Suzny”®, na okreslenie migdzywojennego habitusu Starka jako komunisty
najlepiej nadaje si¢ formuta ostatnia. Bertram tak charakteryzowat ,luznych”
komunistéw: to ,osoby, ktérych dziatalno$¢ byta z réznych powodéw nie-
wielka, niekonsekwentna, fragmentaryczna, a w niektérych przypadkach cal-
kowicie zamierata”, cho¢ nie wykluczalo to okresowego silnego zaangazowa-
nia®. Dla $cistosci nalezatoby wskazaé, ze casus Stryjkowskiego to raczej typ
biografii przejsciowej pomiedzy ,,luznym kapepowcem” a ,legalnym” — czyli
osobg laczacy partyjne zaangazowanie z pracg zawodows.

Wojna i ,,zwycigstwo”

Jesienia 1939 roku w zwiazku z wybuchem wojny Stark wrécit do Lwowa i jed-
nocze$nie na polityczne tory: rozpoczat prace w komunistycznej gazecie. O ile
niektére doswiadczenia Iwowskie z lat 1939-1941 (aresztowania redakcyj-
nych kolegéw z ,,Czerwonego Sztandaru”, na przyktad Stanistawa Salzmana
czy Aleksandra Wata, przygnebiajace relacje z rodzinnego Stryja, wywdzki
znajomych, lek przed ujawnieniem syjonistycznej przesztosci i faktu posiada-
nia rodziny w Palestynie oraz przede wszystkim wlasnej orientagji seksualnej),
anastepnie uchodzcza peregrynacja przez olbrzymie obszary Zwiazku Radziec-
kiego i niewolnicza praca w budowlanych batalionach pracy przymusowe;j

18 Zob. ibidem, s. 121.

9 70b. thidem, s. 92-94, 121-122, 174-175.
20 Zob. ibidem, s. 47-51, 389-390.

21 Ibidems, s. S0.
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(strojbatach) mogty nadwatli¢ jego wiare w $wietlang przyszto$é komunizmu
i sprawiedliwo$¢ stalinowskiego uniwersum, o tyle znalezienie si¢ wiosng 1943
w Moskwie w redakgji ,Wolnej Polski” utwierdzito go w przekonaniu o stusz-
nosci dokonanego dekade wezesniej wyboru. Ocalony przed faszyzmem na
Wschodzie — jak i pozostata przy zyciu cze$é pokolenia — Pesach Stark wrécit
do Polski latem 1946 i juz jako Julian Stryjkowski rozpoczat prace dziennikar-
ska, najpierw w Katowicach, a potem w Rzymie.

Po przyjezdzie z Whoch latem 1952 poczatkujacy pisarz i dziennikarz
aktywnie zaangazowal si¢ — jako inzynier dusz ludzkich — w robote partyjna
i w budowe socjalistycznej ojczyzny. Bedac dziataczem Polskiej Zjednoczo-
nej Partii Robotniczej (PZPR), zostat cztonkiem egzekutywy Podstawowej
Organizacji Partyjnej (POP) przy Zarzadzie Gléwnym Zwiazku Literatéw
Polskich™. Wyrézniony nagroda paristwowa I stopnia autor Bregu do Fragala
(1951) wydat wéwczas antyamerykanski i antyklerykalny zbiér reportazy i ese-
jow whoskich Pozegnanie z Italiq (1954) oraz napisat socrealistyczny dramat
Dziedzictwo (1954)*. Jako dziennikarz zostal za$ publicysta miedzy innymi
»Nowej Kultury” i , Trybuny Ludu”, na tamach ktérych zamiescit migdzy
innymi panegiryczny nekrolog ,Wielkiego” Stalina — ,,Chorazego pokoju”,
pompatycznie karykaturalne wspomnienia z pobytu w Moskwie razem
z Marig Dabrowska i Anng Kowalska we wrzesniu i pazdzierniku 1953 roku
oraz rocznicowy szkic poswigcony podwdjnemu jubileuszowi: 35-lecia Komu-
nistycznej Partii Polski i S-lecia Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej™.

W relacjach znajomych dotyczacych pierwszej powojennej dekady?” Stryj-
kowski utrwalit si¢ jako zacietrzewiony i wybuchowy ideowiec, jako uosobie-
nie partyjnego sztywniactwa. ,,Byt strasznie ghupi politycznie” — ocenit po
latach J6zet Hen. Henryk Vogler przypomniat za$ sobie jego ,inkwizytorski”
zapat podczas debaty nad negatywna oceng ,,Zycia Literackiego” w 1952 roku.

2 Stryjkowski byt cztonkiem egzekutywy od maja 1953 do — najprawdopodobniej — stycznia 1954.
Sekretarzem byt wowczas Bohdan Czeszko (zob. D. Jarosz, Dziatalnosé Podstawowej Organizacyi Par-
tyjnej PZPR przy Zarzqdzie Glownym w Zwigzku Literatdw Polskich w latach 1949-1953 (w swietle
akt wlasnych), ,Mazowieckie Studia Humanistyczne” 1999, nr 1, 5. 9).

2 Drukiem ukazat sie tylko ake IT (,Nowa Kultura” 1954, nr 16).
24 J. Suryjkowskid, Partia Stalina jest niezwyciggona, ,Trybuna Ludu” 1953, nr 69, 5. 6; idem, 36 lat Rewo-
lucyi, ,Nowa Kultura” 1953, nr 45, s. 1; idem, Dwie rocznice, ,Nowa Kultura” 1953, nr 51/52,s. 2.

% Zob. M. Dabrowska, Dzienniki 1914-1965, t. 9. 1953-1955, pierwsze petne wydanie w 13 to-
mach, pod kierunkiem prof. dr. hab. T. Drewnowskiego, red. W. Starska-Zakowska, Warszawa 2009,
s. 151-152; J. Hen, Dziennik 2000-2007 (Dziennik na nowy wick), Warszawa 2010, s. 350; P. Hertz,
[wypowiedz w:] P. Szewc, Syn kaptana, Warszawa 2001, s. 17; H. Vogler, Autoportret z pamigci, cz. 3.
Dojrzatosé, Krakéw 1981, s. 129-130.
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Zkolei Dabrowska skwitowata swe niewybredne i ztosliwe dziennikowe uwagi
z 1955 roku kalamburem — ukazywany go$¢ pisarki to nawet nie komunista,
tylko ,komunatowiec”. Cztery lata wczedniej Jarostaw Iwaszkiewicz po roz-
mowie z dwczesnym kierownikiem Polskiej Agencji Prasowej (PAP) w Rzy-
mie postawil podobna diagnoze ,ideologiczng”, lecz wyciagnat diametralnie
odmienne niz autorka Nocy 7 dni wnioski ,osobowosciowe”. Jego interlo-
kutor to, owszem, czlowiek partii, ale wietnie si¢ z nim rozmawia: ,,Chociaz
Stryjkowski jest wierzacym marksista, jego inteligencja, a zwlaszcza serce, daja
mu pewna swobode sadu” — ocenial Iwaszkiewicz. A to autorowi Panien
2 Wilka ,bardzo odpowiada[to]”™*. Po powrocie Stryjkowskiego do kraju
Iwaszkiewicz uczynit go kierownikiem dziatu prozy w kierowanej przez sie-
bie ,,Twdrczoéci” i doprowadzit do wydania — po dekadzie od ukoriczenia
debiutanckiej powiesci — arcydzielnych Glosow w ciemnosci.

Odwilz i zerwanie

Tak jak dla wielu partyjnych dziataczy i cztonkéw pokolenia, takze dla autora
Glosow ciemnosci rok 1956 stanowil punkt zwrotny. Dobrze widad to miedzy
dwoma jego publikacjami w ,,Twdrczoéci” z 1956 roku. W numerze lutowym
(Wspomnienie o Wiktorze Groszu) redaktor Stryjkowski pisat jeszcze w zim-
nowojennym duchu o wyscigu pokoju z wojna, a w numerze listopadowym
(Wrdcilismy do grodia rewolucji) méwil juz z pasja o ogromie zta, ,,jakim jest
dziedzictwo epoki stalinowskiej”. Od $mierci Jézefa Stalina do $mierci Bole-
stawa Bieruta (ps. ,,Tomasz”) zaszla w jego postrzeganiu $wiata zasadnicza
zmiana. Pisarz zanotowal na przyktad: ,,Zbudzil mnie rano telefon: »Tomasz
umart«. O dziewiatej zaczgto nadawaé zatlobny marsz Chopina. Réwniez
w marcu trzy lata temu stuchatem marszu Zalobnego — plakatem. Dz juz
nie placz¢™.

W tym samym czasie do Polski dotarty wiesci o tajnym referacie Nikity
Chruszczowa. Autor Biegu do Fragala z pewnym zaskoczeniem skonfronto-
wat swoje dwezesne powsciagliwe reakcje emocjonalne z wstrzasem obserwo-
wanym u przyjaciét: Michata Hofmana, Zygmunta Jollesa, Izabeli i Tadeusza

Zabtudowskich?®:

% Iwaszkiewicz, Dzienniki 1911-1955, oprac. A.iR. Papiescy, Warszawa 2007, s. 336.
7 Notatnik Stryjkowskiego znajduje si¢ w archiwum domowym pisarza (zapis z 13.03.1956).

2 Do grona najblizszych znajomych i przyjaciét pisarza nalezeli cztonkowie pokolenia wtasnie, komu-
nisci poznani w czasach moskiewskich: Tadeusz i Izabella Zabtudowscy, Pawet i Zofia Hoffmanowie,
Zygmunt i Antonina Jollesowie, Jerzy i Roma Pariscy, Roman i Ida Jurysiowie.
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Michat i Zygmunt przezywaja to bardzo cigzko. Siedzielismy az do pét do
pierwszej w nocy. Zaczynam watpié, czy to gadanie w ogéle ma jakis sens. [...]
Iza pétzywa. Tadek roztrzgsiony. Dziwic si¢ wlasnemu pokojowi, czyzbym
stepial? A moze wszystko to przezytem juz przedtem (1939-1946)? A moze
oderwanie? A moze to sprawa pisania obecnej powiesci? [Czarnej rozy — 1.P.]
(zapis 2 22.03.1956).

Ponad miesigc pézniej w notesie Stryjkowskiego pojawita si¢ refleksja, przy-
wolujaca oraz komentujaca wydarzenia z okresu wezesniejszego (1949-1953)
i zaswiadczajaca, ze rok 1956 byt dla niego w istocie zakornczeniem pewnego
procesu, potwierdzeniem drazacych go latami watpliwosci:

Rozmowa z Jollesem. Nie wierzy juz w nic. On, ktéry wierzyl w afere lekar-
ska, Sldnskiego, Rajka itd. On, ktéry w dyskusjach ze mng znajdowat dosko-
nale wyttumaczenie na wszystkie zbrodnie. Dzi§ méwi: po 25 latach partyjnej
pracy nic nie wiem. Bankructwo idei czy cztowieka? (zapis z 30.04.1956).

Mieczystaw Jastrun, opisujac zebranie partyjnych literatéw z 30 marca
1956, na ktérym odczytano materiaty antystalinowskie, ,,referat Chruszczowa,
listy i notatki Lenina”, swéj dwczesny stan okreslit jako ,wielkie podniecenie
i gleboka rados¢”. To ,tryumf prawdy nad ktamstwem i tyrania” — skonsta-
towal z satysfakcja®. Stryjkowski to samo zebranie przedstawil w notatniku
jako petne emocji i... poczucia kleski (zapis z 30.03.1956). Jak wynika z niekté-
rych uwag pisarza — w 1956 zywit on jeszcze pewne reformistyczne zhudzenia.
Dwa lata pézniej, w liscie do Iwaszkiewicza, méwiac o komunistycznej ideolo-
gii, podkreslat juz z moca: ,Nic tak szybko nie przegnito w srodku!™.

Mimo narastajacego przez lata poczucia bankructwa idei Stryjkowski
oddat czerwong legitymacje dopiero w 1966, przy okazji tak zwanej sprawy
Leszka Kotakowskiego, miedzy innymi razem z Wiktorem Woroszylskim,
braé¢mi Brandysami i Wistawa Szymborska. W archiwum domowym pisa-
rza zachowat si¢ maszynopis jego Oswiadczenia skierowanego do Centralne;j
Komisji Kontroli Partyjnej z 29.11.1966, w ktérym wyjasniat swoja decyzje
sprzed kilku dni o poparciu dla Leszka Kotakowskiego. Stryjkowski napisat
w nim miedzy innymi, ze ,po rewelacjach Chruszczowa” doznal ,wstrzasu,
jakiemu ulegli wszyscy chyba uczciwi ludzie”. I dodawat:

Muszg [...] powiedzied, ze juz nigdy wiccej nie wrdcita do mnie niezachwiana wiara,
Slepe zaufanie, ktére mna wladaly az do XX Zjazdu. Przeciwnie, watpliwosci

2 M. Jastrun, Dziennik 1955-1981, red. i oprac. M. Rydlowa, Krakéw 2002, s. 46.
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30 J. Iwaszkiewicz, J. Stryjkowski, Korespondencja, oprac. 1. Piekarski, ,, Twérczo$¢” 2019, nr 4, s. 62.
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pogtebialy sic. [...] Kiedy ginie mit, nic go juz nie moze ozywié, zwlaszcza mit
oparty na dogmatach. Takim dogmatem byta nieomylno$¢ Partii. [...] Moja wie-
dza ideologiczna skoniczyta si¢ razem z rozwianiem si¢ mitu [...]. Ideologii nie
mozna przecigé jak nadgnitego jabtka na dwie czgsci. Moja ideologia opierata si¢
na pracach Stalina i na stalinizmie. One bowiem dawaty mi wiare dogmatyczna,
a ztamanie dogmatu jest jak przerwanie tamy. A wicc Partia nie jest nieomylna.
Partia sama przyznaje, ze popelnia, ze popetnita btedy. To znaczy, ze nie tylko
wolno, ale nalezy ja krytykowaé [w domygle: tak jak to uczynit autor Glownych

, . 31
nurtdw marksizmu — 1.P.]™.

Oficjalnie w partii komunistycznej/robotniczej pisarz byt prawie 30 lat:
od 1934 do 1938 i od 1943** do korica 1966. Okres jego intensywnego zaan-
gazowania ideologicznego to za$ nieco ponad dwie dekady: neofickie lata
1930/1931-1936, znane nam dzi$ tylko z tworzonych ex post wspomnieni
i poniekad powiesci, oraz lata 1939-1955, w ktdrych jego dziatalnos¢ poli-
tyczng dokumentujg juz teksty publicystyczne, zaréwno te zamieszczone
w ,Czerwonym Sztandarze” i ,Wolnej Polsce”, jak i te z powojennej prasy kra-
jowej, na przyktad , Trybuny Ludu”, oraz prace literackie, krytycznoliterackie,
notatki i zapiski o charakterze dziennikowym: jego wlasne i innych pisarzy.

Z tym ze — jak Stryjkowski powtarzat w wielu wywiadach® — proces
jego (duchowego) odchodzenia od stalinizmu rozpoczat sie nie tyle od ,,rewe-
lagji Chruszczowa”, ile od oskarzeni rzuconych w Czechostowacji na Rudolfa
Sldnskiego (1951/1952) i wykrycia domniemanego spisku lekarzy na Kremlu
(1953). Do kompartii uwrazliwionego spotecznie humaniste przyciggneto
wiec miedzy innymi przeswiadczenie o braku antysemityzmu w stalinowskim
raju. A wyrzucilo go z niej dwie dekady pézniej doswiadczenie antysemickiej
propagandy i antyzydowskiej polityki prowadzonej przez ZSRR zaréwno na
potrzeby wewnetrzne, jak i zewnetrzne.

Lata sze$¢dziesiate XX wieku to w Polsce czas ,malej stabilizacji”, a w poli-
tyce — zdobywania i ugruntowywania wptywéw w PZPR przez frakcje nato-
liniczykdw, reprezentujacy ,nacjonalistyczny” i ludowy komunizm. Jednocze-
$nie to czas egzystencjalnej kleski pokolenia® — ten etap koniczy si¢ bowiem

3w paru miejscach maszynopis rézni si¢ od wersji Oswiadczenia, ktéra zostata ztozona w Centralnej
Komisji Kontroli Partyjnej i opublikowana potem w ,,Res Publice” (B.N. Eopieriska, ,,Szczerze md-
wige — nie”, ;Res Publica” 1991, nr 7-8, s. 38-39; zob. tez A. Bikont, J. Szczgsna, Lawina i kamienie.
Pisarze wobec komunizmu, Warszawa 2006, s. 273, 567).

32 Disarz wstapit do Polskiej Partii Robotniczej w 1943 roku w Moskwie.

3 Zob. na przykiad J. Stryjkowski, ,, Byc wiernym zydowskiemu narodows...”. Z Julianem Stryjkowskim
rozmawia Ewa Kobyliriska, ;Kontakt” 1987, nr 10, s. 24.

3 7ob. J. Schatz, Pokolente..., s. 337-371.
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antysemicka nagonka, Marcem 1968 i emigracja. Takze Stryjkowski do$wiad-
czyt wéwezas ngkania® i on réwniez opuscit kraj*. W roku 1969 pisarz wyje-
chat do Stanéw Zjednoczonych na stypendium pisarskie (,w poszukiwaniu
spokoju”, jak méwil), ale — w przeciwieristwie do zdecydowanej wigkszosci
cztonkéw pokolenia — Stryjkowski do Polski wrécit... Sprébowat raz jeszcze
zadomowic sie¢ w Warszawie. Pod koniec zycia mawial o sobie jednak, ze stat
sie izraelocentryczny — cho¢ wezesniej zdarzato mu si¢ wyznawad, ze daleki
jest od czucia si¢ Zydem® — i e rozumienie ojczyzny zalezy od sumy drob-
nych incydentéw, wydawatoby si¢, niewiele znaczacych faktéw...*

W latach siedemdziesiatych XX wieku pisarz aktywnie wiaczyt si¢ w dzia-
talnos¢ opozycji demokratycznej: sygnujac memorialy (na przyklad tak zwany
List 59w 1975) i wezwania (jak Apel 13 w 1976). Opublikowawszy zas w dru-
gim obiegu Wielki strach (w ,,Zapisie” w 1980), a nastepnie 10 samo, ale inaczej
(1990) oraz wywiad rzek¢ Ocalony na Wichodzie (1991), dopetnit — rozpo-
czeta w Czarnej rozy (1962) — autobiograficzng opowies¢ o losach pokolenia
i swym ideologicznym zalepieniu oraz procesie zrywania ,bielma” z mézgu.
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Streszczenie

Julian Stryjkowski jako cztonek pokolenia
»zydowskich komunistéw”. Rys biograficzny

Dotychczasowe publikacje na temat komunistycznego zaangazowania Stryj-
kowskiego i jego obrachunku z komunizmem opieraty sie najczesciej na wy-
wiadzie rzece Ocalony na Wschodzie (1991). W znacznej mierze powtarzaty
one konstatacje i oceny samego pisarza z péznego etapu jego zycia. Niniejsze
szkicowe obserwacje sg probg wykorzystania nieznanych wczesniej informa-
cji, siegniecia do Zrédet. Przede wszystkim do niedrukowanych dziennikowych
zapisow autora Biegu do Fragala z lat piecdziesigtych, ale tez do jego praso-
wych artykutdw i listédw z tego okresu oraz wzmianek o nim rozsianych w pu-
blikacjach innych uczestnikdw zycia literackiego (w ich wspomnieniach i diariu-
szach). Celem dociekari jest ustalenie trybu funkcjonowania pisarza w obrebie
partii komunistycznej.

Na wstepie zebrano najwazniejsze motywy akcesu Stryjkowskiego do partii
stalinowskiej. Nastepnie pokrétce scharakteryzowano poszczegdlne etapy
jego komunistycznego itinerarium. Wykorzystanie badari archiwalnych na te-
mat Agroidu (przybuddwki KPP) oraz najnowszych socjologicznych ustaleri
na temat trybédw komunistycznych biografii pozwolito sformutowaé wniosek
o typie miedzywojennego habitusu Starka jako komunisty. Zostat on okreslo-
ny jako ,,luzny kapepowiec”, a jego miedzywojenny sposéb funkcjonowania
w partii scharakteryzowany jako splot ,,reorientacji” i ,,radykalizacji”’ (przejscie
od syjonizmu ku komunizmowi). W zakoriczeniu wskazano na opozycyjng karte
w zyciu (i twdrczosci) pisarza. W zaprezentowanym ujeciu zerwanie Stryjkow-
skiego z komunizmem jawi sie nie tylko jako efekt odwilzy, ale tez jako rezultat
wczesniej postawionej przez niego diagnozy o przegniciu samej idei. A réwniez
jego niezgody na antysemickie tendencje w KPZR i partiach bloku wschodniego.

Stowa kluczowe: Julian Stryjkowski, komunizm, Komunistyczna Partia Zachodniej
Ukrainy, Komunistyczna Partia Polski, komunistyczny habitus, antysemityzm
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