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Nie pochwalam zbrodni
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Sad sadem, ale sprawiedliwo$¢ musi
by¢ po naszej stronie
Sami swoi, rez. S. Checinski

Etyczna i prawna ide¢ sprawiedliwo$ci definiuje si¢ jako postawe charakte-
ryzujaca si¢ rownym, uczciwym i moralnym traktowaniem wszystkich ludzi, bez
wzgledu na rodzaj wigzi, jaka istnieje pomi¢dzy nimi a tym, kto oddaje/wymierza
sprawiedliwo$¢. Uwaza si¢ ja za jedno z najbardziej podstawowych praw cztowie-
ka. W koncepcjach legislacyjnych, zwlaszcza w odniesieniu do prawa karnego,
ujmowana jest ona podobnie: jako wlasciwos¢ dzialania, ktorej zasada jest kon-
sekwentne stosowanie obowiazujacych norm prawnych wobec wszystkich 0s6b
podlegajacych danej jurysdykcji. Z kolei w znaczeniu religijnym sprawiedliwos¢
oznacza postgpowanie zgodne z regutami danego wyznania, czyli z tak zwanym
prawem bozym, poniewaz jest ona cecha samego bostwa. W teologii katolickiej
uwaza si¢ ja za najwyzsza cnot¢ moralna, jedng z cnoét kardynalnych; Katechizm
Kosciota Katolickiego okresla ja jako stata i trwata wolg oddawania Bogu i bliz-
niemu tego, co im si¢ nalezy!.

Wymienione wyzej definicje (czy raczej tylko pewne koncepcje pojecia spra-
wiedliwos$ci) stanowia jedynie niewielki utamek rozwazan i opinii na temat tego,

I Zob. na przyktad J. Rawls, Teoria sprawiedliwosci, przet. M. Panufnik, J. Pasek, A. Roma-
niuk, Warszawa 1994; M. Ossowska, Normy moralne, Warszawa 1985; Z. Ziembinski, O pojmowa-
niu sprawiedliwosci, Lublin 1992; W. Sadurski, Teoria sprawiedliwosci: podstawowe zagadnienia,
Warszawa 1988; Katechizm Kosciotla Katolickiego, Poznan 1994, § 1836.
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czym wlasciwie jest sprawiedliwos$¢. Cho¢ bowiem wydaje sig, iz funkcjonujq za-
sadniczo dwa kierunki, w ktorych rozwijana jest idea sprawiedliwos$ci (u podstaw
pierwszego mialaby sta¢ wolno$¢, u podstaw drugiego — réwnos¢), to jednak
nalezy zaznaczy¢, ze istnieja rézne rodzaje sprawiedliwosci (spoleczna, boska,
prawna, zwyczajowa, historyczna itd.) oraz ze jej rozumienie moze by¢ odmien-
ne w zaleznosci od systemu etycznego. Jesli pomina¢ prawo znormalizowane,
zinstytucjonalizowane (karne, kanoniczne itd.), miara poczucia tego, co jest spra-
wiedliwe, pozostaje przede wszystkim intuicja, ktora mozna wigzac, jak sig¢ wy-
daje, z prawem moralnym (niewynikajacym jednak z nakazow religijnych) i zwy-
czajowym, przestrzeganym przez zbiorowo$¢, w ktorej dana osoba funkcjonuje.
Nie ma jednej, uniwersalnej definicji, ktora jednoznacznie wyjasniataby termin
»sprawiedliwos¢”, uscislata jego zakres czy chocby tylko ogdlnie zarysowywala
jego granice. W aksjologii sprawiedliwo$¢ pozostaje zawsze swego rodzaju kate-
gorig idealna, wartoscia, do ktorej si¢ dazy; jest celem, marzeniem, lecz nie do-
konaniem. W takim rozumieniu tego pojgcia niemozliwe jest faktyczne i pelne
doswiadczenie sprawiedliwosci.

Samo doswiadczenie sprawiedliwosci, cho¢by utomne, czgsciowe, jest istot-
ng przestanka harmonijnego wspolzycia w grupie, warunkuje prawidtowe relacje
pomigdzy jej cztonkami. Psychologia traktuje potrzebe sprawiedliwosci jako jedna
z najistotniejszych w osobistym i spotecznym zyciu cztowieka. Bez jej zaspokoje-
nia normalne funkcjonowanie zaréwno pojedynczego cztowieka, jak i spoteczen-
stwa staje si¢ badZ niemozliwe, badz tez co najmniej trudne. Chodzi tu nie tylko
o roszczenia jednostki, cho¢ pozostaja one w centrum jej zainteresowania, lecz
takze o szersze rozumienie sprawiedliwos$ci, zaktadajace oddanie tego, co si¢ nale-
zy takze i innym osobom, a nawet catym zbiorowosciom. Dopiero przez ochrong
tak interesow partykularnych, jak i tak zwanego interesu ogétu grupa i jej czlon-
kowie zaspokajaja t¢ podstawowa potrzebe psychiczna, jaka jest sprawiedli-
wosC, a przy tym zapewniaja sobie bezpieczenstwo. Stad migdzy innymi wynika
gwattowne sprzeciwianie si¢ amnestii, zwlaszcza w stosunku do sprawcow prze-
stgpstw w spotecznym odczuciu uznawanych za szczeg6lnie odrazajace i grozne.

Idea sprawiedliwosci wiaze sig $cisle z pojgciem winy i kary. Tam, gdzie
jest wina (przekroczenie prawa), musi by¢ i kara, czyli sankcja za postgpowanie
wbrew prawu (przestgpstwo). Ustalenie winy wynika z jurysdykcji, jakiej pod-
lega dana osoba; jesli w imig sprawiedliwosci konieczna jest kara, musi by¢ ona
adekwatna do poniesionej przez pokrzywdzonych szkody?. Jedna z najbardziej
utrwalonych w kulturze wzajemnych relacji winy, kary i sprawiedliwosci jest za-
sada wzajemnosci, znana mi¢dzy innymi z Kodeksu Hammurabiego: oko za oko,

2 Musi takze uwzgledniaé to, czy dana osoba miata wolg przekroczenia prawa, tj. czy miata
$wiadomo$¢ jego istnienia. Sam fakt nieznajomosci prawa nie uwalnia jednak od odpowiedzialno-
Sci, a zatem 1 od kary, zwlaszcza jesli chodzi o podstawowe prawa cztowieka, a wérdd nich to naj-
wazniejsze — prawo do zycia.

Prace Literackie 50/2010
© for this edition by CNS



Kwestia sprawiedliwosci w wybranych utworach kryminalnych. Kilka uwag 131

zab za zab’. Z punktu widzenia psychologii kara musi nastapi¢ do$¢ szybko; $wia-
domos¢ doznanej krzywdy, niesprawiedliwosci ma zdecydowanie destrukcyjny
charakter, zaburza poczucie bezpieczenstwa, wptywa negatywnie na psychike,
relacje z otoczeniem i samooceng. Zbyt diugie oczekiwanie na sprawiedliwos¢
czy przekonanie o nieadekwatno$ci winy i kary, a zatem o niedopelieniu zasady
wzajemnosci, powoduja najczesciej narastanie i kumulacj¢ negatywnych uczug,
a to stanowi niejednokrotnie bardzo silny impuls do podejmowania proéb samo-
dzielnego wymierzenia kary, rozumianej zwykle jako semantyczny odpowiednik
stowa ,,sprawiedliwo$¢*. W rezultacie dochodzenie przez poszkodowanego swo-
ich praw moze nabra¢ charakteru niewspotmiernego do doznanej krzywdy, czyli
zemsty: tak goraco cztowiek pragnie, by oddano mu sprawiedliwo$¢ i przywroco-
no bezpieczenstwo.

Cho¢ oczywiscie trudno o jednoznaczne ustalenia, by¢ moze wiasnie owa
bardzo silna potrzeba sprawiedliwosci jest jedna z przyczyn, dla ktorych tematyka
kryminalna budzi szczeg6lne zainteresowanie odbiorcow, a opowiesci o charak-
terze sensacyjno-kryminalnym (w szerokim rozumieniu tego okreslenia) naleza
do najstarszych odmian gatunkowych tekstow kultury. Historie o ,,zbrodni i ka-
rze” byly 1 sa przerazajace, poniewaz opowiadaja zwykle nie o ,,drobnym” prze-
stepstwie, lecz o morderstwie, o zanegowaniu najbardziej fundamentalnego prawa
osoby ludzkiej: prawa do zycia. Obrazuja niebezpieczenstwo, jakie zagraza czlo-
wiekowi nie z ,,zewnatrz”, wskutek dziatania tak zwanej sity wyzszej, niepodle-
gajacej stworzonym przez cztowieka regutom wspotistnienia, lecz z ,,wewnatrz”
— ze strony istot, ktore znaja prawo i §wiadomie je przekraczaja. Przez dokonanie
takiego a nie innego wyboru aksjologicznego osoby takie burza wzgledna row-
nowagg, niszcza ,.kompromis” pomigdzy egoizmem i egotyzmem, wlasciwymi
kazdej zywej istocie, a altruizmem i empatia, koniecznymi do funkcjonowania
spoteczenstwa. Z tego samego powodu podobne opowiesci sa zarazem fascynuja-
ce: mowia o emocjach i instynktach silniejszych niz odwieczne tabu, silniejszych
niz strach przed kara. Swiadomos$¢ jej nieuchronnosci prowadzi bowiem zwykle
do powstania swoistego przymusu psychologicznego, skutecznie powstrzymuja-
cego przed dokonaniem nagannego czynu z obawy przed czekajacymi sankcjami.
Tych, ktorzy osmielili si¢ ztama¢ tabu zawarte w nakazie ,,nie zabijaj”, czeka
wykluczenie z grupy, ostracyzm, odizolowanie i czgsto $mier¢: w taki bowiem
sposob spoteczenstwa staraja si¢ chroni¢ swoje bezpieczenstwo, zasadnicza war-

3 Podobne zasady wymierzania sprawiedliwo$ci przynosi takze Stary Testament, jednak
w obu wypadkach zasada wzajemnosci miata ograniczone zastosowanie.

4 Jako przyktad mozna tutaj poda¢ choéby przypadek samosadu we Wiodowie (lipiec 2005).
Mieszkancy wsi, prze§ladowani przez recydywiste i zignorowani przez policjg, stwierdzili: ,,skoro
panstwo o nas zapomnialo, rzadzimy si¢ prawami wlasnej duszy” — i zabili przesladowcg. Zob.
J. Wojciechowska, Lincz we Wiodowie, zrodto: www.serwisy.gazeta.pl/kraj/1,34314,2815050.html,
data dostgpu: 7.11.2009.
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tos¢ egzystencjalna, pozwalajaca na przetrwanie i rozwoj zarowno jednostki, jak
i grupy. Motywy kierujace sprawca zabojstwa musza by¢ zatem naprawdg bardzo
silne, skoro potrafig zaghuszy¢ w nim strach przed utrata wlasnego zycia jako na-
turalna konsekwencjg przekroczenia podstawowego prawa.

Niestabnaca atrakcyjno$¢ historii kryminalnych potwierdzaja wspolczesne
rankingi czytelnicze. Literatura sensacyjna zajmuje w wigkszo$ci z nich drugie
miejsce, zaraz po fantastyce, obok literatury romansowej i przygodowej>. Podob-
nie rzecz si¢ ma z listami bestsellerow, na ktoérych miejsca w pierwszej dziesiatce
naleza do ksiazek zaliczanych do fantastyki i ,.kryminatéw”; ciagle wznawiane
sa utwory Agathy Christie®, Dorothy Leigh Sayers, Gilberta Keitha Chestertona,
Erle’a Stanleya Gardnera, Georgesa Simenona czy sir Arthura Conana Doyle’a.
Mimo tego, iz czgsto sa to dzieta, ktorych pierwodruk ukazat si¢ wiele lat temu,
w dalszym ciagu ciesza si¢ one zainteresowaniem czytelnikow, sledzacych z zapar-
tym tchem poczynania panny Jane Marple, Herkulesa Poirota, lorda Petera, ksigdza
Browna, adwokata Perry’ego Masona, komisarza Maigreta czy Sherlocka Holme-
sa. Ale 1 wspotczesni autorzy maja swoja wdzigczna publicznos¢. Jako przyktad
moze tu postuzy¢ chocby Marek Krajewski, ktérego cykl o Eberhardzie Mocku
rozpoczety powiescia Smier¢ w Breslau (1999) cieszy si¢ duzym zainteresowa-
niem odbiorcow, podobnie jak utwory Joanny Chmielewskiej (na przyktad Lesio;
Wszyscy jestesmy podejrzani), majacej juz od dawna ugruntowana pozycjg na ryn-
ku. Swoich wiernych czytelnikéw maja tez tacy pisarze, jak Borys Akunin’ (au-
tor migdzy innymi Gambitu tureckiego), Yrsa Sigurdardottir (na przyktad Trzeci
znak; Wez mojq dusze), Aleksandra Marinina (Kolacja z zabdjcq i inne), Franck
Tilliez (Pokdj umartych; Las cieni), Harlan Coben (Bez sladu) i wielu innych.

> Badania z 1994 r. wykazaly, ze przecigtny Polak chetnie sigga po ksiazki Roberta Ludlu-
ma, Jacka Highinsa, Joanny Chmielewskiej, Kena Folletta, Alistaira MacLeana, Hedwig Courts-
-Mabhler i Marii Rodziewiczowny (zob. G. Straus, K. Wolff, Czytanie i kupowanie ksiqzek w Polsce
w 1994 r. [raport z badan], Warszawa 1996, s. 79 n.). Tendencj¢ t¢ potwierdzity badania przepro-
wadzone w 2002 roku na czytelnikach powyzej 15. roku zycia. Powiesci sensacyjne i kryminalne
zajely trzecie miejsce w ich wyborach, po lekturach szkolnych oraz literaturze dziecigcej i mtodzie-
zowej (zob. G. Straus, K. Wolft, Czytelnictwo i zakup ksiqzek w Polsce 2002 roku. Komunikat z ba-
dan, ,,Elektroniczny Biuletyn Informacyjny Bibliotekarzy” nr 4/2003, Zrédto: http://ebib.oss.wroc.
p1/2003/44/czytel.php, data dostgpu: 06.05.2005). Podobne wyniki pojawiaja sig takze w badaniach
mlodszych czytelnikéw (por. na przyktad Z. Zasacka, Co czytajq gimnazjalisci?, ,Elektroniczny
Biuletyn Informacyjny Bibliotekarzy” nr 3/2004, zrodto: http://ebib.oss.wroc.pl/2004/54/zasacka.
php, data dostgpu: 06.05.2005). Pierwsze miejsca amerykanskich list bestselleréw okupuja ksiazki
sensacyjne i fantastyczne.

6 Wedtug danych UNESCO kryminaty Agathy Christie naleza do najlepiej sprzedajacych sie
i najczesciej thumaczonych utworéw na $wiecie. Zrodto: www.unesco.org.culture/xtrans/html_eng/
index4.shtml, data dostgpu: 20.12.2005. W roku 1961 Christie byla najpoczytniejszym pisarzem
na $wiecie (raport UNESCO).

7 Wtaéciwie Grigorij Czchartiszwili, z pochodzenia Gruzin, thumacz z japonskiego. Pisze
w jezyku rosyjskim.
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Pierwsze opowiesci, ktore dzi§ moglyby zyska¢ miano ,.kryminalnych”,
mozna odnalez¢ juz w wierzeniach babilonskich, hinduskich, egipskich, greckich,
rzymskich, zydowskich i wielu innych kultur. Wystarczy tu wspomnie¢ choc-
by powszechnie znana migdzy innymi w chrzescijanskiej i zydowskiej tradycji
opowies¢ o oszustwie popelnionym przez diabta, przestgpstwie Ewy, kltamstwie
pierwszych rodzicéw, morderstwie popetnionym przez Kaina, sprzedaniu Jozefa
w niewolg itd. Uwaza sig jednak, iz wzorem dla opowiesci fabularnych, zwlaszcza
w ich klasycznym ksztalcie, kiedy akcja toczy si¢ ponickad wstecz, wychodzac
od zbrodni i kierujac si¢ ku rozwiazaniu zagadki (odkryciu mordercy i motywow
jego dziatania), stata si¢ najprawdopodobniej historia Edypa. Niemniej trudno
jednoznacznie o tym wyrokowaé, poniewaz istnieje wiele tekstow starozytnych,
w ktorych pojawia si¢ podobnie uksztattowany watek. Analogicznie rzecz si¢ ma
z innym popularnym medium XX 1 XXI wieku, filmem, gdzie zarowno w kinie
gatunkow — co wydaje si¢ naturalne — jak i kinie autorskim podstawa fabuty
niejednokrotnie jest zbrodnia. Motywy kryminalne pojawiaja si¢ takze stosunko-
wo czgsto w utworach fabularnych przeznaczonych dla dzieci i mlodziezy (tak
w filmach, jak i ksiazkach), cho¢ oczywiscie zwykle nie ma tu mowy o zbrodni,
lecz o pomniejszych przestgpstwach.

Zbrodnie i inne przestgpstwa staly si¢ podstawa fabularng wielu tekstow lite-
rackich, w tym takze tych zaliczanych do tak zwanej literatury wysokoartystycz-
nej®. Najwieksza grupe utworéw podejmujacych problematyke stricte kryminalng
stanowia jednak teksty zaliczane do tak zwanej literatury popularnej. Jej odmia-
n¢ kryminalng zapoczatkowaty utwory powstate w XIX wieku; za pierwszy taki
tekst uznaje si¢ opowiadanie Edgara Allana Poego Zabojstwo przy Rue Morgue
(The Murders in the Rue Morgue, 1841), cho¢ krytycy podkres$laja, iz glowne re-
gutly gatunkowe wyrosty z tworczosci trzech pisarzy: oprocz Poego mieliby to by¢
William Wilkie Collins, autor Kobiety w bieli (The Woman in White, 1860) oraz
sir Arthur Conan Doyle, tworca postaci Sherlocka Holmesa, ktory pierwszy raz
wystapil w powiesci Studium w szkartacie (A Study in Scarlett, 1887)°.

Ze wzgledu na swoja tematyke utwory kryminalne juz od pierwszej chwili
budzity spore kontrowersje i silny opor, gtéwnie wsérdd dziataczy oswiatowych
i kulturalnych. Najpierw literaturg, potem takze film kryminalny (i wszelkie jego
odmiany), a wreszcie i inne teksty kultury, takie jak komiksy czy gry komputero-

8 Wystarczy tu wspomnieé miedzy innymi dzieta: Homera, Sofoklesa, Williama Szekspira,
Friedricha Schillera, Johanna Wolfganga Goethego, Adama Mickiewicza, Juliusza Stowackiego,
Zygmunta Krasinskiego, Victora Hugo, Stendhala, Honoré de Balzaca, Bolestawa Prusa, Elizy
Orzeszkowej, Henryka Sienkiewicza i wielu innych. Ze wspoétczesnych pisarzy najbardziej znany
jest chyba Umberto Eco, ktérego Imie rozy (Il nome della rosa, 1980) sprawito krytykom sporo
ktopotow, poniewaz nie wiedzieli, czy maja je zakwalifikowac do literatury wysokiej (znakomity
warsztat artystyczny) czy popularnej (watek sensacyjny jako organizujacy fabule).

 Wymienieni autorzy zapoczatkowali jedna z najbardziej popularnych odmian literatury kry-
minalnej, tak zwany kryminat detektywistyczny.
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we obwiniano (i obwinia si¢ nadal) z reguty o dwie rzeczy: deprawacje¢ odbiorcow
i propagowanie lub pochwalanie, cho¢ w zakamuflowany sposob, przestgpstwa.
Jeszcze na poczatku XX wieku Antoni Euzebiusz Balicki w artykule Ukocha-
ne muzy nasze, czyli mitos¢ w kajdanach. Sensacyjna opowiesc¢ o dziewieciu to-
trzycach i Sherlocku Holmesie pisal, ze taka literatura, wzbudzajac niezdrowe
emocje, staje sie przyczyna samogwattu'?. Wtérowal mu miedzy innymi ksiadz
Arkadiusz Lisiecki, twierdzacy w pracy Kolportaz pozytecznych pism i ksiqzek,
ze utwory kryminalne wychowujq przysztych zbrodniarzy, ktorzy swoje czyny
wzoruja na tych znanych z literatury!!. Problemem zgubnego wptywu dziet kry-
minalnych zainteresowata si¢ nawet przedwojenna administracja panstwowa.
Wydany 5 kwietnia 1939 Okolnik Ministerstwa Spraw Wewnetrznych do Urzedow
Wojewodzkich i Komisariatu Rzqdu na miasto stoleczne Warszawe, stwierdzal,
ze powiesci 1 inne teksty ,,oparte o tematy kryminalne. [...] szerza propagandg
przestgpczoscei. [...] Poprzez opisywanie zbrodni [...] ksztalca nowych adeptow
w dziedzinie przestgpczosci”. Po drugiej wojnie $wiatowej w Polsce sytuacja
zmienila si¢ o tyle, Ze to panstwo w ramach tak zwanej polityki kulturalnej decy-

dowalo o tym, co zostanie wydane i kryminaly nie znajdowaty sig na liscie prio-

rytetow!2. Krytyczne opinie na ich temat pojawiaty sie jednak przez caty czas!3,

praktycznie wraz z kazdym nowym tytulem, jaki ukazywat si¢ na rynku.
Przywotane wyzej zarzuty wydaja si¢ o tyle dziwne, ze w klasycznej opo-

wiesci kryminalnej obowiazuje reguta, iz przestgpca musi zosta¢ odnaleziony,

jego uczynek potegpiony, on sam napigtnowany, a w domysle — ukarany. Mora-

10" A E. Balicki, Ukochane muzy nasze, czyli mitosé w kajdanach. Sensacyjna opowiesé o dzie-
wieciu totrzycach i Sherlocku Holmesie, Krakow 1908, s. 6. Oskarzanie literatury o zty wplyw
na czytelnikow nie jest charakterystyczne dopiero dla XIX wieku, lecz ma histori¢ prawdopodobnie
tak dtuga, jak sama literatura.

' A. Lisiecki, Kolportaz pozytecznych pism i ksigzek, Poznan 1909, s. 10.

12 W efekcie ksiazki nawet bardzo popularnych na Zachodzie autoréw wydawano rzadko
i w niskich naktadach; takze liczba thumaczonych tytutow byta niewielka. Nowych polskich utwo-
réw kryminalnych nie bylo zas w latach 40 i 50. XX wieku prawie wcale, na co wptyw mial miedzy
innymi fakt, ze lansowano poglad, iz spoleczenstwu socjalistycznemu zbrodnia jest w zasadzie obca
(por. J. Jastrzgbski, Czas relaksu. O literaturze masowej i jej okolicach, Wroctaw-Warszawa 1982,
s. 185). Wyjatek stanowita tak zwana powie$¢ milicyjna (termin Stanistawa Baranczaka; zob. S. Ba-
ranczak, Polska powies¢ milicyjna. Dominacja funkcji perswazyjnej a problemy gatunkowe, [w:]
W kregu literatury Polski Ludowej, red. M. Stepien, Krakow 1975, s. 270), bo zbrodnie, o ktorych
pisywali jej autorzy, popetniane byly przez elementy wrogie ideologicznie.

13 Po 1989 roku, kiedy rynki wydawniczy i filmowy zaczety odrabiaé¢ wieloletnie zalegtosci,
opinii krytycznych byto jeszcze wigeej. Kolejnych powodéw do niepokoju dostarczyto nowe me-
dium, komputer, a zwlaszcza szybko rozpowszechniajace si¢ gry komputerowe, skierowane gtow-
nie do mtodych odbiorcow. W wielu z nich przestgpstwo bylto (i jest) gtownym motorem akcji;
co wigcej, czgsto ukazuja one triumf zbrodniarzy czy tez pozytki ptynace na przyklad z zabijania
i kradziezy. Na temat ztego wplywu gier komputerowych (i nowych mediow w ogole, w tym takze
TV) zob. migdzy innymi M. Braun-Gatkowska, Zabawa w zabijanie: oddziatywanie przemocy pre-
zentowanej w mediach na psychike dzieci, Warszawa 2002; 1. Uflik-Jaworska, Komputerowi mor-
dercy: tendencje konstruktywne i destruktywne u graczy komputerowych, Lublin 2005; T. Feibel,
Zabdjca w dziecinnym pokoju: przemoc i gry komputerowe, przet. A. Malinow, Warszawa 2006.
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lizatorska, dydaktyczna wymowa i egzemplarny charakter zakonczenia sa wige
oczywiste. Final opowiesci nie wydaje si¢ wigc zbyt atrakcyjny dla ewentual-
nych kandydatow na zbrodniarzy, a zarzut immoralizmu, epatowania ztem staje
si¢ problematyczny w zetknigciu z takim wilasnie zakonczeniem, ktore zawsze
przynosi klgske ,,czarnych charakterow”.

Ta poniekad basniowa sprawiedliwosc¢ jest swego rodzaju kompensacja, na-
groda pocieszenia dla odbiorcy, czgsto obserwujacego niesprawiedliwos¢ w rze-
czywistym $wiecie'. Pozwala mu przezy¢ katharsis i zaspokaja te wewnetrzna
potrzebg, ktora niegdy$ wyrazata si¢ w krotkiej maksymie, ze nie ma winy bez
kary'>. Do atrakcyjnoéci kryminatéw przyczynia sig takze jeszcze, jak sadze, inny
fakt. Zgodnie z zasadami wspotczesnie obowiazujacych jurysdykceji sprawied-
liwos¢ jest oddawana nie ofierze przestgpstwa jako takiej, lecz spoteczenstwu.
Przyktadem tego moze by¢ chociazby znane na przyktad z amerykanskiej prak-
tyki sadowniczej sformutowanie ,,stan [na przyktad Alabama] przeciwko [Joh-
nowi Smithowi]”; sytuacj¢ taka dobrze oddaje takze okreslenie celu kary, gdzie
na pierwszym miejscu z reguty znajduje si¢ ,,zaspokojenie spotecznego poczucia
sprawiedliwos$ci”. W utworach kryminalnych za$ sprawiedliwos¢ jest oddawana
,0S0bowo”, personalnie: ofierze, tak jak to miato miejsce w tak zwanym prawie
zwyczajowym 1 w dawnych systemach prawnych (w tym migdzy innymi w Ko-
deksie Hammurabiego). W ten sposob jednostka staje si¢ wazna, potwierdzona
zostaje jej wartos¢ jako odregbnej istoty; w pewnym wige sensie odzyskuje swoje
podstawowe prawa, zanegowane przez akt zbrodni. Tego oczekuja od ,,swoich”
kryminatow odbiorcy: oddania sprawiedliwosci nie jakiemu$ abstrakcyjnemu
W gruncie rzeczy ,,spoteczenstwu”, lecz temu, kto naprawde zostat poszkodowa-
ny; potwierdzenia, ze najwazniejszy jest pokrzywdzony czlowiek i jego prawa,
bez wzgledu na to, jaki jest jego status spoteczny. Pod tym wzgledem kryminaty
sa niestychanie wrgcz demokratyczne w swej wymowie. Rozmawiajac z bogatym
morderca, ktéry chciat zatuszowania swoich zbrodni, poniewaz uwazal, ze jego
zycie jest wazniejsze od zycia tych, ktorych zabit (jak twierdzit, od niego zalezato
bezpieczenstwo i szczgscie narodu, oni za$ stali mu na drodze do realizacji tych
szlachetnych celow), Herkules Poirot podsumowuje: ,,Powiedziat pan, ze pan-
na Sainsbury Seale byta glupim stworzeniem, Amberiotis — ztym czlowiekiem,
Franc Carter — zgnitkiem, a Morley [...] tylko dentysta, a przeciez sa jeszcze inni
dentysci. [...] Dla mnie zycie tych czworga ludzi jest tak samo wazne jak panskie.
[...] Ja nie zajmuj¢ si¢ narodami, monsieur. Ja zajmujg si¢ zyciem prywatnych,
poszczegdlnych ludzi, ktorych zyciem nikt nie ma prawa dysponowac”!6.

14 U. Eco, Superman w literaturze masowej, przet. J. Ugniewska, Warszawa 1996, s. 135.

15 Znamienne jest, ze odmiana powiesci kryminalnej, zwana czarnym kryminatem amery-
kanskim, w ktorej nie zawsze zbrodniarz zostaje ukarany, ma stosunkowo niewielu zwolennikow
— tak silna jest potrzeba realizacji wspominanej juz zasady wzajemnosci: kary adekwatnej do po-
petnionego czynu.

16 A Christie, Pierwsze, drugie... zapnij mi obuwie, przet. J.S. Zaus, 1. Ciechanowska-Sudy-
mont, Gdansk 1992, s. 235.
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Wydaje sig, iz gloszenie takich pogladow expressis verbis powinno uspokoi¢
krytykow; jednak powtarzane ciagle opinie o negatywnym wplywie kryminatow
wynikaja zapewne z faktu, ze zanim dojdzie do wspomnianego pouczajacego,
demokratycznego happy endu, przestepstwo jest ukazywane w sposob atrakcyjny
i fascynujacy, dostarcza dreszczyku emocji, wrazenia otarcia si¢ o zto, dotknigcia
czego$ zakazanego i potgznego zarazem, do pewnego momentu przynoszacego
nawet konkretne zyski, majacego ogromny potencjat. Gdyby tylko przestgpca
byt nieco madrzejszy, mniej chciwy, mniej zadufany w sobie itd., jego zbrodnia
mogtlaby nigdy nie zosta¢ wykryta. Ergo, pozostaje czekaé, az pojawi sig kto$
wystarczajaco inteligentny i wymknie si¢ sprawiedliwo$ci. Taki wniosek mozna
wysnu¢ po lekturze wielu tekstow i to wlasnie, jak mozna domniemywac, jest jed-
nym z powodow niepokoju krytykow.

Fabuta kryminatu nie skupia si¢ na walce — fizycznej, dostownej — samotnej
jednostki z tajemniczym ztoczyfica!”, lecz zwykle dazy do ukazania pojedynku
dwoch inteligencji: zbrodniczej 1 prawej, w stuzbie zta i sprawiedliwosci. Z tego
powodu w sporej czgsci tekstow kryminalnych przemoc jest traktowana jako co$
marginalnego; najwazniejsza jest zagadka intelektualna. Ukazuje si¢ co prawda
straszne skutki wystepku (czyli zwtoki), ale rzadko sam akt zbrodni; nawet jego
bezposredni efekt, czyli trup i scena przestgpstwa prezentowane sa ogolnikowo,
bez epatowania krwia. Morderstwo jest istotne tylko dlatego, ze zostal zaburzo-
ny porzadek $wiata, jego harmonia; zniszczeniu uleglo poczucie bezpieczenstwa.
Rola gltéwnego pozytywnego bohatera jest przywrocic to, co zostato tylko chwi-
lowo (nalezy to podkresli¢) utracone, da¢ odpowiedz na pytanie: ,kto to zro-
bit?”. Umberto Eco stwierdzit kiedy$ zartobliwie, ze wlasnie dlatego opowiesci
kryminalne maja tak wielu zwolennikow — poniewaz usituja odpowiedzie¢ na
to samo pytanie, jakie stawiaja przed soba filozofia i religia'®. Cho¢ oczywiscie
waga takiego pytania i ewentualnej odpowiedzi w dwoch ostatnich dziedzinach
jest nieporownywalnie wyzsza niz w kryminatach, to jednak jedno pozostaje nie-
zmienne: dazenie do przywrdcenia rownowagi i oddanie sprawiedliwos$ci, ktore
w utworach kryminalnych dokonujq si¢ przez rozwiazanie zagadki, czyli dojscie
do prawdy. To ona wiasnie jest warunkiem i wartoscia konieczna do tego, by moz-
na byto méwic o stawaniu si¢ sprawiedliwosci, ktdra nie ma wzgledu na osobe,
lecz czyn. Celnie ideg t¢ podkresla wypowiedz Herkulesa Poirota, ktory stwier-
dza: ,nie jestem po niczyjej stronie. [...] Jestem tylko po stronie prawdy”!°.

W kryminalach gtowna rolg odgrywaja dwie postacie: zloczynca i jego tro-
piciel, powiazane zagadka, w ktorej centrum tkwi¢ powinien przynajmniej jeden
trup. W wieku XIX i mniej wigcej do lat 60. XX wieku kwestia sprawiedliwos$ci

17 Nawet w powiesci milicyjnej kolektyw reprezentowany byt przez jednego inteligentnego
milicjanta.

18 U. Eco, Dopiski na marginesie ,, Imienia rézy”, [w:] Imie rézy, przet. A. Szymanowski,
Warszawa 1991, s. 8.

19° A, Christie, Pierwsze, drugie..., s. 194.

Prace Literackie 50/2010
© for this edition by CNS



Kwestia sprawiedliwosci w wybranych utworach kryminalnych. Kilka uwag 137

w utworach kryminalnych byta do$¢ oczywista. Kto popetit zbrodnig, musiat zo-
sta¢ ukarany; w przyczyny, dla ktérych doszto do zbrodni, narrator albo nie wni-
kal, albo tez motywacj¢ postgpowania mordercy ograniczat do wyliczenia tak
zwanych ,,niskich pobudek”, na ktorych czele staty chciwos$¢, zemsta, zazdrose
itp. Zreszta nawet jesli byly inne powody, jak na przyklad nieszczg§liwa mitos¢
czy tragiczny wypadek, zabojca musiat ponies¢ karg. Mogt go ukara¢ wymiar
sprawiedliwosci ziemskiej albo Opatrzno$¢ — ale karg ponosit bezwzglednie i za-
wsze byla to $§mier¢ za $mier¢. Pewne odstepstwa byty mozliwe tylko w okreslo-
nych okolicznosciach. Tak na przyktad w powiesci Christie Smierc na Nilu (Death
on the Nile, 1937) Poirot odstgpuje od ukarania ztoczyncy — ale ten jest ,,tylko”
ztodziejem, dostat nieoficjalnego kuratora i rokuje szanse poprawy?’. W Nienym
swiadku (Dumb Witness, 1937), Niedzieli na wsi (The Hollow, 1946), Nemezis
(1971) i kilku innych powiesciach Christie zabdjczyniom pozwala si¢ popetnié
samobojstwo?!. To zreszta powtdrzenie rozwiazania, jakie pojawilo sie juz w Za-
bojstwie Rogera Ackroyda (The Murder of Roger Ackroyd, 1926): zbrodniarz
nie zostaje wydany w rgce policji, poniewaz detektyw bierze pod uwage badz
to swoiste okolicznosci tagodzace, badz tez fakt, ze publiczne skazanie mordercy
skrzywdzi jego rodzing. W Smierci na Nilu detektyw nie przeszkadza morderczy-
ni w zabiciu wspolnika i samobojstwie, znajac przyczyny, ktore doprowadzity
do zabojstwa. Kieruje sig przy tym nie tylko uczuciem litosci dla zabojczyni, lecz
takze uwzglednia postgpowanie ofiar. W Zabdojstwie Rogera Ackroyda po publicz-
nym procesie lokalna spotecznos¢ odsungtaby si¢ od siostry mordercy; w Niemym
swiadku 1 Niedzieli na wsi podobny los spotkalby dzieci. Bohaterowie ci, cho¢
niewinni, zostaliby napig¢tnowani i staliby si¢ ofiarami zbyt rygorystycznie po-
jetej sprawiedliwosci, sprawiedliwosci tylko z litery prawa, a nie z ducha. Kwe-
sti¢ t¢ jasno stawia bohater innej powiesci Christie, Morderstwa na plebanii (The
Murder at the Vicarage, 1930), moéwiac, ze w razie uznania wikarego za morderce
do jego matki i siostry przylgnetyby etykietki krewniaczek zabojcy. Zwyczajowo
bowiem opinia publiczna potgpia nie tylko samego ztoczyncg, lecz takze osoby
blisko z nim zwiazane (zwlaszcza rodzing), sprawiajac, ze rowniez i one staja
si¢ posrednio ofiarami ztoczyncy. Zaprzecza to elementarnej zasadzie sprawied-
liwosci, zgodnie z ktora za czyn jest odpowiedzialna i moze by¢ ukarana tylko
ta osoba, ktora sig¢ go dopuscita.

Uwzglednienie nie tylko prawnego, ale i ludzkiego czynnika w historii
o zbrodni i karze podnosi atrakcyjno$¢ opowiesci, nie niszczac zarazem satys-
fakcji odbiorcy z wymierzenia przestgpey sprawiedliwo$ci: morderca Ackroyda
popetnia samobé6jstwo, Tim musi si¢ wstydzié¢ przed matka i dziewczyna (Smieré
na Nilu), panna Lawson przed rodzing kobiety, ktorej majatek odziedziczyta
w wyniku ktamstwa (Niemy swiadek). Detektyw, ktory zwykle byt typem ,,ideal-

20 Chodzi o Tima, zlodzieja klejnotéw. Jego nieformalnym kuratorem bedzie kochajaca
go Rozalia.
21 Do lat 60. XX wieku kobiety zreszta doéé rzadko byty ukazywane jako morderczynie.
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nego herosa”, ucielesnieniem logiki i praworzadnosci, zyskiwat bardziej ludzkie
rysy, wykazujac si¢ zrozumieniem pozaprawnych aspektow i efektow zabdjstwa,
rozumieniem pojegcia ,,zbrodni w afekcie”, rozréznianiem ,,cigzaru gatunkowego”
przestepstw, osadzaniem najpierw czynu i jego przestanek, a potem cztowieka.
W takim ujgciu petnit tez funkcjg mediacyjna, posredniczac pomigdzy idealnymi
$wiatami dobra i zta, migdzy sprawiedliwoscia absolutng a niemoznoscia jej urze-
czywistnienia w ludzkim §wiecie. Tego rodzaju rozwigzania fabularne w powiesci
kryminalnej stanowiq raczej wyjatek niz regutg, podobnie zreszta jak wykonywa-
nie kary na sprawcy zbrodni. Cho¢ bowiem nieuchronna, pozostaje ona zawsze
tajemniczym misterium, do udzialu w ktérym tylko niewielu jest dopuszczanych.

Wraz z rozwojem gatunku pojawiato sig¢ coraz wigcej odstepstw od schematu,
w tym migdzy innymi od reguly, ktora zakazywala jakiegokolwiek usprawied-
liwiania wystepku i wymagata oddania przestgpcy w rece oficjalnego wymiaru
sprawiedliwosci??. Bywata ona zreszta, jak wykazatam, przekraczana wiasciwie
od samego poczatku, zaktadano jednak, ze zasadniczo zbrodnia powinna zosta¢
ukarana w majestacie prawa, publicznie, Zeby cata historia mogta zyskac¢ charak-
ter dydaktycznej opowiesci o zwycigstwie Dobra nad Ztem.

Wiele tekstow kryminalnych odwoluje si¢ nie tylko do sprawiedliwos$ci
w kontekscie prawa karnego, lecz takze do jej potocznego, intuicyjnego pojmo-
wania, takiego, z jakim mozna si¢ spotka¢ w codziennym zyciu. Im blizej wspot-
czesnos$ci, tym chetniej w kreacji Swiata przedstawionego autorzy wykorzystuja
watki 1 motywy, ktore ukazuja niemozno$¢ oddania sprawiedliwo$ci na drodze
procesu sadowego, a wigc przez organa powotane specjalnie w celu jej wymierza-
nia. Aby bowiem mogtly one dziata¢ skutecznie, wina musi zosta¢ udowodniona
w sposob niepozostawiajacy zadnych watpliwosci. Wszelkie braki w materiale
dowodowym, poszlakowo$¢ oskarzenia, luki prawne czy bledy proceduralne
sprawiaja, ze nawet mimo calkowitego przekonania o winie oskarzonego sad nie
jest w stanie go skaza¢. W niektorych systemach prawnych istnieje takze moz-
liwo$¢ finansowego wykupienia sie od kary”; przestepcow moga tez chronié
specjalne przywileje (na przyktad immunitet), a w systemach skorumpowanych
majatek, powiazanie ze Swiatem polityki itd.

Wprowadzenie takiego elementu do utworu kryminalnego, zwykle majace
na celu uprawdopodobnienie fabuty przez wpisanie si¢ w §wiatopoglad przecigt-
nego odbiorcy, stanowi jednak czynnik zaburzajacy utrwalony schemat. Wymie-
rzajaca wezesniej czy pozniej karg Opatrzno$¢ — sprawiedliwo$¢ boska, do ktorej

22 Por. zasady obowiazujace w tak zwanym Klubie Detektywow, zebrane przez Ronalda Ar-
buthnotta Knoxa. Dziesig¢ takich regut zostato ujgtych w punkty i opublikowanych w przedmowie
Knoxa do The Best Detective Stories of the Year 1928. Szczegdtowo omawia je migdzy innymi Anna
Martuszewska w hasle Przepisy na powies¢ kryminalng, [w:] Stownik literatury popularnej, red.
T. Zabski, Wroctaw 2006, s. 498-499.

23 1jest spotecznie akceptowana, na przyktad w wielu panstwach Afryki. Wtedy nie ma mowy
o niesprawiedliwosci.
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zdarzato sig jeszcze odwotywaé Conanowi Doyle’owi czy Christie (tu przyktadem
moze by¢ cho¢by opowiadanie Tajemnica Hunter s Lodge), w tworczosci autorow
wspotczesnych jest w zasadzie catkowicie pomijana. Nie zmienia to jednak faktu,
iz mimo warunkow niesprzyjajacych sprawiedliwosci, w klasycznym kryminale
konieczne jest, jak juz pisatam, ukaranie zbrodniarza.

Jesli zatem system jest niewydolny czy bezradny, trzeba go jako$ zastapic;
kto$ musi przyjac na siebie jego funkcj¢ przez oddanie sprawiedliwosci, potwier-
dzajac istnienie porzadku i obowiazywanie okreslonej hierarchii wartosci. Przy-
wraca w ten sposob takze poczucie bezpieczenstwa, jakie wynika z niezachwianej
pewnosci, iz zadna zbrodnia nigdy nie pozostanie bez kary. Problemem pozostaje
jednak to, iz osoby, ktore podejmuja si¢ tego zadania, sa de facto uzurpatorami,
poniewaz nie posiadaja zadnej legitymacji prawnej do podejmowania decyzji.
Klasycznym przyktadem takiego przypadku jest Morderstwo w Orient Expressie
(Murder on the Orient Express, 1934) Christie, gdzie miejsce oficjalnego wy-
miaru sprawiedliwosci zajmuje samozwancza tawa przysiggtych. Nie dziata ona
jednak tak, jak w klasycznym sadzie, lecz kumuluje w swoich rekach cata wladzg:
orzeka o winie, wydaje 1 wykonuje wyrok. Catkowicie pominigte zostaje tutaj pra-
wo oskarzonego do obrony czy apelacji, nie uwzglednia si¢ zadnych okoliczno$ci
tagodzacych, nie daje si¢ szansy na resocjalizacjg: nie ma innej kary niz $mier¢.
Podobny problem pojawia si¢ w Dziesieciu Murzynkach (Ten Little Niggers,
1940)%4, gdzie niejaki U.N. Owen zaprasza na Wyspe Murzynkow dziesigcioro
ludzi. Tam, odizolowanych od $wiata, glos z tasmy oskarza o to, ze sa zabdjcami.
Zwykly sad nie bylby w stanie ich osadzi¢ i skaza¢ na podstawie posiadanych
dowodow, bo wlasciwie zaden z nich nie zabil wlasnymi rekami. Trudno bytoby
na przyklad udowodni¢, ze Vera §wiadomie pozwolita, by jej wychowanek sig
utopil; upadloby oskarzenie panny Brent o zabdjstwo cigzarnej stuzacej (wyrzu-
cona ze shuzby, popehita samobdjstwo); malzenstwu Rogerséw nie datoby si¢
udowodnié¢, ze liczac na spadek nie udzielili pomocy swojej chorej pani. Nie ulega
watpliwosci, ze kazda z tych oséb swiadomie przyczynita si¢ do czyjej$ Smierci
— ale materialnych dowodow na popelnienie zbrodni brak. W $wietle prawa ofi-
cjalnego ludzie ci sa niewinni; w $wietle prawa zwyczajowego i podstawowych
zasad prawa moralnego, w ktorych kryminat tkwi swoimi korzeniami, sa winni
na pewno. Fabuta zostaje tak skonstruowana, ze odbiorca nie ma zadnych wat-
pliwosci co do tego, iz zarowno bohaterowie Dziesieciu Murzynkow, jak i Rat-
chett z Morderstwa w Orient Expressie powinni ponie$¢ zashuzona karg: $mier¢
za $mier¢. Tylko w ten sposob ofiarom ich zbrodni moze by¢ oddana sprawied-

24 Tak w pierwszej wersji powieéci. Pozniej ,,dziesigciu Murzynkdéw” zmieniono na ,,dziesie-
ciu matych Indian”. W koncu wnuk Agathy Christie zdecydowat, Ze ksiazka ma nosi¢ tytut / nie byto
Jjuz nikogo (And Then There Was None [na podstawie pierwszego nowojorskiego wydania z 1940
roku]). Murzyniatka zamieniono na zoierzykow, tak by tekst nie tamat zasad poprawnosci po-
litycznej (zob. notatka wydawnicza na oktadce I nie bylo juz nikogo, firma ,,Proszynski i S-ka”).
W pracy pozostang przy pierwszym tytule powiesci.
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liwos¢. Problemem pozostaje fakt samosadu, brania sprawiedliwosci we wlasne
rece, uzurpowania sobie prawa do wydawania i wykonywania wyrokow. Christie
nie daje gotowej odpowiedzi na pytanie o to, czy moga istnie¢ okoliczno$ci uspra-
wiedliwiajace — byto nie bylo — lincz. Postugujac si¢ jednak subtelnymi sym-
bolami (na przyktad Poirot okresla Ratchetta jako dzikie zwierzg; zamordowana
dziewczynka jest nazywana aniotkiem) odsyta odbiorcg nie do kodeksu karnego,
lecz do prawa moralnego, ktére pozwala na jednoznaczng oceng popelionego
czynu i okres$la karg, jaka powinna spotkaé przestepcg. Osad i wyrok pochodza
z sumienia i serca, sa warunkowane ,,prawem naturalnym”; nie musza by¢ po-
twierdzone przez paragrafy. Zto jest ztem z racji swej natury, a nie dopiero wtedy,
kiedy tak postanowi sad.

Taki czarno-biaty podziat $wiata, brak dylematow moralnych, jasno okreslo-
ne granice dobra i zla koresponduja ze §wiatopogladem odbiorcy, sa tym, czego
w szczegoblnosci oczekuje on od kryminatu (oprocz rozwigzania zagadki). Stad
pytanie ,,dlaczego?” jest o wiele mniej istotne niz pytanie ,,kto?”, poniewaz w po-
wszechnym odczuciu, cho¢ mozna stara¢ si¢ zrozumie¢ motywy, jakimi kierowat
si¢ morderca, to jednak nic nie usprawiedliwia dostatecznie jego czynu. Jednym
ze skutkow takiego podejscia do kwestii zbrodni jest zwykle bardzo jednostronny,
nieskomplikowany portret psychologiczny przestepcy albo tez jego brak. W daw-
nych utworach detektyw po przeanalizowaniu przestanek wyciagat wnioski,
wskazywat sprawce i oddawat go w rece policji. Wizerunku psychologicznego
zbrodniarza nie byto wcale badz byt on niepetny; odwotywano si¢ przede wszyst-
kim do zasad fizjognomiki, wykorzystujac przy tym takze powszechne 6wczesnie
(a czgsto 1 dzi$) wyobrazenia na temat wygladu i zachowania ztoczyncow. Popu-
larno$¢ tego rodzaju przedstawien sprawila, ze staly si¢ one jedng z niepisanych
regul gatunku — mozna byto z duzym prawdopodobienstwem zalozy¢, ze jesli
bohater jest na przyktad rudy, niski, ma wasko osadzone oczy, szerokie, owlosio-
ne dlonie i jaka$ utomnos¢ fizyczna — to bedzie ztoczynca albo tez chocby jego
pomocnikiem. Podobnie czgsto wprowadzano posta¢ zbrodniarza-cudzoziemca,
odwotujac sie do ksenofobicznych nastrojéow czytelnikow?>. Tego rodzaju prakty-
ki utrwalaty schematyczny sposob prezentacji przestgpey i prowadzity do jeszcze
wigkszego uproszczenia jego wizerunku psychologicznego.

Istotny przetom nastapit wraz z rozwojem psychologii i psychiatrii. Mniej
wigcej od konca lat 60. XX wieku obserwuje si¢ powolne zmiany w ukazywaniu
postaci zbrodniarza. Z ciazacego nad cata fabula groznego ,,wielkiego nicobecne-
go”, ktorego si¢ poszukuje, ale ktory przebywa w cieniu, staje si¢ on faktycznym
bohaterem, zostaje wprowadzony do akcji jako ,,0soba”?%. Coraz czesciej poszu-

25 Por. na przyktad piata reguta ,,dziesieciu przykazan” ojca Ronalda Knoxa, gloszaca, ze ,,No
Chinaman must figure in the story” (,,zaden Chinczyk nie moze wystgpowac¢ w opowiadaniu”. Zob.
http://www.thrillingdetective.com/trivia/triv186.html, data dostgpu: 10.12.2009).

26 Wedhug pierwszej zasady Knoxa morderca powinien sie pojawi¢ juz na samym poczatku
utworu. Narrator jednak praktycznie w ogodle si¢ nim nie zajmuje, ograniczajac jego role w fabule
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kuje si¢ wyjasnienia, dlaczego zabijal, nie sprowadzajac tej kwestii wytacznie
do wspomnianych juz ,,niskich pobudek™. Sa to nierzadko bardzo skomplikowane
uzasadnienia psychologiczne, prowadzace w rezultacie do przerzucenia przynaj-
mniej czgsci odpowiedzialno$ci za to, co sig stato, na jakie$ czynniki zewnetrzne
— zwykle rodzing, spoteczenstwo, warunki zycia, chorobe.

Jednym z pierwszych utworow, w ktorych w ten sposob ujgto problem
zbrodni, jest Psychoza (Psycho). Myslg tu zarowno o powiesci Roberta Blocha
(1959), jak i o filmie Alfreda Hitchcocka (1960). Zwtaszcza o filmie, poniewaz
to on, zyskujac ogromna liczbg¢ odbiorcow, zaczat popularyzowaé odmienny
sposob spogladania na przestgpcow. To, co byto zbrodnia, nagle stalo si¢ skut-
kiem choroby psychicznej i wymagato nie osadzenia i ukarania, lecz terapii;
nie wigzienia, lecz szpitala, jak w wypadku bohatera Psychozy, Normana Bate-
sa, ktory zabija, poniewaz jest schizofrenikiem, podobnie jak Carol, morderczy-
ni z filmu Romana Polanskiego Wstret (Repulsion, Wlk. Brytania 1965). Zgodnie
z Owczesnymi normami prawnymi, obowiazujacymi takze i dzisiaj, ani Carol,
ani Norman nie moga by¢ postawieni przed sadem, poniewaz z powodu choroby
psychicznej?’ nie maja zdolno$ci prawnej i zarébwno w chwili popetniania czynu,
jak 1 potem (a takze podczas ewentualnego procesu) nie byli i nie sa w stanie roz-
poznac¢ jego charakteru. Nie karze si¢ nikogo za to, ze jest chory.

Cho¢ wigkszos$¢ wspotczesnych systemow prawnych akceptuje takie rozwia-
zanie?®, wskazanie choroby psychicznej jako przyczyny zbrodni nie zaspokaja
potrzeby sprawiedliwos$ci przecigtnego obywatela. Oczekuje on nieuchronnej
kary dla kazdego przestepcy, wige system, ktory zamyka zbrodniarzy nie w zakta-
dzie penitencjarnym, lecz w szpitalu psychiatrycznym, w oczach opinii publicznej
pozwala im na uniknigcie konsekwencji tego, co zrobili, sankcjonuje ich zbrodnie
i praktycznie ich uniewinnia: staje si¢ niegodny zaufania. Naktada si¢ na to takze
brak zrozumienia pewnych procedur prawnych i medycznych, zgodnie z ktorymi
na przyktad uznaje sig, ze poczytalno$¢ ,,sprawcy w chwili popelienia czynu
zabronionego nie musi by¢ tozsama z jego stanem w trakcie post¢gpowania kar-
nego. Ponadto sprawca uznany wczesniej za poczytalnego moze nie by¢ zdolny
do udzialu w postgpowaniu lub do odbywania kary pozbawienia wolnosci z powo-

do minimum. Jednym z pierwszych wyjatkow w tym wzgledzie byto Zabdjstwo Rogera Ackroyda,
w ktorym jednakze zndéw uwaga zostata poswigcona osobom postronnym, a nie samemu zabojcy,
cho¢ to on prowadzit dziennik.

27 Czyli stanu dtugotrwatego. Zaburzenie psychiczne (krotkotrwaty stan chorobowy) nie zwal-
nia z odpowiedzialno$ci karnej, ale moze stanowi¢ okoliczno$¢ tagodzaca. Zob. na ten temat migdzy
innymi S.M. Tele$nicki, F. Bolechata, Medyczne i prawne aspekty niezdolnosci do brania udziatu
w czynnosciach procesowych oraz odbywania kary pozbawienia wolnosci wynikajqce z obecnosci
choroby psychicznej, zrodto: http://www.kms.cm-uj.krakow.pl/ArchMedSadKrym/2004/1_2004/65-
71.htm, data dostgpu: 15.12.2005.

28 Kazda sprawa jest rozpatrywana indywidualnie. W polskim kodeksie karnym i wykonaw-
czym nie ma ani jasnego sformutowania, co uznaje si¢ za chorobg psychiczna, ani tez listy takich
chorob.
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du zaburzen psychicznych, ktére wystapily u niego juz po popetnieniu czynu”?,

Laicy podobne podejscie sktonni sa uznawac raczej za sposob na bezkarnosc,
otwierajacy pole do naduzy¢ ze strony podsadnych, uciekajacych przed wyrokiem
w symulowana chorobg psychiczna. Wedtug powszechnej opinii, oprocz wyjatko-
wych wypadkdw, kazdy moze i powinien ponosi¢ odpowiedzialnos¢ za zto, ktore
popehit (dyskusji moze podlega¢ jedynie rodzaj i wysokos¢ kary). Przekonanie
to wyraza migdzy innymi wypowiedz siostry jednej z ofiar Normana Batesa, Lili,
ktora stwierdza: ,,nikt z nas nie jest tak naprawde w petni normalny”3°. Tym sa-
mym kwestia odpowiedzialno$ci zostaje do$¢ jednoznacznie rozstrzygnigta (na
gruncie kultury popularnej): bo skoro wszyscy jestesmy po trosze niepoczytalni,
to albo nikt z nas nie powinien by¢ sadzony, albo wszyscy musimy ptaci¢ za swoje
uczynki. Potwierdzenie swoich pogladow na ten temat odbiorca kultury popularnej
uzyskiwat migdzy innymi w takich dzietach, jak bedacy swoistym komentarzem
do utworéw w rodzaju Psychozy film Halloween (USA 1978, rez. John Carpenter),
w ktorym szescioletnie dziecko okazuje si¢ psychopatycznym morderca. Whadze
usituja mu pomoc, zamykajac w szpitalu psychiatrycznym: nikt nawet nie mysli
o skazaniu chlopca na wigzienie, ale z uwagi na bezpieczenstwo innych izolacja
jest niezbedna. Leczenie nie przynosi efektow: po 15 latach chtopak ucieka i wra-
ca do zabijania. Takze Psychoza II (1982, pol. 1993)3! podejmuje podobny temat:
Bates ucieka ze szpitala i kontynuuje mordercza dziatalnos¢. To, ze okazuje sig,
iz wigkszo$ci zbrodni dokonal nie on, lecz jego lekarz, Adam Claiborne, nie ma
zadnego znaczenia: Claiborne to drugie wcielenie Batesa, cztowiek, ktorego Ba-
tes ,,zarazil” swoja choroba, ktéry zaczat si¢ z nim pod$wiadomie utozsamia¢>?2,
I nie wiadomo, czy Claiborne bedzie ostatnim ,,zarazonym”: wszak ,,Norman Ba-
tes nie umrze nigdy”>3. Dlatego zamknigcie go w takim miejscu, jak szpital, moze
tylko oddali¢ katastrofe, ale nie pozwoli jej uniknac.

W efekcie wspomnianych wyzej zmian rolg wymiaru sprawiedliwos$ci, zda-
niem odbiorcow w Swiecie rzeczywistym czgsto nazbyt humanitarnego, naiwnego,
czy tez skrgpowanego zbyt rygorystycznymi przepisami, przejal w kryminatach
taki typ postaci, ktory wzorowany byt na detektywach z tak zwanego czarnego kry-
minatu. Z ta r6znica, ze o ile w czarnych kryminatach sprawiedliwo$ci nie zawsze
stawalo si¢ zado$¢, o tyle w tym wypadku kara zawsze byta wymierzana, cho¢
nie zawsze wedtug obowiazujacych norm prawnych. Brudny Harry (Dirty Harry,
USA 1971, rez. Don Siegel) walczy z przestgpcami metodami, ktérych normalny
policjant nie moze stosowac¢, bo musi si¢ trzymac przepisow. Brudny Harry ma

29 S.M. Tele$nicki, F. Bolechata, op. cit.

30 R. Bloch, Psychoza, przet. E. Spirydowicz, Poznan 1999, s. 169.

31 Film w rezyserii Richarda Franklina wszedt na ekrany w 1983 roku. Jego zwiazek z powie-
Scig Blocha jest jednak dos¢ luzny, dlatego odwotam si¢ wytacznie do tekstu literackiego.

32 Por. R. Bloch, Psychoza II, [w:] Psychoza. Psychoza II, przet. E. Spirydowicz, Gdansk
1993, s. 375.

33 Ibidem, s. 376.
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swoj wiasny kodeks postgpowania ze ztoczyncami, dzigki czemu jest skuteczny,
podczas gdy policja, majac zwiazane rgce — niekoniecznie. Przestanie Brudnego
Harry’ego jest jasne: trzymanie si¢ zasad prawa wobec ludzi, ktorzy je tamia,
nie daje oczekiwanych efektow>*. Mozna ich pokonaé tylko ich wlasna bronia.
To za$ pomaga w realizacji jednego z podstawowych wymagan stawianych spra-
wiedliwos$ci: kara ma by¢ nie tylko szybka i adekwatna do popetnionego czynu,
ale takze skuteczna, gdyz musi ocala¢ ludzi przed tymi, ktorzy nie przestrzegaja
podstawowych zasad. Stad migedzy innymi duza popularno$¢ takich filmoéw, jak
cala seria z Charlesem Bronsonem, zapoczatkowana Zyczeniem Smierci (Death
Wish, USA 1974, rez. Michael Winner). Poniewaz system ,,nie zadziatal, bohater
przystgpuje do wymierzania sprawiedliwo$ci na wlasna rekg. Osad, wyrok 1 jego
wykonanie sa bardzo szybkie i zaleza tylko od jednego cztowieka, ktéry czysci
ulice amerykanskich miast z ,,lJudzkich §mieci”. Ku radosci i satysfakcji widzow
,Msciciel” dziata szybko, sprawnie, nie przyjmuje kaucji i nie obciaza podat-
nikow; co wigcej, cieszy si¢ nawet cichym przyzwoleniem bezradnych w wielu
sytuacjach przedstawicieli prawa. Sprawiedliwos¢ jest tu wymierzana nie wedle
kodeksu karnego, lecz zwyczajowego, odwiecznego: takiego, ktory kazda zbrod-
ni¢ kaze kara¢, a nie szuka¢ dla niej wytlumaczenia. W pewnym wigc sensie kry-
minat powrdcit do punktu wyjscia: przestgpey traca swoj uprzywilejowany status,
przyczyn ich postgpowania nie usituje si¢ wyjasnia¢ trudnym dziecinstwem. To,
co robig, jest po prostu zle i oni sami, a nie ich otoczenie czy warunki zycia, po-
nosza za to odpowiedzialnos¢.

Odmienny jednak stat si¢ takze status detektywa. Typ Brudnego Harry’ego,
jaki z reguly pojawia si¢ w takich realizacjach fabularnych, zaklada bowiem,
ze $ledczy, ktory dawniej mial za zadanie wykry¢ zbrodniarza i doprowadzi¢
do niego policjg, teraz staje si¢ tropicielem, s¢dzia i katem w jednej osobie. Nie-
bezpieczenstwo wynikajace z przyznania sobie prawa do potaczenia wszystkich
tych funkcji dostrzegta juz Christie, kiedy w ostatniej swojej powiesci z Poirotem,
Kurtynie (Curtain, 1975), pozwolita Belgowi zabi¢ Stephena Nortona, ,,zbrod-
niarza doskonalego”, ,,uczciwego Jagona”, podjudzajacego do zbrodni, grajacego
na ludzkich emocjach, ale znow, jak w Dziesieciu Murzynkach, niezabijajacego
wlasnymi r¢kami. Poirot wprawdzie stwierdza: ,,moim zyciowym zadaniem byta
obrona niewinnych ludzi. [...] Tak zwane organa sprawiedliwosci nigdy nie wpad-
tyby na trop Iksa, nigdy nie udowodnityby mu niczego3®, ale ma watpliwosci:
»hie wiem, czy to, co uczynilem, da si¢ usprawiedliwic, czy nie” — pisze w liScie

34 Warto zwréci¢ uwagg, ze film pojawit sic w USA w czasach wzmozonej aktywnosci gan-
gow 1 wzrostu przestgpczosci, zwlaszcza w duzych miastach. Promowat lubiany w Ameryce typ
,mocnego cztowieka” i podsuwal pomyst na rozwiazanie problemow z przestgpcami, pomyst, ktory
wyrost z tego samego zrodta, co koncepcja licencji na zabijanie Jamesa Bonda, zobowiazujaca wila-
Sciciela do ratowania §wiata przed zagtada.

35 Pod takim takze tytutem film rozpowszechniano w Polsce.

36 A. Christie, Kurtyna, przet. A. Szerynska, Wroctaw 2003, s. 197.
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do Hastingsa. ,,Zawsze [...] twierdzitem, Ze nikt nie powinien wymierzac spra-
wiedliwos$ci na wlasna reke. [...] Ale z drugiej strony... prawo to ja! [...] W okre-
sach zagrozenia powotuje si¢ wszak sady wojenne’. Nie zmienia to jednak fak-
tu, iz wymierzywszy sprawiedliwos¢ Nortonowi, Poirot postanawia sam oddac si¢
w rece ,,.bon Dieu”. Tylko Bog moze osadzi¢ czy za to, co zrobit, spotka¢ ma de-
tektywa potgpienie czy wybaczenie. W ten sposob ostateczng instancjg sprawied-
liwosci staje si¢ instancja odwieczna, samo jej zrodto, dla wierzacych sprawiedli-
wos¢ jedyna i1 najwyzsza, najdoskonalsza.

Wspolczesnie ten typ postaci — trzy w jednym: detektyw, sedzia i kat —
jest bardzo popularny, podobnie zreszta jak i inny typ bohatera, tak zwany ,,sym-
patyczny morderca”, ktory niejednokrotnie wzbudza u czytelnika uczucie litosci
i wspotczucia. Takze 1 on jednak, mimo wszystko, powinien ponies¢ karg, tak
jak w wypadku powiesci Christie Zabojstwo Rogera Ackroyda (1926), Niedzieli
na wsi czy Rendez-vous ze smierciq (Appointment with Death, 1938) — nawet
jesli ofiara jest postacia wyjatkowo antypatyczng (jak na przyktad w ostatniej
z wymienionych powiesci) i sama sprowokowata swoj los. Odbiorca jest w sta-
nie zaakceptowa¢ usprawiedliwienie dla mordercy, tak jak to byto na przyktad
w Milczeniu owiec (The Silence of the Lambs, 1988), gdzie ,,przynajmniej dwa
czasopisma naukowe wyjasnialy, ze przyczyna, dla ktorej zabijat i zdzierat z ko-
biet skore, byto nieszczgsliwe dziecinstwo. W zadnym artykule nie pojawito sig
stowo »zty« ani »szalony«38,

Odbiorca, jak pisatam, jest w stanie zaakceptowac takie usprawiedliwienie
dla mordercy — o ile jest to usprawiedliwienie dla mordercy juz martwego.

A few remarks on a matter of justice
in selected criminal stories

Summary

Justice is considered one of the most basic human rights and the need of it is considered one
of essential factors of individual’s personal and social life. Although critics accuse criminal stories
of propagating crime and making it attractive, they de facto satisfy the audience’s need of justice, the
need that is not always satisfied in everyday life. Classic detective stories always end with villains’
defeat. One committing a crime must always be punished. Justice is not done to the whole society,
as it happens in real life, but to a sufferer first and foremost. The penalty doesn’t have to be adminis-
tered. Sometimes a criminal is penalized under common law, especially if he or she can’t be brought
before court due to loopholes. The judgment and the sentence are in principle determined by “the
natural moral law” because the evil is wicked by nature and not only when ruled by the court. An
average audience of criminal stories is able to accept different excuses for punishable offences com-
mitted by a criminal, e.g. abusive upbringing or insanity, as long as they concern an already punished
criminal. Punished adequately that is, basically, dead.

37 Ibidem,s. 217.
38 T Harris, Milczenie owiec, przet. A. Szulc, Warszawa 1996, s. 266.

Prace Literackie 50/2010
© for this edition by CNS



