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Samotni wedrowcy, czytelnicy Wertera,
wszyscy, ktorzy nie chceieli si¢ narodzic.
,,Zywot zaczarowany” tworcOw uwertury
dla paryskiej cyganerii

Przywyklo si¢ sadzi¢, ze wsérdd paryskich cyganow temat alienacji, innos$ci
i wyobcowania zostat catkowicie wchtonigty przez pucciniowskg wizje uczty Lu-
kullusa, jaka miata miejsce w czwartym akcie opery!, symbolizujacej cyganska
bra¢, mikrokomorke idealnego spoleczenstwa, ktorej nie grozito skazanie na sa-
motnos$¢. Swoistos¢ bohemy wyrazata si¢ jednak w szczegdlnym upodobaniu
do paradoksow, oprocz bowiem zgrupowanych wokot braci Deschamps, Nodiera,
Hugo czy Gautiera rzesz mtodych adeptow sztuki, konstruujagcych mate wspol-
noty, istniata scena melancholii, z ktorej nie zeszli jeszcze najwybitniejsi akto-
rzy. Scenografia mal du siécle stworzona farbami Weltschmerzu, czarnej zokci,
tego nic, ktore boli, innosci, nudy, skrajnego indywidualizmu, ,,0bsesji negatyw-
nosci”, stata si¢ tlem rozgrywajacego si¢ juz na scenie pierwszego aktu cygan-
skiego dramatu.

Kiedy w epoce bojazliwych nowatoréw? w teatrze domowym Paryza zabra-
kto rodzinnego ogniwa, narodzily si¢ nowe bieguny zycia prywatnego: jednostka

! Przestawna uczta w duchu gawota, menueta, pawany, fandango, kadryla i rigaudona,
ktoérej uczestnikami byli Rudolf, Marcel, Schaunard i Colline. Daniem gldwnym, ,,godnym
Demostenesa”, byt... $ledz. Solony! Zob. Puccini’s la Boheme: Opera Classics Library Series, red.
B.D. Fisher, Miami 2001, s. 95. Nie cieszy i nie bawi jednak artyzm, gdy kolejne takty wystukuja
mysl flaubertowska: ,,Jestem glodny! Pi¢ mi si¢ chce! wyje takomstwo, krzycza moje wnetrznoscei,
moje jelita wydzielaja, cheialbym pi¢ jedzac, jes¢ pijac, aby odczué jednoczesnie na podniebieniu
przezuwane mig¢so, a wzdtuz gardta sptywajace wino. Potrzebuje zarazem trawienia i apetytu, nie
lubi¢ bowiem by¢ syty i pozera mnie ciagta potrzeba jedzenia. Jestem pelny az po krtan, skora peka
mi na brzuchu, a jednak ciagle chce mi si¢ jes¢”. J.P. Richard, Flaubert, przet. M. Bonczyk, ,,Ogrod”
t.7,1994, nr2 (18),s.273.

2 Terminem tym okres$la Jean Gaulmier okres literacki miedzy rokiem 1780 a 1815,
Thibaudet sytuuje tutaj pokolenie 1789 (wraz z pania de Sta¢l, Chateaubriandem i Napoleonem),
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i ,,spoteczenstwo™. Antycypujac w szczegdlny sposob samotnosé subproletaria-
tu ,,opornych”, ktorzy zycie swe poswigcili piciu absyntu i czarnej kawy wsrod
przyjaciol, nie zas herbaty z mlekiem w pokoju ,,malej szwaczki”, preromantycy
spedzali swoje zycie, tkwigc w wiecznym ,,siddmym dniu skazanca”. Niedziela
stanowita bowiem ,,dzien rodziny”, ktéra zajmowata woéwczas calg przestrzen pu-
bliczna, wykluczajac zewszad wszelkie objawy obcosci*. Spychajac na margines
kazde wypowiedziane ,,Nie jestem podobny, [...] jestem inny”, ,,Moje serce mam

tylko ja”®, ,,Chcialbym si¢ nie rodzi¢””’, rodzina powtarzata gest bohemy, ktora

odrzucata stereotyp ,,choroby romantycznej”. Tymczasem identycznos¢ literatury
zarowno w czasach Ludwika X VI, jak i Napoleona, cigglos¢ wptywow, jakim ule-
gali pisarze w latach 1780—-1815, buduje sui generis melancholijny paradoks
wokot narodzin bohemy?.

Mucha — preromantyzm (wszystkie zjawiska kulturowe usytuowane miedzy sentymentalizmem
a romantyzmem do roku 1820), Adamski i Heinstein wedlug przyjetej periodyzacji sekularnej
(wloskiej) lokalizujg ten okres na przetomie wiekow, jedynie Lanson opart si¢ na kryterium pradow
literackich i preromantyzm umieszcza w latach 1800-1820. Zob. J. Gaulmier, Wolnos¢ i tradycja
(1780-1815), przet. J. Arnold-Ejsmond, [w:] Literatura francuska, red. A. Adam, G. Lerminier,
E. Morot-Sir, t. 2, Warszawa 1980, s. 5-71; A. Thibaudet, Historia literatury francuskiej. Od
Rewolucji Francuskiej do lat trzydziestych XX wieku, przet. J. Guze, Warszawa 1997; B. Mucha,
Literatura francuska XIX wieku, Piotrkdw Trybunalski 2005; J. Adamski, Historia literatury
francuskiej: zarys, Wroctaw 1989; J. Heistein, Historia literatury francuskiej: od poczgtkéw
do czasow najnowszych, Wroctaw 1997; G. Lanson, P. Tuffrau, Historia literatury francuskiej
w zarysie, przel. W. Bienkowska, Warszawa 1965.

3 Zob. M. Perrot, A. Martin-Fugier, Aktorzy, przet. A. Paderewska-Gryza, [w:] Historia zycia
prywatnego. Od rewolucji francuskiej do I wojny Swiatowej, red. M. Perrot, oprac. A. Corbin et al.,
przel. z jez. fr. A. Paderewska-Gryza, B. Panek, W. Gilewski, red. nauk. przekl. tomu czwartego
M. Czaplinski, Wroctaw 2006, s. 321.

4 W ojczyznie bajronizmu ,,W 1822 dandys mial wygladaé na cztowieka nieszczesliwego
i chorego; lekko zaniedbany, nosit dlugie paznokcie, brod¢ niegolona, cho¢ ledwie urosta jakby
przypadkiem, przez zapomnienie, poniewaz oddawat si¢ rozpaczy; musiat mie¢ takze nieprzyczesany
kosmyk wloséw oraz glebokie, wznioste, zagubione spojrzenie; wargi zaci$nigte z pogardy dla
rodzaju ludzkiego; serce znudzone, bajronowskie, wypelnione niesmakiem i tajemnicg istnienia”.
F.R. de Chateaubriand, Pamietniki zza grobu, wybor, przektad i komentarz J. Guze, Warszawa
1991, s. 391.

5 1.J. Rousseau, Wyznania, przet. i wstepem opatrzyt T. Zelenski-Boy, t. 1, Warszawa 1956, s. 65.

6 J.W. Goethe, Cierpienia mtodego Wertera, przet. L. Staff, oprac. O. Dobijanka-Witczakowa,
Wroctaw 2000, s. 89.

7 F.R. de Chateaubriand, Les Natchez, cyt. za: M. Janion, M. Zmigrodzka, Romantyzm i egzy-
stencja: fragmenty niedokonczonego dzieta, Gdansk 2004, s. 81.

8 Zob.J. Gaulmier, op. cit., s. 5. Spoteczenstwo francuskie za czasow podboju i triumfu ideologii
mieszczanskiej dysponowato jednym stylem, ktory nie budzil niesmaku swym dziedzictwem,
zapozyczona z Tradycji ozdobnoscig i instrumentalno$cig. Rewolucja niczego nie zmienita w stylu
mieszczanskim, trwat on nieprzerwanie, bez zadnych zataman, do 1848 roku. Od Choderlos
de Laclosa do Stendhala styl ten, wciaz odzyskujacy swe sily, trwal mimo krotkiego okresu zametu.
Rewolucja romantyczna ,,grzecznie zachowata styl swojej ideologii”, subtelnie reinterpretujac
niektore gatunki, zachowujac istote klasycznego jezyka, instrumentalnos¢. Ideologia mieszczanska
wyznaczata miar¢ uniwersalnosci, a pisarz mieszczanski nie byl rozdarty miedzy swa sytuacja
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Szczegdlne miejsce wirdd owych , ksigzek zbdjeckich”, ktore trwale wpisaty
si¢ w krajobraz preromantycznej samotnosci i melancholii, zajmuja Wyznania,
Marzenia samotnego wedrowca Rousseau, tworzace wraz z Dialogami trzy ogni-
wa cyklu autobiograficznego, Cierpienia miodego Wertera, Sielanki Gessnera,
poematy Osjana, Noce Younga oraz liczne werteriady”. Tymczasem kolejne po-
kolenie, les Jeunes France, ktérego ramy wyznacza dialog Lamartine’a i Mus-
seta, kontynuowato obraz chorego na duszy i ciele mtodzienca!®, enfant du siécle,
utrwalajgc obraz romantycznej obyczajowosci przejawiajacej si¢ w hipertrofii wy-

obrazni, marzycielskos$ci, uczuciowosci dochodzacej do neurastenii, wybujatym

egotyzmie, pragnieniu wiecznosci, nieuleczalnym cierpieniu i fali samobéjstw!!.

Proba konfrontacji takiego sposobu kreowania wlasnego istnienia z rodzacymi
si¢ jednoczes$nie zasadami cyganskiego bytowania taczy sie z rekonstrukcja pre-

romantycznych obrazéw samotnos$ci, wyrastajacych z literatury zywigcej si¢ nia,
12

a jednoczesnie stajacych si¢ wzorami do nasladowania'.
spoteczng a powolaniem intelektualnym. Dopiero pekniecie migdzy Balzakiem a Flaubertem
wskazuje na przesilenie wladzy mieszczanskiej, literatura poszukuje usprawiedliwienia, rodzi si¢
cien watpliwosci co do stosowanego stylu, pisarze pragng podja¢ tradycyjne obowiazki, zastgpujac
wartos¢ uzytkowa stylu wartoscia rzemie$lnicza. Wowczas zaczynajg si¢ mnozyc¢ style, przez ktore
pisarz akceptuje badz odrzuca swoje mieszczanskie uwarunkowanie, stara si¢ zbudowaé¢ odpowiedz
na problematyke Formy, poczawszy od Flauberta, Mallarmégo, Rimbauda, Goncourtow. Zob.
R. Barthes, Stopien zero stylu, przet. W Karpinski, [w:] Antologia wspolczesnej krytyki literackiej
we Francji, oprac. W. Karpinski, przet. z fr. S. Cichowicz et al., Warszawa 1974, s. 308-312.

¥ Zob. J. Gaulmier, op. cit., s. 5. Z kregu niemieckiego mogg to by¢ werteriady: Waldemar
Jacobiego, Siegwart Millera; wsréd francuskich nalezy wymieni¢ Obermanna Sénancoura,
a z wloskich Listy Jakuba Foscoli. Sposrdod polskich werteriad mozna przywotaé Emmeline i Arnolfa
Rautenstrauchowej, Cierpienia Albina lub Zale Elwiry Kacperowskiego, Julie i Adolfa Kropinskiego
czy Nierozsqdne sluby Bernatowicza. Zob. M. Ursel, ,,Zabit si¢ miody...” O romantycznych
technikach samobdjczych, [w:] Problemy wspoiczesnej tanatologii, red. J. Kolbuszewski, t. 10,
Wroctaw 2006, s. 289. Wojciechowski podaje, ze w latach 1775-1825 ukazaty si¢ czterdziesci cztery
werteriady niemieckie, w latach 1776-1830 dwadziescia cztery francuskie, pigtnascie angielskich
i osiem wloskich. Zob. K. Wojciechowski, ,, Werter” w Polsce, Lwow 1925, s. 22-23. O ich
popularnosci $wiadczy list Mickiewicza do Jezowskiego wystany z glebokiej litewskiej prowincji:
~Przeczytalem ostatni tom najmilszego Schillera. Co za Maria Stuart! Ale i wszystko przedziwne.
Zmihujcie sie, cokolwiek niemieckiego! Bo juz nie mam co czyta¢ w lepszych chwilach. [...] Werter,
Klopstock, Faust Goethego, Valerie [wyrdz. — D.S.]”. Korespondencja (filomatow) 1815-1823,
wyd. J. Czubek, t. 2, Krakow 1913, s. 310.

10 Wsrod literackich przyktadow dzieci wieku, chorych na mal du siécle mozna przywotaé
Umierajgcego poete Lamartine’a, Josepha Delorme’a Sainte-Beauve’a, Rolle Musseta czy
Chattertona Vigny’ego. Zob. A. Thibaudet, op. cit., s. 112.

Il Zob. J. Kamionkowa, Literatura a obyczaj, [w:] Problemy socjologii literatury, red.
J. Stawinski, Wroctaw 1971, s. 271-272.

12 Do smutkéw naszego losu zaliczyé tez trzeba konieczno$é nieustannego sam na sam
ze soba. Dlatego towarzystwo przyjemnych ludzi jest nam tak mile; przez chwile wierzymy, ze
sa oni po trosze nami; lecz rychto pograzamy si¢ w naszym smutnym odosobnieniu. Jak to! Wigc
drogi przyjaciel, kochana i zastugujaca na mitos¢ kobieta nie wezma na siebie nigdy czgsci cigzaru?
Owszem, ale na chwile jedynie; musza bowiem dzwiga¢ swoj plaszcz z otowiu”. E. Delacroix,
Drzienniki, cz. 1. (1822—1853), przet. J. Guze i J. Hartwig, Gdansk 2003, s. 37.
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»Ja sam. Czuj¢ moje serce i znam ludzi. Nie jestem podobny do zadnego
z tych, ktérych widziatem; $§miem wierzy¢, iz nie jestem podobny do Zzadnego
zistniejacych. Jesli nie lepszy, w kazdym razie jestem inny [wyréz. —D.S.]”13.
Rousseau wskazuje na stynne moi seu/ — odrebno$¢, jedynos¢, niepowtarzalnosé
indywiduum, dominujace uczucie innosci, ktére rozwija si¢ w czlowieku, czto-
wieku natury, ktéry dotad uznawat siebie za norme powszechna'#. Najdonioslej-
szym przestaniem Rousseau jest bowiem niezaleznos$¢ ,,stanu duszy” od kondycji
spolecznej i mozliwo$¢ dotarcia do rzeczywisto$ci wewnetrznej poprzez poznanie
owych stanow!?. | Reforma zycia osobistego”, heroiczny wysitek podjety, by zyé
w zgodzie z uniwersalnymi warto$ciami, stat si¢ nowym ideatem egzystencjal-
nym, a jego tworca — bohaterem egzystencji. Zrezygnowat ostatecznie Rousseau
z obyczajow salonu, obowigzku ,,podobania si¢”, zlekcewazyl nakazy mody, ma-
nifestujgc swoja postawe rowniez w sposobie ubierania: ,,porzucitem zlote wyszy-
cia i biate ponczochy, wdziatem gtadka peruke, odpasatem szpade”!®. Wreszcie
opuscit Paryz, zamieszkujac w Pustelni ofiarowanej mu przez panig d’Epinay!”.

Dla Rousseau prawdziwe i cnotliwe zycie toczy si¢ wsrdd wiejskiej prostoty,
poza wielkim miastem. Zgryzliwa krytyka Paryza, ktora czesto gosci na kartach
Wyznan, wskazuje na rozczarowanie stolicg, tg fabryka ,,zycia pozornego”, ,,dymu
czczej chwaly” i fatszu'8. Nienawisé do wielkiego miasta potaczona jest z kry-
tyka zycia w zbiorowosci, zwigzanego z niebezpieczenstwem postepu, ktorego

13 J.J. Rousseau, op. cit., t. 1, s. 65.

14 Chce pokaza¢ moim bliznim cztowieka w catej prawdzie jego natury; a tym cztowiekiem
bede ja”. Ibidem. Ambiwalencja ta wynika z faktu, ze Rousseau, chcac ukaza¢ cztowieka natury,
musial podkresli¢ intymnos¢ relacji ,,ja”, ktoéra wiodta do uznania kazdej ze swych szczegdlnosci
za uniwersalne prawo. Zob. J. Starobinski, Jean-Jacques Rousseau: przejrzystosé i przeszkoda oraz
siedem esejow o Rousseau, przet. J. Wojcieszak, Warszawa 2000, s. 99.

15 Zob. M. Janion, M. Zmigrodzka, op. cit., s. 34.

16 J.J. Rousseau, op. cit., t. 2,s. 111.

17" Zob. M. Janion, M. Zmigrodzka, op. cit., s. 35.

18 Krytyke te powtorzyt pozniej sam Stendhal: ,Jedyna rzecz, ktéra widze jasno, to ze od
czterdziestu szesciu lat moim ideatem jest zy¢ w Paryzu, na czwartym pigtrze, piszac dramat lub
ksiazke” — twierdzil poczatkowo Henryk Brulard. ,,Widzg sig, jak tykam leki, sam i opuszczony,
w skromnym pokoiku, ktéry wynajatem przy koncu bulwaru Iwalidéw, migdzy wylotem (z tej strony
bulwaru) ulicy Uniwersyteckiej i §w. Dominika, o dwa kroki od tego palacu z listy cywilnej Cesarza,
gdzie miatem kilka lat pdzniej gra¢ tak odmienna rolg. [...] Glebokie rozczarowanie Paryzem odbito
si¢ na moim zotadku. Bloto paryskie, brak gor, widok tych ludzi zajetych, przejezdzajacych szybko
w pigknych powozach koto mnie, nieznanego nikomu i niemajacego nic do roboty, wszystko to
przygnebiato mnie”. Podkreslajac raz jeszcze: ,,Brak gor zgubit absolutnie Paryz w moich oczach.
Strzyzone drzewa w ogrodach dorznety go. Badz co badZz — i robi mi to przyjemnos$¢ stwierdzi¢
to dzisiaj (w 1836) — nie bylem niesprawiedliwy dla pigknej zielonosci tych drzew. [...] Im dtuzej
walesalem si¢ po Paryzu, tym bardziej mi si¢ nie podobal”. Stendhal, Pamietnik egotysty. Dziela
wybrane, przet. T. Zelenski-Boy, t. 2, Warszawa 1985, s. 640, 674, 691. Wspotczesnie medycyna
okresla t¢ swoista anateme rzucona na francuska stolice jako syndrom paryski, zwigzany blisko
z syndromem Stendhala. Zob. A. Viala, H. Ota, M.N. Vacheron, Les Japonais en voyage pathologique
a Paris: un modeéle original de prise en charge transculturelle, ,Nervure” 2004, nr 5, s. 31-34.
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catkowita sprzecznos$¢ z naturg jest zrodtem zla i upadku. Przeciwstawiajac sie
Diderotowskiej tezie, ze ,jedynie cztowiek zty zyje samotnie”!®, Rousseau uznat
zycie w spoteczenstwie za przeklenstwo i rozpoczat stopniowa oden izolacje, kto-
ra konczy si¢ ostatecznie wycofaniem z Zycia czynnego i zerwaniem ze zbioro-
woscia. ,,Spontaniczng odpowiedz na przerazenie zyciem’2° stanowi poszukiwa-
nie petni egzystencji w stanie spokoju, spoczynku, marzeniu o poczuciu jednosci
z naturg i wszech§wiatem. ,,Wiele razy powracaja slowa: repos, calme (cisza),
paix (spokdj), tranquillité (uspokojenie), quietude (blogostan), ale dopiero po
wprowadzajacym je terminie: résignation (rezygnacja)”?!. W Listach do Mal-
esherbesa zwierzal si¢ bowiem ze swej mitosci do spoteczenstwa, jednak to wias-
nie ono znieksztatca wszystkie naturalne sklonnosci, nawet checi do czynienia
dobra, deformuje ludzkie wnetrza, stajac si¢ zrodlem cierpienia i nieszczescia.
Przeswiadczenie o wlasnej wyjatkowos$ci ustgpito miejsca poczuciu samotnosci
i bolesnej izolacji%2.

Jezeli samotno$¢ miataby stanowi¢ metode dojscia do prawdy, odkrywa-
nia natury we wtasnym sercu, jedyng jej realizacje widzial Rousseau w odczu-
waniu siebie, analizie zycia nie jako tancucha wypadkow, ale tancucha uczué.
Wejscie w odkryty, ,,inny §wiat”, skonstruowane z wyobrazni ,,sztuczne raje”,
»Zycie urojone”, mimo swojej nicosci, pozwalalo na nowa egzystencj¢, wolna
od fatszu §wiata stworzonego przez innych. Rousseau zapowiadat w ten sposob
Mickiewiczowskie ,,Nie lubi¢ $wiata”, gdzie ,Zle mnie w ztych ludzi thumie”?3
to zastraszenie i zngkanie, Iek przed ciagla obserwacja i planowanymi spiskami,
jakie towarzyszyto autorowi Wyznan do konca zycia. Jednocze$nie §wiadomosé
osaczenia i obawa przed machinacjami wrogdw rodzi dtawiaca cisze, powszechne
milczenie, ktore Rousseau przedstawit w wizji cztowieka skazanego nieznanym

wyrokiem, szamoczacego sie wérdd tajemnic, pograzonego w poczuciu konca??.

19 J.J. Rousseau, op. cit., t. 2, s. 224.

20 R. Mauzi, L idée du bonheur dans la littérature et la pensée francaises du XVIII® siécle, Paris
1960, s. 384, cyt. za: E. Rzadkowska, Wstep, [w:] J.J. Rousseau, Marzenia samotnego wedrowca,
przet. E. Rzadkowska, A. Thiébaut, Pielgrzymka do grobu Jana Jakuba Russo w Ermenonwilu.
Aneks: Rozmowa Russo z samym sobgq, przel. A. Klimaszewski, oprac. E. Rzadkowska, Wroctaw
1983, s. XXXIII.

2l E. Rzadkowska, op. cit., s. XXXIIL.

22 Zob. M. Janion, M. Zmigrodzka, op. cit., s. 3839, 44—45. , Wszystko poza mna jest mi
odtad obce. Nie mam na tym $wiecie ani blizniego, ani istot mi podobnych, ani braci. Jestem
na ziemi jak na obcej planecie, stracony z tej, ktora zamieszkiwatem. Jesli jeszcze cos wokot siebie
rozpoznaje, sa to zatosne i ranigce me serce sprawy i nie potrafi¢ skierowa¢ wzroku na blizsze czy
dalsze otoczenie, aby nie dostrzec zawsze jakiego$ godnego wzgardy lub bolesnego przedmiotu,
ktéry mnie oburzy lub zasmuci”. J.J. Rousseau, Marzenia samotnego..., s. 9.

2 A. Mickiewicz, Romantycznosé, [w:] idem, Wybor poezyj, oprac. C. Zgorzelski, t. 1,
Wroctaw 1986, s. 99-103. Zob. Z. Szmydtowa, Krqg ,, Dziadow wilenskich”, [w:] eadem, Rousseau—
Mickiewicz i inne studia, Warszawa 1961, s. 61-129.

24 Zob. M. Janion, M. Zmigrodzka, op. cit., s. 50-51.
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»lak dlugo, dopdki karmitem si¢ wyobraznig w calej jej czystosci, wszystko
inne wydawato mi si¢ nieciekawe”, gtosi Rousseau w Przechadzce siodmej, do-
dajac:

zostalem zmuszony do pisania i odczutem trud pracy umystowej oraz ktopoty zwiazane z nieszczes-
nym rozgtosem, réwnoczesnie przekonatem sig¢, jak bardzo ostabty i zacz¢ly zamiera¢ moje urocze
marzenia i wkrotce, zmuszony do zajmowania si¢ wbrew sobie mym smutnym potozeniem, juz
tylko z rzadka przezywalem drogie mi ekstazy, ktore przez piecdziesiat lat zastgpowaly mi majatek
i stawe?’.

Jest to jedno z najwazniejszych wyznan tego zbuntowanego syna oswiece-
nia i mistrza romantykow, pisarza epoki przejsciowej, a nawet pierwszego poety
epoki romantyzmu, stawiajace go w opozycji do myslicieli osiemnastowiecz-
nych, a niepokojaco blisko Baudelaire’a, niezatrzymujacego si¢ w swej samotnej

wedrowce, tym razem wsrdd pasazy modernistycznego Paryza, gdzie samot-

nos$¢ wedrowca zastapita melancholia flineura®.

My wszyscy, dzieci wieku, mniej lub bardziej dotknigte chorobg marzenia, nie czynmy jak
uszlachceni parweniusze, co odrzekaja si¢ od dziada, i pamigtajmy, Zze zanim staneli$my si¢ bardzo
niegodnymi synami szlachetnego René, bylismy z wszelka pewno$cia potomkami mieszczanina

Rousseau?’,

twierdzit Sainte-Beuve, proponujac takg wtasnie genealogi¢ dla romantycznego
,ja”. Chateaubriand odcinat si¢ jednak bezwzglednie od swoich poprzednikéw,
piewcow ,,czarnej z0lci”, sakralizujacych swoj samotniczy zywot i kultywujacy
homerycka tradycj¢ umartych posrod zywych. Umarlym jest bowiem Werter, du-

chem w trupie i ciatem bez ducha, Zywym trupem a rebours®8, niczym dwa em-

blematy jego egzystencji, Homer i Osjan®’.

Smier¢ za zycia Wertera dotyczy bowiem nie tylko samej mitosci ,,bliskiej
obtedu”, filisterskiego kodeksu praw, ktory ,,drewniang r¢ka sgsiada™ ogranicza
ztudng kaste mieszczanskiej pychy’, czy gloryfikacji wolnosci pod postacig sa-
mobojstwa. Pogarda wobec $wiata, w ktorym cztowiek zyje ,,w pewnych granicach

25 J.I. Rousseau, Marzenia samotnego..., s. 94.

26 7ob. Ch. Baudelaire, Ciastko, [w:] idem, Paryski spleen: poematy prozq, przet. J. Guze,
Warszawa 1992, s. 34-36. Na temat zwiazkow Paryskiego spleenu z postacig Rousseau: V.E. Swain,
Grotesque Figures: Baudelaire, Rousseau, and the Aesthetics of Modernity, Baltimore 2004;
J. Starobinski, Largasse, Chicago-London 1997; M.C. Scott, Baudelaire’s Le spleen de Paris:
Shifting Perspectives, Burlington 2005.

27 Ch.A. Sainte-Beuve, Wybér pism, przel. T. Zelenski-Boy, Warszawa 1977, s. 326-329.

28 Literackie przyktady ,.$mierci dwukrotnej” zostaly obszernie przedstawione w pracy
M. Joncy, Zywy trup. Literackie kreacje ,, Smierci za zycia”’, [w:] Problemy wspotczesnej tanatologii,
red. J. Kolbuszewski, t. 2, Wroctaw 1998, s. 323-332.

29 Werter, przekraczajac prog cierpienia, osiggnat stan wewnetrznej $mierci, ktérej symbolem
zostala spalajaca si¢ $wieca — emblemat namigtnosci duchowo oczyszczajacej, ale oczyszczajacej
przez wyniszczenie. Zob. R. Lis, Od Homera do Osjana, ,,Ogréd” t. 7, 1995, nr 1/17, s. 182—183.

30 7ob. T. Zelenski-Boy, Czytaltem , Wertera”, [w:] idem, Reflektorem w mrok, Warszawa
1985, s. 547554 oraz Kietlicz, Salony paryskie, ,,Tygodnik Ilustrowany” t. 7, 1893, nr 1751 176,
s. 275-276, 292-293.
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1 w pewnej mierze”, gdzie ,,wiedza konczy si¢ na nie§wiadomosci”, a ,,pracuje
[si¢] jedynie celem przedtuzenia bezcelowego zycia™3!, doprowadza do ucieczki
w $wiat uczu¢, melancholii. Mundus melancholicus bliski jest bowiem koncep-
cji ,,zywego trupa”, a jednocze$nie wykazuje powinowactwo z Weltschmerzem,
meka zywota, ,,jaskélczym niepokojem”, narcyzmem, zatoba, spleenem, chan-
dra, I’ennui, la nausée3?. Melancholia przejawia bowiem ciagoty do tego, co tkwi
za horyzontem, tesknote do tego, co ,,lezy we mnie”, jednocze$nie melancholik
ma $wiadomos$¢ wilasnej utraty, nieistnienia Swiata i samego siebie.

Jest rozlazta zaloba, powolnym procesem destrukcji, zahamowaniem ,,zdolnosci do przezy-

wania stanow i uczu¢ skrajnych, pelnej radosci, wielkiej trwogi czy totalnej rozpaczy. Melancholik
ma poczucie utraty, ale nie jest do konca pewien, co utracil”33.

Dla Wertera, piewcy ,,czarnej zotci”, $wiat umart, bo co$ nagle umarto w nim.

Czynne zycie, tak charakterystyczne dla filistrow, prowincjonalnych ,,lud-
kow”, nie stanowi zadnej warto$ci dla bohatera, zawsze przynosi rozczarowanie,
zhudne nadzieje i zawody w oczekiwaniach. Dlatego lepiej od razu przyjac posta-
we rezygnacji, a uwage swoja skierowaé¢ mozliwie intensywnie ku warto$ciom
odleglym, nieosiggalnym, nieistniejacym. Uswiadamiajac sobie jednoczesnie, jak
wielki jest wpltyw sil natury, Werter przyjmuje postawe skrajnie deterministyczna,
ktora rolg cztowieka w Swiecie ogranicza jedynie do odstaniania dziatania sit na-
tury poprzez poznanie kolejnych zdarzen ludzkiego zycia®*. Jedyng sposobnoscia
manifestowania tutaj wolnosci bedzie wybor szlaku prowadzacego od zycia ku
$mierci: ,,staranie si¢ 0 maksymalne przedtuzenie zycia, kosztem jego intensyw-
nosci [...] lub osiggnigcie maksymalnej intensywnos$ci, wielkosci sity doznania
jako miary pehi zycia, kosztem jego dtugosci™>. Samospalajaca agdpe, gdzie
Lotta jest bostwem, pelnig uczucia, ekstremum namigtnosci, stanowi czysta reali-
zacje destruktywnie pojmowanego cztowieczenstwa na wzor werterowski>®.

W $wiecie tak skonstruowanym, gdzie dominujg twory ztozone z martwych
bytow, sztucznych nie-ludzi i kukiet, Werter nie widzi uzasadnienia, by kontynu-
owaé swe istnienie. Zyé normalnie oznacza bowiem w romantycznym $wiecie
jakby wcale nie zy¢. ,,Nie wierzmy tym poetom, kiedy potem pisza, ze marzeniem
ich mlodosci byt sielankowy spokoj i maty domek z jedyna, ale ze, niestety, los

31 K. Wojciechowski, op. cit., s. 8.

32 Zob. M. Jonca, op. cit., s. 331; M. Piwinska, Zle wychowanie, fragmenty romantycznej
biografii, Warszawa 1981, s. 78.

33 M. Jonca, op. cit., s. 331. Paradoksalnie jednak: ,,melancholik jest na ogot smutny i spaceruje
po cmentarzach, lecz potrafi tez by¢ mily i uroczy w towarzystwie. [...] Podobnie jak diabet. [...]
mistrz przebran”. M. Bienczyk, Melancholia: o tych, co nigdy nie odnajdg straty, Warszawa 1998,
s. 94.

34 Zob. 0. Dobijanka-Witczakowa, Wstep, [w:] J.W. Goethe, Cierpienia mlodego Wertera,
przet. L. Staff, oprac. O. Dobijanka-Witczakowa, Wroctaw 2000, s. LXXIII-LXXIV.

35 Ibidem, s. LXXIV.

36 Ibidem, s. LXXV.
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ich wygnat w obcy $wiat. Sami gnali swoje losy””>”. Wprowadza zatem Werter ko-
rekte w ocenach moralnych odnoszacych si¢ do samobdjstwa, ktore przyzwalaty
na zyciowa niewole ducha, zaciskajac ,,tchorzom” wiezy niewoli*8. Cztowiek ma
bowiem wtasng miare, indywidualnie dang odporno$¢ i wytrzymatos¢ na cierpie-
nie, okreslony zasob sit zywotnych, ktorych przekroczenie uruchamia automa-

tycznie mechanizm samobdjstwa — akt naturalny, niepodlegajacy jakiejkolwiek

ocenie’?.

Nie chodzi tu wigc o to, czy ktos$ jest staby, czy silny, tylko — czy moze przetrwac¢ miar¢ swego
cierpienia, moralnego czy fizycznego, i uwazam za rzecz réwnie dziwng méwic, ze tchorzem jest
cztowiek, ktory sobie odbiera zycie, jak byloby niewlasciwe nazwac tchorzem tego, ktory umiera
na zlogliwa febre?.

Goethe stworzyt tymi stowami swoiste ,,pisarstwo klegski” (termin Maurice’a
Blanchota), naznaczone dominantg ruchu $mierci wobec sily namigtnosci, ktore
zrodzito falg samobdjstw, nie za$ rzesze zakochanych. Autoterapia przez ekspre-
sje*! stworzyta dzieto, ktérego wizja przemieniona w rzeczywisto$¢ stata sie pi-

37 M. Piwinska, op. cit., s. 61. Friedrich Nicolai zapewne na tej podstawie stworzyt ,,radoci”
Wertera— Freuden des jungen Werthers — kipiace $miechem i komiczng sceng quasi-samobojstwa.
Albert orientuje si¢ bowiem, ze jego przyszta zona moze staé si¢ przyczyna $mierci przyjaciela.
Dlatego zabiera werterowskie narzedzia zbrodni i zamiast prochem, wypetnia ja ,,$rutem” z krwi
kurczaka. W efekcie Werter ukazuje si¢ nam skapany w kurzej krwi, co wzbudza lito$¢ Alberta,
ktory postanawia zrzec sie swoich praw do Lotty i powierzy¢ jej reke Werterowi. ,,Zyli dhugo
i szczgsliwie” konkluduje Nicolai, Werter bowiem utyt i stal si¢ prawowitym mieszczuchem.
Goethe jednak w odpowiedzi dodaje, ze szczgscie Wertera nie moglo by¢ pelne — bowiem kurza
krew oslepila bohatera, co uniemozliwito mu zaznanie petni szczg$cia z malzonka. Sama Lotta
wspominala jeszcze o zmianach w wygladzie Wertera: ,,JJego brwi nigdy nie byty tak pickne jak
kiedys$”. Zob. J. Sime, Life of Johann Wolfgang Goethe, London 1888, s. 67-68.

38 Zob. S. Katafias, Samobdjstwo w ocenie moralnej, [w:] Problemy wspélczesnej tanatologii,
red. J. Kolbuszewski, t. 2, Wroctaw 1998, s. 151-160.

39 Zob. M. Janion, M. Zmigrodzka, op. cit., s. 63.

40 J.W. Goethe, op. cit., s. 58. Powtarza niemal przyzwolenie na samobojczy gest wyzwolenia
Saint-Preux, ktory w liScie skierowanym do Julii wywodzi: ,,Wziglem na siebie lekkomy$lne
przyrzeczenie. Dziwig si¢, jak moglem go tak dlugo dotrzymywac¢; wiem, ze mnie dalej obowiazuje,
ale widzg, ze to niemozliwe. Podejmujac tak niebezpieczne zadania, zastugujemy na upadek. Wierz
mi, droga i czula Julio, wierz memu tkliwemu sercu, ktore zyje tylko dla ciebie; bede cig zawsze
szanowal, ale moge w jakiej$ chwili straci¢ rozum, a pijane zmysty gotowe podyktowa¢ zbrodnig,
przed ktora wzdragalby si¢ trzezwy umyst. Szczesliwy, ze nie zawiodlem twej nadziei, zwyci¢zytem
przez dwa miesiace, winna wigc mi jeste$ zaptate za dwa wieki cierpienia”. J.J. Rousseau, Nowa
Heloiza, przel. i oprac. E. Rzadkowska, Wroctaw 1962, s. 27. St. Preux i Werter poza sfera spraw
sercowych nie znajduja jednak innej ptaszczyzny porozumienia. Gdy Werter cierpi na Weltschmerz,
dusza St. Preux wolna jest od wszelkich burzliwych watpliwosci egzystencjalnych. Zob.
P. Sniedziewski, W labiryncie ,, ksigzek zbojeckich”, ,,Ruch Literacki” 2002, nr 6, s. 600.

4l O mtodosci autora zamknietej w Cierpieniach miodego Wertera, zob. O. Dobijanka-
-Witczakowa, op. cit., s. XV-XLII. Czy sam Goethe jednak nie utozsamiat si¢ z Werterem i jego
bolem istnienia? ,,Tobie los odej$¢ rozkazal — mnie istnie¢, / Ach! I niewiele$ utracit zaiste! /
[...] Nas tu cierpienie dreczy nicustannie, / A w koncu czeka $§mieré. — Smieré to rozstanie! / Jak
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stoletem dziesigtkujacym romantykow*2. Samotna $mier¢, wraz z ktora ,,rodzi sie
romantyczny bohater [...] nowe zjawisko w kulturze”*, wyznacza nowy wymiar
samobojstwa:

Poczynajac od epoki sredniowiecznej, tragiczni kochankowie popelniaja samobojstwo,
ale we dwoje, wiedzac, ze $mier¢ wyniesie ich ponad nieszcz¢s$liwg ziemska mitos¢. [...] Nic po-
dobnego nie spotyka Wertera: brakuje jakiejkolwiek transcendencji, ktora by go ocalata. Brakuje tez
spotecznego uznania oskarzycielskiej wartosci jego aktu samobdjczego: umiera rozpaczliwie sam
i nieszczesliwy**.

Zespolenie z Lotta nastapi jednak w pozagrobowej egzystencji i z taka $wia-
domoscig ukojenia samobdjstwo Wertera bedzie spokojne. Wystarczy bowiem
,,podnies¢ zastone i wej$¢ poza nig, oto wszystko! [...] Ide pierwszy”*®.

Werterowska melancholig, ciggle poczucie braku, niemoznos$¢ spehienia
i Weltschmerz tylko krok dzieli od Ich-schmerzu — bardziej prywatnego, ego-
centrycznego wymiaru mal du siecle, ktory w formie glebokiego rozczarowania
.ja” i nudy uosobil si¢ w postaci Renégo?®. Skrajny pesymizm egzystencjalny
Chateaubrianda, naznaczony ,,melancholig zrodzong z nawyku cierpienia”47, miat
swoje uzasadnienie w samym fakcie ,,ukarania zyciem”, ale i w matczynym wy-
chowaniu®®. To jednak nie matka, lecz ,,echa komburskich murow” uksztaltowaty
oblicze poety, wraz z wrzosowiskami Bretanii, chmurnym niebem, dtugimi, ksig-

Zycowymi nocami i zimowymi wieczorami, pozwolity narodzi¢ si¢ nami¢tnemu

marzycielowi, dla ktérego rzeczywisto$é mogta by¢ tylko rozczarowaniem*’.

wzruszajaco brzmig stowa poety, / By $mier¢ omija¢. Na prozno, niestety!”. J.W. Goethe, Do Wertera,
przet. W. Markowska, [w:] idem, Utwory poetyckie, Dziela wybrane, t. 1, red. J.Z. Jakubowski
i A. Milska, Warszawa 1954, s. 217-218.

42 Charles Nodier ujal wptyw lektury na swoje pokolenie nastepujaco: ,,Stwierdzam
z gorycza, ze zdziesigtkowat nas topor katowski i pistolet Wertera”. Zob. M. Janion, M. Zmigrodzka,
op. cit., s. 66.

43 M. Piwinska, op. cit., s. 238.

44 P. Matheya, Les suicidés de la littérature, ,Magaizne Littéraire” 1988, nr 256, cyt. za:
M. Janion, M. Zmigrodzka, op. cit., s. 66.

45 J.W. Goethe, Cierpienia..., s. 119.

46 Weltschmerz rozwazany jako objaw dysonansu miedzy indywidualistycznymi zapedami
jednostki a normami spolecznymi. Natomiast /ch-schmerz w ujeciu buntu i odrazy do Zycia, ktora
wynika z poczucia swoistego fatum, ,,przekletej” i nadmiernej troski o istote wlasnej egzystencji.
Zob. K. Olszewska, Wanderers Across Language: Exile in Irish and Polish Literature of the
Twentieth Century, London 2007, s. 11.

47 FR. de Chateaubriand, Pamietniki..., s. 42.

48 _[Matka], wymyslajac mu od »szpetnych, wybuchala szyderczym $miechem, widzac
syna w obszarpanej koszuli, wykoslawionych bucikach, znoszonym kapeluszu i surduciku. Mimo
zasobnosci rodziny skapiono mu pieniedzy nawet na kupno jarmarcznych zabawek i takoci”. Zob.
M. Jonca, Enfants terribles. Dzieci zle, Zle wychowane w literaturze polskiej XIX wieku, Wroctaw
2005, 5. 65.

49 Zob. A. Tatarkiewiczowa, Wstep, [w:] F.R. de Chateaubriand, René, przet. T. Zelenski-
-Boy, Wroctaw 1964, s. X—XI. ,,Z wczesnej mtodosci, ktora ja zrodzita, 1 z opisu tej mtodosci,
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Chateaubrianda mozna uwazaé za protoplast¢ albo, jesli kto woli, za wodza Romantyzmu
we Francji. W Geniuszu chrzescijanstwa przywotat do zycia katedre gotycka; w Natchezach otwo-
rzyt wielka zamknieta przyrode; w Reném odkryt melancholi¢ i namigtno$¢ nowoczesng. Nieszcze-

$ciem temu umystowi tak poetyckiemu brakto skrzydet poezji — wiersza>’.

Chateaubriand stal si¢ w oczach pierwszych cyganéw tworca melancholii,
tego silnego leku przed utratg i zatoba, rozpamietywanym bez konca dazeniem
ku $mierci. Pejzaz jesienny, pejzaz przemijania zawieral w sobie istote jego du-
cha — krajobraz pustki. Powolne osuwanie si¢ ku $mierci niezdolnego do czynu
mlodzienca i egzystencja wsrdd ,.kwiatow przysypanych popiotem” stawiacego
cierpienie tworcy okazaty sie jedynymi lekarstwami na nude. Melancholia staje
si¢ tutaj synonimem depresji, ktorej Chateaubriand nie potrafi i nie chce przezwy-
cigzy¢, a woli raczej kultywowac jako integralng cze$¢ swego ,,ja”. Oddychanie
»duchem $mierci” stato si¢ naturalnym bodzcem do dzialania, jedynym impulsem
zdolnym pobudzi¢ go do zycia. Towarzyszyt mu jednoczesnie bezgraniczny ego-
tyzm, wypehiajacy caltg jego nature i budujacy wizje $wiata-zwierciadta, ,ktore
odbija jego posta¢ udrapowana, w malowniczej pozie, w ptaszczu melancholijnej
»fatalnoéci«!.

Baudelaire natomiast, jako gldéwny reprezentant ,,mtodej generacji, ktora za-
stapita t¢ z roku 18307, ucielesniajacy w postawie flaneura wizje modernistycz-
nego artysty>2, okreslit Chateaubrianda ,,jako piewce chwaly nie tylko melancho-
lii, lecz i nudy”*3. Biorgc rozwdd ze $wiatem, §wiadomie wybierajac samotno$¢,

wzrostu romantycznej stylizacji, biegnie linia okreslajaca bohatera Pamigtnikow: stylizowany
cztowiek, ktorego zapowiada chtopiec z Combourga, stanie si¢ nowa postacig w literaturze, jak
to podkresla Thibaudet, i nie zbraknie mu nastepcow w stylizowanych zwierzeniach romantykow.
Wszystkie elementy sg juz gotowe: samotnos$¢, wyobraznia, »sylfida«, gotycki zamek, nieczuto$é
otoczenia, wolna i pocieszycielska przyroda; nie brak tez nieuleczalnego smutku i $miertelnej
nudy. Chateaubriand moéwi wprost: »W lasach Combourgu statem si¢ tym, kim jestem; tam
poznatem pierwsze dotknigcie nudy, ktorg wlokltem ze sobag przez cate zycie, i tego smutku,
ktory byt moja udrgka i moim szczgsciem«”. J. Guze, Wstep, [w:] F.R. de Chateaubriand,
Pamiegtniki..., s. 9.

50 T. Gautier, Pisarze i arty$ci romantyczni, wybor, przektad i komentarz J. Guze, Warszawa
1975, s. 29.

SUT. Zelenski-Boy, Wstep, [w:] F.R de Chateaubriand, Atala, René, Ostatni z Abenserazéw,
przet. T. Zelenski-Boy, Poznan 1921, s. XVII.

52 Zob. M. Gluck, Popular Bohemia. Modernism and Urban Culture in Nineteenth-Century
Paris, London 2005, s. 66—67.

53 M. Janion, M. Zmigrodzka, op. cit., s. 80. ,,Dla pigtnastoletniego samotnika w Lyonie [...],
dla chtopca cierpigcego na brak porozumienia z otoczeniem, westchnienia René byty pierwsza
pociecha literacka [...], pierwsza zarazem formulg literatury zywej, bliskiej, »wspotczesnej«, a zatem
pierwszym romantyzmem wedle jego wlasnego, podzniejszego okreslenia, ze romantyzm jest po
prostu postacig wspotczesnej wrazliwosci”. A. Kijowski, Grymas Baudelaire 'a, [w:] Ch. Baudelaire,
Sztuka romantyczna, wstep 1 przel. A. Kijowski, komentarz i przypisy C. Pichois, Gdansk 2003,
s. 12—-13. W latach 50. napisat jednak: ,,Precz [...] oszukancze cienie Renégo, Obermanna i Wertera,
uciekajcie w mglista otchtan, upiorne twory lenistwa i samotnosci, jak wieprze w jeziorze Genezaret,
idZcie pograzy¢ si¢ w zaczarowanych lasach, skad was wywlokly nieprzyjazne wrozki, wy, barany,
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arezygnujac z ,,opuszczenia ziemi przed rozkazem Wszechmogacego”, ,,zgryzota
stala mi si¢ zajeciem, ktore wypetito wszystkie chwile: tak serce moje przesigk-
nicte jest nuda i smutkiem”>*. Wzrastat zatem na ruinach, tam, gdzie inni widzieli
pustke, melancholie, nude, nienasycenie i ,,tajemnicze rany”’, tam, gdzie Ober-
mann ,,zwijat si¢ w sobie i w poczuciu $miesznej zbytecznosci uciekal na margi-
nes”>>. Chateaubriand uczynit z tych fundamentéw, z tego ,,nic”, ktore boli (termin
Fernanda Pessda), z le vague de passions, chorobliwego stanu morbidezzy swoj
budulec, przeznaczenie, jednos$¢ egzystencji, tworczosci i §wiadomie wybranego
negatywnego losu®®. Towarzyszyta mu przy tym duma, ,,gteboka, w wielkim sty-
lu”, cho¢ niewolna od paradoksalnych kapryséw: pragnienia stawy i ironicznego
grymasu nad nico$cia, checi wladzy obok niezdolnosci do ustepstw, nieprzeparte-
go uroku, ktéry wzbudzat jednoczesnie zywiolowa antypatie®’.

Posrod integralnych sktadnikéw duszy romantycznej, wyznacznikow ,,dzie-
ci wieku”, zawiera si¢ osobliwy kontakt z przesztoscia, przetrzasanie trumien,
,,w ktorych zbyt czesto poruszaty si¢ jeno prochy zbrodni”8. René jest rozczaro-
wany $wiatem, istnienie stalo si¢ dla niego przepascig réwng zatraceniu i tajem-
nicy, stracilo jakakolwiek wartos¢, jest rownie blahe, jak obrywanie lisci z witki
wierzbowej. Gdy podréze, dzicki ktérym miat poznaé §wiat, nuza, homo viator
zamkniety w przestrzeni mundus melancholicus ,buntem dandysa” buduje dla
siebie, gorujaca nad przepascia nicosci, egzystencje>®. Swiat pozostal w oczach
Chateaubrianda niepoznawalny i niedoskonaty, jedyna oczywistoscig stata si¢
$mier¢®0.

Epokg bojazliwych nowatoréw zamyka posta¢ Chateaubrianda, jednoczes$nie
otwierajaca najwczesniejszy romantyzm, w ktorym zdawat si¢ by¢ jedynym ge-
nialnym artysta®!. Nastepujaca po nim epoka miodosci, epoka geniuszy, stwo-

tknigte romantycznym kre¢ckiem. Geniusz dziatania nie pozostawia wam juz miejsca posrod nas”.
Ch. Baudelaire, op. cit., s. 65.

5% F.R. Chateaubriand, René..., s. 31.

>3 M. Piwinska, op. cit., s. 115.

56 Ibidem. ,Jestem znudzony zyciem. Nuda pozerata mnie zawsze: nie wzrusza mnie to, co
interesuje innych ludzi. [...] Bylbym jednakowo zmegczony stawa i geniuszem, praca i rozrywka,
pomyslnoscia i nieszcze¢$ciem. W Europie i Ameryce zmgezyto mnie spoteczenstwo i natura. Jestem
cnotliwy bez zadowolenia; gdybym byt zbrodniarzem, bylbym nim bez skruchy. Chciatbym si¢ nie
rodzi¢ lub zosta¢ zapomniany na zawsze”. F.R. de Chateaubriand, Les Natchez, cyt. za: M. Janion,
M. Zmigrodzka, op. cit., s. 81.

57 Zob. T. Zelenski-Boy, Wstep..., s. XVIII.

58 M. Janion, M. Zmigrodzka, op. cit., s. 78.

59 Ibidem, s. 79. Na temat ,buntu dandyséw”, zob. A. Camus, L homme révolté, Paris 1951,
s. 6775, cyt. za: A. Tatarkiewiczowa, op. cit., s. XLIV-XLVI.

60 Zob. A. Tatarkiewiczowa, op. cit., s. XLILI.

61 Réwnie aktualne dla roku 1787, jak i 1815 pozostato stwierdzenie Meilhana: ,,Wszyscy
w tym stuleciu zdaja si¢ posiada¢ w dziedzinie ducha to, co niezbe¢dne, ale nieliczne sg wielkie
fortuny”. S. de Meilhan, Considérations sur [’esprit et les moeurs, Paris 1787, s. 235, cyt. za:
J. Gaulmier, op. cit., s. 7.
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rzyta nie tylko liczne arcydzieta literatury, dokonata rewolucji w teatrze, ale row-
niez stworzyta nowego cztowieka, ktéry, wedlug definicji Stendhala, ,,zetknat si¢
ze spiskami okresu rewolucji, ze sprzysi¢zeniem generata Malleta i ktory uczest-

niczyt w kampanii rosyjskiej”%%. Francuzi wnosza z epoki romantycznej do swe-

go zycia nieznang dotad powage, a swym dziataniom zaczynaja nadawac¢ nowy
kierunek. O ile XVIII wiek jawil im si¢ jako wolny od rozterek egzystencjalnych,
niepokojoéw o sens zycia, o tyle poczatek nowego stulecia przeszywa niepewnos¢,
watpliwos$¢ sensu istnienia i brak nadziei. Dalekiego kresu sigga smutek Chateau-
brianda wobec katolicyzmu Bossueta, czy sztandarowej dla romantykow wizji
Younga w Nocach®. Glebokie przekonanie o koniecznosci odnowy, ktéra doty-
czytaby samej istoty chrzescijanstwa, wyraznie przebija przez kolejne passusy
Geniuszu chrzescijanstwa:

Zniechgcone swym stuleciem, przerazone swa religia, dusze te pozostawaly w $wiecie nie od-
dajac si¢ $wiatu: i wowczas padaty ofiarg tysigca chimer; i wowczas rodzila si¢ grzeszna melancho-
lia, ktora powstaje posrod namietnosei, gdy namigtnosci te pozbawione obiektu spalaja si¢ wiasnym
ogniem w samotnym sercu®*,

W pierwszej potowie dziewigtnastego wieku podobnie szybko jak epidemia
melancholii zapanowata wsrod enfants du siécle ,,goraczka pisania”. Swoje dzia-
lania motywowano, oprocz imperatywu tworczosci, przymusem pracy, Uznajac
pisarstwo za forme profesjonalnej dziatalnosci zarobkowej. Niezaleznie jednak
od motywacji mtody artysta traktowal swojg publiczno$¢ jak teatralnych widzow,
sam za$ przybieral postawe¢ aktora. Wcielajgc si¢ w posta¢ wieszcza (rewelatora,
przywddcy czy kreatora), artysci dazyli do nadania zyciu artystycznej i estetycz-

62 7Zob. A. Adam, Epoka geniuszy, przet. A. Stepnowski, [w:] Literatura francuska, red.
A. Adam, G. Lerminier, E. Morot-Sir, t. 2, Warszawa 1980, s. 73. Jednoczeénie najbardziej zagad-
kowa epoka, w ktorej geniusz splata si¢ z choroba ducha. ,,Cata choroba obecnego wieku pochodzi
z dwoch przyczyn: lud, ktory przebyt rok 93 1 1814, nosi w sercu dwie rany. Wszystko, co bylo, juz
nie jest, wszystko, co bedzie, jeszcze nie jest. Nie szukajcie gdzie indziej tajemnicy naszych bo-
16w”. Jak dodaje Zelenski we wstepie: ,,0, Janie Jakubie, zaiste, twoje ziarno nie padto na opoke!”.
A. de Musset, Spowied? dzieciecia wieku, przet. T. Zelenski-Boy, Krakow 2003, s. 32.

63,0, jak powszechne uci$nienie! O, jak gruba ciemno$é! [...] Cate $pi stworzenie. Wszyst-
ko zdaje si¢ by¢ obumarte. Zdaje si¢, ze poruszenie, ktore daje zy¢ §wiatu, jest zatrzymane, 1 ze
natura pauze¢ czyni. Okropny spoczynku, prorocki wizerunku konca $wiata! O, bogdajbym si¢
ten juz nie spdznial! Przeznaczenie, po$piesz si¢ zasuna¢ zastong, nie mam, co bym juz utra-
cit”. ,,Czutem blad moj: swiat i serce $cisle zjednoczone i spojone razem, staly si¢ nierozdziel-
ne. Karmitem si¢ falszywa nadziejg, ze znajdg to uszczesliwienie, gdy jeden raz ocknatem si¢
na przerazajacy gtos dzwonu pogrzebowego, ktory codziennie wybijajac, nie przestaje przesylac
tysigce ludu na ofiarg nienasyconej $mierci. Przerazony bojaznia ze snu porywajac si¢, spojrzatem
na siebie i przelgktem si¢, widzac i mnie juz na pét umartego!”. Wyraznie przeciwstawne sa juz
pbzniejsze wypowiedzi poety: ,,Odrzuémy smutek. Jest to bluznierstwo przeciw Stworcy na czo-
tach naszych wyryte. Badzmy zawsze spokojni i weseli w nieszcze$ciu”. E. Young, Nocy Younga.
Z angielskiego i francuskiego z dotgczeniem listow jego na polski jezyk przettumaczone, Lublin
1809, s. 3, 12-13, 381.

64 F.R. de Chateaubriand, Génie du christianisme, cyt. za: M. Bienczyk, op. cit., s. 115.
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nej jednosci, do zgodnosci zycia i dziela, poezji i czynu. Wyrazem tej tenden-
cji jest obyczajowos¢ cyganerii, cho¢ w wigkszos$ci pojmowana jako zjawisko
przejsciowe, ktore nie stworzyto trwatych wzordéw artystycznej egzystencji. Le-
gendy biograficzne, ktore wyrastaly z samej literatury i zywity si¢ nig, stawaty
si¢ wzorami do nasladowania przez potomnych®. Rewolucja na skale epoki byto
opisanie bohemy w ,,Le Corsaire-Satan” i udostepnianie szerokiej publicznos$ci
w postaci almanachu tajnikéw cyganskiego zywota.

Mtodos¢ cyganow, mussetowskich ,,dzieci wieku”, uptywala zatem nie tyl-
ko w okresie melancholii, ,,tego wielkiego szczgscia bycia smutnym”, wielkiej
pacyfikacji rewolucyjnych idei, w okresie powrotu kroléw i spiesznego zaprowa-
dzania porzadku. Ta neurotyczna generacja, zrodzona wsrdéd huku wojny i ,,przy-
stepujacej do dziatania pod goracym stoncem Rewolucji Lipcowej”, zapisala si¢
na kartach historii jedng wielka rewolucja: romantyczng. Cho¢ przygotowywali
ja ich ojcowie, wznoszac potezny pomnik sztuki, dopiero ,,generacja zawiedzio-
nych” — gruzlikéw i szalencow — w odplacie za pokryte trupami pobojowiska
napoleonskich bitew odpracowata epoke milczenia Muz®.

Manifestacja mtodosci miata by¢ wyrazem ich wolnosci, za ktorg kroczyty
hasta buntu i wezwania do rewolucji. Stanowila tym samym ,,czwartego bohate-
ra”, ktory swa ,,0s0ba” uzupehit romantyczng wizje cyganerii, zrodzong na sty-
ku nowej literatury i goryczy zycia ,,dzieci wieku”, ktore dzierzyly w dloniach
la tricolore, trojbarwny sztandar Republiki. Obok rousseauwskiej, werterowskiej
1 chateaubriandowskiej teorii melancholii, ktéra stworzyta nowy typ romantycz-
nego indywidualisty, spory, batalie i rozprawy mtodych ze starymi zaczely to-
warzyszy¢ zyciu artystycznemu i umystowemu catej epoki. Apoteoza mtodosci
romantycznej, dajaca artystom ,,szans¢ ekspresji i impuls samookreslenia”, oka-
zala si¢ wzorcem glebokiego przezycia ludzkiej indywidualno$ci, osobowosci,
ale rowniez ,,proba prawdy uczué”®’.

Mtodos¢, traktowana w kategoriach ideologicznych, utozsamiana byta
Z ,uczuciem, wiarg i sercem, kosmiczng mitoscig i uniwersalnym braterstwem”,
ktore wspdlnie budowaly wizje rewolucji mlodosci 1 buntu przeciw $mierci i sta-
ro$ci®®. Samouswiadomienie sie mtodosci $cisle zwiazane byto z rozpadem trady-
cyjnej rodziny i ksztaltowaniem si¢ nowych wiezi pokrewienstwa. Bezzenni i sa-
motni, z konieczno$ci lub z wyboru, przejsciowo lub na stale, stanowig znaczaca
liczbg obywateli dziewigtnastego stulecia, burzacych swoja postawg tradycyjny
wzorzec rodziny. Kierujg swe zainteresowanie ku grupom powstatym z nowych

65 Zob. J. Kamionkowa, op. cit., s. 284-287.

66 Osobnym graczem na tej scenie byto pokolenie ,,starych peruk”, ktére skutecznie chciato
zwalczy¢ nowa szkote: ,,[list skierowany do Lamartine’a po ogloszeniu Medytacji] Skarzysz
sig, ptakso! Chorujesz na ptuca! I co z tego! Umierajacy poeta, umierajacy poeta! Zdychaj wiec,
zwierzg!”. Zob. J. Hartwig, Gérard de Nerval, Warszawa 1972, s. 123-124, 139.

67 Zob. B. Dopart, Mlodos¢ w poezji, poezja w mlodosci, ,,Poezja” 1976, nr 9, s. 68.

68 Zob. M. Janion, Gorgczka romantyczna, Gdansk 2007, s. 38.
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,braci”, z ktorymi tworzg wilasne, oryginalne zycie, ,,kontestujace i alternatywne
wobec tej mdlej sadzawki”, jaka jest tradycyjna rodzina®®. Wychodzac spod kura-
teli rodziny, cz¢sto wypowiadajac jej otwartg walke, wyrazajac niezgodg na ,,oku-
wanie w kajdany” niewolnictwa, ograniczen i filisterstwa, mtody romantyk wy-
biera ,,zwigzek bratni”, pokrewienstwo dusz, ,,komuny”, ktére tamaty ustalony
wzorzec spoteczno-towarzyski i utwierdzaty charyzmat mtodosci’®.

Cho¢ nie stanowi ona niczyjej zastugi, nie jest tez pomyslnym przypadkiem,
czyms$, co mozna zdoby¢, zaskarbi¢, odzyska¢, nie ma okreslonego poczatku ani
konca, uchodzi za stan nadzwyczaj pozadany, ktérego kult w romantyzmie jest
nadzwyczajnie rozpowszechniony. Tym, co naprawde okazalo si¢ w mlodosci
atrakcyjne, jest ,,rzeczywisto$¢ niezakonczenia albo poczucie otwartosci zycia
[...], Ze nic nie jest jeszcze przesadzone czy wyznaczone przez los, ze drogi sa
otwarte 1 wszystko jest mozliwe”. Im dhuzej bowiem romantyk trwa na ziemi, tym
wezsze perspektywy wyboru rysuja si¢ przed jego oczyma. Poeta dziewigtnasto-
wieczny miat niewymierng sktonno$¢ do wczesnego umierania, co z rozmaitych
przyczyn stato si¢ emblematem epoki i wyznacznikiem jej stylu’!.

Obraz romantycznej mtodosci okresli¢ mozna jako swoistg mozaike buntu,
braku pojednania ze spoteczenstwem, niewiary w mozliwos¢ pogodzenia intere-
sow jednostki i spoteczenstwa. Romantyzm w swej antropologii tragicznej zy-
wit przeswiadczenie o rozdarciu czlowieka i nieuchronnosci konfliktu miedzy
jednostka a $wiatem’2. Niedogodno$ci warunkow, w jakich dorastaty enfants du
siecle 1 musialy przystosowac si¢ do swych zadan i rol spotecznych, wskazuja
na nowa ,,chorobe wieku” — le mal de la jeunesse’®. Wizja Wertera, ktory cier-
pi samotnie, Renégo, Manfreda, Obermanna, piszacych na wtasng reke wersje
swej samotnej, smutnej i dzikiej mlodosci, stanowita zupetnie inny wymiar mitu

6 Zob. M. Perrot, Na marginesie: niezamezne kobiety, samotni mezczy#ni, przel.
A. Paderewska-Gryza, [w:] Historia zycia prywatnego..., s. 321.

70 Zob. M. Janion, Gorgczka..., s. 39.

71 Obok stanowczego postanowienia ,,bede mtody” istnialo jeszcze drugie, dotyczace ofiar
zhudzenia, ze ,,utracili mtodo$¢”. Jedyne, czego romantyk nie mogt usuna¢ z pamieci, to zalu za
mlodoscia, ktéra mingta niewykorzystana. Zob. L. Kotakowski, O mfodosci, [w:] idem, Mini-
wyktady o maxi-sprawach, Krakéw 2002, s. 165-171. Utozsamienie mtodosci z niesmiertelnoscia
stanowilo temat jednego z esejéw Hazlitta, w ktorym dokonal apoteozy ducha w wieku
mlodzienczym: ,,Rozlegle, niezmierne widoki otwieraja si¢ przed nami. Smieré, starosé sg stowami
pozbawionymi znaczenia, nie zwracamy na nie uwagi podobnie jak na otaczajace nas wolne
powietrze. Mogli tym pojeciom ulec jedni, moga one wciaz jeszcze spotkac innych — my natomiast
»wiedziemy zywot zaczarowany«, wysmiewajac si¢ z takich chorobliwych urojen. [...] To wlasnie
nasza naiwnos$¢ 1 w pewnym sensie oderwany charakter naszych uczu¢ w mlodosci utozsamiaja
nas z naturg i [...] sprawiaja, ze tudzimy sig, iz jesteSmy nieSmiertelni tak jak ona”. W. Hazlitt,
O poczuciu niesmiertelnosci w wieku miodzienczym, [w:] idem, Eseje wybrane, przet. i postowiem
opatrzyt H. Krzeczkowski, Warszawa 1957, s. 211-212.

72 Zob. M. Janion, Gorgezka..., s. 39.

3 Ibidem, s. 97-98.
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romantycznego bohatera, ktory egzystowat obok legendy zapalencéw wykrzyku-
jacych na przekor melancholii wersy Ody do miodosci’®.

Istnialy zatem dwie mtodosci romantyczne, jedna chora i egocentryczna, druga
zdrowa 1 wspolnotowa. Gdy pierwsza opierata si¢ na samotnosci jednostek, skraj-
nym indywidualizmie i wyobcowaniu, druga idealizowata ide¢ wspolnoty, zaanga-
zowanie spoteczne i polityczne. Pierwsza uwazana byta za wsteczng, wiodaca ku
anarchii i duchowi $redniowiecza, druga uzyskata aprobate, zwrocona byta bowiem
ku odrodzeniu, nowosci i zyciu. Wspolegzystencja tych dwoch sprzecznych ze sobg
wizji romantycznej mtodosci, takiej, jaka powinna by¢, 1 wscieklej z rozpaczy, ze
taka nie jest, stanowi wyraz romantycznej naiwnosci i nieznajomosci ironii’>.

Kolejng antynomig, ktora istniata w przestrzeni romantycznej mtodosci, byto
przeciwstawienie sobie ,,sekty”, ducha rygoru i dyscypliny, owocu pracy mtodych
wobec ,,spoleczenstwa”, ducha umiarkowania i pobtazliwosci. Mtodos¢ staje si¢
tutaj uosobieniem ,,sekty”, staros¢ zas ,,spoteczenstwa”. Caillois uznaje pierwsza
za ,,dziedzing skrajnych postulatow etycznych”, gdzie ,,prawem najwyzszym jest
pryncypialno$¢”, wola i wiara nie znajg przeszkod, a celem i sensem bytu jest zy-
cie heroiczne’®. Natomiast »Spoteczenstwo” ceni sobie ,,zycie szczesliwe”, wy-
chwala ,,cnoty tagodne”, spokdj, trawienie czasu w gnusnosci. Utozsamienie mto-
dosci z ,,sekta” nie stanowi tutaj celu, lecz raczej ma skierowaé ku romantycznej
ideologii mtodosci bliskiej ,,duchu sekt”””.

Zrzeszanie si¢ mtodych nie oznacza jednak ostatecznego kresu rousseauw-
skiej samotno$ci wedrowca, egzaltacja mlodosciag, rewolucjg i czynem nie po-
tepita werterowskiego gestu samobdjczego, lecz jedynie probowala objasnic
na nowo siebie i cala rzeczywisto$é¢’®. Nowy §wiatopoglad, jaki niost z soba kult
mtodosci 1 potepienie starosci, pod postaciag wspdlnot przyjaciot i utopii przy-
jacielskich ukrywat nadal dazenia do izolacjonizmu spotecznego’®. Romantyk
ciagle dazy do rewolucji, wyraza zalamanie wobec o$wieceniowej wiary w na-
turalno$¢ harmonii migdzy jednostka a Swiatem. Bunt stanowi tutaj tylko punkt
wyjs$cia totalnego, demonicznego poczucia niezgody na prawa istnienia, zwatpie-

nie w prawdy zastane, poczucie kryzysu wartosci®?.

74 Zob. M. Piwinska, Zle wychowanie..., s. 192—193.

75 Ibidem, s. 193—194.

76 Caillois rozwaza réwniez fenomen powstawania sekt, nawigzujac do wspominanego
zjawiska nudy i zyciowego ,,otium™: ,ludzi nuzy otaczajaca ich letnio$¢, pragng uciec przed
oczekujacym ich szarym losem”, bytem z ,,sercami nienasyconymi”. Zob. R. Caillois, O duchu sekt,
[w:] idem, Zywiol i tad, wyboru dokonat A. Oseka, przet. A. Tatarkiewicz, przedmowa opatrzyt
M. Porgbski, Warszawa 1973, s. 222.

77 Zob. M. Janion, Gorgczka..., s. 117.

78 Ibidem,s. 118.

79 Zob. A. Witkowska, Republika mtodych, [w:] idem, Rowiesnicy Mickiewicza, Warszawa
1998, s. 93.

80 Romantyk szukal swego miejsca w ponadindywidualnej calosci, gdy manifestowat swoja
solidarno$¢ z zespotem wartosci niekwestionowanych — wybierat je bowiem, a zarazem okreslat
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Wilaczony w zycie model bajronowskiego buntu uformowany zostat z pota-
czenia legendy o samotnym lordzie-poecie i tajemniczych, powstajacych przeciw-
ko $wiatu, zdolnych do samozagtady bohaterach jego dziet. W postawie Byrona
romantycy rozpoznawali wlasne cierpienie i pasj¢, a w pi¢tnie negacji, przestep-
stwa i wzniostosci, ktorym naznaczeni byli bohaterowie jego dziet — §wiadec-
two tragizmu ludzkiej kondycji. Stat si¢ symbolem osiemnastowiecznego fin de

siecle’u, nowej poezji, wyzwolonej obyczajowosci, prawdy przezywania, a przede

wszystkim buntu, wyzwania rzuconego moralnemu zaktamaniu i tyranom3!.

Wiadomo jak bystrym wzrokiem przenikat on zadania polityczne, jak zawsze dociekal gtéwnej
zagadki ludzkich dziejow. W nikim tez bardziej jak w nim nie wida¢ tych meczarni anormalnego
bytu na przejsciu migdzy XVIII a XIX wiekiem, tych blakan si¢ bez celu, tych pragnien czegos
nadzwyczajnego, tych tesknot za przysztoscig nieznang. Wszystko, co drgczylo umysty, co odby-
wato si¢ w duszach mlodziezy naszego pokolenia Byron oddat to bardzo wiernie w swoich pismach
i w swoim zyciu. Pod tym wzgledem jest to poeta zycia rzeczywistego®?.

Oddziatywanie Byrona przejawiato si¢ we wzorcotworczej sile tworzonych
przez niego postaci literackich, odbieranych przez jemu wspotczesnych jako sym-
bole ludzkiego losu, kondycji i swego wieku. Sam bajronizm stat si¢ swoistym
fenomenem obyczaju, epoki, ksztaltujacy szeroko romantyczny styl bycia i gust
publicznosci literackiej. Wybor angielskiego poety na patrona stawat si¢ decy-

dujacym epizodem w zyciu mtodego romantyka, trwale okreslajac jego postawe

wobec historii i wspotczesnosci®?.

Ot6z, w owym czasie, dwaj poeci, najwigksi geniusze wieku po Napoleonie, poswiecili swoje
zycie temu, aby skupi¢ wszystkie pierwiastki niepokoju i bélu rozproszone po swiecie. Goethe,
patriarcha nowej literatury, odmalowawszy w Werterze nami¢tno$¢ wiodaca do samobdjstwa, na-
kreslit w swoim Fauscie najbardziej pos¢pna postac ludzka, jaka kiedykolwiek wcielita w siebie zto
i niedole. Pisma jego zaczynaly wowczas przenika¢ z Niemiec do Francji. Z glebi swej pracowni,
otoczony obrazami i posagami, szczg¢$liwy 1 spokojny, patrzat z ojcowskim usmiechem, jak ku nam
idzie jego dzielo ciemnosci. Byron odpowiedziat mu krzykiem bolu, od ktorego zadrzata Grecja,
i zawiesit Manfreda nad przepasciami, jak gdyby nico$¢ byta stowem ohydnej zagadki, ktorg si¢
spowijat®*,

siebie zawsze przeciw czemus$”. M. Janion, M. Zmigrodzka, Romantyzm i historia, Warszawa
1978, s. 204.

81'S. Treugutt, Bajronizm, [hasto w:] Stownik literatury polskiej XIX wieku, red. J. Bachorz
i A. Kowalczykowa, Wroctaw 1991, s. 70-71. Rozwazania dotyczace celowoS$ci egzystencji i sen-
sowno$¢ podejmowania wysitku, ktory podtrzymuje ludzka egzystencje, skierowane nie tylko wobec
Boga, ale nawet poteznego wszech§wiata, ktory zdaje si¢ catkowicie oboj¢tny na dzieje ludzkosci,
staly si¢ jednym ze zrodel melancholijnej postawy Byrona. ,,Gdybym mial jeszcze raz rozpoczac zy-
cie od poczatku, nie wiem, na co zamienitbym je — chyba na to, by w ogodle Zycia nie rozpoczynac.
Cata historia, doswiadczenie i reszta ucza nas, ze dobro i zto zrownowazone sg w naszym obecnym
istnieniu i ze to, czego najbardziej pragnac nalezy, to rozstanie si¢ z nim bez trudu. C6z ono moze
nam przynie$¢ poza latami? Te za$ maja tylko tyle dobrego, ze si¢ koncza”. Zob. J. Jankowski, Nie-
romantyczni romantycy, Wroctaw 1997, s. 84; J. Zutawski, op. cit., s. 13.

82 A. Mickiewicz, Literatura stowiariska wykladana w Kolegium francuzkiem, przet. F. Wrot-
nowski, t. 3, Poznan 1865, s. 25.

83 Zob. M. Janion, M. Zmigrodzka, Romantyzm i historia..., s. 204-205.

84 A. de Musset, Spowiedz..., s. 27-28.
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Cztowiek romantyczny, ,,cztowiek zbuntowany” staje si¢ potawiaczem sen-
sOw istnienia, w nieustannym dialogu — z Bogiem, literaturg i drugim cztowie-
kiem — poszukuje wyjasnienia i uzasadnienia historii ludzkiej. Obok jednak
osobliwej egzystencji istnieje jeszcze drugi wymiar bajronizowania, jakim jest
potrzeba stawy. Oryginalno$¢, odrebnos¢ i indywidualno$¢ obierat sobie roman-
tyk za hasta swojego zycia, podazajac zgodnie za wskazoéwkami bajronowskiego
dekalogu: by¢ sobg, zachowaé wskazane przez Rousseau moi seul, co sprawiato
a rebours, ze stawal sie podobnym do wszystkich®>. Oryginalno$é, ktora stata
si¢ osrodkiem romantycznej antropologii, ksztattowata si¢ w bolesnym konflikcie
ze zbiorowoscig, nobilitujac jednoczesnie rzesze mtodych romantykow do rangi
quasi-wybrancows®.

Byron jako pierwszy przekreslit wyobrazenie o poezji jako ,,czczej rozryw-
ce” dla ludu, a nadat literaturze charakter zobowigzania, nakazu, imperatywu
tworczego, ktory stawiat wymagania nie tylko samemu artyscie, ale i jego czy-
telnikom. Jak podkreslal Mickiewicz, to wtasnie od Byrona datuje si¢ swoista
konieczno$¢ zycia wedtug regut dyktowanych przez literature, ,,ze trzeba samemu
tak zy¢, jak si¢ pisze”. Silna potrzeba upoetyzowania wilasnej egzystencji, ktora
pociagata za sobg zblizenie ideatu kreowanego w literaturze do rzeczywistosci,
stala si¢ zastugg Byrona, jednocze$nie za§ narodzinami symbiozy mi¢dzy aktora-
mi a autorami rzeczywisto$ci kulturowej romantyzmu®’.

W sytuacji konfliktowej poszukiwanie wyjscia i rozwigzania dokonuje si¢
przewaznie droga buntu, walki, tworczosci 1 pracy. Romantyzm stanowi okres
narodzin nowozytnego systemu warto$ci, do ktérego nalezata silnie wyekspono-
wana kultura emocjonalna, postawa spolecznego i obyczajowego nonkonformi-
zmu, etyka czynu. Wsrdd wartosci preferowanych w tych ramach znajduje si¢ kult
wolno$ci, postawa tworcza, dynamizm, indywidualizm i wiara we wlasng wy-
jatkowos$¢. Przeksztatca si¢ ona szybko w wiare w zdolno$¢ kazdego cztowieka
do czynow wyjatkowych. Taka koncepcja rozumienia literatury, ktéra stanowita
gléwny kanat publicznego obiegu informacji, co wigzato si¢ z moznos$cig daleko
posunietej identyfikacji z bohaterem, zrodzita nowe zadanie artysty®S. , Poczaw-

85 Zob. M. Janion, M. Zmigrodzka, Romantyzm i historia..., s. 205.

86 Ibidem. ,,A wigc bez zalu i poboznej prosby, / Samotny bede w ostatniej godzinie: / Dla
nieszczgsliwych $§mier¢ mato ma grozby, / Bl jeszcze zmniejszy i predko przeminie. / Lecz
umrze¢, odejs$é, kedy tyle gosci / Rusza przede mna, kedy reszta ruszy: / Przepada¢ w nicos¢, jak
pierwej z nico$ci / Wszedtem dla zycia, zytem dla katuszy?... / Gdy$ wiek przeminal, wstrzymaj si¢
u $cieku, / Ostatnim powrd¢ na przeszlo$¢ obliczem; / Zlicz dni szczgsliwe, a wyznasz, cztowieku,
/ Czymkolwiek byles, ze lepiej by¢ niczem”. G.G. Byron, Euthanasia, przet. A. Mickiewicz, [w:]
A. Mickiewicz, Pisma Adama Mickiewicza, t. 4, Paryz 1844, s. 65-66.

87 Zob. A. Mickiewicz, Literatura stowianska..., s. 24-25. ,,Cechg swoista epoki romantycznej
byto wybitne ozywienie zainteresowan biografig osobista artystow, sadzenie ich zycia z punktu
widzenia zgodno$ci z dzietem, konstruowania wokoét nich legend biograficznych, ktére — wyrastajac
z literatury i zywigc si¢ nig — same z kolei stawaty si¢ wzorami do nasladowania”. J. Kamionkowa,
op. cit., s. 286-287.

88 Ibidem, s. 293-294.
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szy od romantyzmu, zadaniem artysty nie bedzie juz tylko stwarzanie $wiata, ani
pochwata pigkna dla niego samego, lecz takze okreslanie postawy”®°. Jedna z po-
staw, masek, teatralnych scen byta bajronowska proba okreslenia istoty cztowie-
czenstwa w ramach Kainowej rozpaczy i zla.

Bunt romantyczny ,,upadtych aniotéw”, ,,bunt metafizyczny” uzyskat w twor-
czosci poety wymiar totalny, nie ma granic, skierowany jest przeciwko samemu
Bogu. Zdobyty w ten sposéb wymiar ,tytanicznego sporu Lucyfera z Bogiem,
1 to Lucyfer oczywiscie mial wszystkie najbardziej ludzkie, najbardziej wznioste
racje po swej stronie”??. Na takie aspekty ,,byronowskiego diabolizmu”, potaczo-
ne z ,,aspiracjami prometejskimi” zwraca uwage Eliot, wskazujac, ze osobliwy
»satanizm” poety pelni podwdjng funkcje — podkresla oryginalnos¢ jednostki
samotnej, gorujacej nad innymi z racji swych zbrodni, oraz szlachetno$¢ natu-
ry spaczonej z powodu zbrodni popetnionej na niej przez innych. Taka rozdarta
osobowos¢ zbuntowana widoczna jest w postaciach Giaura, Korsarza, Lary, Man-
freda i Kaina, ktére ucieles$niajg wzor postepowania zmierzajacy do petni pozna-
nia. Wolne ,,Ja” triumfuje tutaj nad przemocg Nieba i czyni z buntownikow istoty
podobne bogom?.

Dzieje inicjacji buntownika potencjalnego, jakim jest kazdy czlowiek,
ktory realizuje si¢ w buncie spetnionym, zostaty zawarte w Kainie. Stanowig
one niejaka odpowiedz na dos§wiadczenie spoteczenstwa po Wielkiej Rewolu-
cji Francuskiej. Kluczowa dla tytutowego bohatera chwilg jest jego inicjacja
w $mierc:

Smier¢ moze wiedzie do najwyzszej wiedzy;

Jedyna bedac pewnoscia, prowadzi

Do pewniejszego na koniec poznania,

Lubo zabdjczo; tym sposobem drzewo
Miescito prawde”?.

Bog Kaina jest ,,zwycigzca”, ,,niszczycielem”, a nawet morderca, lubi zycie
i krew, tylko takg ofiare ceni, tylko taka jest ,,mile przyjeta”. Zabijajac brata, Kain
powotuje sie na boskie prawo upodobania ofiar, niemal oczyszcza si¢ z winy,
wskazujac, ze przynosi Bogu najwyzsza ofiare z zycia, te, ktora mu najbardziej
pochlebia. ,,Zaniesze zycie do swojego Boga, / Co zycie lubi” — wykrzykuje,
zabijajac brata®>.

Buntowi Kaina towarzyszy nieodzownie posta¢ Lucyfera, ktorego oblicze
dalekie jest od wizji Szatana z Jerozolimy wyzwolonej, jawi si¢ bowiem jako upa-

89 Zob. A. Camus, Czlowiek zbuntowany, Paryz 1958, s. 65.

%0 Zob. M. Janion, Gorgczka..., s. 344.

ol Zob. M. Janion, Romantyzm, rewolucja, marksizm: colloquia gdanskie, Gdansk 1972,
s. 338-340.

92 G.G. Byron, Kain. Misterium, przet. J. Paszkowski, [w:] idem, Wybér dziel, t. 2. Dramaty,
wyboér, przedmowa, redakcja i przypisy J. Zutawski, przet. F. Jezierski et al., Warszawa 1986, s. 569.

93 Ibidem, s. 603.
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dty Archaniot, pigkny, silny, o smetnym obliczu. Nie jest to wizja odosobniona,
przejeta zostata przez Baudelaire’a®, a pozniej Lautréamonta®. Ubdstwienie zta
i rehabilitacja Szatana przestaja by¢ bluznierstwem, a staja si¢ nowa manifestacja
,,boskiej namietnosci czlowieka idacego ku zhu jako ku swej wolnosci”. Szatan
staje si¢ dla romantykow uosobieniem aktywnosci, zycia czynnego, metafizycz-
nym emblematem kondycji ludzkiej’®. Wplyw nowego nauczyciela sprawia, ze
Kain popada w szalenstwo nienawisci, wyrzeka na nieuchronne skazanie, na zy-
cie prowadzace jedynie ku $mierci, ngdze 1 wieczny upadek rodu ludzkiego. Pto-
dzenie zycia staje si¢ plodzeniem $mierci, gromadzeniem dtugoletniego cierpie-
nia i mnozeniem mordu. Zabijajac Abla, Kain jasno wyraza bunt przeciwko zyciu
jako $mierci, przeciw temu, ktory tak zarzadzit. ,,W koncepcji Byrona Bog jest
mordercg; zabijajac brata, mordujac, Kain staje si¢ rowny Bogu, przywlaszcza
sobie atrybut Bogu dotad jedynie przypisany. C6z z tego, ze jest to atrybut mor-
dercy?”?7.

Dopiero spogladajac z perspektywy na mit rewolucji francuskiej, kiedy hasta
egzaltacji, fanatyzmu i namig¢tnosci osiagnety szczyt, odnalez¢é mozna zrdodta dla
tak istotnej dla romantykow cudownosci, ktéra pozwalata im na kazdym kroku
1 w kazdej chwili ,,stwarza¢ rzeczy nadzwyczajne, nieprzewidziane, zmieniajace
catkowicie rzeczywisto$¢?%. Nowy ton, jaki zabrzmiat nad Francja w dniu zdo-
bycia Bastylii, ktorego celem stato si¢ pobudzenie do czynu, stawit niezwycie-
zong site cztowieka, msciciela bez granic. Ukazuje to wyjatkowa strategie, ktora
potaczyla romantyzm i rewolucje, by z dziela bohateréw pamigtnego roku 1789
uczyni¢ klucz do ,,srodkéw gwattownych i niszczacych”, strefy ciemnosci i §wiat-
fa. Budujac w ten sposéb nowego cztowieka, wyposazyta go w nowe wartosci,
oglosita doktryne o samozbawieniu, czynigc kazdego twoérca wtasnego losu —
tytanicznym buntownikiem®’.

Antynomie powstajace pomiedzy legalnoscig i nielegalno$cia, uprawnieniem
1 nieuprawnieniem, usprawiedliwieniem i jego brakiem wobec romantycznego
buntu zrodzity postawy aktywnych rewolucjonistow, dziatajacych nie tylko prze-
ciw krélom, carom, Bogu, ale rowniez przeciwko stagnacji, narostej ,,oplesniate;j
kory” na ,,martwym $wiecie”. Prometeusz sgsiaduje tu z Kainem i Lucyferem,

94  Znalazlem definicje Piekna — mojego Pigkna. [...] Nie sadze, aby Rado$¢ nie mogta
potaczy¢ si¢ z Picknem, ale twierdzg, ze Rado$¢ jest jego najbardziej prostackim ornamentem,
podczas gdy Melancholia jest jego, by tak rzec, znakomita towarzyszka; tak wigc nie uznaje [...]
Pigkna, w ktorym braktoby Nieszczescia. Wspartemu — inni powiedzieliby: opetanemu — przez
te idee trudno mi oczywiscie nie dojs¢ do tego, ze najdoskonalszym typem Pigkna meskiego jest
SZATAN — na modt¢ Miltona”. Ch. Baudelaire, Race, [w:] idem, Moje obnazone..., s. 20-21.

95 Zob. M. Jonca, Podgzajgc ku S$mierci, [w:] Problemy wspélczesnej tanatologii, red.
J. Kolbuszewski, t. 8, Wroctaw 2004, s. 385-392.

96 Zob. M. Janion, Gorgczka..., s. 343-344.

97 M. Janion, Romantyzm, rewolucja..., s. 342-344.

98 M. Janion, M. Zmigrodzka, Romantyzm i historia..., s. 140.

99 Zob. M. Janion, Gorgczka..., s. 338-339.
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razem stajg si¢ postaciami przekletymi, zbuntowanymi przeciwko porzadkowi
$wiata, w ktorym dobrych czeka upadek, a ztych wywyzszenie! .

Dodali zatem romantycy do ,,prawa ludu” i ,,racji rewolucji”, do wszystkich
dziet francuskich buntownikéw wlasny owoc duchowej rebelii — rewolucj¢ mto-
dych.

Pokolenia dzisiejsze z trudem moga sobie wyobrazi¢ wrzenie umystow w tamtej epoce; rodzit
si¢ ruch podobny do Renesansu. Soki nowego zycia wzbieraty gwattownie. Wszystko kietkowatlo,
wypuszczato paki, rozkwitato jednoczesnie. Kwiaty pachnialy oszatamiajaco, powietrze upajato,
bylismy opetani liryzmem i sztuka. Zdawalo sig, ze odnalezli$my wielka zagubiong tajemnice i byta
to prawda; odnalezlismy poezje'?!.

Wiktor Hugo traktowat rewolucj¢ romantyczng jako wyraz rewolucji poli-
tycznej, ktora dokonata sie¢ w XVIII wieku, okreslajac rok bitwy o Hernaniego
»rokiem 93 w literaturze”. Wywodzac swoja bute z roku 89, wskazuje na rewo-
lucyjne poktady dziewietnastowiecznej literatury, ,,logiczng dedukcje z wielkie-
go wydarzenia chaotycznego i genezyjskiego, ktore ojcowie nasi ogladali, ktore
dalo nowy punkt wyjscia §wiatu”. Z wydarzen, ktore rozegraty si¢ pod murami
Bastylii, bojowego okrzyku Hierro despiertate! rozbrzmiewajacego w Komedii
Francuskiej uczynit swoja kosmogoni¢ i genealogie.

Przyznajemy si¢ do wlasnej chwaty — jesteSmy rewolucjonistami. Mysliciele czasow naszych,
poeci, pisarze, historycy, mowcy, filozofowie, wszyscy, wszyscy i wszyscy wywodzg si¢ z rewolucji
francuskiej. Z niej, 1 tylko z niej. Rok 89 zniszczyt Bastylig; rok 93 zdart korong z Luwru. Z 89
wyszlo Oswobodzenie, a z 93 Zwycigstwo. Rok 89 i rok 93 — z nich to wywodza si¢ ludzie dzie-

wigtnastego wieku. To jest ojciec ich 1 matka. Nie szukajcie dla nich innego pokrewienstwa, innego
natchnienia, innych korzeni!2,

Hugo uwazany byl przez wspotczesnych mu za Jowisza romantyzmu, archi-
tekta nowej poezji, wodza armii romantycznej, gdzie wszyscy byli mtodzi. Prze-
wodzit pokoleniu mocniejszemu, obdarzonemu sitg tworcza i geniuszem, ktore
mialo w sobie wigcej zycia i stworzylo wigcej dziet niz pigtnascie pokolen literac-
kich w ciggu pigciu wiekow. Dzieci wieku, symbolizujace mlodos¢ chorg na ciele
i duszy, cierpigce na chorobg wieku, znajduja swe ostatnie dopetnienie w Mus-
setowskiej Spowiedzi i jgkach poetae minores. Cho¢ duch melancholii przeszywat
cate stulecie, nie znali go wcale Hugo ani Saint-Beuve. Przetom wiekow to czas
narodzin gigantow: Balzaca, Hugo i Dumasa, ktorzy nadali ton catemu pokoleniu.
Epatujac tak wyjatkowa energia, nie pozwolili, by zgast ogien wzniecony przed
wiekami przez Rabelais’go, ktory na nieszczes$cie wszystkich cztonkow Akademii
i obroncow tradycji obudzit w Paryzu pragnienie nowego istnienia i walki o nowy

wymiar egzystencji'?3.

10" 1hidem, s. 346-347.

101 T Gautier, op. cit., s. 27-28.

102 W. Hugo, Literatura i polityka, przet. H. Szumanska-Grossowa, Warszawa 1953, s. 80—82.
103 7ob. A. Thibaudet, op. ciz., s. 112—113.
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Lonely wanderers, readers of Werther,
all who did not want to be born.
The “enchanted lives” of the authors of an overture
for Parisian bohemians

Summary

The youth of nineteenth century Parisian bohemian authors was spent in the mundus melan-
cholicus, Rousseau’s “enchanted world,” which was full of Werther’s mourning, Chateaubriand’s
constant feeling of unfulfilment and Byron’s accursed rebellion. The never-ending loneliness of
these individuals, the incurable disease of the spirit and the body, the eternal fever consuming the
minds of the enfants du siécle continued for quite some time and made an indelible mark on the
bohemian poet, instilling in him a desire to look for his own “self,” to fight for a semblance of being
in the world of a Romantic iomo viator. Successive generations of young bohemians continued this
image of a young man suffering in his soul and body, for whom everything that had happened had
gone forever, and what would happen was not there yet. A confrontation of such a way of creating
one’s moi seul with emerging rules of bohemian being, a bitter note of living with the sweetness
of Hernani’s triumph, creates a romantic mosaic of ambiguities, whirling and indefinable, like the
mystery of Mussetean sorrows.
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