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1.

Polska myśl filozoficzna okresu romantyzmu rozwijała się na  emigracji 
i w kraju pod zaborami. Podjęte z niemałym trudem reformy oświeceniowe, które 
doprowadziły do powstania Komisji Edukacji Narodowej i uchwalenia Konsty-
tucji 3 maja — zostały gwałtownie przerwane. Polska znalazła się we władaniu 
państw Świętego Przymierza, państw o ustrojach monarchicznych, a w przypadku 
Rosji — despotycznych. W tych warunkach na czoło zadań politycznych wysu-
nęła się sprawa niepodległości. Na drugim planie wspominano o problematyce 
społecznej. W cywilizowanych krajach Europy Zachodniej, głównie zaś we Fran-
cji po rewolucji lipcowej czy Wielkiej Brytanii, kształtowało się w  tym czasie 
społeczeństwo obywatelskie. Budowało ono kapitał wzajemnego zaufania mię-
dzy ludźmi. Rozwój cywilizacyjny, który zaczynał obejmować całą zachodnią 
Europę, stawiał nowe problemy społeczne, ale także ekonomiczne i techniczne. 
Wzrastająca rola miast i kultury miejskiej owocowała przemianami obyczajowy-
mi, między innymi powstawaniem inteligencji.

Polscy romantycy z aprobatą przyjęli przemiany obyczajowe, takie jak „pra-
wo serca” w wyborze partnerów życiowych czy kult młodości. Natomiast niejed-
noznacznie oceniali zmiany społeczno-polityczne: rozwój i powszechność oświa-
ty, także ludowej, powstawanie partii demokratycznych i w ogóle zróżnicowanej 
opinii społecznej. Mówiąc najogólniej, zamiast podjąć znamienną dla formacji 
oświeceniowej politykę adaptacji — okopali się oni na pozycjach narodowych, 
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pojmowanych często tradycjonalistycznie. Przemianom cywilizacyjnym i  spo-
łecznym przeciwstawiano moralność i wiarę w duchową przemianę człowieka.

Omawiając wydaną w 2008 roku monografię o dziejach polskiej inteligencji, 
Grażyna Borkowska z aprobatą przytoczyła opinię jednego z autorów i redaktora 
całości, Jerzego Jedlickiego. Zwrócił on uwagę „na znamienny antyokcedenta-
lizm polskiej inteligencji międzypowstaniowej, zarówno w kraju, jak na emigra-
cji: przekonanie, że Europa jest siedliskiem komercji i kultu pieniądza, a Polska 
ostoją moralności i wiary prawdziwej”, który „pojawiał się zarówno u Mickiewi-
cza, jak i u Kraszewskiego”1.

Próbę refleksji nad Polską w kontekście cywilizacyjnych przemian Europy 
podjął wówczas jedynie Cyprian Norwid, pisarz, jak celnie zauważyła Zofia Ste-
fanowska, „wieku kupieckiego i przemysłowego”2. Była to refleksja dojrzała, ale 
bezowocna ze względu na nieznajomość wielu ówczesnych konstatacji pisarza, 
rzadko drukowanego i lekceważonego przez sobie współczesnych.

Zwolennicy romantycznej „zaściankowości”, bo i tak można określić anty-
europejskość romantyków, mieli poczucie zagrożenia świadomości narodowej. 
Uważali, że pod zaborami może ona ulec zagładzie. Wydarzenia 1846 roku una-
oczniły polskiej inteligencji i  szlachcie zjawisko braku poczucia narodowego 
u chłopstwa. Stąd widoczny w wielu tekstach międzypowstaniowych antyurba-
nizm, na emigracji obecny u Słowackiego i Mickiewicza, w kraju między innymi 
u Kraszewskiego. Dla obu wielkich romantyków Paryż był alegorią moralnego 
zepsucia. Dla autora Ładowej pieczary miasto było miejscem rusyfikacji i germa-
nizacji. Zatem w warunkach pozaborowych ostoją świadomości narodowej wyda-
wała się literatura, w szczególności literatura wieszczów.

Wielka literatura romantyczna dostrzegała zarazem warunkowany przez za-
bory stan świadomościowej ambiwalencji bardziej zamożnych i wykształconych 
warstw społeczeństwa. Już w Dziadach części III pokazał Mickiewicz grono loja-
listów, którym przeciwstawił martyrologię polskich patriotów i gniew rosyjskich 
dekabrystów. Z jednej strony zarysowało się bowiem po powstaniu listopadowym 
pragnienie „małej stabilizacji”, z drugiej zaś pojawiały się o wiele mniej liczne 
grupy konspiratorów i rewolucjonistów, synów mickiewiczowskiej matki Polki. 
Zdaniem tych ostatnich postawa ugody groziła wynarodowieniem. Nie były to 
zresztą li tylko przypuszczenia. W kręgu konserwatywnej grupy społecznej, tak 
zwanej koterii petersburskiej, zainteresowanej utrzymaniem pańszczyźnianych 
stosunków między dworem a wsią, zarysowały się konkretne plany współpracy 
z władzami rosyjskimi. W niektórych wypowiedziach członków tej grupy pojawił 
się pogląd o nonsensie konspiracyjnych dążeń oraz o zaniku narodowej literatury 
polskiej. Polskość miała przetrwać w ramach carskiego imperium, ale na pozio-

1  G. Borkowska, Skumbrie w tomacie, „Tygodnik Powszechny” 2009, nr 1, s. 4.
2  Por. Z. Stefanowska, Pisarz wieku kupieckiego i  przemysłowego, [w:] eadem, Strona 

romantyków, Lublin 1994.
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mie dzielnicowym, jako język jednej z wielu prowincji, podobny do ukraińskiego, 
dońskiego, nadwołżańskiego itd.3

W takim też kontekście należy czytać następujące słowa Norwida, który pe-
łen szacunku dla narodowej misji wielkiej literatury romantycznej, głównie zaś 
dla Słowackiego, pisał:

Współczesność bowiem jest dwojaka. Kiedy w Warszawie 1839 r. nocą budzeni bywaliśmy 
przez kolegów, aby choć obecnością naszą zasłać pożegnanie wysyłanym na Sybir, Słowacki wtedy 
z drugiego końca Europy Anhelliego ojczyźnie przysyłał — to jest pierwsza współczesność. Tej 
samej zaś zimy w zacnym polskim salonie mówiła mi pewna pani domu, „że rozpowiadają cóż 
ciągle o zsyłkach, a przecież z nas nikogo w czwartek nigdy nie brakuje”. Oto druga współczesność. 
Słowacki miał tę pierwszą, bez której poeta jest tylko kaligrafem lub notariuszem.

Literatura żadna pewno takich nie miała czytelników, jak ci młodzi czytelnicy w  Wilnie 
i w  Warszawie, którzy krwią i łzami kartki czytanej poezji okupywali. Katastrofy te były, zaiste, 
rzezie niewiniątek w wigilię odrodzenia się słowa narodowego. Ani laury żadne, ani rozgłos nie 
ozłacały im czarnych więzienia kątów. 

Cześć więc oddaję Słowackiemu za to, że on ze swoją lirą na tych polach bywał przytomny. 
Okazał on tym prawdziwy patrycjat serca swego i ta to obywatelska współczesność dała mu igłę 
magnesową zamiast stylusa w rękę4.

Zarysowała się wówczas, częsta w  okresach narodowej tragedii, intencja 
obrony tożsamości za cenę zamknięcia się na kontakt z czymś nowym, zazwyczaj 
obcym, cudzoziemskim. W podobny sposób, po latach, będziemy tłumaczyć za-
chowawczość kardynała Stefana Wyszyńskiego, który w okresie komunistycznej 
ateizacji podtrzymywał konserwatywny, ale mocno osadzony w świadomości lu-
dowy katolicyzm, z dystansem odnosząc się do posoborowych reform.

W warunkach niewoli wielkie znaczenie miała wiara w  lepszą przyszłość. 
Taką wiarą przetrwania i nadziei była religia. Traktowano ją niejednoznacznie, 
bardziej lub mniej ortodoksyjnie, ale w romantyzmie polskim nie było miejsca 
na bunt Fausta czy obyczajowy nihilizm oraz agnostycyzm Byrona.

Wierzono w Boga, ale różniono się w ocenie zakresu Jego ingerencji w hi-
storię. Słowacki będzie — za Mickiewiczem — optował za wizją Polski jako 
ojczyzny wybranej przez Boga i pasowanej na drogowskaz ludów. Norwid, wie-
rząc w boską nad narodem opiekę, będzie od takiej intronizacji daleki. Jego Bóg 
pozostanie Bogiem wszystkich ludzi i wszystkich narodów.

W wierszu Kazimierza Wierzyńskiegop poświęconym pamięci Władysława 
Broniewskiego czytamy między innymi: „Przeszedł tu wszystko / Ex szaławiła, 
zawadiaka, / Dotarł do sedna / Polska bez niego potoczy się dalej / On wciąż bę-
dzie pytał: Ale jaka? / I to nas pojedna”5.

3  Por. M. Inglot, Spowiedź kolaboranta. O  „Mieszaninach obyczajowych” Henryka 
Rzewuskiego, [w:] Pogranicze kultur, red. C. Kłak, Rzeszów 1997.

4  C. Norwid, O Juliuszu Słowackim. Pisma wszystkie, red. J.W. Gomulicki, t. 6, Warszawa 
1972, s. 463 (następne cytaty z Pism… będą oznaczane skrótem PW w tekście głównym; cyfra po 
przecinku oznacza tom).

5  K. Wierzyński, Na śmierć Broniewskiego, [w:] W. Broniewski, Wiersze, Paryż 1962, s. 8.
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Intencją Wierzyńskiego było pokazanie Broniewskiego jako osobowości peł-
nej rozterek, która na  rozdrożach historii szukała ciągle Polski, najpierw przed 
wojną, a potem w Polsce Ludowej. Dla nas ważna jest tu aluzja do wiersza Sło-
wackiego Szli, krzycząc „Polska! — Polska!”. To wiersz znamienny, sygnalizują-
cy nie tylko zjawisko odmiennego pojmowania najbardziej przecież dla ówczes
nych istotnego pojęcia — ojczyzna, ale także konieczność wyboru lub własnego 
udziału w kształtowaniu tego pojęcia.

Mówiąc najogólniej, Słowacki uważał, że w drodze ewolucji duchowej duch 
Polski, prowadzony przez samego Chrystusa, podniesie ją na wyżyny piękna i do-
bra. Zadaniem Polski jest bowiem:

Pięknością czynów dolecieć do Boga.
I w tym to była tajemnicza droga
I nie wiedzących naszych serc sumnienie,
Że p r z e z  o j c z y z n ę  n a s z ą … s z ł o  z b a w i e n i e,
Że ona była ostatecznym końcem 
Żywota ducha ludzkiego — że ona
Mogła tę ziemię jedna wziąć w ramiona
I umiłować — i oddać ją słońcem.
Ona… to jedna mogła6.

Tu zarysowała się wyraźnie podstawowa cecha ojczyźnianej wizji Słowac-
kiego, a mianowicie przekonanie o wiodącej roli Polski w świecie.

Również Norwid zdawał sobie sprawę z istnienia różnych poglądów na spra-
wy polskie. Świadczy o tym między innymi artykuł poety z pierwszych lat emi-
gracyjnego bytu Głos niedawno do  wychodźstwa polskiego przybyłego artysty. 
W  tej wypowiedzi, datowanej na  26 listopada 1846 roku, poeta najpierw pod-
kreślił wagę omawianych spraw, stwierdzając dwukrotnie, iż „Naród […] jest to 
najstarszy po Kościele obywatel w  świecie” (PW, 7, s. 7, 10). Wbrew realiom 
historycznym, ale zgodnie z romantyczną wiarą w prehistoryczny zalążek takich 
bytów, jak naród i ojczyzna, stwierdził, że u ich początków „Była wiara u ludów 
zakreślona mitycznie na każdym wstępie do historii, że Ojczyzna leży w środku 
świata — jakoż pierwsze Ojczyzny nie miały granic, ale środki — a wyraz śro-
dek, ta oś koła, znaczy także i sposób: skąd i dzisiaj Ojczyzna jest przyrodzonym 
środkiem świata” (PW, 7, s. 8).

Różnice w  pojmowaniu narodu, emigracyjne kłótnie i  partyjne podziały7 
uznał poeta za zjawisko przejściowe, skutek nienormalnej sytuacji Polaków, za 
jaką uważał byt emigracyjny, destrukcyjny sam w sobie. Podobnie jak wielu pi-
sarzy czasów niewoli, choćby Stefan Żeromski, uważał, że wszelkie rozbieżno-

6  J. Słowacki, Samuel Zborowski, [w:] idem, Dzieła wszystkie, red. J. Kleiner, t. 13, cz. 1, 
Wrocław 1963, s. 216 (kolejne cytaty z tego wydania dzieł Słowackiego będą oznaczane skrótem 
DW; cyfra po przecinku oznacza tom).

7  Na ten temat por. w  szczególności M. Inglot, Norwidowska świadomość emigracyjnego 
losu, [w:] Style zachowań romantycznych, red. M. Janion, M. Zielińska, Warszawa 1986.
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ści ustaną z chwilą odzyskania przez Polskę niepodległości. Pisał, iż „w o l n o ś ć 
wytrawi c h u ć  swawoli, na sforną zmieniając ją sprężynę” (PW, 7, s. 10).

2.

Romantyzm w  przeciwieństwie do  Oświecenia, promującego tak zwaną 
operacyjną8 teorię kształtowania się narodu w drodze stopniowych przemian hi-
storycznych, formułował koncepcję genezy bytów narodowych, odwołując się 
zresztą do tradycji „narodu biblijnego”. Podobnie jak Izraelici inne narody miały 
zostać powołane przez siły nadprzyrodzone z konkretnym zadaniem dziejowym. 
Innymi słowy, historia działa się przez narody9. To zadanie, ta misja, zapisane 
zostało w tradycjach ludowych, które odkryto w wyniku folklorystycznych po-
szukiwań epoki. Zorian Dołęga Chodakowski w  swojej pionierskiej rozprawie 
O  sławiańszczyźnie przed chrześcijaństwem podkreślił odrębność zachowanej 
w folklorze tradycji etnicznej narodu polskiego. To u niego zarysowała się teza 
o swoistej, antyrzymskiej i niezwiązanej bezpośrednio z chrześcijaństwem i Ko-
ściołem narodowej, prasłowiańskiej tradycji Polaków. 

Co więcej, powiązana z  Chodakowskim i  Mickiewiczem historiozofia 
Słowackiego stała się w latach 1843–1849 c z ę ś c i ą  o r y g i n a l n e g o  w   z a -
m i e r z e n i u  s y t e m u  f i l o z o f i c z n e g o  o k r e ś l a n e g o  m i a n e m 
ś w i a t o p o g l ą d u  g e n e z y j s k i e g o.

Norwid ustosunkował się polemicznie do tych słowianofilskich koncep-
cji. Naród polski, Polska jawiły się w jego oczach jako byty narodzone bezpo-
średnio z woli Opatrzności. Byty kierowane duchem chrześcijańskim z wpisaną 
przez ową Opatrzność misją o charakterze ewangelicznym, obejmującym wszyst-
kie narody. Myśl historiozoficzna Norwida nie aspirowała do miana s y s t e m u. 
Był on ortodoksyjnym katolikiem, wiernym czytelnikiem Pisma Świętego. Zgod-
nie z  założeniami Ewangelii, w  szczególności zaś wykładnią św. Pawła10, dla 
Norwida chrześcijańska reinterpretacja teorii narodu wybranego obejmowała całą 
ludzkość. Ale obaj poeci mogliby się podpisać pod następującymi strofami Króla 
Ducha:

Duch… pilnie uważałem cuda,
Które się jawią przy Ludów kołyskach,
A nikną, gdy się szczep na drzewie uda (DW, 7, s. 163).

  8  Na temat dwóch modeli ojczyzny, operacyjnej (oświeceniowej) i  romantycznej, por. 
J. Szacki, Ojczyzna, naród, rewolucja, Warszawa 1962, oraz W. Kuligowski, Wynalezione tradycje 
wymyślonych narodów, czyli o nacjonalizmie inaczej, „Polityka” 2008, nr 25, dodatek „Niezbędnik 
Inteligenta”.

  9  Jak twierdził Hegel — kolejno obejmujące rolę promotora przemian.
10  Pod wpływem św. Pawła Apostoła I sobór chrześcijański w Jerozolimie dopuścił możliwość 

chrztu pogan. Zdaniem świętego Pawła w obliczu Chrystusa nie było różnic narodowościowych czy 
nierówności społecznych.
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Ważną rolę w pojmowaniu ojczyzny odegrała bowiem u obu poetów proble-
matyka mitu narodowego początku. Egzemplifikacją tego mitu stały się u nich 
legendy o Lechu-Piaście i Wandzie.

W Balladynie mityczny początek narodowych dziejów symbolizowała cu-
downa korona. Jej sakralny charakter wynikał z tego, że darował ją Lechowi je-
den z Trzech Króli. Była to korona, którą błogosławiło swoją rączką Dzieciątko 
Jezus. Cudowna korona towarzyszyła narodzinom narodu i epoce jego rozkwitu. 
Z chwilą gdy uzurpator włożył na skroń fałszywą koronę11, a Pustelnik schował 
w puszczy prawdziwą, na kraj zaczęły spadać nieszczęścia. Jak pisał na ten temat 
Norwid:

Tradycja w osobie Pustelnika daje naprzód klejnotów korony Rzeczpospolitej rozumienie — 
kluczem odmyka Dawidowym mistyczną pieśń zaczątków sprawy narodu […]. Tradycji dość jest 
odkląc się i wyjść za kulisy, aby przekląć (PW, 6, s. 486, 470).

Słowacki przedstawił Lecha jako prostego opolskiego chłopa, żyjącego 
w chacie. W ten sposób dokonał połączenia legendy o Lechu, założycielu narodu 
Polan, z legendą o Piaście, który dał początek jednej z dynastii. Lech — to postać 
władyki z rapsodu o Wikingach, tworzących rzekomo państwa na ziemiach sło-
wiańskich. Tak też przedstawi Lechitów poeta w Lilli Wenedzie. Piast — to z kolei 
legenda podkreślająca rolę chłopów, a zarazem sugerująca obowiązek przestrze-
gania demokratycznych zasad równości społecznej.

Jak wspomniano, Słowacki w pierwszej wzmiance o cudach towarzyszących 
powstawaniu narodu zaznaczył, że cudowność ograniczała się do momentu przy-
jęcia bożego szczepu przez dziko rosnące, pogańskie drzewo narodu. W innym 
fragmencie epopei Król Duch pisał szerzej na ten temat:

Do gwiaździc morskich tajemniczej jaśni,
Porównywałem to Ludu zjawienie;
Który żył w chatach próżen wszelkiej waśni,
A miał z jabłoni swój napój i cienie.
Królowie jemu panowali właśni;
Cudowne jakieś Lecha pokolenie!
Mające w sobie całe Polski Słowo —
I moc i rózgę cudów Mojżeszową (DW, 7, s. 150).

Obraz sielankowy, jakby żywcem wzięty z Herderowskiej koncepcji o łagod-
nym, rolniczym charakterze Słowian, plemienia przyszłości wszystkich ludów! 
Rzeczywiście — Lechici są tutaj porównywani do Izraelitów, do ludu wybranego. 
Określenie „Słowo”, wybite kursywą, oznacza, że jest to naród niosący dobrą 
nowinę, czyli ewangelię.

Ludem wybranym jawią się oni w jeszcze większym stopniu w reinterpretacji 
legendy Wandy, której podjął się poeta w niedokończonym dramacie o Beniow-

11  Aluzja do pokazanej w Kordianie sceny koronacji cara Mikołaja I na króla Polski. Mikołaj 
demonstracyjnie koronował się na cara Rosji tym samym carskim insygnium.
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skim. W akcie drugim tego dramatu Słowacki wprowadza bezpośrednio postać 
Chrystusa. Przychodzi on do Polski jak do słowiańskiego Jeruzalem. Ma ją złożyć 
do grobu. Upadek Polski jest tłumaczony jej grzechem polegającym na zaniecha-
niu udziału w wyprawach krzyżowych. Owo zaniechanie ujawniło grzech ducho-
wego lenistwa.

Polska jest winna opieszałości duchowej w sprawach Bożych, poniesie [zatem] próbę grobu, 
a gdy w grobie tym okaże żywotność ducha, stanie się wzorem i nauką dla innych narodów. Grób 
pokuty przedzierzgnie się w grób Chrystusowy, z którego zmartwychwstanie nie tylko naród, ale 
i Chrystusowa idea, aby po raz wtóry zejść na ziemię i zacząć nowe życie. Wojna o wyzwolenie 
Polski byłaby więc nową krucjatą podjętą przez Polaków, byłaby ich udziałem, zaniedbanym ongi 
w walkach o wyzwolenie Grobu Chrystusa12.

Zatem Polska już w  swoich początkach jawi się Słowackiemu jako naród 
wybrany, w którego duszę wcieli się z czasem Chrystus. Taka opcja jest całkiem 
obca Norwidowi.

Najpierw dlatego, że jak już wspomniano przy omawianiu Norwidowskiej 
wypowiedzi dla emigracji, naród został podporządkowany Kościołowi. Geneza 
Polski jako ojczyzny wiązała się najogólniej z tradycją judeochrześcijańską oraz 
antyczną. Polska była częścią ludu bożego powołanego przez Stwórcę w biblij-
nym raju:

Ojczyzna moja  n i e  s t ą d  wstawa czołem;
Ja ciałem zza Eufratu
[…]
Naród mię żaden nie zbawił, ni stworzył;
Wieczność pamiętam przed wiekiem;
Klucz Dawidowy usta mi otworzył,
Rzym nazwał człekiem (PW, 1, 336).

Eufrat — to legendarna siedziba Raju. Określenie „klucz Dawidowy” po-
chodzi z proroctw Izajasza (XXII, 22) i wiąże się, jak z kolei wspomina Apoka-
lipsa św. Jana (3, 7), z postacią Chrystusa, osoby z rodu Dawida. Zdaniem Olgi 
Płaszczewskiej w Zarysach Rzymu uznał Norwid, że Rzym „ukształtował swoich 
mieszkańców, wywodzących się z wielu plemion, zaś chrześcijaństwo nadało mu 
trwałość przerastającą potęgę, jaką miał za czasów starożytnych”13.

Inaczej niż w ujęciu Słowackiego Norwid podkreśla zależność postaci z pol-
skich legend prehistorycznych od tradycji chrześcijańskiej. Mówiąc najogólniej, 
bohaterowie Norwidowskich wypowiedzi o Wandzie i Piaście to postacie naśla-
dujące Chrystusa, także na zasadzie prefiguracji. Podobnie jak Sokrates czy Spar-
takus należą one do grona wybranych przez Boga prekursorów idei Chrystusa. 
Zapowiadają ewangelię, ale zarazem wychowują swój naród w duchu prechrystu-

12  Z. Niemojewska-Gruszczyńska, Walka szatana z Bogiem w polskim dramacie romantycznym, 
Kraków 1935, s. 125.

13  O. Płaszczewska, Wizja Włoch w  polskiej i  francuskiej literaturze okresu romantyzmu 
(1800–1850), Kraków 2003, s. 206.
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sowej idei. Na skalę nieprzekraczającą posłannictwa narodowego. Norwidowska 
Wanda składa swoją ofiarę za naród, natchniona wizją Golgoty (PW, 4, s. 155–
156). Tuż przed śmiercią zapowiada, że Polacy staną się w przyszłości „żołnierza-
mi” sprawy Chrystusa (PW, 4, s. 156)14.

Już w cytowanej wypowiedzi o emigracji Norwid wspomniał o „osi” i „środ-
ku” koła jako elementach symboliki pojęcia ojczyzny. Jest to wyraźna aluzja do le-
gendy o Piaście Kołodzieju, której ponadhistoryczną rolę najpełniej przedstawił 
w poemacie Promethidion. Chodzi o propagowaną przez Wiesława ideę docho-
dzenia do zgody drogą kompromisów, wypracowywanych przy okrągłym stole 
(PW, 3, s. 457). „Koło”, przy którym zasiadali dyskutanci, symbolizowało kształt 
pożądanych wyników. Obwód koła — to konkretyzacja idei zawartej w  jego 
centrum, czyli piaście (analogia do  słowa „Piast”!) nałożonej na  oś. Zgodność 
konkretnej formy rozwiązywania konkretnych konfliktów historycznych z treścią 
można było osiągnąć, gdy obwód pamiętał o  inspirującej roli piasty i promieni 
(szprych), biegnących z centrum do obwodu. U źródeł takiej strategii postępowa-
nia legła pradziejowa idea objawiona przez aniołów Piastowi. I to on, kołodziej, 
który, jak (mylnie i przesadnie) twierdzi Norwid, wynalazł koło — jawi się nam 
jako ten, który tworzy k o ł o  p o l s k i c h  d z i e j ó w. Zatem rola Piasta miała 
dwa oblicza: konkretne i symboliczne. Był twórczym, ludowym rzemieślnikiem-
-artystą i wynalazcą, a zarazem „archistrategiem” dziejów15.

3.

W przypadku obu poetów sposób wyjaśniania genezy ojczyzny zaciążył wy-
raźnie na kształcie i strukturze jej obrazu. Popatrzmy zatem na ojczyznę Słowac-
kiego.

Nie jest to obraz całkowicie konsekwentny. Z jednej strony twierdził w Gło-
sie wygnańca do  braci w  kraju (DW, 15, s. 323), że dzieje Polski to w  dużej 
mierze dzieje grzechu. Grzechu wyzysku chłopstwa przez szlachtę. Za ten grzech 
zesłał Bóg na Polskę karę zaborów. Z drugiej jednak strony pisał w liście do Juliu-
sza Stattlera, że „Polska jest to zbiorowisko najstarszych duchów, które całą prze-

14  Por. M. Inglot, Norwida chrześcijańska reinterpretacja legendy o  Wandzie na  tle 
powstańczych motywów pieśni patriotycznej okresu zaborów, [w:] idem, Drogami pielgrzyma. 
Studia i artykuły o twórczości „czwartego wieszcza”, Lublin 2007, s. 130–132.

15  Por. M. Inglot, Norwidowska idea okrągłego stołu, „Acta Universitatis Wratislaviensis. 
Romanica Wratislaviensia” 41, red. A.W. Labuda, Wrocław 1996. Popularną wersję tego tekstu 
opracowałem w  1989 roku i  wysłałem do  jednego z  czasopism z  okazji toczących się wtedy 
w Polsce obrad Okrągłego Stołu. Był to prawicowo-chrześcijański tygodnik „Ład”. Chrześcijańska 
idea zgody, zawarta w koncepcji okrągłego stołu, okazała się jednak politycznym błędem, w świetle 
niezgody na tak zwane „konszachty z komuchami”, którą, o czym nie wiedziałem, to czasopismo 
wyrażało. Artykuł nie ukazał się w druku.
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szłość niosą w sobie”16. Te duchy zachowały w sobie pamięć raju, czyli jak pisał 
w  liście do Jana Nepomucena Rembowskiego, „w o l n o ś ć  od pracy i boleści; 
r o z k o s z  tworzenia” (DW, 14, s. 405–406). Polska stała się obiektem przemocy 
i cierpienia. Bóg „syny swoje dał na pośmiewisko / Byśmy rośli jak kłosy pod 
deszczem potwarzy” (A jednak ja nie wątpię — bo się pora zbliża, DW, 12, cz. 1, 
s. 281). Było to jednak cierpienie zapowiadające zmartwychwstanie i  to dzięki 
bożej mocy, jak napisze w pierwszej zwrotce cytowanego wiersza. Jest to wywód 
zgodny z koncepcją Mickiewiczowskiego mesjanizmu. Pojawia się tam raz po raz 
myśl o ogólnoświatowym znaczeniu chwili zmartwychwstania Polski mocą Bożą:

Takiej chwały od czasu jak na wiatrach stoi
Glob ziemski — na żadnego [narodu] nie włożyłeś duszę,
Że się cichości naszej cała ziemia boi (ibidem).

I jak z kolei pisał Słowacki w liście Do emigracji polskiej o potrzebie idei, 
Bóg wybrał Polskę, „aby czyniła Wysokość między Wysokościami, do której dążą 
w ideałach inne narody” (DW, 7, s. 319, wyróżnienie Słowackiego).

Mieliśmy zatem powstać, aby „nie tylko za siebie, ale za inne narody w ciele-
snych formach zgnuśniałe, ofiarowali nasze żywoty” (DW, 15, s. 319), pisał poeta 
w Liście drugim do księcia A.(dama) C.(zartoryskiego). W obu listach do przy-
wódcy prawicowego ugrupowania politycznego Hotel Lambert głosił pogląd, że 
uprawnia nas do takiej roli nie tylko boski wybór, ale i własne historyczne zasługi. 
Zdaniem poety Polska szlachecka wypracowała demokratyczny ustrój polityczny 
oparty na duchowej wolności człowieka, symbolizowanej przez liberum veto. Był 
to według niego ustrój przewyższający wyznawanymi w nim ogólnoludzkimi war-
tościami zarówno zachodni konstytucjonalizm, jak i wschodni autokratyzm. Apo-
teozę tego ustroju zawarł poeta między innymi w Złotej czaszce i Samuelu Zbo-
rowskim. W ten sposób zaczął się wpisywać w ówczesny krajowy neosarmatyzm.

Twórczość Słowackiego była w dużej mierze twórczością o tematyce histo-
rycznej i dlatego można mówić nawet o identyfikacji ojczyzny z ojczyzną szla-
checką. Bohater utworu Poema Piasta Dantyszka czyni następujące wyznanie:

Kto pałasz kocha i ojczyznę kocha,
Choćby się palił dla niej przez dwa wieki,
I gdzieś jak żuraw odleciał daleki,
I gdzieś przez lat sto widniał od rozpaczy;
To jak swę szablę i swój kraj zobaczy,
[…]
A potem ludziom odpowie na hasło,
Że miecz nie ściemniał i serce nie zgasło (DW, 3, s. 79).

Mamy tutaj do czynienia z identyfikacją ojczyzny z rynsztunkiem szlachec-
kim: pałaszem, szablą i mieczem. Warto dodać, że pałasz pojawia się na kartach 

16  J. Słowacki do  J. i  W. Stattlerów, [w:] Korespondencja Juliusza Słowackiego, red. 
E. Sawrymowicz, t. 2, Wrocław 1962, s. 65.
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komedii Sarmatyzm Franciszka Zabłockiego jako symbol tej zwalczanej przez 
poetę archaicznej postawy17. W pozytywnym znaczeniu szabla i pałasz pojawiają 
się w naszym hymnie narodowym.

Zdaniem Słowackiego Polacy, sprzeniewierzając się swojemu powołaniu, 
zaczęli nawiązywać do republikańskich teorii rewolucji francuskiej, a następnie 
monarchii Ludwika Filipa, pod której urokiem miała się rozwijać myśl polityczna 
Hotelu Lambert. Główna wina Polaków nie wynikała już z ucisku chłopa, lecz 
ze zdrady swego powołania. Polacy zostali skazani na niewolę za adaptację form 
niewłaściwych duchowi narodowemu. Słowacki miał na  myśli reformy Sejmu 
Czteroletniego z Konstytucją 3 maja włącznie, ale przede wszystkim współczes
ną mu, uległą wobec wzorów francuskich politykę księcia Adama Czartoryskie-
go18. Mówiąc najogólniej, owo „cofnięcie” ducha polegało na podporządkowaniu 
szlacheckiej samorządności („nieomylności prowincjonalnej”) „konstytucyjnemu 
rządowi” (DW, 7, s. 310). Polska, wchłaniając wszystkie szlachetne pierwiastki 
„słowianizmu wolnego” (idee plemiennych obrad w  rodowym kole), postawiła 
niegdyś na rząd jak najbardziej liberalny wobec poddanych, daleki od centrali-
zmu. Był to liberalizm ducha. Nie chodziło tam bowiem o zrównanie społeczne 
i obywatelskie uśrednienie wszystkich Polaków przez nadanie im równych praw. 
Takie zrównanie mogło się dokonywać tylko przez „purpurowe demokracje”, 
czyli ścinanie głów wyższym dla zrównania z niższymi, których w wywodzie po-
ety uosabiał „pijany chłop” (DW, 7, s. 312).

Tę myśl wyraził poeta ponownie w Głosie dyskusji po odczycie Karola Hoff
mana. Hoffman wypowiadał się z kolei o Liście do emigracji Słowackiego. Zda-
niem Słowackiego referent (recenzent) 

Ulega nazbyt i mimowolnym wyobrażeniom dzisiejszym o monarchii konstytucyjnej i repre-
zentacji narodowej. Nie wiem […] czy te dzisiejsze instytucje, ku którym chyli się ucywilizowana 
Europa, są już ostatecznym wykształceniem społeczeństw i czyli przyszłość nie chowa nam jeszcze 
ostatniego w tej mierze słowa (DW, 15, s. 514).

Według niego zarówno monarchia konstytucyjna, jak i  parlament (miał 
na myśli francuskie Zgromadzenie Narodowe) były instytucjami dawno odkryty-
mi przez starożytnych Greków i Rzymian. Uważał zatem, że prawdziwego odro-
dzenia politycznego kształtu narodów należy szukać w tradycjach ustroju dawnej, 
szlacheckiej Polski.

Polska Słowackiego była w całym tego słowa znaczeniu Polską Jagiellonów. 
Obejmowała Litwę i Ukrainę — i była wielkim mocarstwem19. Ukrainie poświę-

17  „Otóż te polityzmy, te grzeczności wasze / Modne rozumowania, sensa! Na pałasze, / 
Dobrodzieju! To rozum był w dawnym Sarmacie!” — F. Zabłocki, Sarmatyzm, a. I, sc. 1, cyt. za: 
Księga cytatów, red. P. Hertz, W. Kopaliński, Warszawa 1975, s. 580.

18  Echo tego poglądu trwa po dziś dzień. Jak mówi współczesna nam anegdota, polskie partie 
dążą do podziału między sobą świąt narodowych. Liberalne PO obejmuje patronat nad 3 majem, 
narodowo-katolickie PiS nad 11 listopada, a lewicowe SLD nad 1 majem.

19  „Ojczyzny nieśmiertelne… serce wielkie niech słyszę […] gdzie jakieś pary… białe, wod-
ne łabędzie / Po stawach u k r a i ń s k i c h  […] ubiorę w dawne ciała […] i L i t w ę ” (Śni mi się 
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cił parę młodzieńczych utworów. Tego typu opcja była w dużej mierze wynikiem 
kresowego pochodzenia poety, ale zarazem pokłosiem wczesnoromantycznej tra-
dycji. Ulubionym poetą Słowackiego był Józef Bogdan Zaleski, jeden z przed-
stawicieli tak zwanej ukraińskiej szkoły w poezji polskiej. Był Słowacki jedno-
cześnie poetą przychylnie nastawionym do Żydów, ukazanych ciekawie między 
innymi w dramacie Ksiądz Marek.

Być może miejsce zamieszkania, Krzemieniec na Wołyniu, prowincji wielo-
narodowościowej, zadecydowało o pojawieniu się w twórczości Słowackiego ob-
razu określanego mianem „małej ojczyzny”, przez socjologów nazywanej „ojczy-
zną prywatną”20. Warto dodać, że w wielu utworach poety owa ojczyzna prywatna 
nabierała charakteru wspomnień z lat dziecinnych. Można ją zatem określić jako 
czasoprzestrzeń dzieciństwa21, które dla romantyków było „sielskie anielskie”22.

Jest rzeczą interesującą, że kresy stały się dla Słowackiego inspiracją do za-
rysowania ran i blizn na ideale ojczyzny. Poeta przedstawił kresy jako problem 
polityczny; kresy sprowadzone do  dylematów polsko-ukraińskich, kresy, czyli 
Ruś z czasów I Rzeczypospolitej. Po pierwsze — jego kresy, jako miejsce kolisz-
czyzny, czyli hajdamackiego buntu ukraińskiego chłopstwa w latach sześćdzie-
siątych XVIII wieku — stały się istotną, w pełni aprobowaną przez poetę częścią 
ogólnopolskich ruchów ludowych skierowanych przeciwko szlachcie. W polemi-
ce z Zygmuntem Krasińskim pisał poeta w Odpowiedzi na psalmy przyszłości, co 
następuje:

Podług ciebie, mój szlachcicu,
Cnotą naszą znieść niewolę?
Ty przemieniasz ziemską dolę,
W żywot ducha na księżycu.
W pieśniach wołasz: „Czynu ! Czynu!
Czynu!” Czynu naród czeka:
A ty drżysz przed piersią gminu,

jakaś wielka, a przez wieki idąca…, DW, 12, cz. 1, s. 205, wyróżnienie M.I.). W tym utworze poeta 
w finezyjny sposób wprowadza wątek świętej korony jednego z Trzech Króli, pisząc: „Ojce nasze 
nad Zbawiciela żłobem / W gwiaździe wschodniej zjawione… ubiorę w dawne ciała”. W innym 
wierszu z okresu genezyjskiego czytamy: „O d  s t e p u  przyszły szumy / Wiatrów — smętki — 
dumy, / A  o d  L i t w y  — szum drugi, sosnowy (Narody lecz..., DW, 12, cz. 1, s. 283, wyróżnie-
nie M.I.).

Współczesna publicystyka polska krytycznie traktuje jagiellońską przeszłość, uważając 
ją za ostoję tradycjonalistycznej wizji ojczyzny. I  za przyczynę bratobójczych konfliktów 
z narodami kresów, mocarstwowych marzeń oraz odwrotu od zachodniej Europy, por. W. Bartczak, 
O niepożytkach z jagiellonizmu, „Gazeta Wyborcza” 4–5 kwietnia 2009.

20  Por. S. Ossowski, Analiza socjologiczna pojęcia ojczyzny, [w:] idem, O ojczyźnie i narodzie, 
Warszawa 1984.

21  Por. J. Cieślikowski, Ojczyzna najbliższa czyli o  czasoprzestrzeni dzieciństwa, [w:] 
O  literaturze dla dzieci i  młodzieży. Studia, rozprawy, szkice, red. H. Skrobiszewska, Warszawa 
1975.

22  A. Mickiewicz, Polały się łzy me czyste, rzęsiste, [w:] idem, Wybór poezji, red. C. Zgorzelski, 
t. 2, Wrocław 1997, s. 355.
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Drżysz, gdy błyśnie Bóg z człowieka.
Drżysz, gdy kos cię ukraińskich
Długi, smętny, brzęk zaleci,
Drżysz, gdy w marzeń mgle zaświeci
Groźna, stara twarz Kilińskich (DW, 7, s. 259).

Po drugie — poeta trafnie dostrzegał zróżnicowanie w ówczesnych poglądach 
na relację między Polska a Ukrainą. Uchwycił je najpełniej w swoim „romansie 
dramatycznym”, czyli Śnie srebrnym Salomei. Romansie w sensie dosłownym, bo 
relacje między obu narodami ukazane są w planie akcji jako starania ukraińskich 
adoratorów o rękę polskich szlachcianek. Postawę kozackiego rezuna, zapowia-
dającego złowrogą wobec Polaków akcję Ukraińskiej Powstańczej Armii z okresu 
II wojny światowej, uosabia Semenko, aspirant do ręki Salomei. Oto jego auto-
prezentacja, nawiązująca do idei Bogdana Chmielnickiego:

Hej kozaczek was nastraszy,
Pany Lachy — taj w godzinę
Ruszy całą Ukrainę
I z królem ją rozgraniczy (DW, 6, s. 147).

Wprowadzając określenie „pany Lachy”, Słowacki wskazał jednoznacznie 
na społeczne tło zatargu polsko-ukraińskiego. W jego przekonaniu rozwiązanie 
konfliktu miało polegać na nadaniu kozakom praw szlacheckich. I w tym aspek-
cie wracał do zaprzepaszczonej szansy rozwiązania sporu w czasach Jana Kazi-
mierza. Uosobieniem takiego poglądu jest Sawa, postać historyczna, pozytywny 
bohater dramatu, mąż księżniczki. 

Słowacki nie ukrywał jednak swego rozczarowania szlacheckimi fobiami 
i  wprowadził postać Wernyhory, ukraińskiego lirnika, postaci z  legendy ludo-
wej. Wernyhora wieścił, że Polacy, czyli owi „pany Lachy”, muszą odpokutować 
swoją krótkowzroczność i obojętność wobec doli ukraińskiego ludu. Zasypanie 
przepaści między szlachtą a ludem stworzy jego zdaniem szansę na odrodzenie 
Polski. Tę ideę podjął Wyspiański i  wprowadził w  Weselu właśnie Wernyhorę 
jako uosobienie demokratycznego ducha niepodległości. Ale i Wyspiański uznał, 
że Polacy nie są jeszcze gotowi wcielić w czyn idei szlachecko-ludowego, a właś
ciwie i polsko-ukraińskiego sojuszu.

Jak już wspomniano — była to wizja Polski jagiellońskiej, Rzeczypospoli-
tej Trojga Narodów: Korony, Litwy i Rusi. W XX wieku została ona odrzucona, 
najpierw przez politykę polonizacji inicjowaną przez endecję w dwudziestoleciu, 
a w okresie PRL-u — przez tezę o czysto kolonizacyjnej roli Polski na kresach 
czasu Jagiellonów. Do takich a nie innych relacji polsko-ukraińskich przyczyniła 
się klęska idei federacyjnej, inicjowanej przez Piłsudskiego w okresie wojny pol-
sko-bolszewickiej, ale zaprzepaszczonej przez traktat ryski.

Jest rzeczą ciekawą, że owa idea wraca obecnie jako wzorzec naszych 
przyszłych relacji z  Białorusią i  Ukrainą. Jakby nawiązując do  realiów trójką-
ta weimarskiego, Bronisław Komorowski w  artykule pod wymownym tytułem 
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Pamiętajmy o Ukrainie i Białorusi, razem tworzyliśmy I Rzeczpospolitą tak oto 
relacjonuje swój pogląd na naszą relację z państwami dawnych kresów:

Powinniśmy z dumą przywoływać — jakże praktyczne w kontekście polskiego członkostwa 
w UE, nasze nowożytne doświadczenia współtworzenia jednego projektu politycznego Rzeczpospo-
litej Obojga Narodów, przez ludzi wielu kultur, języków i religii. Nie należy skazywać siebie samych 
na wybór jednej tylko tradycji. Nawiązując do metafory Jana Pawła II, chciałbym podkreślić, że 
warto oddychać oboma płucami zjednoczonej Europy — tym wschodnim i tym zachodnim23.

W działaniach na rzecz odrodzenia Polski Słowacki nie widział miejsca dla 
Kościoła katolickiego. Razem z  Mickiewiczem, autorem Ksiąg narodu i  piel-
grzymstwa polskiego, pisali coś w rodzaju piątej ewangelii, katechizmu własnej 
narodowej wiary odmiennej od idei Kościoła zbyt zaangażowanego w popieranie 
ziemskiej władzy. Słowacki w wielu miejscach wyrażał się krytycznie o Kościele, 
głównie zaś o papieżu i Watykanie. W dramacie Kordian zasadnie oskarżył papie-
ża Grzegorza XVI o współpracę z caratem i potępienie powstania listopadowego. 
W wierszu Posród niesnasków Pan Bóg uderza przeciwstawił Rzymowi papieża 
słowiańskiego, papieża republikanina i rewolucjonistę ducha. Jednak najbardziej 
wyraziste zarzuty poety pod adresem Watykanu zostały zawarte w Królu Duchu. 
Oto treść tego oskarżenia, aluzyjnie nawiązującego do antypapieskich wypowie-
dzi Mickiewicza:

O daruj Panie… tej wielkiej pustyni
Co się w marmury i w twój krzyż ubrała.
Jednego wieszcza mię rym śmielszym czyni,
Że tego wiary katolickiej ciała
Dotknę się… Ślimak, który kwiaty ślini
Tak ich nie brzydzi… jako ta zuchwała,
Fałszywa… dawna… po Cezarach wdowa
Kościół — bez ducha Bożego i słowa… (DW, 12, cz. 1, s. 449).

Najogólniej rzecz ujmując, chodziło poecie o zdradę posłannictwa dla prze-
pychu i władzy. Kościół katolicki upodobnił się do państwa rzymskiego, a papie-
że do cezarów. Tym samym sprzeniewierzył się misji wyznaczonej przez Chrystu-
sa — apologety ubóstwa, pokory i służby bliźnim24.

Kościół w  Polsce pamiętał o  antyklerykalizmie poety. Kiedy w  stulecie 
śmierci jego młodopolscy wielbiciele wystąpili z inicjatywą przeniesienia zwłok 

23  „Gazeta Wyborcza” 22 września 2009, s. 21. 
24  O przenikliwości osądu Słowackiego świadczą współczesne nam oceny gestu Pawła VI, 

który demonstracyjnie zrezygnował z koronacji na papieża. W ten sposób zerwano ze zgubną dla 
Kościoła „szatańska praktyką”. Jak żartobliwie komentował wybitny współczesny filozof Stefan 
Swieżawski, „w chwili, gdy cesarz Konstantyn się nawrócił, szatan wlał truciznę do  kielicha 
Kościoła: Kościół stał się państwowy. Pokusa nie zawsze ma wymiar rzeczy złej, zakazanej, ale 
takiej, która nie jest słuszna i może za sobą pociągnąć nierówność i niesprawiedliwość… Pokusa 
władzy, bogactwa, honorów. Na przykład zbudowania nowego, wspaniałego budynku, na przykład 
bazyliki większej i  piękniejszej od innych”, cyt. za: Brat Moris, Przed księciem tego świata, 
„Tygodnik Powszechny” 2009, nr 10, s. 17 (komentarz do sceny kuszenia Chrystusa).
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poety na Wawel (obok Mickiewicza, który już tam spoczywał) — stanowcze weto 
zgłosił ówczesny najwyższy dostojnik kościelny, arcybiskup krakowski kardynał 
Jan Duklan Puzyna.

4.
Norwid był prawowiernym katolikiem. I pełnym szacunku dla Rzymu człon-

kiem Kościoła, który uważał miejscami za najwyższy rangą rodzaj ziemskiej spo-
łeczności25. W dniach rewolucji razem z hrabią Zygmuntem Krasińskim bronił 
siedziby ówczesnego papieża Piusa IX przed atakami rzymskiego ludu. Więcej 
miejsca niż pozostali romantycy poświęcił kultowi Matki Boskiej. Religijno-pa-
triotyczna pieśń Bogarodzica była przez niego włączona do panteonu wielkich 
narodowych tekstów. W wierszu Do piszących wołał: „nasze czucia wieszcze / 
Pieśnią Bogarodzicy chrzcijmy” (PW, 1, s. 28). W pisanej po latach rozprawie 
określił ją mianem „wielkiej — księgi — narodu” i „katechizmu polskiego” (PW, 
6, s. 507, 523).

Pieśń tę włączył do swojego polityczno-społecznego dramatu Zwolon, w zna-
mienny sposób poprawiając jej tekst. Pisał mianowicie „Matko z w o l o n a Ma-
ryja” (PW, 4, s. 47) zamiast, jak w oryginale, „Bogiem zwolena” — czyli wy-
brana26. Tym samym mógł swojego „chrystusowego” bohatera nazwać imieniem 
Zwolon — czyli wykonujący wolę Bożą. Ten dramat Norwida był wielką apote-
ozą ewangelicznej idei miłości, organicznie przeciwnej uczuciu zemsty, wszcze-
pionej do polskiego romantyzmu przez Byrona, jak wówczas uważano. Tym sa-
mym przeciwstawiał się Norwid apoteozie zemsty zawartej w słowach Konrada 
z Dziadów części III oraz takiej wizji krwawej chłopskiej rewolucji społecznej, 
jaką kreślił Juliusz Słowacki w Odpowiedzi na „Psalmy przyszłości”.

Polska Norwida była, genetycznie rzecz ujmując, Polską piastowską27. Roz-
budowując założycielski mit piastowski, pisał w rozprawie o Bogurodzicy:

Samowładztwa nawet najwyższe były z elekcją razem. Słowianin zasadę tę, która z natury 
swojej miała być naturalnym despotyzmu hamulcem, aż do przymusu sam posuwał — tak dalece 
jest ona u niego główną.

Wybór „Piasta” na końcu bieżącej historii polskiej jest tenże sam, co  P i a s t a  k r u s z w i c- 
k i e g o […].

I dlatego to „Piast” za ostatniej epoki królów jako okrzyk zarazem i jako  i d e a  już wybrzmie-
wał (PW, 6, s. 515).

25  „nad Historią Kościół jest, / pod Historią plemiona, czy rasy / a narody tylko w historii” 
(PW, 7, s. 36).

26  Por. Z. Trojanowiczowa, Rzecz o młodości Norwida, Poznań 1968, s. 148.
27  Bardzo złożony jest (w związku z tym?) stosunek poety do Żydów. Nie odmawiał im miana 

ludu bożego, ale polemizował z Mickiewiczowską intronizacją Żydów do godności „starszych braci 
w wierze”. I identyfikował współczesny mu kapitalizm z Żydami, por. na ten temat M. Inglot, Postać 
Żyda w literaturze polskiej lat 1822–1864, Wrocław 1999, s. 57, 142–146, 148–150. W ostatnich 
latach swego życia protestował przeciw pogromom Żydów przez władze carskie, por. M. Inglot, 
Nad artykułem C. Norwida „Żydzi i mechesy”, [w:] idem, Drogami pielgrzyma..., s. 277–292.
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W twórczości Norwida trudno też dostrzec nawet zarysy obrazu ojczyzny 
prywatnej. Stosunkowo wcześnie porzucił wieś, zamieszkał w Warszawie i jego 
wspomnienia warszawskie są od razu naznaczone piętnem powagi. I  niechęci 
do prowincjonalizmu, która cechuje całą jego poezję.

W wierszu Do Mieczys-sława „PATRIOTA” (bo tak pisał to słowo) to nie 
tyle ziomek, sąsiad — szlachcic uprawiający rolę, rodak (czyli członek rodu), 
ile ktoś, kto przekracza horyzonty ojczyzny regionalnej, a zarazem jest wrażli-
wy na trudy uciskanego „wyrobnika” (PW, 1, s. 248). W ten sposób rozprawiał 
się Norwid z sarmacką mentalnością właścicieli folwarków. Jego zdaniem tego 
typu patriotyzm, patriotyzm zaściankowy, szerzył wielbiciel powiatowości Mic-
kiewicz. I, dodajmy, Słowacki, jako apologeta szlacheckiej staropolszczyzny. Wy-
raźnie sprzeciwiając się tworzeniu religii z idei narodowej (tak jak to czynili jego 
wielcy poprzednicy), Norwid nie wzbraniał się przed korzystaniem z doświad-
czeń innych narodów. Pisał mianowicie, iż:

Narodowość nie jest wyłączność, ale jest to siła p r z y w ł a s z c z a n i a  s o b i e  t e g o 
w s z y s t k i e g o ,  c o  d o   p o s t ę p o w e g o  r o z w i n i ę c i a  ż y w i o ł ó w  w ł a s n y c h 
p o t r z e b n e  i   k o n i e c z n e  j e s t …  K t o  p a t r i o t y z m  z a m i e n i  n a  w y ł ą c z n o ś ć 
[ … ]  t e n  m u s i  k o n i e c z n i e  z   o j c z y z n y  z r o b i ć  s e k t ę  (PW, 9, s. 131–132, wy-
różnienie M.I.).

Obca mu była myśl o  wyższości narodu polskiego nad innymi narodami. 
„N a r o d o w y  a u t o r  j e s t  t e n,  w  k t ó r e g o  u t w o r a c h  n a r ó d  j e g o  
z a j m u j e  t e n  u d z i a ł  i  t ę  c z ę ś ć,  j a k ą  t e n ż e  n a r ó d  z a j m u j e  
w  d z i e j ó w  —  l u d z k o ś c i  r o z w o ju” (PW, 9, s. 128).

W swojej definicji ojczyzny pisał, że jest to „miejsce, w którym najmilej spo-
cząć i umrzeć — kiedy się ma gotowość nieustanną życia i utrudzania się tam, 
gdzie w każdym czasie danym najdzielniej o Ludzkość idzie” (Co to jest ojczy-
zna, PW, 7, s. 50). Jak widać, miarą wielkości kraju był jego udział w poczyna-
niach na rzecz całej ludzkości. Tak jego zdaniem postąpił Jan III Sobieski, ratując 
Wiedeń i Europę przed Turkami. „Albowiem — szlachetny człowiek nie mógłby 
wyżyć dnia jednego w Ojczyźnie, której szczęście nie byłoby tylko procentem od 
szczęścia Ludzkości ” (ibidem).

Norwid zakładał zatem, że o wartości każdego narodu nie decydują cechy 
przypisywane mu przez apologetów, lecz wkład w  dobro ogółu. Tym ogółem 
był dla niego nasz kontynent. Raz po raz wspominał o średniowiecznej jedności 
chrześcijańskiej Europy, idealizując zresztą ten okres i cementującą moc religii. 
Nie zmierzał jednak do  restauracji średniowiecznych porządków. Chodziło mu 
o ponowne dążenie do jedności na miarę współczesnych mu osiągnięć demokra-
cji, którą wysoko cenił. Pisał proroczo:

w t y c h  d n i a c h  JESZCZE RAZ EUROPĘ ZBAWIA s y s t e m  p a r l a m e n t a r n y …
Nie trzeba sobie zakrywać, że na dnie tego, co się dzieje, jest n a   c a ł y m  k o n t y n e n c i e 

Republika uniwersalna — socjalna.
I więcej powiem… jest TA, która końcem końców BĘDZIE! (PW, 9, s. 455–456, wyróżnienie M.I.).
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Jedne z najczęściej cytowanych słów Norwida brzmią następująco:
 O t o  j e s t  s p o ł e c z n o ś ć  p o l s k a ! — społeczność narodu, który, nie zaprzeczam, iż 

o tyle j a k o  p a t r i o t y z m  wielki jest, o ile  j a k o  s p o ł e c z e ń s t w o  j e s t  ż a d e n. […] 
P o l a k  j e s t  o l b r z y m,  a   c z ł o w i e k  w   P o l a k u  j e s t  k a r z e ł  (PW, 9, s. 63).

Norwid dotknął tutaj problematyki niezmiernie istotniej dla spójności na-
rodu. Naród polski wychowywany przez Mickiewicza i  Słowackiego w  duchu 
wzniosłego, misyjnego patriotyzmu był, co na większą skalę dostrzegł dopiero 
Norwid, narodem o niskim poziomie świadomości obywatelskiej. A tym samym, 
jakbyśmy dzisiaj powiedzieli (i co potwierdzają współczesne badania), o niskim 
stopniu wzajemnego zaufania. Społeczna atomizacja narodu wynikała zdaniem 
poety z nierówności klasowej, której przyprawiano nawet legitymację biblijną, 
stwierdzając, iż chłopi pochodzą od Chama, występnego syna Noego.

Zdaniem poety w rozważaniach nad polskością i Polakiem zubożono pojęcie 
patriotyzmu, pomijając kwestię społeczną i… filozofię osoby ludzkiej. Norwid, 
wychodząc od chrześcijańskiej, jakbyśmy dziś powiedzieli — personalistycznej, 
koncepcji człowieka, podkreślał równość i godność każdej osoby. Tym samym 
zapowiadał encyklikę Jana Pawła II (skądinąd swojego wielbiciela) Redemptor 
hominis. Jan Paweł II podkreślał, że każdy chrześcijanin jest członkiem rodziny, 
synem Boga Ojca. Norwid pisał, że „c z ł o w i e k  n i g d y  n i e  j e s t  z w i e r z ę -
c i e m  i s t n y m, z tej przyczyny, iż człowiek jest zawsze obrazem i podobień-
stwem Boga żywego — zasługuje przeto od równych sobie na głębokie uczcze-
nie” (PW, 9, s. 314).

Jak ostatnio zwrócił uwagę Arent van Nieukerten, Norwid, na wiele lat przed 
Janem Pawłem II, stwierdził, że k a ż d y  c z ł o w i e k  jest powołany do święto-
ści. Badacz wychodził tutaj od cytatu z wiersza Sfinks: „C z ł o w i e k …  j e s t  t o 
k a p ł a n  b e z - w i e d n y  /  I   n i e  d o j r z a ł y ” (PW, 2, s. 33)28.

Warto dodać, że była to teza rewolucyjna na tle ówczesnych poglądów ko-
ścielnej hierarchii, która uznawała za kandydatów na świętych wyłącznie osoby 
konsekrowane. I teza heretycka wobec mesjanistycznych założeń polskiej religii 
narodowej wieszczów, w których myśl tylko Polacy, naród ponoszący największe 
w świecie ofiary, mogli zasłużyć na świętość, na genezyjskie „przeanielenie” się 
na ziemi.

W innym miejscu pisał, że „Nie nieuszanowanie osoby tej lub owej, ani w ł a -
d z y  t e j  a l b o  o w e j, ale n i e  u s z a n o w a n i e  o s o b y  —  c z ł o w i e k a . To 
oto dla tej przyczyny jedne narody istnieją, a drugie nie istnieją” (PW, 8, s. 160). 
Norwid wyróżniał tu dwa pojęcia osoby. Większość klasowego społeczeństwa 
polskiego przez osobę rozumiała człowieka z warstw wyższych, utytułowanego. 
Tak też rozumiał Norwid to pojęcie w wierszu Marionetki, w którym przeciwsta-
wiał je pojęciu człowieka. W omawianym cytacie człowieczeństwo, bycie czło-

28  A. van Nieukerten, Perspektywiczność sacrum. Szkice o  norwidowskim romantyzmie, 
Warszawa 2007 (rozdz. Człowiek Norwida — perspektywizm i historia święta hic et nunc).
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wiekiem było najwyższą godnością także w  wymiarze społecznym. Potępiając 
szlachecką pogardę dla chłopa, pisał: „Historia jest tak zacna, że zawsze od czasu 
do czasu powoła: nie gdzie p a r o b e k? ale gdzie CZŁOWIEK!… Dużo na czas 
niewolnikami posłusznymi dopiąć można — ale to się obali…” (PW, 9, s. 478).

Zdaniem poety nie można było bez końca korzystać z pracy pańszczyźnianej, 
bo była to mało wydajna, jak pisał w  eseju pod znamiennym „rewolucyjnym” 
tytułem Do Spartakusa (o pracy). We fragmencie o historii polemizował ze szla-
checkim zwyczajem określania służącego (najczęściej pochodzenia chłopskiego) 
mianem „człowieka”. Tego typu nazewnictwo hańbiło ludzką godność, ujawnia-
jąc zarazem szlachecką pychę29.

Poeta nie poprzestawał na  utożsamianiu społecznego wyzysku z  pojęciem 
pracy. Według niego nie można było zachęcać chłopstwa do walki „za O j c z y -
z n ę ”, bo w świadomości tej najbardziej licznej warstwy społecznej było to zara-
zem hasło walki „za P a ń s z c z y n ę ” (PW, 9, s. 216).

5.

Już z dotychczasowego wywodu wyłania się zasadnicza odmienność wizji 
ojczyzny oraz  polskości u Słowackiego i u Norwida. Zarysuje się ona jeszcze 
wyraźniej, kiedy zostanie ukazana droga walki o niepodległość.

Mickiewicz, aktywny propagator akcji zbrojnych z  terenu emigracji, ini-
cjator tragicznej w skutkach wyprawy Józefa Zaliwskiego z  roku 1833, twórca 
legionu polskiego we Włoszech i „oficer polityczny” polskiej formacji zbrojnej 
w Konstantynopolu w czasie wojny krymskiej, uważał, że każda ofiara krwi przy-
bliża chwilę zmartwychwstania. Nawet poświęcenie jednostkowe, bo przecież 
taka była ofiara Chrystusa i anonimowego bohatera wiersza Do matki Polki. Już 
w Dziadach części III, w której konspirująca młodzież została porównana do ofiar 
Heroda, zarysował się patriotyzm męczeństwa i ofiary, patriotyzm martyrologicz-
ny. Spośród wielu teoretycznych wypowiedzi Mickiewicza na  ten temat należy 
przytoczyć jedną najlepiej ilustrującą ten straceńczy model:

W przedsięwzięciach śmiałych, wymierzonych przeciwko nieprzyjaciołom, można przy braku 
talentów, z całą dobrą chęcią przegrać, zginąć; ale człowiek pełen poświęcenia może pomylić się 
tylko względem siebie, może siebie zgubić; względem ojczyzny jest on nieomylny! Dolewa on 
na szalę przeznaczenia krew, której jeszcze braknie aby ją przeważyć30.

29  Por. na  ten temat M. Inglot, Nad „Konceptem a  Ewangelią”, [w:] idem, Wyobraźnia 
poetycka Norwida, Warszawa 1978.

30  A. Mickiewicz, O  bezpolitykowcach i  o polityce „Pielgrzyma”, [w:] idem, Dzieła, t. 6, 
Warszawa 2000, s. 268–269. Nie był to tylko hołd złożony konwencji literackiej, lecz, wolno mnie-
mać, autentyczny pogląd poety. Już na emigracji, w czasie rozmowy z powstańcami, Mickiewicz 
odezwał się zgryźliwie, że winni byli oni „»raczej zagrzebać się pod gruzami Warszawy, aniżeli 
wychodzić na emigrację«. Opryskliwie odpowiedział mu na  to generał Kazimierz Małachowski: 
»Rzeczywiście tak powinni byli uczynić, abyś pan miał jedną ruinę więcej, na której siadłszy, z bo-
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Warto szerzej rozważyć to przesłanie. Zaważyło ono na świadomości kolej-
nych pokoleń młodych ludzi wychowywanych na  tekstach Mickiewicza i  Sło
wackiego.

Historia według Mickiewicza jest sprawiedliwa. Bo historią rządzi Opatrz-
ność, która wbrew pozorom wykładni, jaką zawiera teodycea31, ingeruje pozy-
tywnie w bieg dziejów. Metaforą jej sprawiedliwości jest waga mierząca uczynki 
dobre i złe. Dopóki te ostatnie przeważają — zło na ziemi się umacnia. Ale istnieje 
sposób, aby doprowadzić do zmiany sytuacji — przez mnożenie dobrych uczyn-
ków, łącznie z najwyższym dobrem, jakim jest ofiara krwi za godną sprawę. W tej 
boskiej perspektywie mniej liczy się sukces, czyli skuteczność poszczególnych 
przedsięwzięć, ba, poziom ich przygotowania, a bardziej ilość przelanej krwi.

„Polska Winkelriedem narodów? Poświęci się, choć padnie jak dawniej! Jak 
nieraz!” (DW, 2, s. 144–145) — wołał Kordian na szczycie Mont Blanc, w za-
chwycie nad objawieniem się mu idei narodowej. Winkelried, szwajcarski rycerz, 
walczył o wolność Szwajcarii i wygrał swoją walkę z  austriackimi zaborcami. 
Inaczej rysował się los Polski. Z jednej strony Polska walczyła „o naszą i waszą 
wolność”, czyli głównie za Europę. W  ten sposób kontynuowała pewną trady-
cję. Z drugiej jednak strony, znów inaczej niż w pierwowzorze — miała się „po
święcić”, czyli złożyć ofiarę. Owo poświęcenie polegało na przeżyciu kolejnej 
klęski32.

Słowacki nawiązywał tutaj do mitu Polski jako przedmurza Europy, najpierw 
przed zalewem mongolskim, potem tatarsko-tureckim. Ale Kordian znamiennie 
modyfikował ten mit. Był on zapowiedzią klęski Polski w powstaniu listopado-
wym. Klęski jednakże tylko w wymiarze ziemskim. W wymiarze duchowym Pol-
ska realizowała swoją misję — misję ochrony i zbawienia ludów Europy.

Historycznie rzecz ujmując, było to mityczne echo ówczesnej interpretacji 
roli powstania listopadowego. Powstanie upadło, ale jego klęska, a właściwie za-
angażowanie się Rosji w dziesięciomiesięczny okres walk, udaremniła Mikoła-
jowi I interwencję w obronie dynastii Burbonów i umożliwiła sukces francuskiej 
rewolucji lipcowej oraz powstanie niepodległej Belgii.

leścią mógłbyś opiewać nasz upadek«” — cyt. za: Rozmowy z Mickiewiczem, [w:] A. Mickiewicz, 
Dzieła, t. 16, Warszawa 1934, s. 109.

31  Przekonanie o  tragizmie Boga, istoty pełnej miłosierdzia, skazanej na  panowanie nad 
światem złych ludzi.

32  Trzeba zarazem dodać, że Słowacki autentycznie przeżywał klęskę w  nastroju 
katastroficznym. I, inaczej niż Mickiewicz, z  wyrzutami sumienia z  powodu opuszczenia 
powstańczej Warszawy. W powstaniu poległ jego wuj Jan Januszewski. Rodzina informowała poetę 
o  zamówieniu nagrobka z  odpowiednim napisem. Słowacki dopatrzył się w  jednej z  informacji 
ironii i zareagował następująco: „Imię moje nie może być teraz na żadnym grobie wyryte — a l e 
p r z y j d z i e  c h w i l a!  — Kochany Teofilu, jeśli mi chcesz wiele zgryzot oszczędzić, niech 
w twoich listach nie przebija taka ironia jak w ostatnim przypisku. Chciałem — nie mogłem być 
użytecznym” — Korespondencja Juliusza Słowackiego, red. E. Sawrymowicz, t. 1, Wrocław 1962, 
s. 67, wyróżnienie M.I.).

Prace-Lierackiet-51.indb   102 2012-04-03   14:02:39

Prace Literackie 51, 2011
© for this edition by CNS



	 Dwie ojczyzny — dwa patriotyzmy	 103

Pierwsze pokolenia czytelników Kordiana identyfikowały, moim zdaniem 
mylnie33, postać tytułowego bohatera z autorem. Młodopolski czytelnik dramatu 
Jerzy Kwiatek, mając na myśli trzeci tom Poezji Słowackiego (w którym ukazał 
się dramat), pisał o Słowackim jako o poecie, którego utwory zagrzewały do bez-
nadziejnej walki i które „wśród gradu kul i ognia za tarczę miała garstka powstań-
ców z roku 1863”34. W Feldmanowskiej „Krytyce” można było z kolei przeczy-
tać, że Kordian „nie jednemu młodzieńcowi towarzyszył do lasu”35.

Za mesjanistycznym hasłem, rysującym przed walczącymi z przeważającym 
wrogiem Polakami perspektywę męczeńskiej śmierci, opowiedział się poeta wy-
raźnie w Testamencie moim, w  słowach o Polakach, którzy spełniając obowią-
zek wobec ojczyzny, „na śmierć idą po kolei / Jak kamienie przez Boga rzucane 
na szaniec” (DW, 8, s. 429). I tym razem uznano Słowackiego za patrona powstań-
czej walki. Mam na myśli słynną okupacyjną powieść Aleksandra Kamińskiego 
Kamienie na szaniec (1943), opiewającą bohaterstwo i śmierć młodych akowców. 
Jest rzeczą ciekawą, że powstanie warszawskie, bohaterski zryw, bardzo różnie 
oceniany po dziś dzień, bywało też usprawiedliwiane za pomocą formuły przed-
murza. Tym razem twierdzono (Jan Nowak-Jeziorański), że Stalin, dążąc do klę-
ski powstania jako przejawu reakcyjnych poczynań rządu polskiego w Londynie, 
zatrzymał sowiecką ofensywę na zachód. W konsekwencji Rosjanie nie zdążyli 
opanować całych Niemiec i na dobre zagościć się w Europie.

Mesjanizm zdominował twórczość Słowackiego w okresie genezyjskim. Oto 
przykładowy cytat: 

A jednak ja nie wątpię — bo się pora zbliża
Że się to wielkie światło na niebie zapali
I Polski Ty o Boże, nie odepniesz z krzyża,
�Aż będziesz wiedział, że się jako trup nie zwali (A jednak nie wątpię — bo się pora zbliża…, 
DW, 12, cz. 1, s. 281).

W opracowaniach na  temat powstań, mówiąc o patriotyzmie i zapale mło-
dzieży, ba, nawet o zapale niedającym się ugasić, bardzo rzadko zwracano uwa-

33  Jak świadczy Przygotowanie do Kordiana, a także niektóre wersy Grobu Agamemnona, po-
eta potępiał przywódców i szeregowych „rycerzy” powstania. Uważał, że podstawową ideą przyświe-
cającą powstańcom było stare konfederackie hasło aut vincere aut mori („Śmierć lub zwycięstwo”), 
które było również popularne podczas powstania kościuszkowskiego. W okresie powstania listopa-
dowego wyrażała ją Warszawianka. Moim zdaniem Słowacki w polemice z Mickiewiczem zwrócił 
uwagę na destrukcyjną, demobilizującą wymowę tego hasła, które przed walczącymi stawiało moż-
liwość śmierci. Swoją krytykę zawarł w słowach o modlitwie szatańskiej, dwurożnej jak księżyc, 
bo zabijającej jednym rogiem wroga, a drugim siebie, por. J. Słowacki, Kordian, [w:] idem, Dzieła 
wszystkie, red. J. Kleiner, t. 2, Wrocław 1963, a. III, sc. 6, ww. 717–718 (pisałem o tym wielokrotnie, 
między innymi we Wstępie do wydań Kordiana w „Bibiliotece Narodowej” (J. Słowacki, Kordian, 
oprac. M. Inglot, „Biblioteka Narodowa” nr 2, Wrocław 1974. Por. też wyd. z 1985) oraz w rozprawie 
„Tyrteusz” Teofila Lenartowicza i „Tyrtej” Cypriana Norwida na tle powstańczych motywów pieśni 
patriotycznych okresu zaborów umieszczonej w tomie moich prac Drogami pielgrzyma...).

34  J. Kwiatek, Kordian, „Republikanin z ducha”, Lwów 1909, s. 4.
35  Rok Słowackiego, „Krytyka” 9, 1909, z. 5, s. 270.
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gę, że była to młodzież wychowana na Słowackim. I, za poetą, identyfikowała 
patriotyzm z poświęceniem i ofiarą. Norwid był jednym z pierwszych krytyków 
powstania, który zwrócił uwagę na podatność wobec tych haseł, które zaliczył, 
mówiąc językiem współczesnym, do sfery „fałszywej świadomości”.

Najogólniej rzecz ujmując, u źródeł popularności takich haseł w warunkach 
niewoli leżało zachwianie proporcji między fachowością a improwizacją. Poko-
lenie przedlistopadowe wiązało jeszcze czyn zbrojny ze sprawnością wojskową. 
Kierowali nim przecież oficerowie napoleońscy (Norwid wymienia nazwiska 
Chłopickiego i Bema), których Norwid, w odróżnieniu od autora Kordiana, da-
rzył szacunkiem (Z pamiętnika (O zemście), PW, 7, s. 40).

Fachowość ograniczała jednak podejmowanie śmiałych i ryzykownych decy-
zji, co niektórzy mieli jej za złe36. W warunkach konspiracji zarysowała się, jak 
pisał dalej Norwid w przywołanym artykule, tendencja odwrotna. O ile przedtem 
„heroizm” opierał się na „wojskowości”, o tyle po powstaniu postawiono wyłącz-
nie na heroizm. Ów heroizm eksplodował porywami takimi jak „aerolit Zawiszy, 
potem krwawy meteor Konarskiego37, ciągnący za sobą włos złocisty pozbiera-
nych promieni i zarzucający go na Sybir” (Z pamiętnika…, s. 40). Porywy te były 
ugruntowane na niechrześcijańskim poczuciu zemsty38. Efektem było „umiłowa-
nie gorące krwi wylanej” i  kilka tysięcy mordowanej i  wywożonej młodzieży 
polskiej w ciągu kilkunastu lat popowstaniowych (Z pamiętnika…, s. 41).

Komentując te wydarzenia oraz przebieg powstania styczniowego, Norwid 
zarzucał poetom, że zachęcali młodzież do bezrozumnej walki. „Niektórzy po-
etowie czują woń krwi męczeńskiej w  powietrzu, ale n i e  w i e d z ą c, co się 
święci wołają: »Tryumf, tryumf!«” (PW, 7, s. 58) — pisał, podkreślając w innym 
miejscu, że „u b r o c z o n e g o  w e   k r w i  w i e ń c a  p o e t y c z n e g o,  j a k 
t o  u   n a s  b y w a, nie wziąłbym na czoło moje. Mam inny patriotyzm” (PW, 9, 
s. 112).

Na czym ów patriotyzm polegał? „Ja (jak wiesz) — pisał do Karola Ruprech-
ta 5 listopada 1863 roku — nie wierzę, ażeby k r e w  zdobywała przyszłość […]. 
Ja wierzę, że p o t  czoła, ale nie k r e w !” (PW, 9, s. 117). A w innym miejscu do-
dawał: „d o  p o w s t a n i a  m i e c z e m  t r z e b a  p o w s t a n i a  s i ł a  m y ś l i” 
(PW, 9, s. 92).

Mówiąc najogólniej, Norwidowi chodziło o to, aby myśl wyprzedzała czyn. 
Wyprzedzała dzięki świadomości, że poryw inspirowany uczuciem nienawiści 

36  Por. na przykład krytykowane na emigracji i wspomniane w Przygotowaniu do Kordiana 
kunktatorstwo generała Jana Skrzyneckiego.

37  Chodzi o  zakończone tragicznie przedsięwzięcia polistopadowe. Artur Zawisza zginął 
w straceńczej wyprawie Józefa Zaliwskiego (1833), do której zachęcał emigrantów Mickiewicz. 
Szymon Konarski, ocalały uczestnik wyprawy Zaliwskiego, zorganizował na  kresach siatkę 
konspiracyjną. Władze carskie wpadły na  jej trop, co w  roku 1838 zaowocowało licznymi 
aresztowaniami i egzekucją Konarskiego w Wilnie.

38  Być może owo eksponowanie zemsty wiązało się z tym, że pułkownik Józef Zaliwski był 
założycielem radykalnej organizacji emigracyjnej, Zemsty Ludu.
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i zemsty nie może przynieść zwycięstwa, że musi być ono przygotowane p r a c ą 
myśli. W ten sposób wracała bliska poecie idea pracy, omawiana już wcześniej 
w związku z problemem pańszczyzny. Ideę tę, formułowaną w duchu organiczni-
kowskim, pomijaną przez Słowackiego39, rozwinie Norwid w projekcie Towarzy-
stwa Przyjaciół Pracy. 

Ów projekt, na którego szersze omówienie nie pozwalają rozmiary tego tek-
stu, zawiera ideę ojczyzny jako państwa. Tak należy bowiem rozumieć sformuło-
wanie poety, 

Że ojczyzna jest to z b i o r o w y  o b o w i ą z e k . Że ten dzieli się albo raczej składa się w na-
turze-rzeczy z dwóch: z  o b o w i ą z u j ą c e g o  O j c z y z n ę  d l a  c z ł o w i e k a  i   z  o b o -
w i ą z u j ą c e g o  c z ł o w i e k a  d l a  O j c z y z n y  (PW, 7, s. 112–113)40.

Warto dodać, że w dramacie Słowackiego Samuel Zborowski również zary-
sowała się relacja narodu i władzy (państwa). Poeta ujął ją jednak jednostronnie 
— akcentując służebność państwa wobec Polaków.

6.

Pora na wnioski. Obaj poeci opowiadali się za ojczyzną zakorzenioną w micie 
początku. Słowacki był temu mitowi wierny i uważał, że ów początek ukształto-
wał ducha narodu na cały okres jego historycznej obecności w świecie, wyznacza-
jąc Polsce specjalną misję. Dla Norwida wyjątkowość Polski nie polegała na jej 
powołaniu sugerowanym przez legendy ludowe. Polska była narodem wybranym, 
ale na takiej zasadzie jak inne chrześcijańskie narody. Dla niego, poety młodszego 
o dwanaście lat, Chrystus zawarł z wszystkimi chrześcijańskimi narodami takie 
przymierze jak Bóg Ojciec z Izraelem.

Owa specjalna misja sprowadzała się u Słowackiego do, po pierwsze, wier-
ności wobec tradycji szlacheckiej demokracji, a po drugie do realizacji na jej pod-
stawie duchowej przemiany innych narodów. Słowacki, początkowo krytyczny 
wobec mesjanistycznych haseł, w okresie genezyjskim przyjął w pełni mickie-
wiczowski mesjanizm. I podobnie jak pierwszy wieszcz nie unikał konfrontacji 
z  chrześcijańską ortodoksją oraz z  instytucją Kościoła. Mickiewicz i  Słowacki 
tworzyli w sumie narodową religię. U źródeł ich wolnomyślicielskiej wobec ka-
tolicyzmu i antykościelnej opcji leżała prowadzona przez papieża Grzegorza XVI 
i utrzymywana przez cały pontyfikat Piusa IX polityka poparcia dla państw Świę-
tego Przymierza i  despotycznych monarchii, zaborców Polski. Poglądy propa-

39  Z jedyną wzmianką o pracy jako karze za grzech pierworodny spotkałem się w cytowanym 
wcześniej fragmencie listu do J.N. Rembowskiego.

40  Jak pisze Edmund Lewandowski, komentując te rozważania: „Norwid wytykał Polakom 
niedojrzałe i  fałszywe pojęcie ojczyzny, która jest dla nich jedynie czymś inspirującym, a  nie 
obowiązującym” — E. Lewandowski, Charakter narodowy Polaków i  innych, Warszawa 2008, 
s. 216.
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gowane w ich utworach zawojowały wyobraźnię Polaków. W szczególności zaś 
polską młodzież.

Słowacki był zarazem przeciwnikiem zachodnich przemian ustrojowych. 
Odrzucał monarchię konstytucyjną oraz ustrój parlamentarny, czyli wielkie osiąg
nięcia ówczesnego Zachodu, w szczególności zaś dwóch największych ówczes
nych potęg: Francji i Wielkiej Brytanii.

Społeczeństwu polskiemu pochlebiała taka koncepcja Polaka, jaką głosił Sło-
wacki. Nie ukrywał szlacheckich wad, ale uważał, że okres zaborów stworzył 
szansę pokuty i okazję do zadośćuczynienia. Męczeństwo miało „przeanielić” Po-
laków, a słowiański papież miał otworzyć ludom Królestwo Boże na ziemi.

Mesjanistycznej utopii Słowackiego towarzyszyła pamięć o Polsce złotego 
wieku, Polsce Jagiellonów. Litwa i Ukraina były dla niego naturalnymi regiona-
mi Polski. Pod piórem Słowackiego zarysowała się też sugestywna, przetykana 
realiami krajobrazowymi wizja małej ojczyzny Krzemieńca i okolic. Wnikliwie 
obrazował złożoność relacji polsko-ukraińskiej, budując godną uwagi wizję jej 
pomyślnego finału. Był, podobnie jak Mickiewicz, filosemitą.

Dla Norwida Polska była krajem chrześcijańskim o  ludowych korzeniach 
piastowskich. Chrystus nie wyróżniał żadnego narodu, a  tym samym Norwi-
dowska ojczyzna była jedną z  wielu europejskich ojczyzn. Poeta gloryfikował 
wprawdzie średniowiecze, popierał współczesne mu papiestwo, ale zarazem nie 
negował wartości ustrojowych przemian demokratycznego Zachodu. Co więcej, 
intuicyjnie przewidywał, że to one właśnie staną się z czasem podstawą stworze-
nia nowej, demokratycznej Europy zjednoczonych republik. Potępiał martyrolo-
giczną koncepcję Polski i martyrologiczną poezję narodową, którą wprost oskar-
żał o wychowywanie ludzi „r o z u m n y c h  s z a ł e m ” i „m i e r z ą c y c h  s i ł y 
n a   z a m i a r y ”. Ceniąc patriotyzm Polaków, uważał ich zarazem za niedojrza-
łych obywateli, za społeczność pełną animozji. Potępiał pańszczyznę i postulował 
jej zniesienie. Był poetą antyszlacheckim. I  katolickim. Jego myśl teologiczna 
wybiegała jednak daleko naprzód, chociaż po linii zgodnej z ideałami katolicy-
zmu. I on postulował „przeanielenie”, ale jako możliwość daną przez Chrystusa 
wszystkim ludziom. Był głosicielem pracy u podstaw i  r a c j o n a l i z a c j i  z a -
m i a r ó w, a nie heroicznej, inspirowanej zapałem walki. Każdy chrześcijanin był 
według niego człowiekiem równym innym, wolnym, godnym szacunku i powo-
łanym do świętości. Gloryfikacja Polski i Polaków nie umniejszała filosemityzmu 
Słowackiego. Ortodoksyjny katolicyzm Norwida nie wykluczał antysemityzmu. 
Z tym że Norwid odnosił się nieprzychylnie tylko i wyłącznie do Żydów kapita-
listów, jako rzekomych twórców negatywnych stron nowej gospodarki. Sprzeci-
wiał się zaś zwalczaniu Żydów za ich pochodzenie, opowiadając się zdecydowa-
nie przeciwko pogromom inicjowanym przez władze carskie.

Norwid przeżył Słowackiego o ponad trzydzieści lat i tworzył także w innym 
okresie historycznym, w epoce pozytywizmu. I ta epoka warunkowała niewątpli-
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wie odmienność jego poglądów, jeszcze romantycznych41, ale zarazem otwartych 
na nowe czasy.

Na Słowackim (Mickiewiczu) wychowywały się całe pokolenia Polaków 
lat 1863–1945. Poezja Słowackiego patronowała polskim powstaniom, od stycz-
niowego poprzez 1905 rok aż do warszawskiego. Doświadczenia okresu PRL-u 
sprawiły jednak, że wszystkie polskie próby reform, począwszy od Październi-
ka 56, przez Solidarność, a skończywszy na okresie Okrągłego Stołu, rozwijały 
się w kierunku wytyczonym przed laty przez Norwida. Żyjemy obecnie w Jego 
Polsce i w Jego Europie.

Two homelands–two patriotisms 
(Słowacki–Norwid)

Summary

In their writings the great Polish Romantics, Mickiewicz and Słowacki, first of all tackled the 
question of Poland’s independence and democratic transformations that were to achieve that objec-
tive. They distrusted the economic and civilisational changes taking place in western Europe and 
stressed Poland’s uniqueness, its distinctiveness when compared with the rest of Europe. In develop
ing the views of Mickiewicz as the author of Konfederaci barscy, Słowacki particularly glorified 
the so-called gentry democracy and advocated a vision of Poland as a homeland chosen by God and 
made a guiding star for peoples on their way to liberation from the bondage of the Holy Alliance. 
Both poets were adherents of Jagiellonian Poland, a Poland of three nations and it was through such 
Poland that they imagined the future of Europe.

Norwid wrote in conscious opposition to the “giants,” at the same time regarding himself as 
their successors in national leadership. What mattered for him first of all were Poles the citizens, less 
so Poles the patriots. His concept of “citizenship” was far removed from noblemen’s sarmatism (and 
the notion that “a nobleman’s home is his castle” or that there is no man that a nobleman would think 
of as a superior) and close to Enlightenment views on the matter. For him, too, Poland was a chosen 
nation but under the law of salvation covering the entire Christian Europe. Poland’s role in Europe 
was measured only by Poland’s contribution to a European community, like Jan III Sobieski’s relief 
of Vienna. It was to this community that Poland owed its identity. Our homeland was based prima
rily on Judeo-Christian and ancient traditions, and these traditions — linked first of all to ancient 
and Christian Rome — were to be the dominant traditions for us. Norwid was opposed to the idea of 
Poland’s leading role in the transformation of the world and he saw our homeland as part of a future 
united Europe of equal, democratic nations.

41  Badacze mają różne poglądy na  temat przynależności poety do określonych nurtów czy 
epok literackich. Są tacy, którzy uważają go za osobne zjawisko, niemieszczące się w szerszych 
ujęciach, tacy, którzy traktują go jako prekursora modernizmu, i  tacy, którzy łączą Norwida 
z pokoleniem późnych romantyków. 
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