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O literackich kontekstach
w cyklu powiesci kryminalnych
o komisarzu Montalbano Andrei Camilleriego!

Tradycyjnie powie$¢ kryminalng kwalifikowano do grupy gatunkow repre-
zentujacych piSmiennictwo obiegu nizszego, a wiec a priori drugorzednych, na-
stawionych gtéwnie na realizacj¢ funkcji ludycznej, co zdaje si¢ tez potwierdzaé
zamieszczenie hasta ,,powies¢ kryminalna” w Stowniku literatury popularnej.
Jednak — jak konstatuje Teresa Cie$likowska — sztywny gorset gatunkowy ,,kla-
sycznych kryminaldw” coraz czgsciej ulega rozluznieniu; pojawiajg si¢ ,,nowe
wersje-propozycje, nowe wzorce, konstytuujace si¢ pod wptywem Novel of Vio-
lence (roman noir), roman-probléme, jak i thrillerow”?, bedace czytelnym syg-
natem osmozy zachodzacej miedzy utworami nalezacymi do réznych obiegow,
,,PIZy czym rozumie si¢ przez to zarowno wypadek, gdy utwor wysokoartystyczny
nawigzuje do literatury popularnej, jak i ten, gdy utwor popularny sigga po formy

wlasciwe literaturze wysokoartystycznej™>. Owo zjawisko interferencji réznych

! Sa to w kolejnosci wydan polskich (w nawiasach daty wioskich pierwodrukéw): Ksztatt
wody, przel. J. Mikotajewski, Warszawa 2001 (1994) — dalej jako KW; Pies z terakoty, przet. J. Mi-
kotajewski, Warszawa 2002 (1996) — dalej jako PZT, Zlodziej kanapek, przet. J. Mikotajewski,
Warszawa 2003 (1996) — dalej jako ZK; Gfos skrzypiec, przet. J. Mikotajewski, Warszawa 2004
(1997) — dalej GS; Wycieczka do Tindari, przet. K. Zaboklicki, Warszawa 2007 (2000) — dale;
jako WDT; Zapach nocy, przet. K. Zaboklicki, Warszawa 2008 (2001) — dalej jako ZN; Obietnica
komisarza Montalbano, przet. K. Zaboklicki, Warszawa 2009 (2003) — dalej jako OKM; Cierpli-
wos¢ pajgka, przetl. S. Kasprzysiak, Warszawa 2010 (2004) — dalej jako CP.

2 T. Cie$likowska, Struktura powiesci kryminalnej na tle wspélczesnego powiesciopisarstwa,
[w:] eadem, W kregu genologii, intertekstualnosci, teorii sugestii, £.6dz 1995, s. 65.

3 E. Kuzma, Literatura popularna a literatura wysokoartystyczna, [w:] Stownik literatury
popularnej, red. T. Zabski, Wroctaw 2006, s. 320; zob. tez L. Grant-Adamson, Jak napisa¢ powiesé

Prace Literackie 51, 2011
© for this edition by CNS



138 KSENIA OLKUSZ, WIESLAW OLKUSZ

odmian gatunkowych i obiegdéw literackich, w duzej mierze zdeterminowane es-
tetykg postmodernizmu z jej charakterystyczng cechg, jakg jest ,,wielo$§¢ wspot-
wystepujacych w [...] w ramach [wspdlczesnosci] jezykodw literatury oraz
mozliwosci nieskrgpowanego korzystania z duchowego dorobku wielu czasow
i kultur™®, prowadzi w rezultacie do prob nobilitowania powiesci kryminalnej.
Co szczegoblnie istotne, nadawanie szlachectwa tego typu powiesciom dokonuje
si¢ ,,w dwoch kierunkach: w stron¢ faktycznego kregu odbiorcoéw, ogarniajacego
inteligencje i1 intelektualistow oraz w stron¢ przeksztatcen w strukturach tekstow,
co z kolei narzuca konieczno$¢ nowych metod odczytania, oddzialuje wigc na od-
biorcow™.

Taka ambiwalencja procesu nobilitacji konkretyzuje si¢ — zwtaszcza w eu-
ropejskiej powiesci kryminalnej przetomu XX i XXI wieku — w postaci utwo-
row noszacych pewne tylko znamiona ,,aparatu kryminologicznego™ (zbrodnia,
nieznany sprawca, atmosfera zagrozenia czy dramatyczny przebieg wydarzen)
1 grawitujgcych coraz bardziej w strong literatury typu psychologicznego czy spo-
leczno-obyczajowego z wyraznymi akcentami krytyki badz diagnozy spoteczne;j
i antropologicznej, zatem bedacych ,,wielka narracja o spoteczenstwie. Dalsza
konsekwencj¢ przemian dokonujacych si¢ w prozie kryminalnej (zwlaszcza w jej
detektywistycznej odmianie) w wyniku przeniesienia akcentu z akcji na rozpatry-
wanie w szerokim kontek$cie przyczyn zbrodni stanowi przeksztatcenie postaci
detektywa. Nie jest to juz bohater jednowymiarowy, gorujacy nad przecigtnymi
smiertelnikami sitg intelektu (C. Auguste Dupin, Sherlock Holmes, Philo Vance,
Hercules Poirot, Jane Marple) czy tezyzng fizyczng (Sam Spade, Filip Marlowe,
Lew Archer) oraz majacy z tego powodu poczucie wyzszo$ci nad otoczeniem’,
lecz protagonista, ktérego konterfekt jest poglebiony psychologicznie. Wyposa-
zony w zréznicowany zestaw cech, czesto — jak w powiesciach Ake Edwardso-
na, Arnaldura Indridasona, Camilli Lackberg, Donny Leon, Henninga Mankella,
Jo Nesbo czy Iana Rankina — niewolny od stabostek, dziwactw czy obsesji®, bo-

kryminalng, przet. M. Rusinek, postowie J. Chmielewska, Krakow 1999, s. 42-43: | Wzajemne
przenikanie si¢ [...] jest niezwykle korzystne dla opisywanej tu literatury. Granice oddzielajace
literatur¢ kryminalng od literatury wysokiej zostaly [...] przesunigte i obecnie krytycy przyznaja
naszej tworczosci znacznie wyzszy status”.

4'S. Jasionowicz, Intertekstualnosé w swietle badar nad wyobraznig tworczq, [w:] Intertekstu-
alnosé i wyobrazniowosé, red. B. Sosien, Krakow 2003, s. 31.

5 T. Cieslikowska, Struktura..., s. 60.

6 M. Czubaj, Etnolog w Miescie Grzechu. Powies¢ kryminalna jako $wiadectwo antropolo-
giczne, Gdansk 2010, s. 14; por. tez: ,,dla powiesci kryminalnej wyzwolenie si¢ z zelaznej klatki
regul gatunkowych i zdystansowanie si¢ od nich oznacza zarazem zblizenie si¢ do $wiata. Wraz
z ta zmiang do kryminalu wkraczaja pytania, ktoére w klasycznej powiesci detektywistycznej byty
pomijane badz spychane na margines” (ibidem, s. 187).

7 Zob. J. Siewierski, Powies¢ kryminalna, Warszawa 1979, zwlaszcza s. 68—74.

8 Szerzej na ten temat zob. A. Martuszewska, Detektyw, Powies¢ kryminalna, [hasta w:]
Stownik..., s. 103—109, 464-471, a takze L. Grant-Adamson, op. cit., s. 49.
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hater taki gwarantuje bezposrednig weryfikowalno$¢ rzeczywistosci przedstawio-
nej, widziane z jego perspektywy najistotniejsze problemy wspotczesnego Swiata.

W ten nurt literatury detektywistycznej wpisujg si¢ tez niewatpliwie powiesci
kryminalne Andrei Camilleriego, co uwidacznia si¢ zardwno w precyzyjnie i ob-
szernie zarysowanym tle spoleczno-polityczno-obyczajowym dzisiejszej Sycylii,
w ktorych to ,,migawkach z aktualnych wydarzen wtoscy czytelnicy bez trudu do-
strzegaja aluzje do wydarzen z pierwszych stron gazet™, jak i w sposobie kreowa-
nia sylwetki gtdéwnego bohatera. Jest zatem komisarz Salvo Montalbano osobo-
woscig kondensujaca w sobie wickszos¢ tradycyjnych wartosci kultywowanych
na wtoskiej wyspie (migdzy innymi silne poczucie honoru, lojalnos¢, uczciwosé),
ale nadto cechujg go tak charakterystyczne dla policjanta pasja poznawcza i do-
ciekliwos$¢, specyficzne poczucie sprawiedliwosci, nieckonwencjonalny stosunek
do prawdy, z kolei wyraznie odréznia go od innych literackich detektywow fascy-
nacja sztukg stowa. Sycylijski przedstawiciel prawa jawi si¢ wigc czytelnikowi
jako erudyta, cztowiek doskonale zorientowany w dziedzinie literatury (podobnie
zreszty jak filmu czy komiksu) i — co najwazniejsze — potrafiacy z tej wiedzy
zrobi¢ uzytek. Oczywistg konsekwencja wyposazenia bohatera w takie kwalifika-
cje intelektualne staje si¢ tez obecnos¢ rozlicznych sygnaléw miedzytekstowych
relacji, manifestujacych si¢ zar6wno na pierwszym poziomie semantycznym
dzieta, a wigc w jego warstwie jezykowej, jak 1 — mniej jawnie — na poziomie
Swiata przedstawionego. Sg to gtownie podobne sytuacje, zdarzenia, struktury,
postaci czy opisy wygladu'®, ktorych identyfikacja, a nastepnie rozszyfrowanie
sfunkcjonalizowania w hipertekscie poszerza przestrzen intertekstualng, przyno-
szac zarazem satysfakcje czytelnikowi.

Za prymarny, istotny sygnal intertekstualnosci, realizowany na pierwszym
poziomie semantycznym dzieta, nalezy uzna¢ obdarzenie sycylijskiego komisarza
policji nazwiskiem hiszpanskiego tworcy kryminalow, ktory to fakt jest zreszta
ujawniony czytelnikowi expressis verbis dopiero w drugiej powiesci cyklu: ,.ko-
misarz czytal powie$¢ kryminalng pisarza z Barcelony, ktory go bardzo intrygo-
wal 1 ktory nosil hiszpanska wersj¢ jego wlasnego nazwiska — Montalban™ (PZT,
s. 8). Jak stusznie dowodzg Wojciech Burszta i Mariusz Czubaj, nazwisko boha-
tera powiesci kryminalnych Camilleriego (a takze dwodch zbiorow opowiadan:
Pomaranczki komisarza Montalbano oraz Miesigc z komisarzem Montalbano)
jest holdem ztozonym Manuelowi Vazquezowi Montalbanowi, majacym zresztg
dalsze implikacje. ,,Sycylijski komisarz [bowiem], podobnie jak Pepe Carvalho,
detektyw z powiesci Montalbana, jest smakoszem!! oraz samotnikiem, pozosta-

9 J. Mikotajewski, Prawda nie dla kazdego, [w:] A. Camilleri, Ksztatt..., s. 133.

10T, Cieslikowska, Tekst literacki wobec tekstu wzorca, [w:] eadem, W kregu..., s. 116.

"' Nota bene ta akurat analogia jest jawnie zakwestionowana przez bohatera powiesci
Camilleriego, krytycznie oceniajacego upodobania kulinarne hiszpanskiego detektywa (,,Pomyslat,
ze jesli chodzi o gusty kulinarne, to blizej mu do Maigreta niz do Pepe Carvalho. Bohater powiesci
Manuela Vazqueza Montalbana opychat si¢ daniami, ktére nawet w brzuchu rekina wypalityby

Prace Literackie 51, 2011
© for this edition by CNS



140 KSENIA OLKUSZ, WIESLAW OLKUSZ

jacym w zwigzku uczuciowym, jakze przypominajgcym ten, w ktorym zyje bar-
celonski detektyw”!2. Co jednak rownie istotne, dtug zaciagniety u hiszpanskiego
pisarza nie dotyczy tylko rysunku postaci detektywa; zgodzi¢ si¢ tu nalezy z supo-
zycja Jarostawa Mikotajewskiego, ze pozyczka jest zauwazalna takze w zakresie
pomystéw kompozycyjnych, ktorym Camilleri ,,zawdziecza rozwigzania pew-
nych probleméw z konstrukcja powiesci”!3, a wigc odnosi sie takze do ,,warstwy
symboli prezentacyjnych”!4.

Sycylijski komisarz zawdzi¢czajacy detektywom zaro6wno z utworow Mont-
albana, jak 1 George’a Simenona wiele cech 1 zachowan (takze sybaryty i eks-
centryka) wyro6znia si¢ jednak niezwykta znajomos$ciag tekstow literackich, co
przede wszystkim po$wiadczajg liczne w powiesciowym cyklu sytuacje czytelni-
cze oraz in extenso przywolywany zestaw lektur. Na przyktad po wyczerpujacym
nocnym $ledztwie bohater ,,wziagt prysznic, przeczytat kilka stron Montalbana”
(PZT, s. 15), a gdy ,,przypomnial sobie, ze skonczyt wtasnie powies¢ Montalbana
1 nie ma juz nic do czytania, [...] kupit ksigzke Vinzenza Consolo, uhonorowang
jaki$ czas temu wazng nagroda literackg” (PZT, s. 117-118). Kiedy indziej ko-
misarz ,,Wszedt do domu, wzigt ostatnig powies¢ swietej pamieci Bufalina, t¢
o Slepym fotografie, i wrécil na werande™ (ZK, s. 94), a ten nawyk si¢gania po lek-
ture zwlaszcza przed snem, traktowania jej jako doskonatej formy relaksu, doku-
mentuja kolejne passusy powiesci: ,,postanowit potozy¢ si¢ na t6zku i dokonczy¢
powies¢ Montalbana” (PZT, s. 87); ,,potozyl si¢ w ubraniu i zaczat czyta¢ Punkt
zwrotny [Williama Faulknera]” (PZT, s. 198); ,,potozyl si¢ do 16zka z ksigzka
Vazqueza Montalbana” (WDT, s. 62); ,,zamierzal juz si¢ potozy¢, lecz przedtem
chciat znalez¢ cos$ do czytania. Zawahatl si¢ miedzy ostatnig ksigzkg Tabucchiego
a powiescig Simenona” (ZW, s. 86—87); ,,potozyl si¢ z ksiazka, powiesciag Dene-
viego, argentynskiego pisarza, ktorego bardzo lubil” (GS, s. 45).

Ostatni cytat egzemplifikuje jednoczesnie wcale nierzadkie w utworach Ca-
milleriego uwagi o aksjologicznym charakterze, jak cho¢by: ,,siegnat na potke
1 wzigl stamtad jaka$ ksigzke. Spojrzat na tytut: Tajny agent Conrada. Przypo-
mniat sobie, ze mu si¢ podobata, nawet bardzo” (WDT, s. 248); ,,postanowit [...]
dokonczy¢ powies¢ Montalbana. [...] Powies¢ go ciekawita” (PZT, s. 87); ,.jej

dziur¢” — A. Camilleri, Pies..., s. 33) i preferujacego tez diametralnie odmienng kultur¢ spozywania
positkow (szerzej na ten temat zob. J. Szczerba, BJ, Zet, Kuchnia zabojcow. Kolacja z mafig, ,, Tylko
dla Dorostych” [dodatek do ,,Gazety Wyborczej”] 2011, nr 1, s. 49: ,,Motywy kulinarne najpetlniej
dochodzg do gtosu w kryminatach pisanych przez potudniowcow. Ale tez kuchnia w kulturze
Poludnia znaczy wigcej niz w kulturach innych regionéw. Mozna zaryzykowa¢ twierdzenie, ze
lokuje si¢ gdzie§ miedzy seksem i religia: ludzie oddaja si¢ jej z ekstaza i nabozenstwem™; K. Olkusz,
Kulinarne ekstazy komisarza Montalbano. Gastronomia i kultura jedzenia w kryminatach Andrei
Camilleriego, ,,Studia Slavica”, w druku).

12 W. Burszta, M. Czubaj, Krwawa setka. 100 najwazniejszych powiesci kryminalnych,
Warszawa 2007, s. 159.

13 J. Mikotajewski, op. cit., s. 134.

14 T Cieslikowska, Tekst..., s. 116.
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[Livii] obecnos¢ krzepita go w kazdej [...] podrozy do the country sleep, o ktorej
pisal Dylan Thomas w jednym z jego ulubionych wierszy” (ZK, s. 7); ,,Wstat,
podszedt do poltki z ksiazkami, wyjat Rade egipskq Leonarda Sciascii, przekart-
kowat ja. [...] Byla to wspaniala strona, na ktérej opat Vella podejmuje decyzje
o ujawnieniu biskupowi Airoldiemu pewnego faktu, ktory wstrzasnie jego zy-
ciem” (CP, s. 247). Charakteryzuja one bohatera jako swiadomego konsumenta
literatury, czytelnika o rozlegtych horyzontach intelektualnych i krytycznym sto-
sunku do czytanych tekstéw. Identyczng funkcj¢ wydaja si¢ tez petni¢ informacje
o wielokrotnych powrotach do tej samej lektury (przyktadowo ,,Komisarz [...]
po raz piaty czytat Punkt zwrotny Faulknera” — PZT, s. 189; ,,lezal wyciagnigty
natozku ipo raz dwudziesty czytal Rade egipskq Leonarda Sciascii” — ZK, s. 191;
»[Montalbano siggnal do] pierwszego wydania [Rady egipskiej] z 1966 roku, kto-
re czytat, gdy miat szesnascie lat 1 ktore w dalszym ciggu trzymat w domu, zeby
sobie od czasu do czasu poczyta¢” — CP, s. 247), w ktore zresztg wpisane sg nie
tylko elementy wartosciowania, ale takze sugestie dotyczace inspiracji przyjmo-
wanych pdzniej przez komisarza sposobéw rozwigzywania intrygi kryminalne;j.

Istotnym sktadnikiem fabuly powiesci kryminalnych Camilleriego sa roz-
mowy prowadzone przez Montalbana, z interlokutorami prezentujacymi zresztg
bardzo zréznicowane kompetencje czytelnicze. W dialogach tych pojawiajg si¢
kolejne symptomy intertekstualnosci, odstaniajace zarowno rozlegto$¢ zaintere-
sowan literackich komisarza, jak i jego umiej¢tnosci w zakresie strategii poro-
zumiewania si¢. Warto odwotac si¢ do kilku passuséw dokumentujacych ten wa-
riant ekspandowania tekstu wzorca na tekst pochodny, w ambiwalentnym zreszta
sfunkcjonalizowaniu. W Psie z terakoty niski poziom intelektualny podejrzanego,
a przede wszystkim — trafnie rozszyfrowany przez komisarza — nawyk zaprze-
czania jako przyjeta linia obrony dokumentuje fragment przeshuchania, w trakcie
ktorego Montalbano z pelng premedytacja pyta: ,,Czy zna pan pewnego Niemca
nazwiskiem Kurt Suckert? — Przysiegam, nawet o nim nie slyszalem — odpo-
wiedzial me¢zczyzna [...] wycierajac pot z czola” (PZT, s. 66). Podobnie funkcje
charakteryzujaca partnera dialogu petnig czynione wielokrotnie przez komisarza
w trakcie rozmowy aluzje do tytutow klasycznych dziet literackich. Niewtasciwa
reakcja interlokutora dyskredytuje go oczywiscie w oczach Montalbana, a dzigki
mocno zarysowanemu komizmowi sytuacyjnemu ukierunkowuje rowniez opini¢
czytelnika o bohaterze (na przyktad: ,,Dobrze juz, dobrze — powiedzial Mont-
albano. — Masz racje, Catarella, na zachodzie bez zmian. I poszedt do swojego
pokoju, zostawiajac rozgladajacego si¢ na wszystkie strony Catarelle. — Panie
komisarzu, gdzie ten zach6d?” — ZP, s. 76; ,,Przypusémy, ze zwigzek Sanfilipa
jest zwigzkiem niebezpiecznym, oczywiscie nie jak u Laclos... — Co to za jeden
ten Laclos?” — WDT, s. 152).

Znacznie jednak liczniejsze i bardziej rozbudowane sg epizody zaswiadcza-
jace o rownoprawnosci protagonistow i ujawniajace ich kompetencje intelektu-
alne. W Zapachu wody z pozoru trzpiotowata dziewczyna, charakteryzujac rela-
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cje intymne taczace dwoje podejrzanych, positkuje si¢ strawestowanym cytatem
z Przemian Franza Kafki, ktérego pochodzenie sycylijski komisarz bezblednie
identyfikuje, jednoczes$nie zmieniajac swa krzywdzaca opini¢ o rozmowczyni:

Ta Michela Manganaro zadziwia go bez konca. Teraz znowu wyskoczylta z Przemiang Kafki.
— Podoba si¢ pani? [...] — Przeczytalam catego, od Procesu po Listy do Mileny. [...] Doskonale

zrozumiatam, co pan chciat powiedzie¢. Moja odpowiedz brzmi: moze tak, moze nie. — Powies¢
D’Annunzia pod tym tytutem tez pani czytata? (ZN, s. 70, 71).

Podobnie funkcje¢ informacyjna, przedstawiajaca i wyrazajaca, pehnig licznie
rozsiane zwerbalizowane elementy dystynktywne w rozbudowanych dialogach
toczonych przez komisarza z jego dawng nauczycielka, Clementing Vasile Coz-
70, czy z zaprzyjaznionym kwestorem Burlando. Co szczegolnie istotne, literalne
odniesienia do hipotekstu nie zatrzymuja si¢ wowczas na poziomie enumeracji ty-
tutdw czy nazwisk autoréw dziet, lecz implikujg dyskurs o wartosciach propozy-
cjonalnych w stosunku do przytoczonego tekstu. Z taka sytuacja dokumentujacg
i rozleglo$¢ zainteresowan, i kompetencje analityczno-interpretacyjne rozmow-
cow, a zarazem odwolujgcg si¢ do wiedzy czytelnika, ktéry na mocy wtasnych
dos$wiadczen lekturowych ustanawia przestrzen intertekstualng!'>, mamy do czy-
nienia miedzy innymi w Ksztalcie wody:
ze starym kwestorem Burlando [...] rozmawial [Montalbano] o ksiazce Ariesa Czlowiek i smierc,
ktora obaj wlasnie przeczytali. Kwestor twierdzit, ze smier¢, nawet najpodlejsza, w kazdym przy-
padku nalezy do sfery sacrum. Montalbano sprzeciwial si¢, moéwiac, ze w zadnej $mierci, nawet
w $mierci papieza, zadnego sacrum dostrzec nie umie (KW, s. 18).

Nota bene kolejne odwotania w tej powiesci do problematyki tanatologicz-
nej, rozwazanej przez Philippe’a Ari¢sa, dylematu tego ostatecznie nie rozstrzy-
gaja, rozwigzanie pozostawiajac w gestii czytelnika.

Dyskurs prowadzony z rownoprawnym intelektualnie interlokutorem czgsto
tez inspiruje komisarza do przemyslen, pozwala w innej perspektywie dostrzegac
i interpretowac fakty, widzie¢ analogie miedzy rzeczywistoscig fikcyjna, znana
mu z literatury, a §wiatem, w ktorym zyje, wreszcie i znajdowac argumenty $wiad-
czace o poprawnosci wnioskowania. Biorac pod uwage implikacje literackie czy
zagadnienie obecnos$ci tekstu w teks$cie najbardziej interesujacy wydaje sig¢ ten
fragment Psa z terakoty, w ktorym rozwiktanie zagadki kryminalnej idzie w parze
z probg usankcjonowania czy potwierdzenia traftnhosci dedukcji przez odwotanie
sie Montalbana do autorytetow pisarskich:
jesli ktos chce zniknac, to moze to zrobi¢ skutecznie. Mato to 0s6b pozornie rozptyneto si¢ w nicosci,
a potem, nagle, oto i oni. Nie chcg¢ juz powotywac si¢ na Pirandella, ale wezmy na przyktad Sciascig.

Czy zna pan jego ksigzeczke o zniknigciu fizyka Majoramy. [...] Jestem przekonany, zreszta podob-
nie jak w glebi duszy Sciascia, ze Majorama chciat znikngé¢ i w pelni mu sig¢ to udato (PZT, s. 197).

W cytowanym fragmencie mechanizm relacyjnosci miedzytekstowej polega
na potgczeniu odniesienia literalnego (przez przywotanie nazwisk sycylijskich pi-

135S, Balbus, Miedzy stylami, Krakéw 1996, s. 42.
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sarzy oraz gtownego bohatera kryminatu historycznego Sciascii) z symptomami
o zrdéznicowanym stopniu jawnosci, pojawiajagcymi si¢ juz na poziomie $wiata
przedstawionego. W tym drugim wypadku podstawowym wskaznikiem zwigz-
kéw intertekstualnych sg zawiktane losy Lilla Rizzitana. W planie fabularnym
powielajg one skrotowo uktad zdarzen, ich powigzan i motywacj¢ protagonisty
zardwno Znikniecia Majoramy Sciascii, jak i w sposdb mniej jawny, dostrzegalny
tylko przez czytelnika o odpowiedniej kompetencji jezykowo-literackiej, Swietej
pamieci Mattii Pascala Pirandella'®. Zatem z pozycji interpretatora powiesci Ca-
milleriego przenoszenie tekstu wzorca na hipotekst jest tez rtownoznaczne z zasy-
gnalizowaniem akceptacji przez Montalbana Pirandellowskiego i bliskiego takze
Sciascii prze§wiadczenia, ze egzystujemy ,,w $wiecie racjonalnej irracjonalno-
sci”!7, w wyniku czego prawda nie jest nigdy poznawalna do konca.

Roéwnie interesujagcym, rozbudowanym i jawnym ,,gestem semiotycznym”,
ktory juz nie tylko odwotuje si¢ do okreslonego tekstu, lecz przede wszystkim
restytuuje i1 aktualizuje rozwazania historykéw literatury dotyczace wartosci po-
wiesci sensacyjno-kryminalnej, jej cech konstytutywnych oraz antenatdéw, sg od-
niesienia do mitu Edypa. Pojawiajg si¢ one w trakcie konwersacji prowadzone;j
przez Montalbana z nauczycielka 1 implikuja sformulowanie tezy (znanej mi¢dzy
innymi z prac Rogera Caillois czy Thomasa Narcejaca [wlasc. Pierre Ayraud]), ze
za ,,prakryminaly” uzna¢ mozna dramaty Ajschylosa i Sofoklesa'®, a to ze wzgle-
du na obecno$¢ w nich dwdch podstawowych sktadnikéw powiesci kryminalnej
— zagadki i prob dochodzenia do prawdy'®.

Nie czyta pani kryminalow? — Rzadko. A poza tym: co to znaczy ,.kryminal”? Co to znaczy
»,powie$¢ sensacyjna’? — Coz, to ksiazki, ktore... — Oczywiscie. Ale nie lubi¢ etykietek. Czy chce
pan, zebym opowiedziata dobra kryminalng histori¢? A zatem pewien cztowiek, po wielu przygo-
dach i szkwatach, zostaje przywodca miasta. Jednak po pewnym czasie jego poddani zaczynaja
zapada¢ na tajemnicza chorobe, na co$ w rodzaju dzumy. Czlowiek ten wszczyna dochodzenie, zeby
odnalez¢ przyczyng choroby. I dochodzi do wniosku, Ze ta przyczyna jest on sam, wigc wymierza

sobie kar¢. — Edyp — mruknat pod nosem Montalbano. — Czyz nie jest to historia kryminalna?
(GS, s. 38-39)

Nota bene rozwazania poswigcone wartosci powiesciopisarstwa kryminalne-
g0, a zwlaszcza kwestii jego marginalizowania przez literaturoznawcow, powraca-
ja kilkakrotnie w utworach Camilleriego (przyktadowo: ,,Pisalbym bez watpienia
kryminaty. A nie warto. — Dlaczego tak mowisz? — Bo pewna czg$¢ krytykow
i profesorow uniwersyteckich albo takich, ktorzy chca nimi zostac, uwaza powie-
$ci kryminalne za gatunek posledni. W podrecznikach historii literatury nawet

16 W Polsce wydanej po raz pierwszy w 1928 roku pod tytutem Cieri Macieja Pascala i znanej
tez pod nazwa Nieboszczyk Mateusz [sic!] Pascal.

17 A. Nicoll, Dzieje dramatu od Ajschylosa do Anouilha, przet. H. Krzeczkowski,
W. Niepokolczycki, J. Nowacki, t. 1, Warszawa 1983, s. 192.

18 Zob. T. Cieslikowska, Struktura..., s. 69; A. Martuszewska, Powies¢..., s. 464.

19 Zob. S. Lasi¢, Poetyka powiesci kryminalnej. Préba analizy strukturalnej, przet.
M. Petrynska, Warszawa 1976, s. 62.
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si¢ o nich nie wspomina” — WDT, s. 234), co mogltoby sugerowa¢ odczuwanie
przez wloskiego pisarza dyskomfortu, mimo ogromnej popularnos$ci, jaka ciesza
20

si¢ powiesci i opowiadania o komisarzu Montalbano<”.

Nieustannie 1 expressis verbis sygnalizowane zamilowanie komisarza do li-
teratury determinuje tez jego predylekcj¢ do permanentnego konfrontowania wy-
gladow 1 zachowan protagonistOw oraz sytuacji, z ktérymi si¢ spotyka, ze znany-
mi mu z lektury, co przektada si¢ na obecno$§¢ — w réznej zreszta konfiguracji
— zardwno zwerbalizowanych, jak i pojawiajacych si¢ na plaszczyznie §wiata
przedstawionego odniesien do hipotekstow. Najbardziej czytelnym symptomem
zwigzkow miedzytekstowych sg oczywiscie nazwiska postaci literackich, przy-
wotywanych (gtownie w mowie wewnetrznej) przez komisarza i pelnigcych rolg
portretu zastepczego. Taki rodzaj ekwiwalentowej charakterystyki bezposredniej,
tworzacej nowe okole semantyczne tylko dla odbiorcy znajacego tekst Carla Col-
lodiego czy Josepha Conrada, egzemplifikujg nastepujace stwierdzenia Montalba-
na: ,,wygladat wypisz wymaluj jak jedna z postaci Pinokia” (KW, s. 8); ,,Baddar
Gafsa. Postac [...] jakby wzigta z powiesci. [...] Nazywaja go Pokancerowanym.
Uzywajac bardziej literackiego okreslenia, mozna by go nazwaé jadrem ciem-
nosci” (OKM, s. 193). W innych z kolei wypadkach odnoszenie czytanego tek-
stu do powiesci Camilleriego i konfrontowanie go z rzeczywistoscig jej bohatera
przybiera ksztalt czytelnej aluzji, wskazujacej na analogiczno$¢ zachowan czy
reakcji protagonistow $wiata przedstawionego hipo- i hipertekstu. Z takim wa-
riantem i sfunkcjonalizowaniem elementéw dystynktywnych odbiorca spotyka
si¢ na przyklad w Glosie skrzypiec, w ktérym reakcja Di Blasiego (,,wyszedt,
wotajac: »Ukarzcie mnie, ukarzcie«” — GS, s. 91) najpierw nasuwa komisarzo-
wi skojarzenia z Raskolnikowem, a p6zniej implikuje jego — niestuszne zreszta
— prze$§wiadczenie o winie miodzienca (,,Wotanie mlodzienca, ktory domagat
si¢ kary dla siebie to nie tylko reminiscencja z Dostojewskiego, lecz rowniez do-
bitny akt przyznania si¢ do winy” — GS, s. 91), jak rowniez w Psie z terakoty,
w ktorym enklawa pojawia si¢ w funkcji charakterystyki swiadkéw (,,Opowiadaja
rzeczy prawdziwe i wymyslone, rzeczy prawdopodobne i niestworzone, rzeczy,
ktore im si¢ przysnity, jak w tej komedii Eduarda De Filippo, jak si¢ ona nazy-
wala... aha, Wewnetrzne glosy, wyolbrzymiaja, minimalizuja, nigdy nie podaja
imienia ani nazwiska” — PZT, s. 27).

Sktonno$¢ Montalbana do konfrontowania rzeczywistosci, w ktorej jest za-
nurzony, ze $wiatem znanym mu z literatury, jako charakterystyczna cecha oso-
bowosci tego bohatera, najpetniej ujawnia si¢ jednak woéwczas, gdy przedmiotem
owego porownania jest on sam. Skojarzenia, jakie wtedy ma, w kazdym wypadku,
cho¢ oczywiscie w réznym stopniu, poszerzajg przestrzen intertekstualng. Cha-
rakteryzuja one komisarza juz nie tylko jako wielbiciela czy znawce literatury,

20 J. Ugniewska, Powies¢ wspolczesna: od Leonarda Sciascii do Umberta Eco, [w:] H. Kralo-
wa et al., Historia literatury wloskiej, t. 2. Od Arkadii po czasy wspolczesne, red. P. Salwa, Warsza-
wa 2006, s. 371: ,,Jego [Camilleriego] powiesci kryminalne [...] odniosty w latach dziewigédziesig-
tych bezprecedensowy sukces i nadal trafiajg na listy bestsellerow”.
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ale takze jako wnikliwego obserwatora rzeczywistosci, cztowieka potrafigcego
zachowac¢ wobec siebie — czgsto nawet ironiczny — dystans (po likwidacji ulu-
bionej gospody ,,U Calogera” Montalbano ,,poczut si¢ nagle nieszczgsliwy, jak
postac¢ z literatury: uwiedziona i porzucona panna, ktéra wypedzaja z domu z nie-
slubnym dzieckiem przy piersi, marzngca dziewczynka z zapatkami” — OKM,
s. 72, a gdy natrafit na réwnie znakomita restauracje, ,,U Enza”, skonstatowat: ,,Po
dhugiej 1 niebezpiecznej zegludze Odyseusz dotart wreszcie do upragnione;j Itaki”
— OKM, s. 74; ,,Nagle zachcialo mu si¢ $miaé. Co on wlasciwie robi? Zupehie
jak baron Miinchhausen, ktéremu wystarczyto przylozy¢ ucho do ziemi, aby usty-
sze¢, jak ros$nie trawa” — ZN, s. 120), wreszcie profesjonalistg, ktory w swym
dziataniu positkuje si¢ klasyczng metoda dedukc;ji (,,Wstat, wszedt do domu i za-
czat szuka¢ lupy [...]. Od czaséw Sherlocka Holmesa policjant nie moze uwazaé
si¢ za prawdziwego policjanta, jesli nie ma pod rgka lupy” — CP, s. 233; ,Nie
zyczyt sobie, aby Mimi lub Fazio zobaczyli go w pozycji typowej dla Sherlocka
Holmesa” — OKM, s. 157), nie rezygnujac wszakze i ze sposobow mniej wyra-
finowanych, stosowanych przez bezkompromisowych detektywdw czarnego kry-
minatu?! (,musial za wszelka ceng chwyci¢ byka za rogi. Instynkt towcy, tak to
nazywat Hammett, ktéry znat si¢ na takich rzeczach” — ZK, s. 102).

Ta niezwykta predylekcja Montalbana do identyfikowania si¢ z postaciami,
sytuacjami czy zdarzeniami znanymi mu z lektury niejednokrotnie tez przybiera
ksztalt znacznie bardziej rozbudowanych passusow, ktorych ukrytym celem jest
przypomnienie (badz nakreslenie) fabuty tekstu odniesieniowego. Owo lapidarne
zreferowanie tresci tekstu matrycy ma w intencji autorskiej nie tylko gwaranto-
wacé oczywiste skonstatowanie przez czytelnika zwigzkdw miedzytekstowych, ale
przede wszystkim skutkowaé wtasciwym zrekonstruowaniem poetyki i przestania
filozoficznego hipotekstu, a w konsekwencji i uchwyceniem naddanej wartosci se-
mantycznej. Znakomitym przyktadem takiego trybu postepowania artystycznego
sg odniesienia do Obietnicy Friedricha Diirrenmatta: ,,[ Montalbano] Przypomniat
sobie film, nakrecony chyba na podstawie opowiadania Diirrenmatta: pewien ko-
misarz upart si¢, zeby czeka¢ na morderce, ktory miat si¢ pojawi¢ w konkretnym
miejscu w gorach, lecz nigdy juz si¢ tam nie pojawit; tyle ze komisarz tego nie
przewidziat, wigc czekal, wcigz czekat, mijaty dni, miesiace, lata...” (PZT, s. 210);
,»Przypomnial sobie opowiadanie Diirrenmatta, w ktorym komisarz policji, chcac
dotrzyma¢ stowa danego rodzicom zamordowanej dziewczynki, poswigca cale
swoje zycie na poszukiwanie zabdjcy... Zabojcy, ktory tymczasem juz umart,
o czym komisarz nie wie. Polowanie na widmo” (OKM, s. 105). W obydwu frag-
mentach wzmianka o Obietnicy jest rownoznaczna ze wskazaniem na polemiczny
w stosunku do tradycyjnego modelu powiesci kryminalnej charakter opowiadania
Diirrenmatta (niemozno$¢ wykrycia sprawcy, a wiec i rozwigzania zagadki, de-

21 A. Martuszewska, Powiesé..., s. 466: ,,Nawet gtowni detektywi w tych powiesciach po-
stepuja niejednokrotnie wbrew prawu, wymuszajac zeznania (np. szantazem) [czy] bijac [podej-
rzanych]”; zob. tez T. Cieslikowska, Struktura..., s. 67: ,,Powies¢ kryminalna to opis polowania
na cztowieka”.
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strukcyjna rola przypadku, czynigcego z detektywa — nietykalnego wedtug do-
tychczasowych regut — drugg ofiare przestgpstwa), a nadto stanowi wazny kon-
tekst dla tekstu zapozyczajacego. Wskazujac na tekst macierzysty jako na zrodto
zapozyczenia strukturalno-kompozycyjnego i fabularnego (w wigkszym stopniu
odnosi si¢ to do Obietnicy komisarza Montalbano, co sygnalizuje inskrypcja tytu-
towa powiesci), informuje zarazem o charakterze zachodzacego procesu dialogi-
zacji. Pesymistyczny wydzwigk Obietnicy, uzasadniony ironig losu, zaburzajaca
tad moralny, w powiesci sycylijskiego pisarza jest uniewazniony, a przynajmniej
tagodzony. Albowiem zlozone martwemu dziecku nielegalnych emigrantow przy-
rzeczenie udaje si¢ jednak Montalbanowi spetnié¢, co mogloby sugerowac reakty-
wowanie niektorych regut klasycznego gatunku, a zwlaszcza jego sfunkcjonalizo-
wania w znaczeniu podanym przez Willy’ego Haasa: ,,w pewnym sensie jest [...]
powies$¢ kryminalna namiastka religii — wzbudza ufno$¢ w boski tad, w boska
sprawiedliwos¢%2.

Wisrdd tak czestych w powiesciach Camilleriego zwerbalizowanych odnie-
sien do hipotekstow nie brak wreszcie i cytatdw, dwojakiej zreszta proweniencji.
Pierwsza, liczniejsza, grupg enklaw reprezentuja adagia i zwroty przystowiowe.
Ich odrebnos¢ od innych cytatow polega przede wszystkim na tym, ze wprawdzie
majg status autonomicznego gatunku literackiego, ale jednoczeénie charaktery-
zuje je immanentna kontekstowo$¢?3. Ta tendencja do wpisywania si¢ w wigksze
formy gatunkowe pociaga za sobg zroznicowanie sposobow podporzadkowania
subtekstu tekstowi ogarniajgcemu, a migotliwos$¢ semantyczna paremii i cechujg-
ca je pragmatyka* przektadaja sie na réznicowanie aktualizacyjnych zastosowan
wyrazen prowerbialnych. Podazajac zatem $ladem rozwazan Jana Trzynadlow-
skiego, dowodzacego, ze ,, Wspotistnienie tych matych z wigkszymi polega na za-
sadzie spojnosci formalno-tekstowej i semantyczno-tekstowej”?>, nalezy zauwa-
zy¢ przede wszystkim czgste stosowanie przez uzytkownika przystow, ktorym
jest Montalbano, strategii polegajacej na poprzedzaniu paremii tak zwang fraza
wigzacg. Takie formuty wprowadzajace, jak: ,,mowi madro$¢ ludowa”, ,,mowi
przystowie”, ,,jak to si¢ mowi”, ,,jak zwykto si¢ mowic”, ,,powiada si¢”, ,,brzmiato
ludowe powiedzenie”, ,,odpowiem ci przystowiowym zwrotem” czy ,,tak przeciez
brzmiata znana tacinska dewiza”, sygnalizuja $wiadomo$¢ odrgbnosci gatunko-
wej inkorporowanych mikrotekstow, potwierdzajgc ich cytatowos$¢ (dokumento-
wang grafia, to jest uzyciem kursywy badz wyodrgbnieniem przystowia cudzysto-

22 'W. Haas, Teologia w powiesci kryminalnej. Kilka uwag poswieconych Edgarowi
Wallace owi i literaturze kryminalnej w ogole, przet. W. Bialik, ,, Teksty” 1973, nr 6, s. 89.

23 J. Trzynadlowski, Male formy literackie, Wroctaw 1977, s. 52: ,, Typowa matg forma
literackg zdecydowanie kontekstowa jest [...] przystowie”.

24 G. Szpila, Krétko o przystowiu, Krakéw 2003, s. 19: ,,Paremia s3 utylitarne, s3 uzywane dla
osiggnigcia jakiegos niejezykowego celu”.

25 J. Trzynadlowski, op. cit., s. 57.
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wem) i nacechowanie aksjologiczne. Frazy w rodzaju: ,,jak zwyklo si¢ mowic¢”
czy ,,mowi madros¢ ludowa” sankcjonujg warto$¢ adagia jako zaro6wno nosnika
wiedzy zbiorowej (przystowiowa ,,madro$¢ starcow”, potwierdzana jeszcze auto-
tematyczng paremia: ,,przystowia sg madroscig narodéw”), jak i rudymentarnego
sktadnika jezykowej oraz kulturowej tradycji. Niejednokrotnie tez status adagia
jako skarbnicy niekwestionowanej wiedzy zyciowej jest bezposrednio wyrazony
oceny: ,,Powiada si¢: o wilku mowa... i co§ w tym jest” (CP,s. 40); ,,Tak
przeciez brzmiala znana tacinska dewiza: Nec tecum, nec sine te. Ani z tobga, ani
bez ciebie. Jakze to prawdziwe!” (CP, s. 222, wyrdznienia K.O. 1 W.0.).
Kompetencja paremiologiczna sycylijskiego komisarza, jednoznacznie i wy-
razi$cie waloryzujaca tego bohatera, konkretyzuje si¢ nadto w umiejegtnosci cy-
towania przystow zarowno w ich formie kanonicznej, jak i w wersji skrocone;,
synkopowej (na przyktad apokopa ,,0 wilku mowa...”), czy odwrotnie — roz-
budowanej, aluzyjnej. W tym ostatnim wypadku definitywnos$¢ uksztattowania
werbalnego ulega podwazeniu w wyniku przeobrazen strukturalno-leksykalnych,
lokujacych nowe warianty blizej lub dalej od form wyj$ciowych. Taka aluzje
do przystowia, wymagajaca i od czytelnika, i od interlokutora w dialogu powie-
sciowym wiedzy paremicznej, umiejetnosci dostrzezenia w gmatwaninie stow
konstrukcji odmiennej wprawdzie w ksztalcie stownym, lecz bliskiej w warstwie
znaczeniowe;j2®, egzemplifikuja nastepujace passusy powiesci: ,,dolat tylko oliwy
do i tak juz zywego ognia podejrzen” (GS, s. 26); ,,Walnelismy w stot, zobaczy-
my, co powiedza nozyce” (GS, s. 120); ,,w ten sposéb nitka, po ktérej w pocie
czota zmierzali§my do klebka, zostala skutecznie zerwana” (PZT, s. 196).
Roéznorodnoscei regut wiaczania przystow-cytatéw odpowiada nadto wielosé
funkcji pelnionych przez adagia w tekscie dyrektywnym. Dzieki temu §wiadczaca
o walorach intelektualnych Montalbana kompetencje paremiologiczng dokumen-
tuje nie tyle — niebagatelna zresztag — liczba znanych mu przystow, ile umiejet-
no$¢ wybrania metaforycznego ze swej natury adagia i zastosowania go w funk-
cji ilustracji konkretnego zachowania czy wydarzenia, co wchodzi tez w zakres
szeroko rozumianej strategii porozumiewania si¢. Ta szczegolna predyspozycja
bohatera do komentowania rzeczywistosci za pomocg paremii (na przyktad po
nieudanej nocnej akcji stwierdzenie: ,,Noc stracona, mamy dziewczynke — jak
zwykto si¢ méwi¢” — WDT, s. 113; ,,odpowiem ci przystowiowym zwrotem
[...]: probuje upiec dwie pieczenie przy jednym ogniu” — OKM, s. 181) naj-
petniej jednak ujawnia si¢ wowczas, gdy nie tylko positkuje si¢ on przystowiem,
ale i explicite objasnia jego istotno$¢ w relacji do kontekstu, a wigc znaczenie
uzycia hic et nunc, przyktadowo ,»Tongcemu kamieniem w teb« — brzmiato
ludowe przystowie, odnoszace si¢ do biedaka dotkni¢tego dtugim szeregiem nie-
szcze$¢” (OKM, s. 7). Zarazem przytaczajac prowerbia, ich uzytkownik ,,wigze

26 G. Szpila, op. cit., s. 127.
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[z tym] okre$lone oczekiwania”?’, wciaga ,,stuchacza (w dialogu — partnera)

w sens, ktory rozméwca wktada w kontekst”28. Oznacza to, ze umiejetnos¢ za-
stosowania przystowia w kazdej sytuacji (oczywiscie dotyczy to rowniez i innych
rodzajow cytatow czy aluzyjnych odniesien), cechujaca sycylijskiego komisarza,
dopetniana jest — na zasadzie ,,dodatniego sprz¢zenia zwrotnego” — zdolno$cia
rozumienia metaforycznej wypowiedzi zgodnie z intencja nadawcy komunikatu.
Zatem w powiesciach Camilleriego spotykamy si¢ wielokrotnie z sytuacja, gdy
konwersacje prowadzong przez Montalbana konczy uzycie przyslowia puentujg-
cego i petigcego funkcje sadu o charakterze badz prakseologicznym, badz dema-
skatorskim, preskryptywnym, diagnostycznym, aksjologicznym czy ostrzegaw-
czym, w pelni oczywiscie rozumianego przez interlokutora, o czym przekonuje
fragment Wycieczki do Tindari:

Wiara to wielka rzecz — wykrzyknat ksiadz Crucilla. — Jesli nie zasniesz, to wypoczniesz —
uzupeit Montalbano. [...] — Prosz¢ wybaczy¢é — powiedziat ksigdz — ale sadzg, ze pan si¢ myli.
Przystowie odnosi si¢ do t6zka i brzmi: ,,L.6zko to wielka rzecz — jesli nie zasniesz, to odpoczniesz”
[...]. — Ma ksiadz racje¢, pomylitem si¢ — przyznat komisarz. [...] Ze tez przyszto mu do glowy

zazartowac sobie, kaleczac przystowie i parafrazujac wyswiechtane zdanie o religii — opium dla
ludzi! (WDT, s. 104)

Rownie liczna grupe enklaw reprezentuja wskazane cudzystlowem, typogra-
fig czy zapowiedzia (na przyktad: ,,Jak to napisat Szekspir? Ach, tak: » Twoje sto-
wa sa dla mnie najlepszym pokarmem«” — WDT, s. 137; ,,»Nie méwmy o nich;
popatrz i pojdz dalej«, jak powiada nasz wieszcz” — CP, s. 194) cytaty wlasciwe
(jawne), bedace przytoczeniem fragmentéw wierszy, poematow i dramatéw Mat-
tea Boiarda, Salvatore’a Quasimoda, Thomasa Stearnsa Eliota, Dantego Alighieri,
Williama Szekspira i Luigiego Pirandella. Tego rodzaju inkrustacje — jak wska-
zuje Cieslikowska — ,,dostarczaja informacji o zawartosci przedmiotowej oraz
o postawach mowiagcego wzgledem tresci wypowiedzi. Informacja o moéwigcym
moze w przypadku przytoczenia dotyczy¢ zar6wno podmiotu wypowiedzi w ob-
rebie cytatu, jak i tego, kto postuguje si¢ cytatem”?. Owo potencjalne zrozni-
cowanie funkcji semantycznych (informacyjnej, przedstawiajacej, wyrazajacej)
petnionych przez enklawe dokumentuja miedzy innymi cytaty inkrustujace Wy-
cieczke do Tindari oraz Glos skrzypiec. W pierwszej z wymienionych powiesci
prymarnie uzasadnieniem przytoczenia fragmentu wierszy Boiarda i Quasimoda
(,»Rozkoszny tak poczatek dobrze poprowadzi« — napisat pigtnastowieczny
poeta Matteo Mario Boiardo. [...] »Tindari, tagodno$¢ w tobie...« — zadzwig-
czatly mu w uszach stowa wiersza Quasimoda” — WDT 47), procz oczywistego
potwierdzenia kompetencji literackich komisarza, jest tozsamy optymizm oraz

27 1. Kordys et al., Z badari nad przystowiami. Wstep do neuroparemiologii, ,,Pamigtnik
Literacki” 2001, z. 4, s. 142.

28 J. Mukatovsky, Przystowie jako czesé¢ kontekstu, przet. B.S. Kunda, ,Literatura Ludowa”
1973, nr4-5, s. 61.

29 T. Cieslikowska, Cytat w narracji. Zarys problemu, [w:] eadem, W kregu..., s. 143.
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podobna afirmacja miasteczka zaro6wno podmiotu lirycznego, jak i cytujgcego
tekst. W dalszym jednak przebiegu fabularnym cytaty te petnia jeszcze funkcje
autoironicznego komentarza, sg artykulacjg doswiadczanego przez Montalbana
rozczarowania z powodu zbrodni, ktéra dokonata si¢ niespodziewanie witasnie
w tym urokliwym miejscu.

Inny charakter ma przytoczenie stéw Alessandra Manzoniego. Ich uzycie
przez komisarza jest podyktowane checia jednoznacznego zdefiniowania roz-
mowcy o nazwisku Tommaseo, ktéry ostentacyjng poboznoscig maskuje wybuja-
I3 zmystowos¢: ,,Montalbanowi przyszto nagle do glowy zdanie, jakie Alessandro
Manzoni napisat o innym, znacznie bardziej stynnym Nic[c]olo Tommaseo: » Ten
Tommaseo stoi jedng noga w zakrystii, a druga w burdelu«” (GS, s. 27)%°. Takie
permanentne i zawsze trafne komentowanie rzeczywistosci za posrednictwem
dostownego cytatu dokumentuje raz jeszcze rozlegltos¢ zaplecza lekturowego,
ulubiong strategi¢ porozumiewania si¢ i predyspozycje intelektualne, a nadto do-
wodzi — zwlaszcza wowczas, gdy inkrustacje sa obszerne — znakomitej pamigci
Montalbana, co zresztg wielokrotnie jest expressis verbis artykutowane w powies-
ciach Camilleriego (,,otwierala si¢ w jego pamigci przegrodka, z ktorej wytaniaty
si¢ postaci, sytuacje, zdarzenia” — WDT, s. 248; ,,.Spontanicznie przypomnial mu
si¢ fragment Przemian Owidiusza, ktory znat jeszcze ze szkoty” — CP, s. 233).
Istotniejsze jest wszakze, ze literatura nie stanowi dla komisarza tylko zrédta roz-
koszy intelektualnych czy przydatnego w kontaktach interpersonalnych zbioru
celnych sformutowan, czesto zblizonych do sentencji czy aforyzmu, lecz przede
wszystkim inspiruje do podjecia okreslonych dziatan, podsuwa pomysty, ktorych
realizacja gwarantuje osiggnig¢cie sukcesu w procesie dochodzenia do prawdy.

Ow pragmatyczny wymiar literatury po$wiadczaja miedzy innymi cytaty in-
korporowane do Psa z terakoty, Zlodzieja kanapek oraz Zapachu nocy. W pierw-
szym wypadku przypomnienie epizodu z Faulknerowskiego Punktu zwrotnego
(,,Wczoraj o pénocy ostatecznie zaniechano poszukiwan Rogera Shumanna, pi-
lota wyscigowego, ktory wpadl w jezioro w sobote po potudniu. Poszukujacy go
dwuptatowiec [...] zdotal wylecie¢ nad t¢ wode i [...] upusci¢ wieniec z kwia-
tow mniej wigcej o trzy czwarte mili od miejsca, gdzie przypuszczalnie znajduje
si¢ cialo Shumana...” — PZT, s. 198) skutkuje wynajeciem przez Montalbana
awionetki reklamowej, sypiacej ,,deszczem roézanych ptatkow” (PZT, s. 202) oraz
ciggnacej transparent z napisem, ktérego tres¢ stanowi czytelny komunikat dla
Rizzitana, powodujac jego ujawnienie sig.

Z kolei w Zilodzieju kanapek rozwiktanie zagadki kryminalnej staje si¢ mozli-
we tylko dzieki pamigciowemu odtworzeniu fragmentu Budzenia zmartych Johna

30 Por. J. Ugniewska, op. cit., s. 140-141: ,cechuje go [romantycznego twoérce] wiara
katolicka, przezywana [...] jako mistycyzm, zabarwiajacy si¢ zmystowym uniesieniem. To nieznane
dotad w literaturze wloskiej potaczenie mistyki i Erosa doszto najpetniej do glosu w powiesci Fede
e belleza (Wiara i pigkno), prowokujac stynne okreslenie ze strony Manzoniego: »Na wpot Thusty
Czwartek, na wpot Wielki Pigtek«”.
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Le Carrégo, co bezposrednio komunikuje zaréwno zapowiedz kilkuzdaniowego
1 doktadnie zlokalizowanego cytatu (,,Historia toczyta si¢ doktadnie tak, jak zapa-
migtal. Strona pigtnasta:” — ZK, s. 66), jak i pojawiajgca si¢ po enklawie infor-
macja (,,Je$liby przyjaé¢ rozumowanie Smileya [detektywa z Budze-
nia zmartych] mozliwe, ze Lapecora sam napisat anonim na siebie. [...] Chciat si¢
wycofaé i jego znaki byly wotaniem o pomoc, ale zona wzieta je za to, czym byty
na pierwszy rzut oka, czyli za zwykte anonimy, za donos na powszednia, wulgar-
ng zdrade. [...] Dzig¢ki Smileyowi wszystko grato” —ZK, s. 6667,
wyréznienie K.O. 1 W.0.).

Z najbardziej wszakze finezyjnym sposobem dokumentowania faktu, ze li-
teratura nieustannie i inspirujaco wkracza w zycie zawodowe bohatera powiesci
kryminalnych Camilleriego, czytelnik spotyka si¢ w Zapachu nocy. Finalny frag-
ment tego utworu inkrustowany jest dziewigcioma cytatami z Rozy dla Emilii
Faulknera, w wyniku czego rzeczywistos$¢ fikcyjna tekstu zapozyczajacego od-
nosi si¢ jawnie do rzeczywistosci fikcyjnej tekstu wzorca. Co wazne, owo odczu-
cie przylegtosci, konkretyzujacej si¢ w postaci identycznej scenerii, tozsamego
porzadku zdarzen czy podobnego zachowania protagonistek obu tekstow3!, jest
jednoznacznie werbalizowane przez bohatera powiesci Camilleriego: ,,Stow, kto-
re sobie przypomniat, od nikogo nie ustyszat, nikt mu ich nie powiedziat, nie
wymowit ich zaden ludzki glos. Nie — byl obecnie pewien, ze je gdzies prze-
czytat. [...] Zapomniane, wracaly teraz znowu: zywe i dobitne. [...] Pojal, ze
zyje wewnatrz pewnego opowiadania Faulknera” (ZN, s. 197,
wyréznienie K.O. i W.0.). Zatem enklawy z tekstu Faulknera, ulokowane na po-
ziomie $wiadomosci komisarza, petnig z tej perspektywy (podobnie zresztg jak
dla odbiorcow znajacych Roze dla Emilii) przede wszystkim funkcj¢ profetyczng
(,,Jedynym wyjsciem bylo przezywaé dalej to opowiadanie az do straszliwego,
znanego mu juz zakonczenia” — ZN, s. 197; ,,w mgnieniu oka zo-
baczyt to, co spodziewal si¢ ujrzecé: »na krzesle wisialo ubranie
starannie przewieszone, a pod lustrem stata para butow i lezaty niedbale rzucone
skarpetki«” — ZN, s. 198199, wyréznienia K.O. 1 W.0.), ostabiajac tym samym
wrazenie suspensu i niespodzianki. Zarazem jednak to utozsamienie si¢ Montal-
bana z bohaterem/narratorem Rozy dla Emilii skutkuje przyjeciem roli demiurga
innej niz Faulknerowskiego opowiadania rzeczywistosci: ,,musiat z wlasnej woli
wroci¢ w koszmar opowiadania, sta¢ si¢ znowu wystepujaca w nim postacia. [...]
Teraz musial to opowiadanie naprawdg zakonczy¢” (ZN, s. 201, 202). W rezulta-
cie — zgodnie ze schematem klasycznej powiesci kryminalnej — ,,przebiegu gry”
nie konczy wyjasnienie tajemnicy, danie odpowiedzi na pytania ,kto?”, ,,jak?”

31 We fragmentach obu tekstow dominuje motyw grobowca w mieszkaniu (moze daleka
reminiscencja z nowel Poego), a ich bohaterki taczy identyczna obsesja — przechowywanie
w sypialni zwlok ukochanych oséb. Rozny jest tylko powdd ich $mierci: ojciec Emilii umiera
z przyczyn naturalnych, natomiast Mariastella tylko zabijajac Emmanuelle’a Gargana, moze
zatrzymac przy sobie niekochajacego ja me¢zczyzng.
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i,,dlaczego?”, lecz ukaranie sprawcy zbrodni, co raz jeszcze potwierdza stuszno$¢
spostrzezenia, ze ,,detektyw ma w sobie co$ z »postafica bozego«’32.

* ok ok

Imponujacy zestaw nazwisk i tytutow utworow (por. aneks) przywotywanych
przez sycylijskiego komisarza, umiejetno$¢ positkowania si¢ cytatem oraz do-
strzegania sugestii ptynacych z lektury to wyrazne wskazniki kultury literackiej
Montalbana, sktadajace si¢ na konterfekt daleko odbiegajacy od stereotypu de-
tektywa czy policjanta. Zarazem jednak te — pelniace funkcje definiujaca postac
— wielorakie odniesienia do piSmiennictwa ,,zastanego” sa podyktowane checia
nobilitowania literatury kryminalnej, udokumentowania na zasadzie a rebours
stusznosci tezy Narcejaca, ze ,,wiele stynnych dziet powiesciowych znalazioby
sie¢ w rzgdzie kryminalnych, gdyby dokona¢ w nich przesunig¢ w zakresie hierar-
chii i funkcji poszczegdlnych os6b”33. Dlatego tez , karmienia si¢” literaturg wy-
sokoartystyczna, wpisywania w strukture powiesci kryminalnej schematu utworu
»hiekryminalnego” Camilleri nie ukrywa, a wrecz przeciwnie — czgsto otwarcie
w stowie odautorskim na to wskazuje?*. Niebagatelnym wreszcie celem wtapia-
nia obszernych nieraz i prawie zawsze zapowiedzianych fragmentéw innych tek-
stow w tekst zapozyczajacy jest tez proba dowartosciowania czytelnika powiesci
kryminalnej, zasugerowania mu wspotuczestnictwa w kulturze wysokiej. W petni
zgodzi¢ si¢ tu nalezy ze Stanistawem Balbusem, Ze taka ostentacja intertekstualna
jest bardzo istotna, gdyz

Manifestuje [...] przynaleznos¢ zaréwno utworu, jak i zaprojektowanego przezen wirtuglnego
czytelnika do okreslonego wspdlnego kregu kultury, do obszaréw Wielkiego Wspolnego Swiata,

gdzie zadomowiony jest i autor, i jego tekst, 1 wszystkie teksty (interteksty), do ktorych nawigzuje
i ktore wchodza w sktad wspdlnej wiedzy zaréwno autora, jak i wirtualnego odbiorcy™.

Aneks

(Wykaz nazwisk 1 tytutow
przywotywanych w powiesciach Camilleriego)

Al-Hakim Taufik (Ludzie z groty)

Al-Idrisi (Ksigga Rogera)

Alighieri Dante (Boska Komedia)

Andersen Hans Christian (Dziewczynka z zapatkami)
Arigs Philippe (Czlowiek i smierc)

32 H. Heissenbiittel, Regufy powiesci kryminalnej, przet. W. Bialik, ,, Teksty” 1973, nr 6, s. 55.

33 Cyt. za: T. Cieslikowska, Struktura..., s. 70.

34 A. Camilleri, Od autora, [w:]: idem, Pies..., s. 222: ~Pomyst tej historii przyszedt mi
do glowy podczas zaje¢ dydaktycznych, kiedy to w gescie sympatii dla dwoch studentow rezyserii,
pochodzacych z Egiptu, omawialiSmy Ludzi z groty Taufika al-Hakima”.

35 S. Balbus, op. cit., s. 159.
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Ariosto Ludovico (Orland szalony)

Asimov Isaac (Ja, robot)

Boiardo Matteo Mario

Borges Jorge Luis

Bufalino Gesnaldo (Slepy Argo, czyli sny pamieci)

Cervantes Miguel de (Przemysiny szlachcic Don Kichote z Manczy)

Christie Agatha

Collodi Carlo (Pinokio. Przygody drewnianego pajaca)

Conan Doyle Arthur

Conrad Joseph (Jgdro ciemnosci; Tajny agent)

Consolo Vinzenzo

D’ Annunzio Gabriele (Moze tak, moze nie)

De Filippo Eduardo (Wewnetrzne glosy)

Defoe Daniel (Przypadki Robinsona Cruzoe)

Dostojewski Fiodor M. (Zbrodnia i kara)

Diirrenmatt Friedrich (Obietnica)

Eco Umberto (Diariusz najmniejszy; Traktat semiotyki ogolney)

Eliot Thomas Stearns (Jatowa ziemia)

Faulkner William (Punkt zwrotny; Roza dla Emilii)

Gautier Théophile (Przygody barona Munchhausena)

Gogol Nikotaj W. (Martwe dusze)

Hammett Dashiell [wlasc. Samuel Dashiell Hammett]

Homer (Odyseja)

Ionesco Eugene

Kafka Franz (Listy do Mileny; Proces; Przemiana)

Koran

Kristeva Julia (Semeiotiké. Recherches pour une sémanalyse. Essais)

Laclos Pierre A.F. (Niebezpieczne zwigzki)

Le Carré John (Budzenie zmartych)

Malaparte Curzio [whasc. Erich Suckert]

Manzoni Alessandro

Marco Denevi

Owidiusz [Publius Ovidius Naso] (Metamorfozy)

Pasolini Pier Paolo

Pavese Cesare (Twoje rodzinne strony)

Pirandello Luigi (Szes¢ postaci scenicznych w poszukiwaniu autora; Olbrzymi z gor)

Quasimodo Salvatore

Remarque Erich Maria [wtasc. Erich Paul Remark] (Na Zachodzie bez zmian)

Sciascia Leonardo (Kandyd. Sen wysniony na Sycylii; Rada egipska; Zniknigcie Ma-
joramy)

Simenon Georges (Narzeczona pana Hire)

Sofokles (Krol Edyp)

Stein Gertrude

Stevenson Robert Louis (Doktor Jekyll i mister Hyde)
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Szekspir William (Hamlet; Romeo i Julia)

Tabucchi Antonio

Talmud

Tessa Delio (Dzien Zmartych)

Thomas Dylan Marlais

Tommaseo Niccolo

Vazquez Montalban Manuel

Verne Jules (Dwadziescia tysiecy mil podmorskiej Zeglugi)
Vittorini Elio (Rozmowa sycylijska)

Erudite cop.
Literary contexts
in Andrea Camilleri’s ‘Montalbano’ series

Summary

This article sets off to discuss the intertextuality of some of Andrea Camilleri’s detective no-
vels which offer a variety of implicit and explicit signals of the bonds between them and the prior
texts, and also display the cultural competence of the protagonists — and, thus, of the author (an im-
posing assembly of thirty names — from Homer to R. Musil to G. Simenon). On the primary seman-
tic level (the linguistic level), the distinctive elements are realised as citations (e.g. songs, poems,
proverbs) and direct and indirect references to the names of literary and filmic characters, names of
authors and their works’ titles. The fictional world, i.e. the secondary semantic level, abounds, too,
in distinctive elements (such as similar situations, events, structures, characters and the descriptions
of their looks). The numerous references to the literary tradition document the writer’s striving to en-
noble detective fiction and protect it from the negative impact of the homogeneity of modern culture.
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