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Symfonia rzeczy.
Funkcje opisu przedmiotów

w prozie Stefana Chwina

Rzeczy. Przedmioty. Nazwy te utożsamiane w języku potocznym należą do
fragmentów materii, są ciałami stałymi, formami istniejącymi obiektywnie w rze−
czywistości, substancjami, które podlegają przekształceniom człowieka i czasu.
Ich obecność w świecie niepokoi filozofów, niejednokrotnie zmieniał się stosu−
nek do nich (od całkowitego ich odrzucania do zupełnej afirmacji i pochwały).
Wiek XX (a także początek wieku XXI) jest czasem pochylenia się nad rzeczą,
zwróceniem na nią szczególnej uwagi. Ma to związek z kryzysem racjonalizmu
jako sposobu poznania świata i człowieka, klęską filozofii podmiotu, nihilizmem,
desakralizacją świata i takimi, wypływającymi z tychże zagadnieniami, jak: alie−
nacja jednostki ludzkiej, dehumanizacja i reifikacja człowieka. Rzecz, przedmiot
staje się impulsem do rozważań filozoficznych, literaturoznawczych, hermeneu−
tycznych, fenomenologicznych, esencją człowieczeństwa, jego miarą1. Świat,
a za nim literatura, po raz kolejny zastanawia się nad istotą rzeczy, a także nad
tkanką, którą tworzą przedmioty – materią. 

Taki stosunek do rzeczy, przedmiotu znalazł również swoje odbicie w pol−
skiej prozie lat 90.2 Rzeczy zaczynają istnieć po raz kolejny w literaturze jako
jej pełnoprawny bohater, wyposażone zostają w nowe sposoby kreacji, co wiąże
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1 Ten bardzo ogólny pogląd na problem jest pewną summą wyniesioną z lektury pracy zbio−
rowej, która będzie jeszcze niejednokrotnie przywoływana w niniejszych rozważaniach, pt. Czło−
wiek i rzecz. O problemach reifikacji w literaturze, filozofii i sztuce, red. S. Wysłouch, B. Kaniew−
ska, Poznań 1999.

2 Tematykę tę poruszają już m.in. takie opracowania, jak: J. Jarzębski, Apetyt na przemianę.
Notatki o prozie współczesnej, Kraków 1997; P. Czapliński, P. Śliwiński, Literatura polska
1976–1998. Przewodnik po prozie i poezji, Kraków 1999; P. Czapliński, Rzecz w literaturze albo
proza lat dziewięćdziesiątych wobec „mimesis”, [w:] Człowiek i rzecz..., s. 207–237.
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się z odejściem od paradygmatu podmiotowo−przedmiotowego oraz antropocen−
trycznej perspektywy dzieła. Wydaje się, że w odniesieniu do polskiej prozy lat
90. termin „reifikacja” istnieje w dwóch znaczeniach. To tradycyjnie traktowa−
nie czegoś (także kogoś) niebędącego rzeczą jako rzecz, materializacja tegoż,
a jednocześnie utrwalenie się działalności ludzkiej w postaci wytworzonej przez
człowieka rzeczy3. Jako zabieg literacki „reifikacja” odnosi się do człowieka
i służąc jego urzeczowieniu, jest zabiegiem aksjologicznie wartościującym4.
W drugim znaczeniu termin „reifikacja” jawi się jako personifikacja rzeczy
w dziele literackim. Zabieg ten ma nadać wyższą rangę przedmiotom. Reifika−
cję i personifikację często stosuje się równolegle w dziele i to właśnie burzy je−
go perspektywę antropocentryczną5. Termin „reifikacja” w drugim znaczeniu bę−
dzie kluczem do dalszych rozważań. Jeżeli założyć, że wytwarzamy także po−
przez język, to słowa również należy potraktować jako wytwory materialne.
W prozie lat 90. mamy wręcz do czynienia, posługując się terminami Przemy−
sława Czaplińskiego, z reifikcją – tworzeniem rzeczy poprzez tekst literacki (sło−
wa), przy czym rzecz staje się na powrót uobecnieniem w literaturze sztuki mi−
mesis, co z kolei prowadzi do tzw. prozy nowego uobecnienia – odrodzenia się
wielkiej narracji dzięki narracjom małym – opisom rzeczy właśnie6. 

Przedmioty zapewne były i są budulcem świata przedstawionego powieści.
Ich opis tworzy tkankę, oprawę dla wydarzeń, jest przerywnikiem powieściowej
akcji, intermedium, zatrzymaniem się w pędzie wydarzeń, chwilą wytchnienia,
zastanowienia. Dla czytelnika niejednokrotnie zatrzymaniem toku akcji, niepo−
trzebnym, nudnym czasami wtrętem pomiędzy kolejnymi wydarzeniami. Rzeczy
w powieści były z reguły sprawą drugoplanową. Nie stanowiły centrum w zo−
rientowanym antropocentrycznie świecie przedstawionym dzieła. Wydaje się, że
w prozie Chwina opis przedmiotu zajmuje inne, ważniejsze miejsce, czasami
ważniejsze niż akcja powieściowa, splot wydarzeń, bohaterowie. Czy nie jest też
tak, że przez opis przedmiotów prześwieca przemycana w dziełach filozofia pi−
sarza? Czy opis przedmiotów pełni dodatkowe funkcje w organizacji dzieła, in−
ne niż dotychczas? Czy i jak wpływają one na rolę narratora, budowę świata
przedstawionego, konstrukcję bohaterów? Niniejszy tekst będzie próbą odnale−
zienia częściowej chociaż odpowiedzi na postawione tu pytania7.
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3 Zob. Słownik wyrazów obcych PWN, red. J. Tokarski, Warszawa 1980; W. Kopaliński, Słow−
nik wyrazów obcych i zwrotów obcojęzycznych, Warszawa 1999.

4 Problem wartościowania poprzez zabieg reifikacji zostanie dokładnie omówiony w odnie−
sieniu do konkretnych utworów. Zob. S. Wysłouch, Paradoksy reifikacji w literaturze i sztuce, [w:]
Człowiek i rzecz..., s. 63–75.

5 Ibidem.
6 Zob. P. Czapliński, op. cit., s. 236.
7 Analizie będą podlegały powieści Stefana Chwina. Wywiady, eseje, artykuły, autobiogra−

fia, opracowania historyczo−literackie pisarza posłużą jako komentarze odautorskie.
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I. Krąg pierwszy.
Chwilo, trwaj!

Problem rzeczy w prozie Stefana Chwina, szczególnie w Hanemannie, po−
wieści, która odniosła największy sukces, został szczegółowo omówiony zarówno
przez samego pisarza, jak i historyków literatury. Zauważono więc, że w Hane−
mannie mamy do czynienia z fascynacją przedmiotami i kolekcjami przedmio−
tów8, retoryką detalu, fenomenologią przedmiotu9, z pamięcią rzeczy mar−
twych10, z lekcją rzeczy i ich uczłowieczeniem11, z traktatem o materii wobec hi−
storii12, z kultem drobiazgu13, z reistyczną narracją, reifikcją14, z reistyczną
dokumentalnością15 czy reizmem16, z rzeczami jako medium poznania17, z re−
kwizytornią niemieckich wnętrz mieszczańskich18, wreszcie mówi się o rzeczach
u Chwina jako okruchach bytu zasłaniających przed nicością19. Sam pisarz w jed−
nym z wywiadów twierdzi, że właśnie w Hanemannie odważył się na narrację
reistyczną (czy reistyczną perspektywę)20, by nieco złamać antropocentryczny
ogląd świata. Dokonuje tego na trzy sposoby.

1. Przedstawia gest postaci, jej przemieszczanie jako „samoistny ruch
przedmiotu” bez jego sprawcy, w ten sposób tworząc ruchomą kosmologię, którą
można rozumieć jako metafizyczny znak „czystego trwania” (przy czym nie ma−
my tutaj do czynienia z personifikacją przedmiotów)21. Ten rodzaj opisu wyda−
je się bliski formom opisu przedmiotów uprawianych przez poetów Awangardy
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8 J. Jarzębski, Hanemann i samobójcy, „Znak” 1995, nr 12, s. 199, przedruk idem, Apetyt
na przemianę, Kraków 1997.

9 A. Fiut, Postmodernizm à la polonaise, „NaGłos” 1996, nr 23, s. 193.
10 A. Koss, Gotyk i melancholia, „Kresy” 1996, nr 26, s. 167.
11 P. Czapliński, „Hanemann” Stefana Chwina albo o kruchości istnienia, [w:] Lektury po−

lonistyczne, t. 2, red. R. Nycz, Kraków 1999, s. 525–526.
12 A. Legeżyńska, Inny Niemiec, inny Gdańsk, „Polonistyka” 1996, nr 10, s. 690.
13 M. Brzóstowicz, Rzeczy mówią o człowieku: o prozie Stefana Chwina, [w:] Człowiek

i rzecz..., s. 242.
14 P. Czapliński, Rzecz w literaturze..., s. 230–234.
15 E. Nawrocka, Uroda rzeczy i wariactwa Historii, „Tytuł” 1998, nr 1, s. 332.
16 A. Fiut, op. cit., s. 194.
17 M. Orski, W tonacji trenu, „Odra” 1996, nr 3, s. 113.
18 K. Pysiak, Z drugiej strony historii, „Nowe Książki” 1996, nr 1, s. 15.
19 A. Franaszek, Milczenie z wnętrza rozpaczy. Zapiski na marginesach Hanemanna, „Na−

Głos” 1996, nr 23, s. 228.
20 Uroki wykorzenienia. O narracji reistycznej, grach z losem i kilku innych pokusach. Ze

Stefanem Chwinem rozmawia Wojciech Werechowski, „Tytuł” 1996, nr 3, s. 68–71.
21 Ibidem, s. 69. Niech za ilustrację posłuży tu taki wyimek z Hanemanna, będący fragmen−

tem opisu ukochanej tytułowego bohatera – Luizy Berger, choć zabieg ten jest wielokrotnie stoso−
wany w całej twórczości pisarza: „Parasolka z czarną rączką rzucona na fotel. Skrzypnięcie otwie−
ranej szafy. Błyśnięcie lustra w drzwiach. Jasny płaszcz. Włochaty materiał. Ciepło sukni znikają−
cej pod płaszczem”. Zob. S. Chwin, Hanemann, Gdańsk 1995, s. 18. 
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Krakowskiej. To oni właśnie po raz pierwszy ujęli przedmiot jako zdarzenie
i próbowali oddać jego dynamikę22.

2. Poprzez istnienie rzeczy w czasie i ich umieranie. Według pisarza tylko
słowo może zatrzymać trwanie rzeczy. W tym wypadku można mówić o Hane−
mannie jako elegii na odejście rzeczy23. Wydaje się również, że ten sposób po−
dejścia do rzeczy będzie prowokował u pisarza rozważania, które wstępnie moż−
na nazwać epistemologią przedmiotu.

3. Zajmuje się „cudem przetrwania rzeczy w ogniu historii”24, aby w ten
sposób sparować z sobą dwie siły – Prawdę i Piękno (według pisarza można po−
święcić prawdę – przede wszystkim prawdę historyczną, jeżeli naszym celem
jest dążenie do piękna, a to powinno być celem literatury)25. W innym miejscu
Chwin będzie mówić o Literaturze Wielkiego Przeczenia, Wielkiego Nie, która
nie powinna zgadzać się na zło świata, a walczyć z nim. Jak? Opisując piękno.
Jakie? Nie odległe, ale bliskie człowiekowi, namacalne, tworzące krąg jego ży−
cia i przeżycia26.

Chwin dokładnie dookreśla sferę przedmiotów, która będzie tworzyła krąg
jego zainteresowań: są to wytwory ręki człowieka, będące świadectwem archeo−
logii pamięci, prowadzące do poprzedniego właściciela. Ponadto, są to rzeczy,
które należą do określonej kultury – kultury mieszczańskiej27. Nie można odna−
leźć więc w tej prozie opisu rzeczy jako takich, ale przedmiotów – czegoś, co od
początku swego istnienia jest zależne od człowieka właśnie i przez niego stwo−
rzone28. „Biografię rzeczy wplatam zawsze w biografię ludzi. W mojej prozie
przedmiot jest zawsze śladem ludzkiej ręki, śladem ludzkiej pracy. Zniszczenie
przedmiotu to jakby pośmiertne zniszczenie jego twórcy, druga śmierć człowie−
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22 Zob. J. Sławiński, Koncepcja języka poetyckiego Awangardy Krakowskiej, Kraków 1998,
s. 202, 203.

23 „Uroki wykorzenienia”..., s. 70. Przedruk w nieco zmienionej wersji w: S. Chwin, Kartki
z dziennika, Gdańsk 2004, s. 261–263. Przykładem mogą być tutaj dzieje przedmiotów, które prze−
trwały zawieruchy wojenne, po wielokroć zmieniały właścicieli i swoje przeznaczenie, np. dzieje
poniemieckiego hełmu, szafki po Niemce (zob. S. Chwin, Krótka historia pewnego żartu, Gdańsk
1999), zegarka marki Doxa czy fotografii Esther (zob. S. Chwin, Esther, Gdańsk 1999), S. Chwin,
Arystokracje i upadki, [w:] idem, Hanemann, 140–146. Do wspomnienia zegarka czy szafki z at−
tyką Chwin powraca także w swojej sylwie czy autografii, jak chce Przemysław Czapliński (zob.
P. Czapliński, Walka krawata z niebytem, „Gazeta Wyborcza” 2004, nr 108, s. 14). Przykłady ta−
kiej formy opisu rzeczy można mnożyć.

24 O Hanemannie, tauromachii i trzech samobójstwach. Ze Stefanem Chwinem rozmawia
A. Bagłajewski, „Kresy” 1996, nr 1, s. 126.

25 Tajemnica jest warunkiem życia. Ze Stefanem Chwinem rozmawia R. Grzela, „Literatura”
1998, nr 10, s. 7.

26 Wytrwać w wielkim przeczeniu. Ze Stefanem Chwinem rozmawia J. Klejnocki, „Odra”
1996, nr 12, s. 62, 63.

27 Złe miejsce na ziemi. Ze Stefanem Chwinem rozmawia A. Franaszek, „Tygodnik Powszech−
ny” 1996, nr 1, s. 13.

28 Zob. R. Kubicki, Wolność pośród rzeczy?, [w:] Człowiek i rzecz..., s. 36.
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ka”29. W wyborze takiego rodzaju bohatera – przedmiotu pisarz po raz kolejny
wydaje się bliski twórcom awangardowym, dla których centrum zainteresowa−
nia były właśnie przedmioty – wytwory ludzkiej ręki. Na konotacje takie wska−
zuje już naczelne hasło tej poezji – 3 × M30. Dookreślając ten wątek, Chwin zwra−
ca uwagę, że skupia się na przedmiotach codziennych, bliskich człowiekowi, bo
to one mają moc ochrony przed nicością – dzięki swemu naddatkowi formy.
„Przedmioty tworzące ikonosferę kultury mieszczańskiej w mojej prozie pełnią
swoistą funkcję magiczną: oswajają ontologiczną obcość świata, nadając prze−
strzeni domu i ogrodu szczególne piętno »kobiece«”31. Pogląd ten ma rozległe
zastosowanie w powieściach, szczególnie w Krótkiej historii pewnego żartu i Ha−
nemannie. To kruchość rzeczy i ich mocne trwanie wyzwalają w bohaterze dal−
szą odwagę egzystencji, chęć walki o życie, przerywają trwanie w melancholii32.

Później pisarz utrzyma zainteresowanie rzeczami, nieco modyfikując poglą−
dy na ten temat, co znajdzie odbicie w powieściach. W swojej quasi−autobiogra−
fii Chwin, zwracając uwagę na dzisiejszą anonimowość rzeczy, po raz kolejny
zastanawia się nad sposobem ich ocalenia i odkrywa, że skarbiec pamięci jest
niedoskonały. Pamięci umykają rzeczy nam najbliższe, zwykłe, codziennego
użytku. Las rzeczy, ich mnogość sprawia, że człowiek nie jest w stanie ich prze−
chować – giną, powracając do najdoskonalszej formy swego istnienia – nieby−
tu33. Prowadząc ciche wojny między sobą, przyoblekając się w nową formę – nie
potrafią oprzeć się ani historii, ani pamięci – znikają, a pozostają po nich tylko
niezrozumiałe nazwy. Pisarz zaznacza, że nadal interesuje go to, co dzieje się po−
między człowiekiem a rzeczą (przy czym zawsze kobieta jest bliżej materii, no−
sząc w sobie jakieś wyjątkowe dla niej uczucie)34. Nadal otwartym pozostaje py−
tanie ostateczne: „[...] co jest bardziej rzeczywiste – rzeczy czy ludzie, którzy
rzeczy urzeczywistnili?”35.

Już obie wczesne powieści Chwina, które wydał pod pseudonimem, uważane
za typowo postmodernistyczne, choć sam pisarz woli mówić o nich jako o przygo−
dowo−fantastycznych czy fantazmatycznych36, wskazują w opisach na wielkie przy−
wiązanie do detalu. Druga z nich – Człowiek−Litera37 porusza także kwestie episte−
mologiczne: znaku i znaczenia słowa, jego powstawania z materii świata. Po raz
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29 O Hanemannie, tauromachii..., s. 126.
30 Zob. J. Sławiński, op. cit., s. 213, 214.
31 O Hanemannie, tauromachii..., s. 128.
32 Dokładnie omawia to zagadnienie P. Czapliński. Zob. idem, „Hanemnann” Stefana Chwi−

na albo o kruchości..., s. 525–528.
33 S. Chwin, Kartki z dziennika..., s. 80.
34 Ibidem, s. 80, 98.
35 Ibidem, s. 261.
36 Wytrwać w wielkim przeczeniu..., s. 67.
37 Zob. M. Lars, Człowiek−litera. Przygody Aleksandra Umwelta podczas akcji specjalnej

w Górach Santa Cruz, Bydgoszcz 1989.
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pierwszy pojawia się też pytanie, które będzie jak refren powracało w innych po−
wieściach: jak przechować pamięć tego, co nieuchronnie przemija. Co zrobić, by
ocalić od zapomnienia piękno otaczającej kultury i tego, co ją buduje, przede wszyst−
kim: ludzi i przedmiotów? Jak ocalić samo piękno właśnie zaklęte w rzeczach? Czło−
wiek−Litera, powieść utrzymana w poetyce hiperrealistycznej, nie odnajduje żadnej
pozytywnej odpowiedzi. Człowiek, na którego wytatuowanej skórze widnieje tajem−
ny obraz dawnej kultury Indian, jest równie nietrwałym „materiałem” jak same rze−
czy, które na nim mają zostać uwiecznione, nie wspominając nawet o księgach ja−
ko o miejscu przechowywania pamiątek. Powieść rozpoczyna scena ich palenia. To,
co powinno przechowywać pamięć o rzeczach, ludziach i kulturze, samo jest prze−
ciw nim – to żywa księga, która we śnie – widzeniu przyjmuje postać człowieka.
Jej przepowiednia nie pozostawia nadziei. Nic nie pozostanie ani z samych ludzi,
ani z dzieł, które oni stworzyli. Przetrwają rośliny i owady... Ocalić kultury i czło−
wieka nie można. Tutaj zagrożeniem jest drugi człowiek i przyroda38. 

Krótką historię pewnego żartu można nazwać za Czaplińskim literackim ese−
jem autobiograficznym39. Bohater−narrator jest zarazem dzieckiem i dorosłym,
który wspomina swoje dzieciństwo z perspektywy czasu. Wspomnienie właśnie
będzie chwytem wielokrotnie jeszcze wykorzystywanym przez pisarza. Dziecko
– dorosły powróci w Hanemannie, czasy, wydarzenia i przedmioty sprzed drugiej
wojny światowej będzie wspominał narrator Esther. Wspomnienie odegra też waż−
ną rolę w dochodzeniu do prawdy w najnowszej powieści Chwina – Żona prezy−
denta40. Wydaje się, że dzięki takiej perspektywie rzeczy zyskują uzasadnienie,
wspomnienie przyznaje im rację istnienia w świecie przedstawionym. Narrator bu−
duje go z wielkim mozołem, używając zabiegu odpominania, a to zmusza do po−
chylenia się nad każdym szczegółem, detalem, drobiazgiem, który z kolei może
być motorem wyzwolenia treści ważniejszych, np. politycznych. Wspomnienie
wreszcie pozwala zatrzymać „bezkarnie” czas akcji, a perspektywa oddalenia cza−
sowego snuć uzasadnioną refleksję i popadać w zadumę, jak również zadziałać
wyobraźni narratora dziecięcego. To, czego on dokładnie nie pamięta, może do−
powiedzieć – domyślić, stworzyć, zbudować na nowo swoje dzieje przedmiotu,
tak jak czyni to w przypadku opisu zatopionego niemieckiego pancernika41, wspo−

214 NATALIA MIKOŁAJCZYK−WOJCIECHOWSKA

38 Ibidem, s. 98–104. Książkę kończy wizja upadku największej tajemnicy, jaką skrywają cia−
ła – mapy Indian – świątyni. Zostaje ona ograbiona i zniszczona przez żołnierzy.

39 P. Czapliński, „Hanemann” Stefana Chwina albo o kruchości..., s. 504.
40 Godna zbadania wydaje się koncepcja narratora, który posługuje się wspomnieniem w po−

wieściach Chwina. Jak wpływa ono na powieściową narrację? Jakie ma cechy? W co wzbogaca
powieści perspektywa wspomnienia, a w czym czyni je ona uboższymi? Jak posługuje się wspo−
mnieniem narrator dorosły, a jak narrator dziecko? Pytania te wykraczają poza ramy niniejszego
szkicu.

41 S. Chwin, Krótka historia..., s. 33–35. Cytaty pochodzące z tej powieści będą oznaczane
w tekście literą K. Oznaczenia innych powieści Chwina: Hanemann – litera H, Esther – litera E,
Złoty pelikan – litera Z. Liczby to numery stron.
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mnianej już szafki po Niemce [K 81–83] czy szczegółów poniemieckich łazie−
nek [K 40, 52]42. Perspektywa pamięci pozwala zestawiać z sobą przedmioty
w zaskakujących konfiguracjach, jak np. wystrój poniemieckich łazienek ze skle−
pem rzeźnickim pana P [K 57]. Postępowanie takie prowadzi do porównywania
z sobą całych kultur i estetyk: niemieckiej, polskiej, komunistycznej (jeżeli w tym
wypadku w ogóle można mówić o jakiejś estetyce), amerykańskiej43. 

Już w Krótkiej historii dochodzi do głosu „przyziemne pragnienie oswoje−
nia rzeczy” [K 114]. Dokonuje się ono właśnie przez opis przedmiotów, z pomi−
nięciem historycznego „dziania się”. Opisuje się rzeczy misternie wykończone,
piękne i jednocześnie wygodne, przedmioty obdarzone cierpliwością „[...] ku−
chenno−spiżarnianą, nienatarczywą, spokojną” [K 106, 107]. W detalu tkwi praw−
dziwe piękno chroniące przed historią i jej krwawymi wizjami. Dlatego odnaj−
dziemy tu opisy szczegółowej konstrukcji poniemieckiego parapetu [K 105] czy
mosiężnej klamki [K 111]. Tę perspektywę, której skutkiem jest traktowanie hi−
storii jako tła, zachowa pisarz w Hanemannie. Tam ignoruje się wydarzenia hi−
storyczne, eksponując natomiast historię jako historię przedmiotów, co jest po−
dyktowane przez zadanie, jakie stawia sobie pisarz w obu powieściach: ocalić
piękno rzeczy przed historycznym okrucieństwem44.

Swój dyskurs o rzeczach, bo tym w swej istocie jest Krótka historia, narrator
ciągle podaje w wątpliwość. Bo przecież wszystko jest tylko subiektywną oceną
faktów. Faktem najbardziej materialnym jest rzecz. Czym rzeczy są naprawdę? Czy
można się tego dowiedzieć, cierpliwie odtwarzając je z pokładów pamięci? Dla nar−
ratora ciągle istnieje wątpliwość, epistemologiczna niemożność dobrego odczyta−
nia świata rzeczy. „A jeśli kształty zostały źle odczytane? Jeśli ja i tak nigdy się
nie dowiem, czym to wszystko było naprawdę?” [K 116]. Pojawia się tu wątek do−
strzeżony już przez badaczy świata (rzeczy głównie) jako księgi, dla której należy
znaleźć odpowiedni język, aby móc ją odczytać, zrozumieć i porozumieć się z nią45.
Jak czytać przedmiot? W jaki sposób on do nas mówi? Zabiegiem, który zbliża do
świata rzeczy, jest nostalgia (czułe przypominanie), która prowadzi do kolejnego
odkrycia: można współodczuwać z rzeczą, „wczuć się” w nią, wreszcie spróbować
przyjąć jej sposób widzenia świata. Spowoduje to zmianę perspektywy z antropo−
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42 Opisom łazienek zostaje poświęcony cały rozdział Białe kafelki, porcelana, nikiel. Na kom−
ponenty opisu poniemieckich łazienek u Chwina wskazuje A. Bagłajewski. Zob. A. Bagłajewski,
Gdańskie miejsce, „Kresy” 1995, nr 2, s. 50.

43 Zwrócił na to uwagę P. Czapliński, „Hanemann” Stefana Chwina albo o kruchości...,
s. 505, 506.

44 Zauważył to już D. Nowacki. „Czasami tego, w jakim momencie historii jesteśmy, dowia−
dujemy się w Hanemannie jedynie ze zmiany nazw, czy sposobu użycia przedmiotów”. Zob. D. No−
wacki, Obok i ponad, „Twórczość” 1996, nr 3, s. 109. Taką perspektywę opowiadania przyjmie
narrator także w Esther.

45 Odczytanie świata jako księgi eksponują P. Czapliński („Hanemann” Stefana Chwina al−
bo o kruchości..., s. 515) i M. Brzóstowicz (op. cit., s. 242).
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centrycznej na antropomimetyczną, a rzecz uczyni „ludzką”46. Pogląd ten zaowo−
cuje w kolejnej powieści nowym opisem świata ludzi z perspektywy rzeczy – bę−
dzie to następny krok poczyniony w nauce „czytania” rzeczy47.

Czy udaje się dzięki pracy pamięci ocalić świat powojennego Gdańska? Nie−
zupełnie, gdyż jest ona kapryśna, pamiętająca detale, starająca się ocalić przed
zapomnieniem szczegół, drobiazg, ale niedokładna i niezbyt wierna historycznej
prawdzie. Chwin opisuje przedmiot zmysłowo, unikając pojęć abstrakcyjnych
i fachowych, budując długie okresy zdaniowe i nasilając zastosowanie przymiot−
ników. Zabiegi te czynią każdy przedmiot mniej anonimowy, staje się on obok
człowieka żywym uczestnikiem zdarzeń historycznych48. Perspektywa dziecię−
cego bohatera konstruuje nieco naiwną formę opisu, za to wzbogaca w treści
przez dorosłego niedostrzegane i sprzyja stawianiu pytań podstawowych. Niech
za przykład posłuży fragment opisu niemieckiego atlasu:

Papier był gruby, glansowany, pod dłonią przyjemnie chłodny. Okładki z zielonego płótna ze
złoconym brzegiem, mocne. Czerwona wstążeczka do zakładania stron. A kiedy pod lampą, [...],
rozchyliłem ciężkie okładki, na dużych kartach ujrzałem brązowe Alpy, Himalaje i Kordyliery,
które czyjaś ręka ułożyła z tysięcy kresek [...] ja w tych Szwajcariach i Polinezjach, które on [nie−
miecki kartograf] wywoływał z nicości, w tych deltach rzek rozgałęzionych jak pająki i wielkich
brązowo−żółtych Madagaskarach widziałem [...] radość tworzenia rzeczy udanych. To była wielka
przyjemność oglądać taką mapę. [...] A sama mapa? Wyrażała czułe pragnienie wyobraźni dziec−
ka czy kryła w sobie zaszyfrowane żądanie, by to dziecko – [...] – spaliło razem z Ukraińcami dom
babci na Mokotowie49? [K 60–63].

II. Krąg drugi.
„Bo jesteś tylko jedną z rzeczy wielu”50

Opisy rzeczy w kolejnej, wielokrotnie już przywoływanej powieści Chwi−
na, niosą ze sobą bardzo wiele znaczeń, dlatego zagadnienie to w Hanemannie
jest wyjątkowe: zawiłe, zawsze pozostawia pewien niedosyt interpretacyjny. Ta
trudność poznawcza jest spowodowana pewnego rodzaju niedomknięciem powie−
ści, jej niedefinitywnością, strukturą palimpsestu51, które ewokują niesamowitą
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46 To wg Czaplińskiego (Rzecz w literaturze..., s. 226) najpełniejszy sposób istnienia rzeczy
w prozie lat 90., gdzie stają się one pełnoprawnym bohaterem.

47 Zob. S. Chwin, Hanemann, s. 140.
48 A. Legeżyńska, op. cit., s. 690, 691.
49 P. Czapliński (Rzecz w literaturze..., s. 219–226) nazywa ten rodzaj opisywanych rzeczy

nostalgicznymi, odróżniając je od rzeczy historycznych. Wydaje się jednak, że w przypadku pro−
zy Chwina te przedmioty są z sobą tożsame, a takie rozróżnienie zbędne – nostalgia przecież nie−
rozerwalnie splata się tutaj z historią, co jest związane z przyjętą perspektywą wspomnienia.

50 Cz. Miłosz, Świat. Poema naiwne; fragm. Miłość, cyt. za: Cz. Miłosz, Wiersze, t. 1, Kra−
ków 1985, s. 124.

51 Zob. P. Czapliński, „Hanemann” Stefana Chwina albo o kruchości..., s. 508, J. Jarzębski,
op. cit., s. 202.
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mnogość odczytań. Co ciekawe, każde z nich jest poprawne i żadne nie wyczer−
puje tematu. Świadczy to o kunsztownej, bardzo skomplikowanej, złożonej kon−
strukcji dzieła. To odczytanie zapewne będzie tylko jedną z możliwych analiz –
interpretacji, można jedynie mieć nadzieję, że odświeży ono spojrzenie na po−
wieść i otworzy ją na kolejne opracowania. 

W Hanemannie opisy rzeczy i samo istnienie świata materialnego podlega
nowej naczelnej zasadzie konstrukcyjnej. Jest nią poszukiwanie porządku rzeczy−
wistości, harmonii świata, która będzie go potrafiła wyjaśnić. Naczelną zasadę
budują dwa pomniejsze cele (funkcje, aspekty, odrębne jednostki) opisu
przedmiotów: poetycki52 i egzystencjalny53. 

Oto kilka przykładów opisu przedmiotów z powieści:

Wachlarz podobny do białego liścia z purpurowym obrzeżem, piękny wachlarz pani Kohl
spleciony z japońskiego sitowia, żarzył się już w palcach, gdy pani Kohl, [...], chłodziła ramiona
kołyszącymi powiewami. [H 29];

Więc spaliło się wszystko? Haftowana poduszka z monogramem Zofii, sekretarzyk matki, krze−
sła wyplatane trzciną, lakierki ojca, piórnik z rysunkiem orła, agatowy kałamarz, dywan, fotele
z Thorn, portiery, mahoniowy kredens, bambusowa etażerka, skrzypce, i różowe ręczniki [...]. [H 59]

W dębowym zarysie kredensu z wysoką attyką, kredensu który brązową tarczą mahoniu osła−
niał baterie szkła i kryształów [...], świeciły puste miejsca, których pamięć nie potrafiła niczym za−
pełnić, chociaż w palcach, stygnących na kołdrze, budził się wciąż dawny dotyk. Górna półka?
Brzęk białości? Okrągły połysk? To była cukiernica? [H 141].

W szufladach wybuchał popłoch. Widelce tuliły się z brzękiem do noży, chochle do łyże−
czek! O platery, pudła wyściełane bordowym pluszem, z których niepostrzeżenie znikały metalicz−
ne lśnienia. [...] Łyżki? Któż opowie ich odyseje? [H 142, 143].

Każdy z przykładowych opisów kreuje stosowany już wcześniej chwyt – no−
stalgia. Po to przywołuje się rzeczy, aby nie zostały zapomniane, bo niedługo fi−
zycznie przestaną istnieć, a pamięć również zachowa je tylko przez chwilę. Opo−
wiedziane z detalami, poddane zabiegowi odpominania przetrwają, stając się do−
wodem na porządek trwania cywilizacji, która rozwija się pomimo zwrotów
historii54. Jeżeli przyjrzeć się komponentom zapisu, okaże się, iż rządzi nimi iście
poetycki ogląd świata55. Opisy budują takie środki poetyckie, jak: powtórzenia,
mnogość epitetów56, porównania (wachlarz przyrównany do liścia), metafory (ba−
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52 W konstrukcji tej mieści się aspekt nazwany przez A. Legeżyńską (op. cit., s. 691) kultu−
rowym, a przez M. Brzóstowicz (op. cit., s. 242) historycznym, która określenie to odnosi raczej
do Krótkiej historii...

53 Używam tutaj terminu wprowadzonego przez M. Brzóstowicz (op. cit., s. 242). A. Lege−
żyńska (op. cit., s. 691) nazywa ten cel aspektem metafizycznym. Takie znaczenie rzeczy ekspo−
nuje również P. Czapliński („Hanemann” Stefana Chwina albo o kruchości..., s. 527, 528 oraz
Rzecz w literaturze..., s. 226–232).

54 A. Fiut, op. cit., s. 194, 195.
55 Wg A. Fiuta (op. cit., s. 193) rzeczy tworzą w powieści lirykę, epikę i dramat, choć nie

chodzi tu badaczowi o poetyckie uporządkowanie tekstu prozatorskiego.
56 Stąd owa zauważona przez Legeżyńską (op. cit., s. 690) lubość do przymiotników.
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terie szkła, tarcza mahoniu), powtórzenia i wyliczenia, które wprowadzają ryt−
miczność tekstu, opis wszystkimi zmysłami – wręcz synestezyjny57 (np. brzęk
białości), synekdochy, metonimie (np. odyseje zamiast podróży), personifikacje.
Opisy przedmiotów są konstruowane również przez zabiegi retoryczne, co czy−
ni tekst nacechowanym emocjonalnie: są apostrofy do przedmiotów, wykrzyk−
nienia, zestawia się z sobą krótkie i długie okresy zdaniowe, pytania pełnią funk−
cję retorycznych, gdyż odpowiedź na nie jest chwilowo zawieszona, częściowa
lub nie ma jej wcale. Opisy takie oczywiście nie mogłyby mieć wpływu na tekst
prozatorski, gdyby były tylko pojedynczymi „wybrykami” pisarza. Jeżeli jednak
konstrukcje te można zauważyć na każdej prawie stronicy, a powieść budują ca−
łe rozdziały poświęcone wyłącznie tak budowanym opisom przedmiotów lub sta−
nowiące ich znakomitą część (jak: Rzeczy, Kruche, Lawenda, Czarne świerki,
Arystokracje i upadki), wprowadzają one do narracji rytmiczną wręcz melodię,
powtarzalną frazę muzyczną, są jej podstawowym budulcem. Jak opisy te kom−
ponują całość? Wydaje się, że to właśnie one sprawiają, iż proza ta wydaje się
wprowadzać lekki klimat starości, jej odbiorowi towarzyszą uczucia podobne, ja−
kie pojawiają się przy oglądaniu starych czarno−białych fotografii58. Klimat taki
tworzy tak charakterystyczna dla pisarza melodia nostalgiczno−melancholijna –
to, co Monika Brzóstowicz nazywa estetyką wzniosłości czy patosem bezpow−
rotnie utraconego czasu59. Opisy przedmiotów są również niezwykle wierne rze−
czywistości, dokładne, drobiazgowe, czasami ich szczegółowość przypomina
wręcz fotograficzną precyzję, jak opis poniemieckiej łyżki. „Duża łyżka Bieren−
steinów, z rączką oplecioną ornamentem z liści ostu, odlana z grubego srebra
w wytwórni Müllera pod Lubeką [...]” [H 143]. Powiększenie przedmiotu wy−
dobywa na powierzchnię, pozwala dostrzec zdobienia, frakturę i nazwę firmy,
choć przecież np. łyżka niezmiennie od wielu lat tkwi niedostrzegana w tym sa−
mym miejscu – w szufladzie. Chwin używa nie tyle aparatu fotograficznego, ile
teleskopu – stąd zbliżenia przedmiotów, ich opis z najdrobniejszymi detalami, co
czyni go hiperrealistycznym60. 

Jeżeli w tym miejscu zadać pytanie o cel takiego spojrzenia na rzecz, oka−
że się, że wszystkie wcześniejsze komponenty opisu są jedynie intermedium, for−
mą przygotowania do odkrycia jego sensów właściwych. Chwin, pochylając się
nad drobiazgiem, który zawsze znajduje się w pobliżu, jest na wyciągnięcie rę−
ki, a jednak niedostrzegany – powiększając go, wydobywa na powierzchnię
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57 Wynika to z przyjętej konstrukcji narratora dziecka oraz przyjęcia dziecięcego oglądu świa−
ta – perspektywy zmysłowej.

58 W takim kontekście nieprzypadkowa wydaje się stylistyka książki, na którą składają się:
reprodukcja obrazu malarza z poprzedniej epoki – Caspara Davida Friedricha na okładce i zamy−
kająca całość stylizowana na starą – fotografia Chwina z rodziną. Zob. S. Chwin, Hanemnann.

59 M. Brzóstowicz, op. cit., s. 249.
60 Ibidem.

a12.qxd  3/6/08 1:58 PM  Page 218

Prace Literackie 47, 2007
© for this edition by CNS



z chaosu materii, czyni ważnym i znaczącym, zmieniając tym samym ogólną wie−
dzę o rzeczy. Okazuje się, że w opisie przedmiotu nie jest już wcale istotna no−
stalgia. Wydobyty również dzięki niej na jaw przedmiot, jego drobiazgowy opis,
odkrywa przed czytającym swoją magię, którą można nazwać perspektywą mi−
tyczną, religijną, sakralną. Przedmiot zaczyna mówić do człowieka swym cichym
życiem, pokazuje, jak żyć, aby żyć właśnie, nie tyko trwać. Naczelnym celem
opisu przedmiotów staje się cel edukacyjny, „lekcja rzeczy”61. Jest to lekcja me−
tafizyczna, bo dotykająca struktur najgłębszych, ukazująca harmonijną całość ist−
nienia. Zanegowane zostają w ten sposób podstawowe wartości, budujące system
wiedzy o świecie narratora i bohaterów, szczególnie Hanemanna. To, co zawsze
wydawało się martwe, niewarte uwagi, materialne, trzeciorzędne, wysunięte na
plan pierwszy, zaskakuje właśnie prawdziwym życiem. W kontekście życia
przedmiotu życie człowieka wydaje się krótką, nic nieznaczącą chwilą, jedynie
początkiem życia prawdziwego. Hiperrealistyczny, precyzyjny opis prowadzi tym
sposobem do głębokiej, podskórnej, znaczącej tkanki przedmiotu: spojrzenia mi−
tycznego. Chwin w Hanemannie stosuje realizm mityczny. Mityczny, a więc się−
gający po środki opisu charakterystyczne dla prawdziwego mitu (nie mitologii!)
oraz nadający przedmiotowi funkcję magiczną62. „Rzeczy [...] w swej istocie, są
dla nas niepojmowalne, »niewidzialne«, i nawet najbardziej detaliczna, cierpli−
wa rekonstrukcja ich niegdysiejszego »obrazu całości«, ich pełnowymiarowości
[...] doprowadza tylko do powierzchownych odkryć. [...] jednak droga do pozna−
nia wiedzie przez materię otoczenia”63. Jak słusznie zauważa Marcin Orski,
Chwin poznaje przez rzeczy. W tym miejscu można się odwołać do kolejnej
zbieżności pomiędzy pisarzem a twórcami awangardowymi. Metodologia obra−
zowania u tych ostatnich polegała na przeciwieństwie „[...] pomiędzy przywoła−
niem rzeczy jako ukształtowanego już elementu pewnego porządku i »wmówie−
niem« jej przynależności do nowego – kreowanego – porządku”64. Pisarz, wyłu−
szczając z materii przedmioty codziennego użytku, oświetlając je, nadaje im
nowy status – rzeczy znaczących, mających moc wpływania na losy, decyzje, stan
świadomości Hanemanna. Nostalgia i melancholia, których doświadcza Hane−
mann, budzą empatyczne spojrzenie na świat, pozwalają bohaterowi pochylić się
nad rzeczą, dostrzec ją prawdziwie. Zawiązuje się nić porozumienia pomiędzy
materią i człowiekiem. Dzięki współodczuwaniu świat poniemieckich przedmio−
tów codziennego użytku staje się księgą, z której należy uczyć się życia – wier−
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61 Zob. P. Czapliński, „Hanemann” Stefana Chwina albo o kruchości..., s. 525–528.
62 W odniesieniu do prozy Chwina używa tego sformułowania M. Orski (Od autolustracji

do realizmu mitologicznego, „Kresy” 1997, nr 2, s. 58–64). Z kolei T. Mizerkiewicz (Stylizacja mi−
tyczna w nowej prozie polskiej, „Dykcja” 1998, nr 9/10, s. 82) twierdzi, że „Hanemann tyle ma do
czynienia z autentyczną powieścią mityczną co Lalka Prusa [...]”.

63 M. Orski, W tonacji trenu..., s. 113.
64 J. Sławiński, op. cit., s. 214.
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ności istnieniu, nietożsamości i gry przeistoczeń, którą trzeba podjąć, by walczyć
z nicością65. Hanemann dostrzega, że rzeczy również muszą przystosować się do
nowych właścicieli i warunków, pełnić inne funkcje, czasami latami czekać, aby
je w ogóle zauważono. Są jednak w swych metamorfozach wierne istnieniu –
trwają pomimo swej kruchości, bezbronności i zmian formy. Tak jak terakotowe
płytki z łazienki Ericha Schultza, które za czasów pana W. muszą nauczyć się
innej funkcji i jako potłuczony gruz wyściełać ścieżkę w ogrodzie [H 144, 145].
Przedmioty zwykłe zyskują jednak w powieści Chwina status r z e c z y – czą−
stek wyodrębnionych z materii, wyjątkowych, nieseryjnych66. Obok nich wystę−
pują również kolekcje przedmiotów, pamiątek, drobiazgów, które, jak twierdzi
Czapliński, „służą tamowaniu historii”67. Opis – wyliczenie porcelanowo−majo−
likowego świata, który pozostał głównemu bohaterowi po matce, ma znacznie
donioślejsze zadanie. Zbędność, niepotrzebność tych rzeczy pełni funkcję meta−
fizyczną – ma być ową Chwinową tamą przed nicością. Hanemann odkrywa ci−
che trwanie przedmiotów, „pomimo wszystko”, w ich kontekście istnienie czło−
wieka jest chwilowe. Nic nieznaczący drobiazg pełni w powieści funkcję nie tyl−
ko mityczną, ale także symboliczną – jest po prostu życiem. W tym miejscu nie
wyczerpuje się wcale edukacyjno−metafizyczna funkcja przedmiotów. Hanemann
musi odnaleźć sens dalszego trwania. Aby zacząć żyć naprawdę, powinien do−
strzec prawdziwy porządek świata. Wskazuje go obserwowany podczas Bożego
Ciała przedmiot sakralny – hostia.

Hanemann patrzył na złotą rozgwiazdę niesioną pod baldachimem [...], a wielkie słońce, [...],
łagodniało na widok tego małego słońca w koronie metalowych płomieni [...]. Bo w tej świetlistej
przeźroczystości czerwcowego przedpołudnia zdawało się łagodnieć wszystko. [H 164].

Dla Hanemanna hostia staje się symbolem akceptacji siebie w nowym Gdań−
sku, nie jego Gdańsku. Nagle dostrzega on relatywność świata symboli, nawet
symboli religijnych. Nie jest ważne, czy będzie to protestancki czarny krzyż, czy
katolicka hostia – ponieważ przedmioty odnalazły się w nowym świecie i nadal
żyją pod inną postacią, może w nim odnaleźć się również człowiek. I nadal żyć.

Realizm mityczny, który oprócz Chwina z powodzeniem stosuje w swoich
powieściach Olga Tokarczuk68, czyni poglądy obu pisarzy zbieżnymi na kwestię
czasu. Oboje walczą z czasem, jego linearną strukturą przemijania, choć narzę−
dzia walki są oczywiście różne. „Stylizacja mityczna pomaga czytelnikowi zro−
zumieć, że w życiu ludzkim muszą istnieć i być chronione wybrane przestrze−
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65 Zob. P. Czapliński, „Hanemann” Stefana Chwina albo o kruchości..., s. 529–531. Taką
grę−zabawę w przeistoczenie inicjuje w powieści Adam – chłopak niemowa, który ma niespotyka−
ną zdolność naśladowania innych [H 196].

66 Zob. P. Czapliński, Rzecz w literaturze..., s. 211.
67 Ibidem.
68 Wystarczy wspomnieć o sławnym młynku z Prawieku i innych czasów, który stał się wręcz

osią konstrukcyjną powieści.
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nie, ludzie, znaczące wydarzenia i chwile, ponieważ one pozwalają człowieko−
wi zamieszkać w świecie”69. W Hanemannie przestrzenią „chronioną” czasu mi−
tycznego jest czas życia przedmiotów, budowany przez ich opis i wyraźnie pierw−
szoplanowy. Czas w Hanemannie co chwilę „utyka”, zatrzymuje się, powraca do
jednego wydarzenia, które zmieni dalsze losy głównego bohatera – śmierci Lu−
izy Berger. Konstruktem, który ma znaczny wpływ na nieciągłość czasu w po−
wieści, jest zabieg wielonarracyjności. Właściwym narratorem opowieści jest
Piotr. Często oddaje on jednak głos innym bohaterom: konstruuje wydarzenia,
powołując się na ich relacje czy przywołując ich myśli (chodzi tu głównie o roz−
myślania Hanemanna), wspomnienia i punkt widzenia. W ten sposób powstaje
nietuzinkowa instancja nadawcza, która nosi cechy narratora auktorialnego,
wszystkowiedzącego70, wplatającego w dyskurs również wypowiedzi zbiorowo−
ści71, ale będącego jednocześnie bohaterem powieści. Czas odtworzony jest za−
tem „pokawałkowany”, zależny od tego, co akurat przypomnieli sobie informa−
torzy Piotra. Poczucie nieciągłości czasu potęgują już tylko opisy przedmiotów.
Można je potraktować jak ciągle na nowo przywoływany natrętny refren, który
staje się wytchnieniem pomiędzy akcją i dialogami. Opisy rzeczy przerywają ak−
cję, stają się następnym bohaterem, którego odczucia, tym razem co do świata
ludzi, należy przedstawić. Pełnią więc znowu podwójną funkcję w dziele: retar−
dacyjną – tworzącą kolejny komentarz do przedstawianych wydarzeń (rzeczy są
następną instancją nadawczą, która mówi o człowieku72) i konstruującą kolejny
powieściowy czas, niezależny, naddany i naczelny w porównaniu do innych cza−
sów powieści – czas mityczny. Opisy przedmiotów rozbijają strukturę czasu ja−
ko porządku linearnego powieści, a jednocześnie nadbudowują nad nim nowy,
wyższy porządek. To nie czas porządkuje wydarzenia i opisy, to opisy przedmio−
tów konstruują kolejnego bohatera, następnego narratora i mityczną formę cza−
su. Hanemann w ten sposób staje się przypowieścią uwolnioną z ram czasu hi−
storycznego. Być może tutaj leży przyczyna takiej niechęci do faktów historycz−
nych w twórczości pisarza, które zawsze są traktowane marginalnie, nieledwie
zaznaczane, choć często akcja powieści dotyka przełomowych momentów historii73.
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69 P. Mizerkiewicz, op. cit., s. 86. Autor rozprawy słowa te odnosi do Prawieku i innych cza−
sów O. Tokarczuk (Warszawa 1996), z powodzeniem jednak można je odnieść do Hanemanna. Tym
sposobem przywołane wcześniej twierdzenie o niemityczności Hanemanna nie zyskuje uzasadnienia.

70 „Tam, gdzie nie można zadowalająco zrekonstruować zdarzeń, trzeba je arbitralnie usta−
nowić. Narracja Chwina nie udaje, że jest inaczej”. Zob. D. Nowacki, op. cit., s. 109.

71 „Bo przecież musieliśmy mieć winnych, widzialne osoby, które porywały srebrne sztućce
[...]”, [H 142].

72 M. Brzóstowicz, op. cit.
73 Przy tak przyjętym rozumowaniu nieco bezzasadne wydają się zarzuty P. Pietrycha o ahi−

storyczności powieści. Zob. P. Pietrych, Powieść o porcelanie. Inne spojrzenie na Hanemanna
Chwina, [w:] Literatura polska 1990–2000, red. T. Cieślak, K. Pietrych, Kraków 2002, t. 2,
s. 267–294.
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Do mitycznego w Hanemannie jest zbliżony również sam język opisu, rezygnu−
jący z pojęć abstrakcyjnych, a skupiający się, z uwagi na dziecięcego narratora,
na odbiorze zmysłowym74. 

Chwin w powieści zdaje się eksponować nie Gombrowiczowskie międzylu−
dzie, ale relacje człowieka i rzeczy oraz rzeczy i człowieka. Opisuje wzajemny
kontakt, wpływy dwóch światów, szuka właściwego języka porozumienia mię−
dzy materią ożywioną i nieożywioną. Po raz kolejny zastanawia się nad kwestia−
mi epistemologicznymi. Piotr stara się zrozumieć 

[...] czułą ostrożność, z jaką [Hanemann] polerował srebro, [...] uważne prowadzenie pióra
po kartce papieru. [...]. Wszystkie te gesty – które dotąd wydawały mi się zawstydzająco nie−
męskie i trochę niedorzeczne – naraz nabrały głębokiej powagi, o której pomyślałem z lękiem 
[H 211].

Hanemann poprzez cierpienie, empatię i zdolność współodczuwania odkry−
wa język rzeczy – jest nim gest, czułe zajmowanie się. Przypomina on nieco ludz−
ki język gestów, którego główny bohater uczy Adama – język migowy. W ten
oto sposób człowiek zaczyna w pełni istnieć, b y ć dopiero w relacji do materii,
stając się jej elementem. Nie umniejsza to jednak jego człowieczeństwa, nie
uprzedmiatawia, a indywidualizuje. Dzięki przedmiotowi bohater doświadcza
ontologicznej całości bytu ,,wspólnie z rzeczami tworzy porządek świata – har−
monię istnienia”75. Rzeczy kierują jego wzrok ku innym ludziom – Hance i Ada−
mowi. Hanemann staje się otwarty na zmianę, na nowo zanurzony w kosmosie.
Chwin nigdy już nie użyje tak pełnego repertuaru środków, aby oddać więź czło−
wieka z rzeczą.

III. Krąg trzeci.
„Kto zna pełnię [...] cierpi z braku pełni”76

(motyw zjednoczenia z rzeczą)

W kolejnych powieściach problem rzeczy, mimo że coraz bardziej marginal−
nie, istnieje nadal, a każde dzieło przynosi pewne novum w spojrzeniu na
przedmioty. W Esther – powieści, w której z wielką siłą powraca do opisu no−
stalgia (a nawet sentyment, ckliwość, gdyż opis zyskuje barwę cukierkowo−słod−
ką, ładną, może nieco baśniową), pisarz z powodzeniem stosuje wszystkie wy−
próbowane wcześniej formy opisu przedmiotu. Przede wszystkim jednak można
wyznaczyć trzy naczelne prawa rządzące opisem rzeczy.
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74 Zob. M. Brzóstowicz, op. cit., s. 245.
75 P. Czapliński, „Hanemann” Stefana Chwina albo o kruchości..., s. 527.
76 Ewangelia Tomasza, z jęz. koptyjskiego przeł. A. Dembska i W. Myszor, Katowice 1992,

s. 14
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1. Jedną z najczęstszych form jest opis przedmiotu silnie uzależniony od oso−
by, który ona wręcz naznacza swoim piętnem.

[...] słońce [...] ślizgało się po wygiętych oparciach krzeseł z różanego drewna, na które pan−
na Esther lubiła rzucać swoje rękawiczki, szkliło się w orzechowych gładkościach szafy z okrą−
głym lustrem, przed którym panna Esther lubiła przymierzać suknie [E 336].

Przedmiot istnieje tylko ze względu na bohatera. Chodzi oczywiście o pięk−
ną młodą kobietę – Niemkę Esther. „Rzeczy krążyły wokół niej, szukały dojścia
do jej palców, chciały podobać się jej oczom” [E 35]. Dominuje tutaj znana już
dobrze zmiana perspektywy – rzeczom oddaje się głos, mają mówić o człowieku.
Wszystkie opisywane przedmioty służą jednemu nadrzędnemu celowi – tworzą
główną bohaterkę. To poprzez rzeczy, detale, którymi się otacza: suknie, fotogra−
fie, kapelusze, książki, słowem cała rekwizytornia młodej kobiety, postać ta staje
się żywa i pełna. Rzeczy pojawiają się jedynie jako ślady Esther, a opis przedmio−
tu buduje bohatera literackiego. Chwin tworzy w ten sposób głęboką współzależ−
ność i oddziaływanie na siebie tych dwóch struktur. Nostalgia jest dopełnieniem
obu. Dodać należy, że postać głównej bohaterki (podobnie pozostałych bohate−
rów, wyłączając narratora) jest marionetkowa, ukazana tylko zewnętrznie, bez ana−
lizy psychologicznej, życia wewnętrznego – jest o tyle, o ile działa lub o ile opi−
sują ją przedmioty. Rzecz wpływa również na losy bohaterów. Wystarczy wspo−
mnieć o fotografii Esther, która jednocześnie gubi Jana i ratuje od śmierci
Andrzeja. Te zabiegi zrównują człowieka i przedmiot, a obie struktury: bohater
i opisy przedmiotów, pełnią jedną funkcję w tekście. Budują świat przedstawio−
ny, stają się rekwizytorami teatrum epoki. Świat przedstawiony zyskuje piętno kra−
iny na poły realnej (istnieją jakieś ledwie zaznaczone ramy realiów historycznych
epoki) na poły idealnej, nieosiągalnej inaczej niż przez formę pamięci77.

2. Rzeczy znaczą, niosą ze sobą pewne treści, mają symbolizować. Stąd ty−
tuły rozdziałów: Przymierzanie sukien, Czerwona wstążka, List, Cynowe wiadra,
Kreda, Imperiały, Confetti, Miednica, Kredka do usta, Białe płótna, wreszcie roz−
dział – podsumowanie – Dalsze losy rzeczy i ludzi. Nazwy rzeczy są tu jakby stre−
szczeniem w jednym słowie, zapowiedzią tematyki rozdziałów, a przywołany
przedmiot gra w rozdziale główną rolę. Nie można tu jednak mówić o funkcji sym−
bolicznej, gdyż przedmioty nie wychodzą poza swoją treść, oznaczają siebie sa−
me. Służą raczej nakierowaniu uwagi czytelnika na odczytywanie świata za ich
pomocą. Zabieg taki zrównuje ludzkiego i „rzeczowego” bohatera literackiego. 

3. Pojawia się problem materii w ogóle i pytanie o formę rzeczy przy oka−
zji opisu zbiorów – wynaturzeń przyrody radcy Mehlersa. Jest to nowa proble−
matyka w spojrzeniu na rzeczy u Chwina. Z rozważań tych wypływają dwie wąt−
pliwości: jaki jest wzór formy rzeczy – czy istnieje on obiektywnie zapisany
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77 O takiej konstrukcji świata przedstawionego pisze Marek Zaleski. Zob. idem, Tożsamość
Esther, „Gazeta Wyborcza” 2000, nr 162, dod. „Książki” nr 1, s. 1.

a12.qxd  3/6/08 1:59 PM  Page 223

Prace Literackie 47, 2007
© for this edition by CNS



w świecie, czy jest zależny od człowieka, jego wyobrażenia o przedmiocie? Kwe−
stia pozostaje otwarta. Kolejny problem dotyczy ulotności wszystkich form ziem−
skich, ich niestałości. Po raz pierwszy pojawia się fałszywa nuta w momencie
opisu materii i pada pytanie o sens uprawiania nostalgii pamięci, kochania tego,
co nietrwałe i ulotne, opisywania tegoż (w tym ludzkiego ciała). Może poprzez
zainteresowanie formą ulotną człowiek stwarza tylko śmierć (a śmierć, szczegól−
nie umieranie rzeczy, ale również ludzi jest w powieści tematem naczelnym)78?
Ona natomiast tak naprawdę nie istnieje, gdyż życiem na ziemi rządzi jedynie
wielka przemiana, a nowy kształt z niej wynikający nie będzie gorszy, brzydszy,
mniej przydatny i mniej ciekawy? Cóż jest piękniejsze i kto potrafi to obiektyw−
nie ocenić: witraże podziwiane przez podróżnych zatrzymujących się na dworcu
„Estherhof” czy śliczne kolorowe szkiełka, przez których pryzmat oglądany świat
okazuje się piękniejszy – jedyna pozostałość po przedwojennym dworcu? 

Ostatnie rozważania dotyczące Esther wysuwają się na plan pierwszy w ko−
lejnej powieści: Złoty pelikan. To moralitet z „przymrużeniem oka”. Czyni go ta−
kim instancja narratora, który opowiada losy głównego bohatera tonem z lekka
ironicznym, oraz struktura tekstu – palimpsestu, konstruowanego niejednokrot−
nie z myśli filozofów, pisarzy, poetów, sław współczesnego świata i wielu in−
nych. Z niektórych cytatów pisarz rozlicza się w tekście, autorstwa innych czy−
telnik sam musi się domyślać, podejmując swoistą grę z autorem tekstu79. Przy−
jęcie takiej formy tekstu znowu pozwala Chwinowi unieważnić czas historyczny
wydarzeń, czyniąc opowiedzianą historię uniwersalną. Po raz pierwszy pisarz
uwalnia się w opisach przedmiotów od nostalgicznej melodii – refrenu na śmierć
rzeczy i perspektywy wspomnienia, choć i tu odnajdziemy wcześniej spotykane
formy opisu, np. typową elegię – wspomnienie na śmierć poniemieckich
przedmiotów [Z 8]. Funkcja taka jest jednak wykorzystywana sporadycznie.
W tej powieści opisem rzeczy rządzi nowa zasada – funkcje opisu przedmiotów
ulegają zmianie wraz z przemianą, której doświadcza główny bohater. Jej moto−
rem jest tytułowy pelikan, pióro dobrej marki – nieopatrzna omyłka nim doko−
nana zmienia losy ludzi, w tym również samego bohatera. „Jeden ruch pióra i ty−
siące ludzi idą do pieca. Jeden ruch i trafiają za krąg polarny” [Z 240]. Przedmiot
symbolizuje tutaj moment przejścia, rozpoczęcia wielkiej przemiany, której do−
kona Jakub. Taką znaczącą funkcję przedmiotu odnajdziemy w tekście kilkakrot−
nie. Przedmiotami znaczącymi – znakiem rozpadu małżeństwa – będą: pocięta
suknia ślubna i ślubne białe lakierki, które przyklejone do parkietu pozostawi żo−
na Jakuba – Janka [Z 141, 142]. Przedmioty zresztą według Jakuba przyczynią
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78 Zob. np. niszczenie garderoby pozostałej po Esther [E 259, 260] czy bardzo charaktery−
styczny dla Chwina opis niszczenia poniemieckiej willi [E 325, 326].

79 P. Łyżbicka, Apetyt na życie, Polonistyka 2003, nr 10, s. 599–602. E. Sawicka (Przypowieść
o spadaniu w dół, „Rzeczpospolita” 2003, nr 3, dodatek „Rzecz o Książkach”, s. 4) nazywa powieść
Chwina przypowieścią, obu autorkom chodzi jednak o gatunek niosący uniwersalne prawdy moralne.
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się do rozpadu jego małżeństwa, pokazując bezwartościowość i niedoskonałość
ciała człowieka. „Szorstka, niebieska myjka do ujędrniania piersi – zwycięstwo
ducha nad materią. Pumeks do ścierania pięt – oskarżenie stóp o brak ambicji”
[Z 205]. Rolę znaku zakończenia pewnego etapu życia i rozpoczęcia kolejnego
będzie pełniła kaseta magnetowidowa z nagraniem kradzieży Jakuba w super−
markecie [Z 166, 167]. Wtedy to bohater ostatecznie zrozumie, że musi uwolnić
się spod wszelkiej kontroli, jaką nakładają na człowieka struktury społeczne. Zro−
bi to, stając się bezdomnym. Historia przedmiotów towarzysząca opowieści o Ja−
kubie jest odzwierciedleniem losów bohatera. Najpierw, dopóki Jakub prowadzi
normalne życie profesora uczelni, otaczają go piękne opisy przedmiotów współ−
czesnych, markowych, ładnych. 

Prochowiec, którym Jakub otulił nogi – jasny, z białymi guzikami i herbem wyszytym na
podszewce, kupiony u Weissmanna na Kaertnerstrasse – spokojnie oddawał się rzece mijających
godzin [Z 17]. 

Odnajdziemy w tej mikroskopijnej próbce opisu wszelkie składniki typowe
dla autora. Jest więc personifikacja przedmiotu i tak ważna, znacząca nawet wię−
cej niż sam przedmiot, jego marka, świadcząca o punkcie czasu historycznego,
w jakim snuta jest opowieść. Częsty w powieści jest opis przedmiotów budowa−
ny przez synekdochy właśnie – same rzeczy zastąpią po prostu ich marki. Takie
opisy – litanie złożone z marek przedmiotów budują scenę pobytu Jakuba w su−
permarkecie. „Hesperyjski sad. Milka, Hanussen, Bounty, Nugat, Alpengold, Mil−
ky Way, Palmolive, Dove, Erle Gray, Lipton” [Z 121]. „Wyliczanka” marek
przedmiotów nie powinna dziwić, a pojawia się w powieści przynajmniej z trzech
powodów: po pierwsze, człowiek współczesny upraszcza kod nazewnictwa,
próbując pomieścić w opisie mnogość otaczających go przedmiotów, po drugie,
można podejrzewać tutaj Chwina o ironiczną obserwację współczesnej mody –
dziś przedmiot istnieje o tyle, o ile liczy się na rynku jego marka, po trzecie, na−
zwa firmy, z której przedmiot pochodzi, jest typowym komponentem budowania
opisu przedmiotu u pisarza.

Historia rzeczy postępuje jednak dalej – tak jak losy bohatera – ku ostatecz−
nemu rozpadowi. Kolejne odkrycie jest odkryciem  n a z w y. Rzecz istnieje o ty−
le, o ile zostaje nazwana, jest więc zależna od aktu tworzenia nazw przez człowie−
ka. Na poparcie swej tezy narrator przytacza zresztą wiele teorii: od starożytnych
myśli Sokratesa po wywody Borysa Uspieńskiego [Z 126, 127]. To człowiek two−
rzy swój świat, nic nie istnieje w nim fizykalnie, a potencjalnie. Jeżeli więc życie
głównego bohatera ulega erozji, rozbiciu, podlegają mu również przedmioty. 

Rzeczy, które go otaczały – dotąd zaciekle myte, wycierane, polerowane, [...] – teraz mogły
odetchnąć. Nie musiały już (podobnie jak on sam) lśnić czystością, czarować połyskiem. Bezbo−
leśnie wtapiały się w pierwotną materię świata, z której zostały wyrwane [...]. I te wszystkie trans−
formacje rzeczy szukających swojego początku przedostawały się do jego snów. [...]. Drewno,
z którego zrobiono stół kuchenny, przypominało sobie, że kiedyś było szumiącym drzewem, na
którym siadały ptaki [Z 157, 158].
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Rzeczy ze snów stają się zapowiedzią tego, czego ma doświadczyć główny
bohater w niedalekiej przyszłości. Ich dawna funkcja ulega rozpadowi, sięgają
swych początków równolegle z krokami poczynionymi przez Jakuba, który roz−
poczyna nowe życie w roli bezdomnego, pchany pragnieniem poznania prawdzi−
wego sensu istnienia. Człowiek mający dostąpić prawdziwego poznania musi sięg−
nąć dna, aby móc się na nowo odrodzić. Rzeczy, przedmioty i ich opis muszą
dojść do momentu całkowitego rozpadu, także językowego, aby mogły zacząć
istnieć naprawdę, na nowo nazwane i dostrzeżone. Stąd w powieści wizja osta−
tecznego rozpadu wszelkiej materii, także materii ludzkiego ciała, której Jakub
doświadcza w podziemiach, trafiając na cmentarzysko niepotrzebnych
przedmiotów i zapomnianych ludzi w sieci poniemieckich schronów – tuneli pod
miastem. Chwina nadal więc zajmuje tak typowy dla niego opis śmierci
przedmiotów, nie odnajdziemy tu jednak dawniejszego elegijnego tonu. Śmierć
przedmiotu staje się niczym innym jak okrutnym, odartym z wszelkiego pięk−
na rozpadem materii. 

Pod nogami plątały się zadrukowane papiery, plastikowe butelki po szamponach, pocztówki,
strzępy waty. [...] Do pręta przyklejały się podarte afisze miejskiej opery, jakieś nadgniłe formu−
larze urzędu skarbowego [...]. Końcem pręta rozsuwał przed sobą zżarte przez pleśń protestanckie
modlitewniki, podręczniki do nauki rosyjskiego, broszury partyjnych agitatorów. Rozsypywały się
jak kawałki świecącego płótna. [...]. Z rozbitych skrzyń, walizek i kufrów wypływały podarte, zżar−
te przez robactwo suknie [Z 211, 212].

Po traumatycznych przeżyciach Jakub przeżywa rozpad swej świadomości80

– traci zdolność nazywania i rozpoznawania przedmiotów. Świat rzeczy, świat
materii przestaje dla niego funkcjonować: „[...] słowa nie miały dla niego nic
wspólnego z tym, czego dotykał” [Z 226]. Co dzieje się z przedmiotami? Prze−
stają istnieć. Ich opis staje się całkowicie niemożliwy. Złoty pelikan przynosi
odpowiedź na pytanie postawione w Esther. Przedmiot, rzecz nie istnieje obiek−
tywnie, istnieje dla człowieka na tyle, na ile umie on go nazwać i zakwalifiko−
wać, przyporządkować do pewnej struktury. Przedmiot zaczyna więc być do−
piero w momencie, w którym zostanie nazwany. Poglądy te dowodzą jednak sil−
nej perspektywy antropocentrycznej powieści Chwina. Jeżeli świat istnieje
o tyle, o ile jest odbierany przez pryzmat umysłu człowieka zmiana perspekty−
wy jest pozorna. 

Wraz z nauką mowy powraca przedmiot. Nie jest to już jednak przedmiot
stworzony ręką ludzką, a w opisie takich przedmiotów przecież celował pisarz.
Opisów tego typu dalej już brakuje w powieści. Nie są potrzebne opisy ulotnej
formy rzeczy, jeżeli zostały odnalezione – dostrzeżone formy najdoskonalsze –
świata materii, czyli świata przyrody. Poprzez nazwanie na nowo zostaje stwo−
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80 Choroba, której doświadcza bohater, to afazja – utrata sprawności językowej, spowodo−
wana uszkodzeniem centralnego układu nerwowego, przy jednoczesnym zachowaniu sprawności
obwodowego aparatu artykulacyjnego.

a12.qxd  3/6/08 1:59 PM  Page 226

Prace Literackie 47, 2007
© for this edition by CNS



rzony przedmiot w swej prawdziwej formie, zauważona istota opisu przedmio−
tu – rezygnuje się z niego w myśl zasady konsekwentnie przez Chwina przyję−
tej i realizowanej, że „[...] to właśnie wybór słów, jakimi nazywamy świat, usta−
nawia nas wobec świata”81. Opis jest zbędny, jeżeli istnieje tylko piękno każdej
rzeczy dostrzeganej przez pryzmat miłości, jednak nie miłości jako takiej, ale
kobiecości czy uczucia do kobiety82. Tak, Jakub zakochuje się w kobiecie, dla
której był wcześniej oprawcą. Jego na nowo odzyskany dzięki niej świat jest
światem idealnym, światem nazw, które doskonale nazywają rzeczywistość –
jednym słowem. Niepotrzebny staje się opis drobiazgu, detalu, zanika, bo liczy
się całość świata, jego uniwersum, a nie fragment. Jakub doświadcza zrośnię−
cia ze światem materii. Jeżeli jest się związanym z przedmiotem i w przedmio−
cie, współuczestniczy wraz z nim, dopełnia świat – ontologiczna pełnia istnie−
nia jest możliwa.

Podstawił szklankę pod kran, z kranu płynęła woda, którą on nazwał „wodą”. Na stolnicy
kroił chleb, o którym ona mówiła, że jest „chlebem”. Chaos tysięcy drobnych szczegółów, które
go otaczały, powoli zrastał się w wyraźniejszą całość. To, co nazwane, stawało się osobne, wyo−
drębnione, bliskie [Z 230]. 

Przedmiot również w finale historii Jakuba pełni ważną rolę. Nic innego, ale
właśnie rzecz (już nie jej opis) okazuje się czymś najbliższym, najintymniejszym
dla człowieka jak w wierszu Zbigniewa Herberta U wrót doliny. To przedmiot
jest czymś nierozerwalnie złączonym z człowiekiem. Jakubowi w momencie
śmierci nie towarzyszy samotność, drugi człowiek, ale przedmiot – moneta. Ma
ona oczywiście alegoryczne znaczenie, bardzo proste do rozszyfrowania. Jest
obolem z wierzeń mitologicznych, za który Charon wpuszcza dusze do króle−
stwa zmarłych. W kontekście twórczości i poglądów Chwina moneta staje się jed−
nak symbolem czegoś znacznie ważniejszego – utożsamienia człowieka i rzeczy,
ich ostatecznego połączenia. Obie te kategorie należą przecież do świata mate−
rii, obie, według Chwina, są nośnikiem pewnego rodzaju niepokoju, który moż−
na nazwać cierpieniami duszy (problem cierpienia porusza pisarz we wszystkich
powieściach, wielokrotnie powraca też do niego w wywiadach czy rozpra−
wach)83. I człowieka, i rzecz czeka wreszcie ten sam los naznaczony konieczną
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81 S. Chwin, Literatura i oś zła, „Rzeczpospolita” 2003, nr 132, dodatek „Rzecz o Książ−
kach”, s. 2.

82 Autor uważa, że język kobiecości jest doskonalszy jako bliższy materii świata, czyli rów−
nież bliższy przedmiotom. Zob. Kłopoty z duszą. Rozmowa ze Stefanem Chwinem o jego nowej
powieści „Złoty pelikan”. Rozmawia S. Łupak, „Gazeta Wyborcza” 2003, nr 11, s. 14.

83 Zob. np.: S. Chwin, Wyobraźnia i ból pod koniec wieku, „Tygodnik Powszechny” 1998,
nr 16, s. 8, 9; Inna twarz Hioba. Ze Stefanem Chwinem rozmawiają K. Janowska i P. Mucharski,
„Tygodnik Powszechny” 1999, nr 47, s. 8, 9; Wściekły. Ze Stefanem Chwinem, autorem bestselle−
rowej powieści, „Żona prezydenta”, rozmawia S. Łupak, „Gazeta Wyborcza” 2005, nr 171, doda−
tek „Duży Format”, nr 29, s. 8–11.
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do przeżycia porcją cierpienia dla każdej z cząstek materii za życia i niewiado−
mą po śmierci, która na pewno będzie rozbiciem starej powłoki. Tu historia rze−
czy i człowieka, człowieka i rzeczy dobiega końca84.

IV. Wyjście

Wyszczególnione poniżej funkcje opisu przedmiotów budują w prozie Chwi−
na następujące relacje między człowiekiem i rzeczą.

1. Funkcja poetycka (i mieszczące się w niej funkcje: historyczna czy kul−
turowa): człowiek – rzecz – człowiek. Poprzez swoje trwanie w czasie rzecz ja−
ko wytwór prowadzi do innego, drugiego człowieka, dzięki niej również czło−
wiek odnajduje swoją prywatną historię.

2. Funkcja semantyczna (odpowiedniego wyrazu, znaku i znaczenia słowa):
człowiek – KOD – rzecz. Porozumienie między człowiekiem i rzeczą jest moż−
liwe według pisarza poprzez nostalgię, współodczuwanie, gest jako wyznaczni−
ki nowej semiotyki dla kontaktu ze światem.

3. Funkcja epistemologiczna: człowiek – rzecz = KONTAKT. Kontakt
z przedmiotem daje człowiekowi wiedzę o sobie i swym miejscu w świecie, co
prowadzi do swoistej symbiozy człowieka i rzeczy. 

4. Funkcja egzystencjalna: człowiek = rzecz/rzecz = człowiek. Rzecz staje
się lekiem człowieka na egzystencjalną samotność, dzięki porozumieniu człowie−
ka z rzeczą następuje utożsamienie materii.

5. Funkcja metafizyczna: człowiek – rzecz ≠ nicość. Utożsamienie materii,
wspólny los człowieka i rzeczy nadaje najwyższą wartość życiu i światu, co jest
obroną przed nicością.

Opisy rzeczy wpływają na konstrukcję bohatera, planu wydarzeń, świata
przedstawionego, narratora, czasu powieści, je współtworząc. Ostateczne zjed−
noczenie z rzeczą jest równoznaczne z odrzuceniem wszelkich form opisu
przedmiotów, a generuje je przekroczenie wszystkich kręgów wtajemniczenia
w świat, które dokonuje się dzięki rzeczom. Poznawanie świata materii jest jed−
nocześnie otwarciem się bohatera na wszechświat i schodzeniem w głąb siebie
(poznawaniem swojej duszy i jej cierpień, która okazuje się piekłem wiecznej
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84 Ostatnia powieść Chwina – Żona prezydenta – utrzymana w konwencji thrillera politycz−
nego (czy jak woli Dariusz Nowacki – political fiction. Zob. D. Nowacki, Świat zwariował!, „Ga−
zeta Wyborcza” 2005, nr 148, s. 150), który, jak zaznacza sam autor, rozsadza ramy tej konwen−
cji, właściwie całkowicie pomija problem rzeczy. Wraz z nim zanikają prawie wszystkie typowe
dla twórczości Chwina formy dyskursu o rzeczach. W zasadzie można wyodrębnić jedynie kilka
form opisu, jak np. wyliczanie marek rzeczy, związane z szumem informacyjnym współczesnego
świata, w całej strukturze powieści pełnią one jednak funkcję marginalną. Rezygnację z tematyki
reistycznej można motywować wyczerpaniem filozoficznej podstawy dyskursu o rzeczach w po−
przedniej powieści oraz przyjętą konwencją thrillera w tej powieści. 
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nierozstrzygalności pierwiastków dobra i zła). Wyjście poza świat przedmiotów
– materii i ciała jest jednoznaczne ze śmiercią, odzyskaniem równowagi i spo−
koju, którą można wstępnie utożsamić z gnostycką pełnią nieba. Aby dokładnie
uzasadnić ostatnią interpretację, należałoby zbadać w powieściach Chwina sto−
sunek do rzeczy ostatecznych, Boga i systemów religijnych, gdyż wydaje się, że
to on jest podstawą nadrzędnej funkcji opisu przedmiotów w jego prozie, którą
wstępnie można nazwać funkcją symboliczną. Symbole sacrum odnaleźć moż−
na we wszystkich powieściach Chwina. Byłaby to figura oliwskiej katedry w opo−
zycji do laickiego, świeckiego Pałacu Kultury i Nauki w Krótkiej historii pew−
nego żartu, przywołana wcześniej hostia z Hanemanna, zniszczona przez An−
drzeja figura Matki Boskiej z Esther czy skomercjalizowane insygnia wiary
w Złotym pelikanie (np. neonowe napisy „Chrystus Cię kocha” nad bramami koś−
ciołów). Rzeczy sakralne wprowadzają do utworów Chwina nowy porządek nie−
zależny od przedmiotów, materii, człowieka i świata, ale sygnalizujący dualizm
dobra i zła. Wydaje się, zgodnie zresztą z samą naturą symbolu, że funkcja sym−
boliczna oznacza raczej wspomniany stosunek pisarza do zagadnień ostatecz−
nych, co nie mieści się w sferze zagadnień rzeczy i materii w ogóle, a wychodzi
poza nie, tworząc porządek naddany. 
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