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Autobiograf nie jest kims, kto mowi prawdg
o swoim zyciu, ale kims, kto powiada, ze ja
mowi.

Philippe Lejeune

Mimo iz tytutowa formula tego tekstu moze budzi¢ watpliwosci, jestem
przekonany, ze zestawiajac stowa ,,autobiografia” oraz ,,autobiofikcja” (na pozor
aporetyczne), mozna najbardziej skrotowo ujac istot¢ zagadnienia, ktérym zamie-
rzam si¢ zajac. Pojawienie si¢ samego terminu ,,autobiografia” zawsze, w mniej-
szym lub wigkszym stopniu, przywoluje problem relacji migdzy zapisana w tek-
$cie opowiescia a szeroko pojeta prawda'. Opozycyjna wobec niej bylaby fikcja,
celowo uwydatniajaca status zmyslenia, niepoddajaca si¢ weryfikacji za pomoca
zewnatrztekstowych realiow, kategorii, wartosci. Nie takim jednak rozumieniem
fikcyjnosci postuguje si¢ w tytule tego artykutu. Chodzi mi raczej o zwrdcenie
uwagi, ze to, co staje si¢ przedmiotem narracji autobiograficznej, podlega prze-
ksztatceniom i strukturyzacji wtasciwej dla fikcji powiesciowe;.

Punktem wyj$cia stanie si¢ historia zapomnianego juz pewnie sporu, jaki
rozgorzat po wydaniu jednej z ksiazek Andrzeja Stasiuka. Na przyktadzie kiotni
wokot tej ksiazki mozna nie tylko przyjrze¢ si¢ problemom wynikajacym z mo-
delu odbioru pisarstwa autobiograficznego, lecz takze wnikliwiej zbada¢ jedna
z najbardziej osobliwych ksigzek autora Murow Hebronu.

' Moze ona dotyczyé takich kwestii, jak: prawdziwos$¢ zdarzen, szczeroéé autobiograficzne;
opowiesci, niefatlszowanie motywacji opisywanych kolei loséw bohatera-narratora, powstrzymanie
si¢ od znieksztalcania obrazu opisywanych postaci itp.
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136 SEAWOMIR NOSAL

II

Pismiennictwo europejskie przez wieki wyksztalcito przynajmniej kilka
mozliwych schematow literackich, ktére — mozna by rzec de iure — daza do
wyrazania osobowosci moéwiacego podmiotu. Jeden z nich urést do rangi odrgb-
nego gatunku. Mowa oczywiscie o autobiografii. W 1998 roku Stasiuk wydat
niewielka ksiazke Jak zostatem pisarzem (préba autobiografii intelektualnej)?.
Jest ona dos$¢ osobliwa realizacja gatunku, co znaczaco wptynglo na jej recep-
cj¢. Ksiazka podzielita srodowisko krytykow, zrodzita si¢ wokot niej dyskusja
dotyczaca nie tylko literatury, lecz takze wartos$ci, z jakich wyrosto pokolenie
urodzonych okoto roku 1960. Niektorzy jej komentatorzy nie ograniczali sig tylko
do rozpoznan w obrgbie ksiazki, czego najlepszym przykladem moze by¢ polemi-
ka migdzy Piotrem Bratkowskim a Zbigniewem Mentzlem?. Krytycznoliteracka
ktotnig zapoczatkowat jednak Bronistaw Maj Autobiografig intelektualng Edka;
wyrazajac krytyczne opinie na temat ksiazki, jej autora oraz tych, ktorzy mu przy-
klaskuja, pisat: ,,Stomil, Artur i inni wyrafinowani intelektuali$ci niewolniczo
wielbig Edka, ktory wie, ze cokolwiek im rzuci, przyjma to z pokornym zachwy-
tem, jak najcudowniejszy dar”*. Wkrotce na tamach magazynu ,,Plus-Minus” (do-
datku do ,,Rzeczpospolitej”’) pojawity si¢ kolejne mniej lub bardziej krytyczne
opinie”. Pisano o kompromitacji, doszukiwano si¢ w ksiazce prowokacji, skan-
dalu, méwiono, ze autobiografia to wybryk pisarza, ktéoremu ,,0dbito”. Szybko
jednak pojawily sie glosy biorace Stasiuka i jego ksiazke w obrong®. Ganiony
przez jednych za obnizenie stylu tuz po dobrze przyjetej, uznanej przez niekto-
rych niemal za arcydzieto Dukli, chwalony byl Stasiuk przez innych za podjgcie
autoironicznej gry, wzigcie na warsztat konwencji literackiej czy balansowanie na
pograniczu biografistyki i zmyslenia.

Ze sporu tego mozna wyciagna¢ cieckawe wnioski, stanowi¢ on bowiem
moze ilustracj¢ pewnego problemu. Otdz rzecz polega na tym, ze ksiazka Sta-
siuka nie spetita oczekiwan. Nie chodzi przy tym o oczekiwania tego rodzaju,

2 Jak zostalem pisarzem (proba autobiografii intelektualnej), Czarne 1998, dalej: JZP i numer
strony.

3 Dwuglos ten zapoczatkowat tekst Piotra Bratkowskiego Kazdy mial swoje FSO, ,Gazeta
Wyborcza” 1999, nr 1, w ktérym autor wyraza poglad, ze ksiazka Stasiuka wazna jest przede
wszystkim dlatego, iz przetom lat 70. i 80. byt w literaturze dotad ,,$wiatem nieprzedstawionym”
przynajmniej jesli chodzi o $rodowiska, ktore opisuje Stasiuk. W odpowiedzi Zbigniew Mentzel
opublikowal felieton pod niezwykle sugestywnym tytulem (odwolujacym si¢ zreszta do stow
Bratkowskiego): Kaszanka jako duchowa forma zycia, ,,Tygodnik Powszechny” 1999, nr 3.

4 B. Maj, Autobiografia intelektualna Edka, ,,Plus-Minus” 1998, nr 49.

5 Zob. W. Ratajczak, R. Okulicz-Kozaryn, Auto-bio-kompromitacja, ,,Plus-Minus” 1998,
nr 51; oraz K. Maston, Kultowy Peerel, ,,Plus-Minus” 1998, nr 51.

6 Zob. P. Bratkowski, op. cit.; A. Niewiadomski, Notatki do ,, dziela”, , Kresy” 1999, nr 1;
M. Lengren, Buszujgcy w PRL-u, ,,Tworczo$¢” 1999, nr 6; H. Gosk, Trzy w jednym, ,,Nowe Ksigzki”

Y}

1999, nr 2; M. Orski, Powrot do ,, krainy cudownosci”, ,,Przeglad Powszechny” 2000, nr 5.
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jak zglaszane przez krytykéw negatywnie oceniajacych ksiazke, nie o estetyczne
czy $wiatopogladowe aspekty tu idzie. Sedno sporu tkwi w tym, ze ksiazka Jak
zostalem pisarzem nie spetnia oczekiwan genologicznych, ktére sama zapowiada
juz w tytule. Trafnie rzecz rozpoznata Hanna Gosk, piszac:

Autor raczej podkpiwa z czytelniczych oczekiwan wywotanych gatunkowym przyporzadko-
waniem wilasnych zapiskow.

Serio zawiera z odbiorca pakt referencjalny i autobiograficzny. Co prawda nie obdarza bohatera
zadnym nazwiskiem, lecz przypisuje mu whasne losy’.

W komentarzu tym padaja dwa wazne okreslenia: a) pakt referencjalny, b) pakt
autobiograficzny. Odsytaja one wprost do ustalen francuskiego teoretyka, znawcy
i mito$nika autobiografii, Philippe’a Lejeune’a®. Warto tu przypomnie¢ rozumie-
nie pojgcia ,,autobiografia” zaproponowane przez badacza. Mimo ze on sam ma
wiele watpliwo$ci wobec wlasnej definicji, co zreszta podkresla w swoich poz-
niejszych pismach, to ona wlasnie stala si¢ z czasem szeroko cytowana i przyjmo-
wana niemal za kanoniczng. Dla Lejeune’a jest ona jednak punktem wyjscia, a nie
dojécia’, dlatego w moich rozwazaniach speti funkcje papierka lakmusowego.
Nalezy bowiem na poczatek sprawdzi¢, czy autobiografia intelektualna Stasiuka
miesci si¢ w polu wyznaczonym przez francuskiego badacza.

Autobiografia to ,retrospektywna opowies¢ prozq, gdzie rzeczywista osoba
przedstawia swoje zycie, akcentujgc swoje jednostkowe losy, a zwlaszcza dzieje
swej osobowosci”'?. Lejeune do tej definicji dodaje jeszcze cztery kategorie: je-
zykowa, tematyczna, referencjalng oraz poetologiczna, ktore w tekscie musza by¢
odpowiednio reprezentowane, by utwor mogl by¢ nazwany autobiografia. Lista
tych kategorii przedstawia si¢ nastgpujaco:

Forma jezykowa: opowies¢, proza

Temat: losy jednostki, dzieje osobowosci

Sytuacja autora: tozsamos$¢ autora (ktorego nazwisko odsyta do rzeczywistej osoby) z narra-

torem

Status narratora: tozsamos$¢ narratora z gldwnym bohaterem, retrospektywna wizja opowia-

daniall.

W odniesieniu do ksiazki Stasiuka nalezaloby skomentowa¢ dwie ostatnie
kategorie; pozostate sg jasne, a ich sposob realizacji w ksiazce tak tatwy do roz-
poznania, ze mozna poming¢ je milczeniem.

Najmocniejszym bodaj sygnatem wskazujacym na jedno$¢ autora i narratora
jest pojawienie sig jego nazwiska w tekscie. W Jak zostatem pisarzem nie dochodzi
wprawdzie do takiej sytuacji, ustalenie tozsamo$ci miedzy bohaterem-narratorem

7 H. Gosk, op. cit.

8 P. Lejeune, Wariacje na temat pewnego paktu. O autobiografii, przet. W. Gajewski et al.,
red. R. Lubas-Bartoszynska, Krakow 2001.

9 Ibidem,s. 1.

10" Ihidem, s. 22 (kursywa oryginatu).

' Ibidem.
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138 SEAWOMIR NOSAL

a samym pisarzem staje si¢ jednak mozliwe przez poréwnanie tego, co opowia-
dane, z tym, co wiadome z biografii Stasiuka. Nalezy zreszta doda¢, ze Lejeune
poczatkowo si¢ mylit'2, uwazajac wpisanie nazwiska autora w tekst za przesa-
dzajace o realizacji paktu autobiograficznego. Z czasem okazalo sig tez, ze wcale
nie jest to jeden z najmocniejszych dysponentéw regut tego paktu. Jesli zas roz-
patrywac status Stasiukowego narratora, moze pojawic si¢ tu pewna watpliwosc,
Stasiuk prowadzi bowiem narracj¢ na dwa sposoby, raz po raz przechodzac od
narratora pierwszoosobowego do opowiesci prowadzonej w pierwszej osobie
liczby mnogiej. Nie sa to jednak dwie osobne narracje, podazajace w swym toku
obok siebie. Zmiana osoby ma zgota inny cel. Chodzi jedynie o okre$lony sposob
uprawomocnienia wlasnej tozsamosci (pojetej jako ,,ja””) i wyprowadzania tejze
z pewnej genealogii. O tym jednak za chwilg.

W tym miejscu jeszcze kilka stow o samym pojgciu paktu autobiograficznego.
O jednej z kluczowych jego kwestii byla juz mowa — zaktada si¢ mianowicie
tozsamosc¢ trzech funkcji: bohatera, narratora i autora. Pakt autobiograficzny jest
rodzajem umowy migdzy autorem a czytelnikiem, zgodnie z ktora pierwszy staje
si¢ w teksScie bohaterem, drugi za$ zawierza, ze tak wlasnie jest. Lejeune pisze przy
tym o paradoksie, do jakiego dochodzi niejednokrotnie w chwili zawarcia paktu
— twierdzi, ze w wypadku braku uznania dla tej tozsamosci (czyli jesli bedziemy
mieli do czynienia z fikcja, z paktem powiesciowym) czytelnik sktonny bedzie
szuka¢ podobienstw wbrew autorowi. Jesli natomiast tozsamos¢ ta bedzie podkre-
$lana, w trakcie lektury dojdzie do wzmozonego poszukiwania odstgpstw od umo-
wy, przeksztatcen, znieksztatcen czy nawet przektaman'3. Co ciekawe, taka zalez-
no$¢ zauwazy¢ mozna takze, obserwujac reakcje krytyki na Jak zostatem pisarzem.
Nieraz zdarzalo si¢ krytykom upominac¢ autora, na przyktad co do cen papierosow.

Tozsamos$¢ bohatera z autorem moze objawiaé si¢ takze zupetnie inacze;j.
Jednym ze sposobow ,,zawierania” paktu autobiograficznego jest narzucenie go
w tytule dzieta — z takim rodzajem identyfikacji mamy do czynienia w omawia-
nej ksiazce Stasiuka. Jest to jednak zabieg przewrotny. Po pierwsze Stasiuk na-
zywa swoja ksiazke ,,proba”, tym samym stawiajac pakt pod znakiem zapytania,
jakby mogla istnie¢ mozliwo$¢ niepowodzenia jego realizacji. To jednak tylko
gra z czytelnikiem i krytyka oraz ich zwodzenie. Po drugie zaznacza, ze jest to

12 Do czego zreszta przyznaje si¢ po latach, kiedy w 1986 roku publikuje Pakt autobiograficzny
(bis), w ktorym pisze: ,,bez watpienia bytem §lepy”. W ten sposob komentuje wilasne przeoczenie,
uznajac tym samym, ze w wypadku rownowaznos$ci nazwiska autora i postaci moze dochodzi¢ do
realizacji paktu powiesciowego. Dopiero opublikowana w 1977 roku (czyli dwa lata po ogloszeniu
Paktu autobiograficznego Lejeune’a) powies¢ Serge’a Dubrovskiego Fils unaocznia mu pomytke.
Mozna — w ramach dygresji — zauwazy¢, ze ksiazka podwazajaca teori¢ Lejeune’a powstata
znacznie wczesniej przed Paktem autobiograficznym i ksiazka Dubrovskiego, jednak nie w obszarze
frankofonicznym. Mam tu na mys$li Trans-Atlantyk Witolda Gombrowicza, ktory nie byt zapewne
znany Lejeune’owi, albowiem w przekltadzie Konstantego A. Jelenskiego pojawit si¢ we Francji
dopiero w 1977 roku.

13 P. Lejeune, op. cit., s. 35-36.
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autobiografia intelektualna pisarza. Probujac sobie wyobrazi¢ kanoniczny wzo-
rzec takiego typu pisarstwa autobiograficznego (uprawiany przeciez przez pisa-
rzy bardzo czgsto), nalezaloby spodziewac si¢ wspomnien z lektur, reminiscencji
pewnych wptywow i wydarzen, ktdre zadecydowaty o zostaniu literatem. Jesli na-
wet w autobiografii Stasiuka mozna doszukac sig takich elementow, to przywoty-
wane sa one jakby mimochodem i w sposéb zbanalizowany. ,,Stasiuk banalista!”
— pisat Pawel Dunin-Wasowicz na czwartej stronie oktadki pierwszego wyda-
nia Jak zostatem pisarzem. Ale przeciez zarowno w stowach Dunina-Wasowicza,
jak 1 w gescie samego autora jest sporo przekory. Wskazywal na nia Bratkowski,
gdy wyliczat zarzuty wysuwane przeciw ksiazce: schytkowy temat podejmowany
przez niespelna czterdziestoletniego wowczas autora, autobiografia intelektualna,
w ktorej za intelektualne ma uchodzi¢ picie wodki niewiadomego pochodzenia,
branie narkotykéw i odbywanie bezcelowych podrdzy. Bratkowski, odpierajac
te zarzuty, zbijal tez ten o rzekomo nieprzemyslanym sposobie autoprezentacji.
Kwestig owa widziat z zupetie innej perspektywy. Twierdzil mianowicie, ze opo-
wies¢ jest celowo tak skonstruowana, by da¢ czytelnikom do zrozumienia: ,,ze
w zapisie tamtych lat wszystko jest rownie wazne”!4. Ksztattowanie opowiesci
w taki sposob, aby wchodzita ona w dialog z utrwalonymi wzorcami autobiografii
intelektualnych, nalezy odczyta¢ jako pewien gest demaskatorski. Autobiografia
intelektualna, tak jak cate pisarstwo, to gra konwencji. Stasiuk, idac pod prad
gtdwnego nurtu tradycji, stosuje antykonwencjg intelektualnej autobiografii, ktora
przeciez wcale nie sprawia, ze pakt autobiograficzny traci cokolwiek na swym
znaczeniu, a opowies¢ na swej referencjalnosci.

Najwazniejsza cecha konstytuujaca autobiografi¢ nie jest zreszta wcale —
wedlug Lejeune’a — mozliwo$¢ konfrontacji jej tresci z pozatekstowa realnos-
cia. Jak pisze: ,,autobiografia zaklada [...] przede wszystkim afirmacje tozsamosci
na poziomie aktu wypowiadania, a wtornie dopiero podobieristwa budujace sig¢ na
poziomie wypowiedzi”!>.

Mowienie o tekstach autobiograficznych jako o afirmujacych tozsamos¢ jed-
nostki w szczegdlny sposob projektuje lekture ksigzki Stasiuka. Oto pisarz stawia
swoja sygnature, dajac jednoczesnie czytelnikowi do zrozumienia, ze opowie mu
histori¢ ksztalttowania swej osobowosci oraz zwierzy si¢ z doswiadczen, ktore

wplynety na jego artystyczne wybory.

III

Autobiografia zaczyna si¢ nickonwencjonalnie. Piszac ,,zaczyna si¢”, popet-
niam zreszta pewnego rodzaju niescistosé. Dzieje si¢ tak dlatego, ze czytelnik
zostaje wrzucony w autobiograficzng narracj¢ — mozna rzec — in medias res,

14 P, Bratkowski, op. cit.

15 P. Lejeune, op. cit., s. 34 (kursywa oryginatu).
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w chwili gdy jej podmiot ma szesnascie lat. Pozbawia siebie Stasiuk w ten oto
sposob tradycyjnie konstruowanej genealogii, rezygnuje z konwencji stosowanej
zazwyczaj przez autobiografow i umniejsza rol¢ genezy. Przeciez wysnuwanie
narracji od narodzin, czy nawet si¢ganie do zdarzen wczesniejszych w celu od-
najdywania korzeni, stanowi dawno utrwalona topik¢ stosowana w tego rodzaju
dzietach. Skoro jednak ma to by¢ autobiografia intelektualna, to 6w wiek szesna-
stu lat mozna przyja¢ jako narodziny cztowieka intelektualnego — mtodzienca
rozpoczynajacego myslenie na wtasny rachunek.

Warto przytoczy¢ kilka poczatkowych zdan:

Kurczg, nikt nie jezdzit taksowkami, przynajmniej nikt z nas. Taryfiarze byli podejrzani. Jak
si¢ ma szesnascie lat, to wigkszo$¢ jest podejrzana. A zreszta nie mieli$my kasy. Jak si¢ nie ma kasy,

to wszystko od razu robi si¢ podejrzane, zwlaszcza ci, co maja. My w kazdym razie nie mieli$my
(JZp, 9).

Stasiuk juz pierwszym zdaniem dokonuje autobiograficznego ekscesu. Rezyg-
nujac z wypowiadania si¢ we wlasnym imieniu, pragnie przynajmniej czgSciowo
prowadzi¢ narracjg z punktu widzenia jakiego$ ,,my”, ktdre nie zostaje w zadnym
miejscu doktadnie okreslone. Wybor gramatyczny powinien powodowac tu wazkie
konsekwencje. A jednak nie sa one tak daleko idace, jak mozna sig tego spodziewac.
Nie jest wcale pewne, czy stosowanie narracji w pierwszej osobie liczby mnogiej
(ktora pojawia sig¢ zamiast mocno identyfikujacej narracji w trybie ,,ja”’) sprawia,
ze bohater-narrator traci co$ na swej podmiotowosci. ,,Bolesna to mysl, ze jednost-
ka jest faktem seryjnym”!® — pisze Lejeune, z ktérym trudno sig nie zgodzi¢. Nie
0 rozproszenie tozsamos$ci w zbiorowosci czy o seryjno$¢ idzie tu jednak Stasiu-
kowi, a wlasnie o t¢ pewna genealogi¢ i zakorzenienie, ktore rzekomo tak tatwo
i sprytnie porzucil.

Pisarz kilkakrotnie deklaruje, Zze jego autobiografia nie jest ksiazka plotkar-
ska, dystansujac si¢ tym samym od nazbyt osobistych wynurzen (JZP, 11, 45,
115). Od intymistyki oddziela go rowniez niepozbawiony ironii tytut, wskazujacy
na autobiografi¢ intelektualng. Byta juz o tym zreszta mowa. Jerzy Madejski pisat,
ze w ksiazce czytelnik ,,$ledzi¢ moze napigcie pomigdzy sktadnikiem osobistym
i kronikarskim”!7. Moéwit on zatem o dwéch biegunach, ktore w badaniach nad
literatura dokumentu osobistego!® zdazyly si¢ utrwalié, jako kategorie wyzna-
nia oraz $wiadectwa. Nie wymienia jednak trzeciej kategorii, ktéra wyrdz-
nia sig¢ czgsto jako jeszcze jedna z mozliwosci ksztaltowania autobiograficznego
dyskursu.

Chodzi oczywiscie o kwalifikator wyzw ania, zaproponowany przez Matgo-
rzate Czerminska'®. To trzeci z wierzchotkow autobiograficznego trojkata, ktore-

16 Ibidem, s. 219.

17" J. Madejski, Zamieszanie, Krakow 2003, s. 46.

I8 Okreslenie Romana Zimanda. Zob. O literaturze dokumentu osobistego w ogéle
a o diarystyce w szczegélnosci, [w:] R. Zimand, Diarysta Stefan Z, Wroctaw 1999, s. 6-45.

19 M. Czerminska, Autobiograficzny tréjkgt. Swiadectwo, wyznanie i wyzwanie, Krakéw 2000.
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go model tworzy badaczka, traktujac go jako narzedzie pomocne w odczytywaniu
pism o charakterze autobiograficznym. Pierwsze dwa wierzcholki wyznaczaja ko-
lejno: postaweg wyznania, w ktorej to nie stroni si¢ od uwag o charakterze osobi-
stym, a takze dba si¢ o ekspozycje ,,ja”, niemal nieschodzacego z autobiograficz-
nej sceny, oraz postawe $wiadka, czyli naocznego uczestnika jakich§ wydarzen,
kronikarza bedacego medium $ciszajacym wlasny glos na rzecz relacji §wiadcza-
cej jakas prawde. Kolejny (trzeci) wierzchotek — wierzchotek wyzwania — kie-
ruje ku autorskiej postawie wobec tekstu, dla ktérej cecha charakterystyczna jest,
by tak rzec, moc kreacyjna podmiotu. Jest to moc stawania sig, sita niemal
demiurgiczna literatury kreujacej tozsamo$¢ wobec czytelnika. Wyzwanie bo-
wiem to taki rodzaj narracji autobiograficznej, w ktorym nie dominuje na pewno
»Swiat, ani (wbrew pozorom) JA, ale oba te bieguny podporzadkowane sa zwro-
ceniu si¢ ku TY”20,

Czerminska, przedstawiajac swa koncepcje, zaznacza, ze rozdzielenie tej
triady jest zabiegiem czysto teoretycznym i tylko jako taki moze by¢ realizowany
z pelng konsekwencja. Wierzcholki trojkata autobiograficznego w teorii sa mo-
delami idealnymi zapisu autobiograficznego, w praktyce pisarskiej za$ wszystkie
trzy mozliwosci si¢ przenikaja. Zazwyczaj mozna odnalez¢ pewna dominantg,
dzigki ktorej narracja ciazy wyraznie ku jednemu z wierzchotkow autobiograficz-
nego trojkata. Pozostate dwa moga by¢ lekcewazone przez autora badz niezauwa-
zane przez czytelnika, nie znaczy to jednak, Ze nie istnieja. Wregcz przeciwnie:
,»3a obecne i dziataja cho¢by »pod powierzchnia«, nawet jesli zdaja sig¢ nie mie¢
widocznego wptywu na charakter przekazu”?!. Eatwo wyjasni¢ problem autobio-
graficznego trojkata, postugujac si¢ prostym schematem, ktory zilustruje towarzy-
szaca mu refleksje:

SWIADECTWO WYZNANIE
(SWIAT) (JA)

WYZWANIE
(TY)

20 Jhidem, s. 24.
2L 1bidem, s. 25.
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Dwa typy narracji autobiograficznej: §wiadectwo i wyznanie sa sobie przeciwstawne jako po-
stawa ekstrawertywna i introwertywna. Biegun trzeci byt w dziejach rozwoju literatury dokumentu
osobistego tak przyttumiony, ze niemal niedostrzegalny, cho¢ w ukryciu oczywiscie istnial od sa-
mego poczatku.

Ten typ autobiograficznej postawy, sytuujacy si¢ poza linia przebiegajaca w obrebie pierwotnej
dychotomii §wiadectwa i wyznania, pojawit si¢ w polskiej literaturze dokumentu osobistego zale-
dwie pot wieku temu. Jesli utajony dawniej trzeci biegun wyobrazimy sobie jako punkt sytuowany
ponad lub ponizej linii przebiegajacej migdzy biegunami ekstrawersji (postawa §wiadectwa) i intro-
wersji (postawa wyznania), otrzymamy ,,trojkat autobiograficzny”?2,

Nalezy zatem spojrze¢ na Jak zostalem pisarzem w sposob zaproponowany
przez Czerminska. Ot6z zarowno z deklaracji samego Stasiuka, jak i z czytel-
niczej obserwacji wynika jasno, Ze nie jest to autobiografia hotdujaca postawie
introwertywnej. Autora w najmniejszym stopniu nie zajmuje pisarski ekshibi-
cjonizm, ktéremu mozna by nada¢ rangg wyznania. Czy ksiazk¢ mozna nazwac
$wiadectwem? W jednym z miejsc autor pisze: ,,nie sa to intymne wyznania, tylko
rozprawa spoteczno-historyczno-obyczajowa” (JZP, 115). Gdyby Stasiuk chciat
faktycznie nadac¢ taki charakter swojej autobiografii, musiatby zachowa¢ nieco
wigcej powagi. Czytelnik zwyczajnie moze mu nie dowierzaé, tym bardziej ze
narrator, jak na kogos, kto daje $§wiadectwo, zbyt czgsto przyznaje si¢ do tego,
ze pewnych rzeczy moze nie pamigta¢ (JZP, 17, 18, 28). Jesli nawet czas zaciera
pamig¢ o pewnych rzeczach, to narracja pretendujaca do roli $wiadectwa wymaga
od swego narratora pewnej konsekwencji. W koncu polega ona przeciez na tym,
by czytelnik wierzyt w to, o czym czyta.

Trzeci wierzcholek zdaje sig blizszy poetyce autobiograficznej narracji Jak
zostatem pisarzem niz dwa wczesniej wspomniane. Jest po temu kilka powo-
dow. O niektorych bylta juz mowa: reakcje krytyki, przeksztatcenia poetyki i gry
konwencja, wreszcie wpisywanie w tekst czytelnika, cho¢by przez bezposrednie
zwracanie si¢ do niego, niekiedy nader znaczaco, tak jak gdy autor podkresla swa
catkowita kontrole nad tekstem, zwracajac si¢ do czytelnikow: ,,niczego si¢ nie
dowiecie, choc¢byscie pekli” (JZP, 115). Brzmi to jak wyzwanie. To juz nie tylko
mys$l o przyszlym odbiorcy, uruchamiajaca pisarska autocenzure, ale swiadome
zaproszenie czytelnika do tanca, w ktorym narrator prowadzi ,,po swojemu” z po-
minieciem klasycznych figur, choé ubrany w stroj wieczorowy??. Tym strojem ma
by¢ tu konwencja autobiografii — pisarstwa w tonie powaznym, wrecz intelektu-
alnym. Stasiuk postgpuje za$ przekornie, postugujac sig¢ zartem, budujac ironiczna
retrospektywe, uprawiajac autoironiczna demaskacj¢ pewnych mitow (np. mitu
opozycji, pacyfizmu) czy przekonan, jakie narosty wokot jego osoby. Ale nie cho-
dzi tylko o kping. Przeciez:

22 bidem, s. 23.

23 7 pewna premedytacja posuwam si¢ tu do metafory pisarstwa jako tanca. W tym jednym
by¢ moze nie mylit si¢ Maj, gdy pisat Autobiografie intelektualng Edka. Stasiuk rzeczywiscie —
zupehnie jak Edek — zaprasza do tanca. Nie mozna jednak stawia¢ krokéw menueta do muzyki Sex
Pistols, Pink Floyd i Janis Joplin, o czym krakowski poeta chyba zapomina.
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kazdy dobry Zart moéwi nam co$ i o zartujacym, o jego stanie ducha, i przekazuje jaka$ czastke

prawdy o przedmiocie zartu. Oto kpina, w tle ktérej czai sie calkiem powazna refleksja dotycza-

ca mozliwosci opisu indywidualnego i zbiorowego doswiadczenia i wyboru narzedzi takiego
Y

opisu~”.

v

Autobiografi¢ intelektualng Stasiuka, o czym powiedziano tu wczesniej, ce-
chuje wzajemny uktad pewnych uprawomocnien. ,Indywidualna biografia ma
uwiarygodnia¢ los zbiorowy i odwrotnie”?, dlatego tez narrator przechodzi od
moéwienia w imieniu ,,ja” do ,,my”. Oprdcz tego, ze narracje¢ charakteryzuje iro-
nia%% (na ktora przez caty czas nalezy byé wyczulonym), znamionuje ja tez niepo-
sledniej wagi nostalgiczny ton. Bohater/bohaterzy tej autobiograficznej opowiesci
wyraznie pielegnuja w sobie poczucie melancholii. ,,Melancholia peryferii brata
nas w objecia jak najlepsza kochanka” (JZP, 24) — wspomina narrator. Nie do-
tyczy ona jedynie schytkowego okresu rzeczywistosci Peerelu. Nostalgia wnika
gleboko w wyobrazenie o grupie. Pisal o tym Andrzej Niewiadomski:

Jakiez to pokolenie? Ano, zgodnie z nostalgicznym schematem, ostatnie: ostatnie ,takie”,

ostatnie szczgsliwe i ostatnie. .. zagubione. Pokolenie puszczone samopas, uksztalttowane w rownym

stopniu przez zycie jak i przez literaturg, przez kulturg masowa i sztuke wysoka. Zgubione w sensie

réznorodnosci lektur i bodZcow, w sensie nierozdzielnosci biografii i pisma?’.

Owa nierozdzielnosc¢ biografii i pisma powinna by¢ w wypadku autobiografii
pisarza kwestig zasadnicza. Autobiografi¢ taka mozna sobie wyobrazi¢ jako ka-
lendarium przeczytanych ksiazek, jako notatnik z wptywow, spotkan i zdarzen,
ktore popychaja cztowieka ku literaturze. Przyktadem pisarza, ktory realizuje ten
zamiar z najwyzsza pieczolowitoscia, mogtby by¢ Teodor Parnicki. Jego Dziennik
z lat osiemdziesigtych to przeciez $wiadectwo sktadane z przeczytanych lektur,
wlasnej zmudnej pracy tworczej oraz wypitego alkoholu. Ale Stasiuk rzuca wy-
zwanie, celowo umniejsza wigc wptyw literatury, podrwiwa sobie z pokolenio-
wych lektur, a swoje zycie opisuje nie w kategoriach celu i konsekwencji, lecz
pomyiki i przypadku.

24 A. Niewiadomski, op. cit. (Wyr. w oryg.).

2 Ibidem.

26 Troniczno$¢ opowiesci Stasiuka daje sig nieprzerwanie odczué podczas lektury ksiazki,
dlatego tez poprzestaj¢ jedynie na zasygnalizowaniu tego i nie poswigcam mu wigcej uwagi, skupiajac
si¢ na tym, co mniej wyraziste. Dodam tylko, Ze ironia dotyczy zaréwno stosunku narratora wobec
opisywanej rzeczywisto$ci PRL, jak i wobec samego siebie czy opowiadanej historii. Cechuje ona
takze jego podejscie do literatury. Krocej: polega — majac na uwadze etymologig greckiego stowa
eironeia — na udawaniu przez narratora ghupszego i celowym umniejszaniu rangi przedmiotow
opisu.

27 A. Niewiadomski, op. cit.
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Mogtem mniej czyta¢. Tym bardziej ze wigkszo$¢ tych ksiazek to byt szajs. Moglem nauczy¢
si¢ dobrze na czyms$ grac. Zostatbym gwiazda rokendrola i nie musialbym pisa¢ tych wszystkich
ksiazek. Zawsze podziwiatem rokendrolowcow. Nigdy nie podziwiatem pisarzy. Zawsze chcialem
by¢ taki jak Iggy Pop, a nigdy nie chcialem by¢ taki jak na przyktad Ignacy Kraszewski albo Wiady-
staw Reymont. Gdzie§ w moim zyciu musiata zaj$¢ jaka§ pomytka. Wciaz jest we mnie rozdarcie.
Do tej pory zazdroszcze Rafalowi Kwasniewskiemu, a kompletnie nie zazdroszczg Czestawowi
Mitoszowi. Zawsze chcialem mie¢ swdj zespol. Nigdy nie chcialem mie¢ zespotu redakcyjnego.
Zycie jest gra przypadkow, zdrad i zasadzek (JZP, 74).

Najsensowniej bytoby stworzy¢ tu kompletny spis lektur, ktore uksztattowaty
Stasiuka, chronologicznie odtworzona $ciezka prowadzaca od czytelnika do pisa-
rza mogtaby bowiem wyjasnia¢ niektore inspiracje czy rzucac¢ $wiatlo na estetycz-
ne i §wiatopogladowe wybory pisarza. To jednak nietatwe zadanie. Stasiuk jako
czytelnik znow podrwiwa, jedne lektury umniejsza, innym nadaje wigksza rangg,
niz mozna byloby przypuszczac. Jego uwagi czytelnicze sa zazwyczaj niezwykle
lakoniczne, niemniej jednak mozna pokusi¢ si¢ o stworzenie krotkiego katalogu
lektur, ktérymi zaczytywatly sig roczniki 60., oraz tych rzekomo indywidualnych
fascynacji pisarza.

Oto6z, czternasto-, pigtnastoletni Stasiuk zaczyna od buntu i poezji Rafata
Wojaczka (JZP, 14). Pozniej przychodzi czas na czytang z Napiorem Sutre o sto-
neczniku (JZP, 17). Napior czyta na glos. Czuja si¢ jak Ginsberg i Kerouac. Po-
tem jest Skowyt. Stasiuk pisze o zatracaniu si¢ w lekturze Ginsberga bez pamigci
i jest to autor, ktorego namaszcza niemal na swojego idola. Przypuszczalnie dla
przysztego pisarza Ginsberg jest autorytetem, wr¢ez mistrzem. Pierwszymi z wy-
mienionych lektur calego pokolenia sa ksigzki Julia Cortazara. Argentynski pisarz
staje si¢ wazny o tyle, ze oddziatywa na cata generacjg, narrator autobiografii jed-
nak w znacznej mierze drwi z tego wptywu, zwracajac uwage na czysto popkul-
turowy wymiar si¢gania po pozycje autora Gry w klasy. Wybor ten jest kreowany
przede wszystkim czytelnicza moda. Warto zacytowac krotki fragment: ,,Czyta-
lismy Cortazara. Jak wszyscy. Powinni$my czyta¢ co$ innego. Cortazar byt jak
Muzyczna poczta UKF. Dla kazdego co$ milego. Wypaczat nam charaktery” (JZP,
20-21). Zaraz zreszta pojawia si¢ reminiscencja zupehie innych lektur: Greka
Zorby Nikosa Kazantzakisa i ksiagzek Michaita Bakunina (JZP, 21). Ten ostatni
doskonale wpisuje si¢ w anarchistyczne watki biografii pisarza, takie jak udziat
w Ruchu Wolno$¢ i Pokoj. Lektury czasem zestawiane sa w pary, na przyktad
William Faulkner i Fiodor Dostojewski (JZP, 22). Zaraz po tym, jak ,,wyznaje
si¢ wiarg” w tych dwodch pisarzy, rzuca si¢ infamig¢ na Edwarda Stachurg. Stasiuk
pisze: ,,Nikt nie czytat Stachury” (JZP, 22).

Warto ztapaé Stasiuka za stowo. Nie po to, by zarzuci¢ mu pisanie nieprawdy,
ale by zwroci¢ uwage na przywileje, a nawet powinnosci autobiografa. Wbrew
temu, co pisze autor Dziewigé, to wlasnie na lata 80. ubieglego stulecia przy-
padto apogeum recepcji utworéw Stachury?®. Co wiecej, nie tylko te utwory

28 7ob. M. Buchowski, Edward Stachura. Biografia i legenda, Opole 1992.
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mialy wpltyw na popularno$¢ Steda. Wytworzona wokoét niego literacka legen-
da, umocniona samobdjcza $miercia, uczynita zen jedna z ikon éwczesnej kul-
tury, a przynajmniej tej jej czgsci, ktoéra zwigzana byla z literaturg. Tym bardziej
wyznanie Stasiuka zastuguje na uwagg i tym pilniej nalezy rozszyfrowaé jego
sens. Przede wszystkim mozna dzigki niemu deklarowaé, ze pisarstwo Stachury
nie mialo jakiegokolwiek wplywu na jego wlasne artystyczne wybory. Stasiuk
najpewniej pragnie wyznaczy¢ mi¢dzy soba a Stachura lini¢ demarkacyjna. Pi-
sarstwo tych dwoch autorow mozna przeciez w tatwy sposob z soba powiazac:
outsiderstwo, bezcelowe podréze, portretowanie w prozie podobnych bohateréw
to tylko niektore z podobienstw. Podobnie rzecz si¢ ma z kwalifikowaniem prozy
Stasiuka jako tak zwanej prozy meskiej. Tu antenatami maja by¢ rzekomo Ma-
rek Nowakowski i Marek Htasko. Przynajmniej przeciw zwiazkom z tym drugim
Stasiuk si¢ buntuje. Postgpowanie tego rodzaju uzna¢ mozna za rodzaj pisarskiej
autokreacji, walki z tradycja czy nawet lgku, jak mozna domniemywac za Harol-
dem Bloomem.

Nastepni w kolejce sa surrealisci. Przy okazji wspominania wnetrza stare-
go autobusu marki Jelcz pojawia si¢ Marcel Duchamp. ,,Czytalem i ogladatem
surrealistow” (JZP, 26) — zwierza si¢ w pewnym miejscu narrator, zaznaczajac
na nastgpnej stronie, ze fascynacja ta byta jego prywatna sprawa. A jednak surre-
alistyczny duch wydaje si¢ unosi¢ w tej autobiografii nad catym $wiatem przed-
stawionym, w ktorym wszystko wchodzi z soba w luzne zwiazki, bez przyczyny,
bez skutku, bez analogii. Totalne pomieszanie przypominajace kolekcjonerstwo,
w ktorym liczy si¢ tylko efekt estetyczny, innowacyjnosé, atrakcyjnos¢. Zauwa-
zy¢ warto, ze sa to cechy znamionujace kontrkulture, a w jej klimacie narrator
przezywa przeciez mtodo$¢. Zaraz po tym wspomina Stasiuk, po raz pierwszy,
wilasne pisarstwo. Na poczatku pisze wiersze — ,,prawdopodobnie dos¢ ponure”
(JZP, 45). Uwagi dotyczace wlasnej pracy tworczej zawsze wypowiadane sa jed-
nak tak, jakby warto$¢ jej efektow bylta dla narratora znikoma. Nie wspomina si¢
przy tym o zadnych tworczych rozterkach i trudach, co charakterystyczne prze-
ciez dla autobiografii i dziennikow pisarzy. O pierwszych wierszach napomyka
si¢ przy okazji dezercji. Czas pisania jest tu jednoczes$nie czasem ukrywania si¢
przed zandarmeria.

Nieco pdzniej czas lektury zwiazany jest z odsiadywaniem kary w wigzieniu.
Probujac zinwentaryzowac ksiazki czytane przez narratora w czasie odsiadki, od-
nosi si¢ wrazenie przypadkowosci ich wyboru. Dokonuje si¢ on bez szczegdlnej
selekcji. Jesli nawet przypuscic, ze takowa istniata, nie udaje si¢ odkry¢ jej regut.
Jedynym powodem, dla ktorego dzieta sg przywotywane lub nie, wydaje si¢ po
prostu ich zapamigtanie. Jedne ksigzki zostaja w pamigci narratora na dlugo, inne
za$ skazane sa na zapomnienie.

Przyjezdzal wozek z ksiazkami. Czytalem ,,.Dzwony Bazylei” Aragona. Nic nie pamigtam.

Czytatem ,,Abaddona Aniota Zagtady” Sabato i pamigtam: ,,Czy dusza jest kim§ samotnym na $wie-
cie” albo jako$ podobnie. Zapisywatem wszystkie tytuly, ale zapiski gdzie§ przepadly. Czytatem
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~Bakunowego faktora” Bartha i pamigtam ten myk z baktazanem, czyli oberzyna. Czytatem ,,Plu-
gawego ptaka nocy” José Donoso i bylem zachwycony. Gdybym odnalazt zeszyt z tymi notatkami,
wszystko by wygladato zupetnie inaczej. Dobrze bylo siedzie¢ samemu. Ale jak sig siedziato z kims,
to tez bylo niezle. Znali lepsze historie niz John Barth (JZP, 49).

Ksiagzka i wigzienie splataja si¢ w Jak zostatem pisarzem w pewna zalezno$¢,
ktéra nie pozostaje tu bez znaczenia. Czytanie staje si¢ remedium niezbgdnym
do zniesienia odsiadki. Wazny jest sam akt lektury; to, co jest jej przedmiotem,
okazuje si¢ sprawa drugorzedna, dlatego rownie dobrze moze to by¢ Historia fi-
lozofii rosyjskiej i radzieckiej wydana jeszcze w siermig¢znych latach 50. Sprawe
doskonale thumaczy cytat:

Tam kazdy miat jakiego$ pierdolca. Jak si¢ ma pierdolca, to czas nie jest taki grozny. Karty,

domino, filozofia, brandzlowanie, opowiesci, kajety z wigziennymi wierszami, angielski totalizator,
ostrzenie noza, kulturystyka — kazdy sposob jest dobry (JZP, 63).

A jednak wyj$cie na wolno$¢ nie oznacza wcale porzucenia lektury. Niemal
pierwsze, co Stasiuk czyni po opuszczeniu wigzienia, to kupno ksiazki (JZP, 65).
Kolejne fascynacje to Jean Genet, ktory z czasem coraz bardziej traci w ocenie pi-
sarza, oraz Samuel Beckett. Na dalszych kartach autobiografii wspomniani zosta-
ja autorzy tacy jak Carlos Castaneda (JZP, 70), zwigzany z bitnikami Ken Kesey,
Seren Kierkegaard (JZP, 82) czy Raymond Russel (JZP, 99). Narrator wspomina
tez Henry’ego Millera: ,,Bardziej nas bawit niz podniecat. RyliSmy z Pluszowym
do spadu. [...] To, zdaje si¢, miaty by¢ powazne ksiazki. Co$ tu nie grato albo
bylismy idiotami” (JZP, 101). Znacznie lepiej wypadaja Anais Nin (JZP, 101)
czy Georges Bataille (JZP, 103). Nie skapi si¢ takze pochwat czeskiej literaturze
w osobach Jaroslava Haska (JZP, 112, 123) i Oty Pavla (JZP, 112), ale juz Milan
Kundera lokuje si¢ nieco nizej (JZP, 122). Tak samo francuscy egzystencjalisci:

Camusa tez uwazaliSmy za przereklamowanego. Owszem przystojny, ale jak to u Francuzow

za grube ksiazki na za cienkie tematy. O Sartrze w ogdle nie rozmawiali$my, poniewaz miat umo-
czone prawie tak samo jak Phil Kilby albo Jewgienij Jewtuszenko (JZP, 113-114).

Trzeba jednak przyznaé, ze Rosjanie na ogdt sa chwaleni: szkota tartu-
ska (JZP, 114), Wieniedikt Jerofiejew (JZP, 113), Lew Szestow (JZP, 112) to
przyktady, o ktorych narrator wspomina z estyma. Jesli chodzi o autorow pol-
skich, Stasiuk przywoluje Eseje dla Kasandry Jerzego Stempowskiego (JZP,
103) oraz Stanistawa Grzesiuka (JZP, 119), z ktoérego to rzekomo pisarsko
»rznie”, tak samo jak z Louisa-Ferdinanda Céline’a (JZP, 112). Ton, w jakim
mowi o tym autor, nie pozostawia watpliwosci co do charakteru tych pisarskich
Ize-zwierzen.

Dostatem od Gwidona ,,Podréz do kresu nocy” Céline’a. Nie, przepraszam, tylko mi pozyczyt
i mu oddatem. Kompletnie mnie wtedy Céline nie krecit. Teraz za to rzng z niego ile si¢ da. — To na
wypadek, gdyby jakiemus$ krytykowi wydawato sig, ze odkrywa Ameryke. Siedz¢ i rzn¢ az gwizdze.
To jest bardzo przyjemne uczucie patrze¢, jak co$ cztowiekowi wychodzi. Znacznie przyjemniejsze
niz Sciubolenie niby to we wlasnym, niepowtarzalnym stylu (JZP, 112).
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Pojawia si¢ tez kilka uwag dotyczacych — tak jak ta ostatnia — wilasne-
go pisarstwa. Poczatki wiaza si¢ z pisaniem wierszy (JZP, 45). Powstawaty one
noca. Narrator stwierdza, ze zadnego nie pamigta, przypuszcza jedynie, ze byly
dos¢ ponure, dobrze wigc, ze wszystkie przepadly. W pisarskim doswiadczeniu
Stasiuka niebanalng rolg mialy odgrywaé pewne osoby z otoczenia narratora.
To wtasnie one popychaja autora do pisania. Sg to przede wszystkim Tadeo oraz
Dziadek Jarema (JZP, 93). O obu moéwi si¢ jako o autorytetach. Wspomnienie
pierwszej ksiazki nie pozostawia jednak watpliwosci co do warto$ci wezesnych
prob literackich:

Napisalem wtedy bardzo pacyfistyczna ksiazke, ktéra mieli gdzies wydaé. OczywiScie nie
wiedzialem gdzie. Jarema podobno wiedziat. Dostalem nawet jaka$ kasg, ale koniec koncow nikt

jej nie wydal, bo podobno jednak byta za bardzo jak na tamte czasy pacyfistyczna. Maszynopis na
szczgscie zagingl i mam nadziejg, ze sig nie odnajdzie (JZP, 85).

Podobna historia wigze si¢ z napisaniem drugiej ksiazki. Wigzienna powies¢
tworzona niby od niechcenia powstaje w zaledwie dwa tygodnie i to przy robo-
tach wysokosciowych w cukrowni. Narrator w uwagach o wlasnym pisarstwie
znow kryje si¢ za niby lekcewazacym tonem, umniejszajac tym samym jego ran-
g¢. Z wydaniem tej ksiazki takze wiaza sig¢ perypetie 1 problemy. Okazuje si¢ ona
,»Ciut za bardzo wigzienna jak na obecne czasy. [...] Tamta za bardzo pacyfistycz-
na, ta za bardzo wigzienna” (JZP, 95).

Kping Stasiuka z tradycji literackiej i pobtazliwo$¢ w stosunku do wias-
nej pracy pisarskiej znéow odczyta¢ mozna jako kolejny akt rzucenia wyzwania:
podwazenie tradycji oraz konwencji. Czerminska zwracata uwagg na istotne dla
autobiografii pisarzy odwotania do lektur. Swiadectwa lektury byly traktowane
przez autobiografow jako mozliwo$¢ dokonywania ,,wiwisekcji wlasnej duszy”,
zaglebiania sie we wlasna pamig¢, wyobraznig i sumienie?®. Stasiuk odrzuca te
mozliwos$¢. Jego stowa brzmia jednak niewiarygodnie, tym samym sklaniajac do
traktowania jego autobiograficznego ekscesu w kategoriach osobliwej afirmacji
dokonujacej si¢ przez negacjg czy kping. Zgodzi¢ si¢ na to twierdzenie mozna
jedynie, jesli uzna si¢ (za autorem Dukli), ze ,,autobiografia bez pelnokrwistych
bohateréw to nie jest autobiografia, tylko jakies wspomnienia” (JZP, 126). Stasiu-
kowi idzie zatem o autobiografi¢ jako dobra literatur¢ i zapewne trudno o moc-
niejsze dowarto$ciowanie ,,literatury dokumentu osobistego” niz powierzanie jej
estetycznych wartosci literatury uwazanej za wysoko artystyczna.

v

Ksiazka Jak zostatem pisarzem 1 historia jej recepcji uzmysltawiaja, ze w wy-
padku pisarstwa autobiograficznego niemal zawsze dochodzi do wytworzenia sig
pewnych oczekiwan, ktorym ksiazki autobiograficzne potrafia sprosta¢ lub nie.

29 M. Czerminska, op. cit., s. 71.
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Nalezy jednak pamigtac, ze autobiografia pisana przez literata jest narracja tyle
referencjalna, ile inscenizowana. Literatura opiera si¢ bowiem na pewnych sche-
matach fabularyzacji, ktore powiela, ktore przeksztatca, z ktorymi walczy. Poshu-
zylem si¢ w tytule tego artykutu sformutowaniem ,,autobiofikcja”, aby wykazac,
ze $rodki uzywane na potrzeby literackich fikcji aktywizowane w czasie pisania
autobiografii. Warto moze doda¢, ze problem ten nie dotyczy jedynie literatu-
ry. Podobnym zjawiskom podlegaja wszyscy, opowiadajac o swoich przezyciach
i konstruujac tym samym tozsamos$¢ narracyjna>’.

Autobiography/Autobiofiction
(a footnote to Andrzej Stasiuk’s autobiography)

Summary

The article is an attempt to describe Jak zostatem pisarzem... [How I Became A Writer...] by
Andrzej Stasiuk as a unique example of autobiographical writing. Starting from the critical-literary
dispute that began shortly after the publication of the book, the author tries to establish why Stasiuk’s
autobiography divided the critics. He points out that reasons for that should be looked for in the
transformations of the patterns of autobiographical narrative and in the somewhat provocative ges-
tures of the writer himself. On the one hand, Stasiuk testifies to an autobiographical nature of the
book, and on the other — he tries to belittle it. The author uses a method developed by Matgorzata
Czerminska, who distinguishes three modalities of the autobiographical discourse (testimony —
confession — challenge) and tries to establish which of these modalities is the closest to Stasiuk’s
story. In addition, in his interpretation he remains close to the theories of the French scholar special-
ising in biographical writings and diaries Philippe Lejeune. He thus concludes that an autobiography
is as much a referential narrative as a staged one, while its reception is burdened with a kind of
“pact” between the writer and his readers.

30 Por. H. Welzer, Material, z ktérego zbudowane sq biografie, [w:] Pamieé zbiorowa
i kulturowa. Wspolczesna perspektywa niemiecka, red. M. Saryusz-Wolska, Krakéw 2009, s. 39-57.

Prace Literackie 52, 2012
© for this edition by CNS



