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Wroctaw — tto czy bohater cyklu
Marka Krajewskiego?

QOd lat ponad juz dziesigciu, jesli nawet nie dwudziestu, trwa w Polsce nie-
przerwana moda na powiesci kryminalne. Impulsem, ktory zapoczatkowat falg
zainteresowania gatunkiem, byto masowe tlumaczenie, w okresie transformacji
spoteczno-ustrojowej, zachodniej literatury sensacyjnej'. Utwory polskich twoér-
cOw gatunku, takich jak Joe Alex (whasc. Maciej Stomczynski) i Joanna Chmie-
lewska (wlasc. Irena Kiihn), chetnie wowczas wznawiano, publikowano tez
zupetnie nowe powiesci Chmielewskiej, przed dluzszy czas jedynej rodzime;j pi-
sarki kryminalow. Pod koniec lat 90. do autorki K/ina dotaczyt Marek Krajewski,
a w drugiej potowie pierwszej dekady XXI w. inni: Konrad Lewandowski, Marcin
Wronski, Tomasz Konatkowski, Zygmunt Mitoszewski i Marta Mizuro.

Popularno$¢ gatunku kryminalnego wciaz rosnie. Jak wyliczyt Piotr Gociek
— co roku przybywa $rednio 40—50 krajowych powiesci typu crime and thriller?,
a wraz ze wzrastajaca liczba tytutow zapetnia si¢ mapa miejsc, w ktorych rozgry-
wa si¢ akcja kolejnych, pisanych seryjnie, kryminatow. Wroctaw, Lodz, Lublin,
Warszawa, Krakow, Gdansk, Poznan, Sandomierz czy Sanok® — to tylko czes¢
miast, po ktorych oprowadzaja czytelnika polscy pisarze. Co cickawe, wigkszo$¢
literackich podrézy po Polsce to wyprawy sentymentalne w przesztos$¢, co wiaze
si¢ zapewne z wcigz zywymi w naszej literaturze tendencjami matoojczyzniany-
mi, majacymi niebagatelny wplyw na twdrczos¢ wielu debiutantow lat 90.

U A. Martuszewska, Powiesé¢ kryminalna, [w:] Stownik literatury popularnej, red. T. Zabski,
Wroctaw 2006, s. 470.

2 P. Gociek, Od czego ucieka polski kryminal, ,,Uwazamrze”, http://www.rp.pl/artykul/824184.
html (dostep: 25 lutego 2012).

3 Wroctaw — Marek Krajewski, £.6dz — Konrad Lewandowski, Lublin — Marcin Wronski,
Warszawa — Tomasz Konatkowski i Artur Gorski, Krakéw — Krzysztof Mackowski, Gdansk —
Piotr Schmandt, Izabela Zukowska, Poznanh — Wojciech Stamm, Sebastian Koperski, Sandomierz
— Zygmunt Miloszewski, Sanok — Bartlomiej Rychter.
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150 KAMILA AUGUSTYN

Marek Krajewski bez watpienia zalicza si¢ do grona pisarzy, dla ktorych oj-
czyzniany kontekst ma znaczenie; przekonujemy si¢ o tym, czytajac cykl krymi-
natéw z Breslau w tytule. Wizja przesztoSci miasta, jaka przedstawia nam autor
Smierci w Breslau, jest jednak odmienna od typowego, a wiec bardzo zmitologizo-
wanego obrazu, znanego z kanonicznych utwordéw nalezacych do nurtu ,,literatury
korzennej™*. Odmienno$¢ mozna oczywiscie wyjasnié¢ réznicami gatunkowymi,
znaczaco wpltywajacymi na konstrukcje $wiata przedstawionego w poszczegol-
nych utworach. Z podporzadkowania tresci formie wynika czgsto stuzebnos$¢ war-
stwy przedmiotow>, stad zagrozenie, ze mimo doéé pieczotowicie odtworzonych
realiow topograficznych migdzywojennego Wroctawia nadodrzanska metropolia
moze by¢ w calym cyklu kryminalnym Krajewskiego zaledwie ttem kolejnego
$ledztwa Eberharda Mocka — glownego bohatera powiesci. Potwierdzenia donio-
$lejszej roli miasta, niz tylko jako scenerii retrokryminatow, nalezatoby szukaé
w stylistyce, organizacji czasowo-przestrzennej zdarzen, drabinkach scenariuszo-
wych i kreacji postaci.

Po publikacji debiutanckiej Smierci w Breslau i drugim w kolejnosci Koricu
Swiata w Breslau Krajewskiego chwalono za wierne i nastrojowe przedstawie-
nie Wroctawia lat 20. i 30. minionego wieku i stworzenie ,,zaskakujacej, niejed-
noznacznej, a przez to intrygujacej historii kryminalnej, wciagnigcie czytelnika
w erudycyjna gre domystow™®. W cyklu dopatrywano sie podobiefistw do powie-
$ci Raymonda Chandlera osadzonych w nurcie noir — popularnym tuz po dru-
giej wojnie Swiatowej, a powracajacym ponownie na ekrany kin od konca lat 70.
Krajewski chetnie podkresla swoja fascynacjg tworczoscia amerykanskiego pisa-
rza’ oraz wspdtczesnymi filmami pozostajacymi w konwencji neonoir i stylistyka
thrillerow psychologicznych osadzonych w Breslau istotnie przypomina tg, ktora
pamigtamy z powiesci Zegnaj laleczko, Siostrzyczki czy filméw Harry Angel albo
Sin City — miasto grzechu®. Przedwojenny Wroctaw to moze nie miasto gangster-

4 Nurt literatury korzennej”, zwany takze nurtem literatury ojczyznianej” czy
»maloojczyznianej”, wspottworza takie utwory, jak: Hanemann Stefana Chwina, Lida Aleksandra
Jurewicza, Dolina Issy Czestawa Milosza, Opowiesci galicyjskie Andrzeja Stasiuka, Ujrzane,
w czasie zatrzymane Zbigniewa Zakiewicza, Powrdt do Breitenheide Wtodzimierza Kowalewskiego,
Zasypie wszystko, zawieje... Wlodzimierza Odojewskiego, Dziura w niebie i Bohin Tadeusza
Konwickiego, Na wysokiej potoninie Stanistawa Vincenza, Mdj Lwow Jozefa Wittlina.

3> R. Ingarden, Z teorii dzieta literackiego, [w:] Teorie literatury XX wieku. Antologia, red.
A. Burzynska, M.P. Markowski, Krakow 2007.

6 P. Huniewicz, (rec.) Marek Krajewski — Koniec $wiata w Breslau, http://www.ksiazka.
net.pl/index.php?id=49&tx_ttnews[tt news]=1788&tx ttnews [backPid]=49&cHash=b07f856711
(dostep: 3 lutego 2012).

7 Poprawki w mundurze esesmana. Z Markiem Krajewskim rozmawial Wojciech Orliriski,
»Gazeta Wyborcza. Wysokie Obcasy” 25 lutego 2008, http://www.wysokieobcasy.pl/wysokie-
obcasy/1,53581,4950784.html (dostep: 25 lutego 2008); Po pigtnastej. Marek Krajewski opowiada
Stanistawowi Lubienskiemu o fascynacji Breslau i o tym, co lgczy prace filologa i detektywa,
,,Lampa” 2006, nr 2 (23).

8 Harry Angel rez. Alan Parker, Sin City — miasto grzechu rez. Robert Rodriguez.
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skich porachunkow na skalg Los Angeles czy Chicago, w kreacji Krajewskiego
blizej mu raczej do sodomicznego Nowego Jorku ogladanego oczyma taksow-
karza Travisa z glosnego filmu Martina Scorsesego, ale podobnie jak metropo-
lie zza oceanu to miejsce zamieszkiwane przez mordercoéw, zboczencow, kobiety
lekkich obyczajow, ich alfonséw oraz str6z6w prawa powiazanych z wszystkimi
przedstawicielami potswiatka. Gtowny bohater, z racji zawodu i potrzeby natury
fizjologicznej, jest statym bywalcem licznych we Wroctawiu doméw rozrywki,
takich jak ,,Friebeberg” (DzwB)°, kabaret , Imperial” czy stawny w calym mie-
$cie Nadslezanski zameczek (SwB); chetnie odwiedza takze karczmy i gospody,
na przyktad karczme ,,Pod Zielonym Jeleniem” i gospodg ,,Pod Zielonym Po-
lakiem” przy ulicy Ruskiej (K$wB), gospody ,,Reimera” (FB) i ,,Der Schwarze
Adler” (DzwB), knajpy ,,Grajecka” czy ,,Truscha”, zwana ,,spelunka u Gabi Zelt”
(K$wB), oraz tanie hotele. W poszukiwaniu kolejnych tropow, przyblizajacych go
do rozwiazania $ledztwa, nie waha si¢ zej$¢ do zawilgoconych piwnic czy ciem-
nych i zimnych podziemi twierdzy Breslau, opisanych jako ggsta sie¢ korytarzy
wykorzystywanych w czasie oblgzenia miasta w roku 1945. Z pewnoscia zlo-
kalizowanie podobnych punktéw na mapie przedwojennego miasta i opisanie
ich na podstawie dokumentéw znalezionych w bibliotekach, a nie tylko wias-
nej wyobrazni, wymagato od tworcy nie lada wysitku. Krajewski zdobyt si¢ nan,
czym znaczaco uwiarygodnit swoja narracj¢. Idealna sceneria kryminatow stat
si¢ Breslau jednak dopiero dzigki stworzonemu przez autora nastrojowi, a nie
wiarygodnosci uzyskanej za sprawa oparcia powiesciowej fikcji na kilku faktach
zaczerpnigtych z archiwalnych ksiag.

Aby odda¢ ponura atmosferg miasta grzechu, tworcy powiesci i filméw nurtu
noir stosowali technik¢ $wiattocienia. Kryjac twarze i pokoje w ciemnosci, wy-
petiajac wngtrza knajp i restauracji papierosowym dymem, a miejskie pejzaze
osnuwajac gesta mgla, wywotuje si¢ wrazenie czego$ nieznanego i tajemniczego,
trzeba tez pamigtaé, ze zabieg ten pozwala kontrastowaé sity dobra i zta. Gdy
lampa, zamiast rzucaé $wiatlo na twarz Mocka, o§wietla jego prawa dton pokryta
skrzepami krwi i flaszke¢ renskiego spitburgundera oraz do potowy napehiony
kieliszek, obraz ten znacznie sugestywniej] mowi nam o zgubnym natogu rad-
cy Eberharda niz opisy stanow upojenia alkoholowego czy kaca, ktorych tez nie
brak w powiesci, ale petnia zgota odmienne funkcje. W swietle wylaniajacym si¢
z ciemnos$ci bohaterowie sa bezbronni. Rzut oka na ich wyeksponowane dlonie
albo kontury twarzy obrysowane cieniem pétmroku pozwala odgadnaé prawdzi-
we zamiary. Swiatlo odstania to, co chetnie ukryliby$my przed $wiatem, dlatego
w powiesciach kryminalnych, demaskujacych ludzka bezwzglednos¢, odgrywa
kluczowa rolg; szczegodlnie Swiatlo sztuczne — Swiec, latarek, ulicznych latarn,

9 W dalszej czesci artykulu poszczegdlne tomy oznaczam skrotami: Smier¢ w Breslau,
Wroctaw 1999 — (SwB); Koniec Swiata w Breslau, Warszawa 2003 — (K$wB); Widma w miescie
Breslau, Warszawa 2005 — (WwmB); Festung Breslau, Warszawa 2006 — (FB); Dzuma w Breslau,
Warszawa 2007 — (DzwB).
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samochodowych reflektorow lub odbite swiatto ksigzyca. Gra $wiatla z cieniem,
wprowadzajac raz tajemnicza, innym razem senng atmosferg, na zmiang budzi
niepokoj 1 usypia czujnos¢ odbiorcy. Gdy Mock ,,wérod falujacych cieni” odda-
je sie marzeniom ,,ukotysany podziemna cisza, cichym oddechem” (SwB, 29)
,Piwnicy Biskupiej”, nowi goscie ttumnie przybyli do lokalu zmuszaja go do po-
wrotu do bolesnej rzeczywistosci i nierozwigzanej sprawy. Ze stanu melancholii
przechodzi w stan niepokoju. Nerwowe poszukiwania odpowiedzi na nurtujace
pytania zwiastuja gwaltowny zwrot akcji.

Umiejetne ,,cieniowanie” to pierwszy zabieg stylizacyjny z bogatego rezer-
wuaru $rodkow nurtu noir. Kolejnym jest organizacja czasowo-przestrzenna kry-
minatu. Krajewski konsekwentnie stosuje w swoich utworach czasowo-fabularng
klamre, polegajaca na tym, ze akcja powiesci zaczyna si¢ i konczy w tym samym
miescie. Z czarnym kryminatem w wersji Chandlera taka konstrukcja czasowo-
-przestrzenna ma niewiele wspdlnego, albowiem przebieg akcji u mistrza gatunku
cechuje proste nastepstwo czasowe, podczas gdy fabula stworzona przez Kra-
jewskiego kotem sig toczy, powracajac do punktu wyjscia z gotowa odpowiedzia
na zadane na wstepie pytanie o to, kto zabit, ale tez jak do zbrodni doszto i jakie
byly jej konsekwencje, a nawet jak potoczyly si¢ dalsze losy gtownych bohate-
réw opowiadanej historii. Dla przyktadu, w Widmach w miescie Breslau 6wczes-
ny asystent kryminalny Mock ustami narratora zdaje komisarzowi Miihlhausowi
relacje ze ,,sprawy czterech marynarzy”, dlatego cofnigcie w czasie o miesiac
w stosunku do poczatku powiesci mozna uzasadni¢ potrzeba wytlumaczenia si¢
przetozonemu z podjetych dziatan. Odwrdcony porzadek fabuty moze sugero-
wac odbiorcy, ze zamiast kryminatu czyta powie$¢ detektywistyczna. Wrazenie
to mija z kazda kolejna strong, poniewaz dominanta fabularna przesuwa si¢ ze
sledztwa na wydarzenia majace miejsce po zbrodni, na zycie prywatne glownego
bohatera, poboczne watki sensacyjne, wreszcie, a moze przede wszystkim — na
miasto, ktore przemierza Mock.

Laczac elementy powiesci detektywistycznej i czarnego kryminatu, Krajew-
ski tworzy gatunkowe thrillery, ktorych struktura zostaje wzbogacona w stosunku
do struktury klasycznego kryminatu typu hardboiled migdzy innymi o dodatko-
we perspektywy, na przyktad punkt widzenia sprawcy przestgpstwa. Za novum
wprowadzone przez wroclawskiego pisarza nalezaloby uzna¢, charakterystycz-
ne dla wszystkich powiesci cyklu, nielinearne prowadzenie fabuty. Bynajmniej
nie o achronologiczno$¢ tu chodzi, ale o dwukierunkowe przesunigcia czasowe
dokonujace si¢ w ramach wyznaczonej kompozycja klamrowa akcji wlasciwe;.
Zwazywszy na ,kryminalng przeszto§¢” gatunku, ktorego tworcami byty takie
stawy, jak Dashiell Hammett, Raymond Chandler czy William Burnett, trzeba pa-
migtaé, ze czestokro¢ prostsze rozwiazania fabularne przynosza lepsze rezultaty
niz chwyty pozornie ciekawsze i oryginalniejsze, ale ostatecznie zbyt skompliko-
wane. Chandler dowodzi konstrukcja fabularna swoich utwordéw, ze rozwijanie
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akcji od przypadkowego zdarzenia, ktorego nastgpstw nie mozna si¢ domyslac,
moze by¢ rdwnie intrygujace co antycypowanie zakonczenia na poczatku utworu.

Krajewski nie zdaje si¢ na przypadek, gdyz jest prawdopodobnie, tak jak
gtéwny bohater kryminatow o Breslau, zadeklarowanym determinista. Drabin-
ka scenariuszowa, ktora obmysla przed rozpoczeciem pisania, a ktorej pierwszy
i ostatni szczebel sa zawsze pewne, stanowi rodzaj polisy pisarza, zabezpieczaja-
cej go przed licznymi btedami wynikajacymi z chaosu faktéw nagromadzonych
w toku powiesci. W pisarskim zapamigtaniu tatwo bowiem zapomnie¢ o obiet-
nicach sktadanych czytelnikowi na poczatku opowiesci, pogmatwaé fabule tak,
by nie moc z niej wyprowadzi¢ prostego 1 wiarygodnego zakonczenia, a przede
wszystkim takiego, ktore nie staloby w jawnej sprzeczno$ci z powiesciowymi
faktami. Dlatego zadaniem wymagajacym rownie wiele uwagi jest, poza plano-
waniem poczatku i konca opowiesci, praca nad zdarzeniami doprowadzajacymi
do z gory przewidzianego rozwoju wypadkow. Roztozenie punktéw zwrotnych
to jedno, rekapitulacje — drugie, przerwy w akcji wlasciwej — trzecie, o czym
autor winien pomysle¢, zanim zasiadzie do pisania powiesci osadzonej w bardzo
skonwencjonalizowanym gatunku prozy popularnej, do ktorej naleza kryminaty.

Krajewski jest §wiadom praw gatunku, totez przyzwyczaja czytelnika do
pewnych charakterystycznych schematow, takze kompozycyjnych, a nastgpnie
je powiela. W przeciwienstwie do Chandlerowskiej wartkiej, linearnie poprowa-
dzonej fabuly, ciag wydarzen u Krajewskiego nieustannie rozrywaja skoki cza-
sowe, tak ze akcja wlasciwa calego cyklu obejmuje blisko pigédziesiat lat — od
roku 1913 do 1960. Cofnigcia w czasie bywaja nawet trzydziestotrzyletnie i o ile
w Smierci w Breslau traktowaé je nalezy jako eksperymentalny zabieg uatrakcyj-
niajacy fabule, o tyle w pozostatych czgs$ciach ta praktyka pisarska wydaje si¢
mie¢ inne uzasadnienie. Autor stopniowo odmladza gtownego bohatera, ponie-
waz w zakonczeniu pierwszej powiesci i na poczatku drugiej doprowadzit akcje
do momentu, z ktoérego nie ma juz odwrotu, Mock konczy karier¢ i kontynuacja
jego losow nie jest mozliwa, podobnie jak kontynuacja loséw Breslau, ktory prze-
staje by¢ niemiecki i przeistacza si¢ we Wroctaw. Aby pozosta¢ nadal w przedwo-
jennych realiach, autor musi cofna¢ si¢ w czasie.

Gdy w biografii komisarza Mocka nie ma juz zadnych luk, a motyw miasta
wydaje si¢ Krajewskiemu nazbyt wyeksploatowany!?, pisarz konczy wroctawska
serig. Ze bolesne to rozstanie, $wiadcza kolejne powiesci Krajewskiego!! z ,,cyklu
lwowskiego”. W otwierajacej trylogi¢ Glowie Minotaura $ledztwo wraz z Edwar-
dem Popielskim prowadzi nie kto inny, jak dobrze nam znany komisarz Mock.
Jego lwowski epizod znamionuje niezwykle przywiazanie autora do bohatera,
a obdarzenie Popielskiego cechami Mocka tylko to spostrzezenie potwierdza.

10 K. Kucharski, Mock w swietle mitéw (zob. przyp. 12).
1 Pomijam powiesci, ktérych Marek Krajewski byt jedynie wspétautorem, a wigc Aleje
samobojcow 1 Roze cmentarne napisane wspolnie z Mariuszem Czubajem.
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Jeszcze trudniej niz z Mockiem Krajewski rozstaje si¢ z Wroctawiem. Senty-
ment okazuje si¢ tak silny, ze autor powraca do nadodrzanskiej metropolii takze
w pierwszej 1 drugiej powiesci cyklu lwowskiego, przy czym w Eryniach Wroc-
taw pojawia sig¢ juz tylko w klamrze utworu. Majac na wzgledzie sktonno$¢ autora
do powrotu w rodzinne strony w kolejnych powiesciach, mozna §miato odeprzeé
argument wysuwany przez tworce, jakoby przedwojenny Wroctaw mu si¢ znu-
dzit'? i dlatego postanowit byt zamieni¢ go na Lwow. Wydaje sie, ze wroctawski
temat nie zostat jeszcze przez Krajewskiego tworczo wyeksploatowany i nawet
jezeli sam tak sadzi, wychodzace spod jego piora teksty temu przecza. Mimo
podobienstw konstrukcyjnych kolejne powiesci roznia si¢ od siebie nastrojem,
co oczywiste, fabula, osnuta wokot innej zbrodni, a takze opisywanym rejonem
Wroctawia. Po debiutanckiej powieéci zmienia si¢ nawet wydawca!3. Kazda fir-
ma wydawnicza wprowadza drobne innowacje do edycji utworéw!4, zmiana, jaka
zachodzi w drugiej czgs$ci lwowskiego cyklu, wynika z autorskich potrzeb od-
mienienia sposobu pisania, nie jest wigc efektem pracy redaktoréw technicznych
dzialu DTP. Krajewski zaskakuje czytelnika odejsciem od dziennej datacji ko-
lejnych rozdziatdw — sztandarowego dotad sposobu sygnalizowania zmiennos$ci
czasowej. Ulubiona klamra kompozycyjna, ktora kazdorazowo cofa nas w czasie
od miesiaca do nawet kilku lub kilkunastu lat, pozostaje, akcja wtasciwa toczy
si¢ chronologicznie. Zrodlem napigcia sa wydarzenia przyszle. Autor zawsze
dos¢ wyraznie na to wskazywal, dopiero jednak ciagla narracja potwierdzita jego
stowa. Akcja wczesniejszych powiesci byta bowiem bardzo czgsto przerywana
badz opo6zniana, co znaczaco utrudniato zorientowanie si¢ w przebiegu wydarzen
i jednoznaczne przyporzadkowanie utworéw Krajewskiego do danej odmiany ga-
tunkowej. Dodatkowo budowane na wspomnianym opdznieniu napigcie roztado-
wywal pisarz nieumiej¢tnie, nadmiernie wydtuzajac oczekiwanie na rozwiazanie
akcji, przez co przerwany watek czesto nie mial juz pdzniej wigkszego wplywu
na przebieg fabuty.

Erynie prezentuja juz ten typ narracji, ktory odpowiada wypracowanym
w latach 60. regutom nowej powiesci kryminalnej. Wczesniej u Krajewskiego
pojawialy si¢ jedynie $lady psychologicznego thrillera, na przyktad w postaci
perspektyw dodatkowych — w Smierci w Breslau to perspektywa zaangazowa-
nego w $ledztwo Herberta Anwalda, w Widmach w miescie Breslau perspekty-
wa mordercy. Mimo Ze odnalez¢ mozna u autora elementy charakterystyczne

12 K. Kucharski, Mock w $wietle mitéw, ,Polska Gazeta Wroctawska” 8 maja 2009, http://
gdynia.naszemiasto.pl/archiwum/1975546,mock-w-swiecie-mitow,id,t.html?akcja=przejdz_
poprzedni (dostep: 8 maja 2009).

13 7 Wydawnictwa Dolno$laskiego na W.A.B., a przy Eryniach na Znak.

4 Tiumaczenia nazw topograficznych w Smierci w Breslau, wydanej w Wydawnictwie
Dolnoslaskim, znajduja si¢ w przypisach u dotu strony; w czgéciach, ktorych edycja zajmowato
si¢ W.A.B., indeksy ulic i budynkéw zamieszczono na koncu ksiazki, podczas gdy w Eryniach
— pierwszej ksigzce wydanej przez Znak — nie znajdziemy ich juz w ogole, podobnie jak,
zamieszczonego w Glowie Minotaura, stowniczka gwary baciarskiej.
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dla kryminalow nowego nurtu, krystalizujacego si¢ w drugiej potowie XX w.,
powiesci o pracy niemieckiego komisarza nie przypominaja tych opowiadajacych
o pracy sztokholmskiej policji — autorstwa Mai Sjowall i Pera Wahl66. W dziesig-
ciotomowym cyklu tego szwedzkiego duetu zbrodnia ,,jawi si¢ jako rezultat spe-
cyficznych uwarunkowan wystepujacych w spoteczenstwie kapitalistycznym”!?,
u Krajewskiego natomiast jest ona wynikiem wynaturzen. Potwierdzajacych takie
przypuszczenia przyktadéw dostarczaja kreowane przez wroctawianina postaci
mordercow. W Smierci w Breslau morderstwo dokonane przez Turka Erkina zleca
baron von der Malten, w Korcu swiata w Breslau ,,morderca z kalendarza” okazu-
je sig cztowiek wyksztalcony, profesor Erich Hockermann, cztonek Towarzystwa
Mitosnikow Ziemi Slaskiej, z zamitowania okultysta; do fanatyka religijnego do-
facza takze niepochodzacy z nizin spotecznych, zaprzyjazniony z Mockiem le-
karz chorob ptciowych, doktor Cornelius Rithtgard. Takze gtowny bohater nie jest
jednym z tych stereotypowo postrzeganych przedstawicieli stuzb mundurowych,
o ktorych kraza niewybredne zarty. To cztowiek, ktory odebrat staranne wyksztat-
cenie, mitosnik literatury starozytnej, niedoszty filolog klasyczny. Podobnie jak
tropieni przez niego mordercy, bywa ekscentryczny, szczeg6lnie w pielegnowa-
niu swoich niemoralnych sktonnosci, na przyktad do kobiet lekkich obyczajow.
Stabos¢ ta, zamiast kompromitowaé bohatera w oczach czytelnikéw, czyni go
bardziej wiarygodnym, stad zapewne niebywaty sukces Eberharda Mocka.

Ten szorstki w obyciu krepy brunet, o ,,zamglonych, melancholijnych, ok-
rutnych oczach” fascynuje rownie mocno jak Wroctaw lat 20. i 30. wieku XX.
Panujaca tu duszna atmosfera przyciaga sita swojej tajemniczosci, wprowadzajac
nastepnie czytelnika w mikrokosmos Mocka. Swiat postrzegany oczyma komi-
sarza doskonale pasuje do jego osobowosci. Podobne sprzg¢zenie migdzy mia-
stem a glownym bohaterem dostrzezemy w czarnych kryminatach Chandlera
czy Burnetta, na ktorych wzorowat si¢ Krajewski. Oczywiscie sposoby powia-
zan z postaciami, jak tez kreacji $wiata, pozostaja odmienne, przyktadowo styn-
na Burnettowska ,,asfaltowa dzungla” to ogromna, nieprzyjazna cztowiekowi,
przestrzen miejska, w ktorej Swiatlo stoneczne zastaniaja gorujace nad wszystkim
drapacze chmur!®; nadodrzanska metropolia nie przystaje do tej wizji nie tylko
przez wzglad na odmienng, pozbawiona wiezowcow, architekturg. W stolicy Dol-
nego Slaska panuje zupetnie inna atmosfera. Wprawdzie trudno bytoby ja nazwaé

15" Historia kryminatu, http://www.klub-kryminalny.pl/index.php/historia-kryminalu (dostep:
25 lutego 2008).

16 Zob. W.R. Burnett, Asfaltowa dzungla, przet. V. Dobosz, Torun 2009, s. 104:
,Ulice pustoszaly, w miarg jak obrzezem mijali centrum finansowe, samochodow i latarni byto
coraz mniej, szerokie arterie wily si¢ w ciemnosci, prowadzac donikad, a nad glowami goérowaty
potezne drapacze chmur — niezliczone pigtra betonu i szkla sterczace pionowo bez jednego $wiatla.
Waskie ulice z wytyczonymi parkingami i wysokimi budowlami po obu stronach byly jak kanciaste
wawozy, brzydkie, grozne i bezludne. Odglosy nocnego zycia miasta nie przenikaly w tg okolicg,
a jednak zdawalo sig, iz ona wcale nie $pi, lecz pograzona jest w swego rodzaju mrocznym, gotyckim
otgpieniu”.
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przyjazna, ale gldéwny bohater czuje si¢ w niej dobrze. Oprdcz miejsc zbrodni
odwiedza przeciez takze do$¢ przyjemne domy rozrywki, restauracje czy piwiar-
nie, w ktorych mito spedza czas. Bohaterzy Burnetta czuja si¢ wyobcowani w miescie,
w ktorym przyszto im zy¢, najchgtniej powr6ciliby w rodzinne strony albo uciekli
daleko stad, jedyne wigc, co taczy obie sfery — miejska i ludzka — to wzajemna
obcos¢.

Wroctaw nie wzbudza w Mocku wytacznie negatywnych uczu¢, wreez prze-
ciwnie — gldwny bohater jest dos¢ mocno zwiazany uczuciowo z miastem. Po-
wodow tych zwiazkow nie nalezy upatrywac¢ w matojczyznianych sentymentach
Mocka, poniewaz jego rodzinnym miastem jest Watbrzych, nie Wroctaw i cho¢
dziecinstwa spg¢dzonego w Waldenburgu Ebi nie wspomina dobrze, nowego
domu, odnalezionego w Breslau, nie postrzega na zasadzie kontrastu jako swojej
matej ojczyzny. Przekonuje o tym widoczny brak mitologizacji miasta. Zgodnie
z regutami nurtu noir Wroctaw zostal ukazany jako siedlisko zta na wzér Nowego
Jorku czy Chicago konca lat 20. Motywacja negatywnego obrazu $wiata uwiecz-
nionego zarowno w amerykanskich powiesciach gangsterskich, jak i retrokrymi-
nalach Krajewskiego jest pogarszajaca si¢, w zwiazku z Wielkim Kryzysem, sytu-
acja spoteczno-gospodarcza przetomu drugiego i trzeciego dziesigciolecia XX w.
W niemieckim Breslau, podobnie jak za oceanem, poza zalamaniem koniunktury
gospodarczej dochodzi do kryzysu wartosci, skutkujacego wzrostem przestepczo-
scil”, dlatego Wroctaw z powiesci Krajewskiego jest miastem niebezpiecznym,
zdegenerowanym. Mniejsza brutalizacja stosunkéw migdzyludzkich nie bylaby
wiarygodna, zwazywszy nie tylko na podjeta przez wroctawskiego pisarza kon-
wencj¢ gatunkowa, ale przede wszystkim na czasy, w ktorych rozgrywa sig akcja,
mianowicie okres republiki weimarskiej. Niepokoj spoleczny, jaki zasiat kryzys
ekonomiczny i postgpujaca w slad za nim destabilizacja polityczna, stopniowo
narastal, takze za sprawa zdobywajacych coraz wigksza popularnos¢ nazistow,
ktorzy umiejgtnie manipulowali spoteczenstwem i wkroétce doszli do wtadzy.

Mimo powodéw, dla ktorych chora wizja Wroctawia znajduje uzasadnienie
w konstrukcji fabularnej powiesci Krajewskiego, w literackiej kreacji miasta wi-
da¢ pewna przesade ze strony autora. Oto jak on sam komentuje podobne spo-
strzezenia krytyki:

Moje opowiesci sa realistyczne pod wzglgdem topografii, tla historycznego i obyczajowosci.
Same wystepujace w nich zbrodnie sa juz przesadzona fantazja. Ale bez przesady, to nie jest tak, ze
takie sekty czy spiski byly w 6wczesnych Niemczech nie do pomyslenia. Czgsto bywalem w ber-
linskim Muzeum Historii Policji i przegladatem akta dwczesnych spraw. Berlin byt kryminalnym
epicentrum Republiki Weimarskiej i w tamtych czasach — w cudownych, zepsutych latach 20. — az
si¢ kigbito od roznych tajnych sekt i stowarzyszen uprawiajacych najrozmaitsze dziwaczne orgie.
Rozkwital tez okultyzm, nie tylko w Niemczech zreszta, rdbwniez w Polsce. No i bywali przestep-
cy — czgsto po prostu chorzy psychicznie — dokonujacy zbrodni nie mniej niesamowitych niz te,
z ktérymi ma do czynienia Mock!8.

17 1. Pyszny, Powies¢ gangsterska, [w:] Stownik literatury popularnej..., s. 455-456.
18 Poprawki w mundurze esesmana...
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Narrator, odstaniajac mroczne zakamarki Breslau, wnika jednoczesnie w du-
sz¢ komisarza i to kolejny argument na rzecz koniecznej aberracyjnosci obrazu
$wiata. Posta¢ komisarza jest petna sprzecznosci. Mock potrafi by¢ czuty i bru-
talny zarazem, co doskonale odzwierciedla jego stosunek do kobiet, tagodnos¢
i wyrozumiato$¢ wobec prostytutek kontrastuje z bezczelno$cia 1 przemoca oka-
zywana kolejnym zonom. Brutalne i nieetyczne metody postepowania Sledczego
nie czynig jednak z niego niesprawiedliwego funkcjonariusza, sa bowiem zgodne
z do$¢ wykrzywionym, ale prawdziwym wowczas obrazem $wiata. By¢ moze
poziom intensyfikacji zta jest w powiesciach Krajewskiego zbyt duzy, ale czyz
ekspresjonizm tworczy to nie jedno z praw gatunku kryminalnego, by nie rzec
ogoblniej, calej literatury, ktorej celem wecale nie jest wierne nasladowanie rzeczy-
wistosci, ale jej przeksztatcanie w taki sposob, aby mogla by¢ przez czytelnika
zinterpretowana?!?

Dopatrujac si¢ w zachowaniu Mocka cech tozsamych z tymi przypisywany-
mi miastu, dochodzimy do konkluzji, ze Breslau jest takie jak Mock, bezwzgled-
ne, brutalne, acz niepozbawione uroku. Podazajac za komisarzem tropem kolej-
nych makabrycznych zbrodni, poznajemy topografi¢ miasta, bardzo drobiazgowo
opisang przez Krajewskiego i cho¢ dla wielu czytelnikow liczba wymienionych
nazw miejscowych (razem blisko pigcset w pigciu powieSciach) moze okazaé si¢
bezzasadna 1 uciazliwa, zastuguje ona na uwageg cho¢by dlatego, ze Krajewski
w kazdej kolejnej powiesci ukazuje nowe zakatki Wroctawia2?, dba, aby uczesz-
czane przez Mocka ulice nie byly ciagle tymi samymi, co niezawodnie $wiadczy
o uwzniosleniu roli miasta w powiesciowym cyklu.

Wedréwke po ,,meskich klubach, tazniach parowych, cukierniach i teatrzy-
kach variété” (SwB, 10) zaczynamy od wizyty w oporowskim nadslezanskim
zameczku, tam poznajemy stalego goscia Madame le Goef w osobie radcy Mo-
cka. Copiatkowa partyjke ,,szachow” przerywa komisarzowi jego wspotpracow-
nik Forstner, po czym obaj panowie udaja si¢ pospiesznie na miejsce zbrodni;
przejezdzaja przez plac Legionow i ulice Pitsudskiego, az wreszcie zatrzymuja
czarnego adlera w poblizu Dworca Gltownego od strony ulicy Suchej. O pierw-
szej W nocy miasto ,,tetni podskornym zyciem” (SwB, 15) i niech nas nie zmyla
migocace mlecznym $wiatlem gazowe latarnie — przestrzega wszystkowiedzacy
narrator. Mimo sennej atmosfery, wzmaganej padajacym deszczem, o tej porze
juz ,ttocza si¢ furmanki dowozace ziemniaki i kapuste” (SwB, 15), gdzies w od-
dali stycha¢ odglosy wydawane przez przejezdzajacy tramwaj, wiozacy robotni-
kéw rozpoczynajacych druga zmiang w fabrykach Linkego. Podczas gdy jedni
spiesza do pracy, inni chwiejnym krokiem powracaja do zacisza swych domow,
szukajac po drodze towarzystwa na reszt¢ nocy. Komisarz Mock taczy w sobie ce-
chy obu grup, porzuciwszy bowiem rozrywki w domu Wenery, zmierza do pracy.

19 \W. Iser, Zmienne funkcje literatury, [w:] Odkrywanie modernizmu, red. R. Nycz, Krakow
2004.
20 Na 480 nazw ponownie uzytych zostaje jedynie 84, a wiec mniej niz 20%.
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W podobnych okoliczno$ciach zostaje Mock zawezwany na miejsce zbrod-
ni w Koncu swiata w Breslau i Dzumie w Breslau; ze schematu wylamuje si¢
natomiast Festung Breslau — zastajemy Mocka w jego mieszkaniu, w chwili gdy
odwiedza go brat Franz.

Ten wytom w konstrukcji fabularnej jest potrzebny, aby zaskoczy¢ czytelni-
ka nowym sposobem zawiazania akcji i urozmaici¢ tok zdarzeniowy oraz zeby
nie ulec pokusie automatyzacji procesu tworczego. Krajewski, swiadom praw
gatunku, jakim jest kryminat, ale tez dazacy do jego uszlachetnienia, umiejgtnie
roéznicuje swoje powiesci tak, by nada¢ im, jesli nie niepowtarzalny, to chociaz za
kazdym razem inny rys. R6znicowanie owo polega na zmianie stylistyki prezen-
towanych wizji miasta. W pierwszym i drugim tomie przewaza stylistyka noir.
Obie powiesci zdumiewaja wiernoscia fakto- i topograficzna. Liczba uzytych
nazw miejscowych dochodzi do stu w Smierci w Breslau i sto w Koricu $wiata
w Breslau przekracza. W swojej debiutanckiej powiesci Krajewski oprowadza
czytelnika po centralnej?! i potudniowo-zachodniej czesci miasta®? od kwar-
talu Kupcow, zwanego tez Ruskim, a obejmujacego plac Solny i okalajace go
uliczki; nastepnie, krazac wokot kwartatu Rzeznikow, w XVII w. przemiano-
wanego na kwartat Odrzanski, podazamy ulica Uniwersytecka i dochodzimy do
kwartatu Wielkiego — Nowotarskiego, aby wreszcie ulica Wita Stwosza wkro-
czy¢ w kwartat Kusnierski — Otawski. Spacer wokot Starego Miasta konczymy,
przechodzac wzdhuz niegdysiejszych fortyfikacji miejskich poétksiezycowatym
kwartatem Stodownikoéw. Tworza go zbiegajace si¢ ulice Kazimierza Wielkiego
i Ruska od strony wewngtrznej wraz z ulicg Teatralna i placem Wolnosci przecho-
dzacym w ulicg Wlodkowica od zewnatrz. Ze Starego Miasta wyprowadza nas
autor az trzema trasami: w kierunku poludniowo-zachodnim?3, potudniowym?*
i potocno-wschodnim??.

Po drodze napotykamy fabryki i zaklady pracy, siedziby wtadz, budynki
uzytecznos$ci publicznej, instytucje oswiatowe i kulturalne, sklepy, gospody, ka-
wiarnie, miejsca rozrywki, wreszcie hotele, ko$cioty, cmentarze i tereny zielone.
Z powiesci na powies¢ dowiadujemy si¢ coraz wigcej o tym, jak wygladato ow-
czesne budownictwo, w jaki sposob gospodarowano przestrzenia miejska i jak
odnajdywali si¢ w niej mieszkancy Wroctawia.

Dzigki §ledztwu w sprawie ,,mordercy z kalendarza” z drugiej powiesci Kra-
jewskiego poznajemy histori¢ Starego Miasta i jego zabudowan. Obchodzimy

21 Stare Miasto i Srodmiescie.

22 Dzielnice Krzyki i Fabryczna.

23 Ulicami Krupnicza i Sadowa, przez plac Legionéw, dalej Grabiszyfiska az do skrzyzowania
z ulica Hallera w stron¢ wylotowej Karmelkowe;.

24 Wzdhuz ulicy Swidnickiej, przez plac Teatralny, az do skrzyzowan z ulicami: Kosciuszki,
Pitsudskiego i Swobodna, a nastgpnie Powstancow Slaskich, Komandorska lub Sucha.

25 Trasa zostata oparta na przecinajacej Odre ulicy Wyszynskiego, z ktorej odchodzi ulica
Nowowiejska. Przedmiescie Szczytnickie opuszczamy, kierujac si¢ w strong Wybrzeza Pasteura
i obchodzac plac Grunwaldzki Wybrzezem Wyspianskiego.
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Rynek od strony potudniowo-zachodniej?® i udajemy si¢ w kierunku Przedmies-
cia Mikotlajskiego; nastgpnie, idac po wewngetrznym pierscieniu okalajacym Stare
Miasto od strony poinocno-zachodniej, dochodzimy?” na plac Nankiera, przy kto-
rym dzi§ miesci si¢ siedziba biblioteki Zaktadu Narodowego im. Ossolinskich
(w czasach Mocka za$ Gimnazjum Swigtego Macieja) oraz Instytut Filologii Pol-
skiej — zajmujacy siedzibe klasztoru Norbertandw; o przecznicg dalej wchodzi-
my w ulice Wigzienna i Nozownicza oraz przylegajace do Rynku Igielng i Wita
Stwosza, przy ktorej miesci si¢ Patac Hatzfeldow, przeksztalcony w Galerig Sztu-
ki ,,Awangarda”; w poblize ratusza dochodzimy przecinajaca kwartaty Odrzanski
i Nowotarski ulica Kuznicza lub o przecznice dalsza Szewska, tuz obok dawnego
Prezydium Policji, w ktérym urzgdowat Mock. Z placu Solnego wychodzimy uli-
ca Otawska, wzdhuz fortyfikacji, w kierunku okalajacych Rynek od wschodu ulicy
Biskupiej, placu Nowy Targ i ulicy Piaskowej; poznajemy takze Przedmiescie
Szczytnickie®. Podobnie jak w Smierci w Breslau zwiedzamy potudniowa czes¢
Przedmiescia Swidnickiego, okolice ulicy Grabiszynskiej, Zelaznej, placu Pere-
ca, przy ktorym miescito si¢ mieszkanie komisarza Mocka, oraz rejon Dworca
Glownego. Zapuszczamy sig glebiej w Przedmiescie Otawskie?” i Przedmiescie
Strzelinskie3?. W poblizu skrzyzowania ulic Traugutta i Ko$ciuszki docieramy do
dawnej Briegerstrasse, czyli ulicy Brzeskiej, gdzie swe tajne obrzedy organizuje
niejaki von Orloff i zatoZzona przez niego sekta, gloszaca rychty koniec $§wiata.
Zupetie nowa dzielnica, ktora ,,zwiedzamy”, jest Psie Pole, a doktadniej biorac
Przedmiescie Odrzanskie, na ktore docieramy przez most Trzebnicki.

W Widmach w miescie Breslau podrozujemy juz po catym Wroctawiu — od
potudniowo-zachodniej czg$ci miasta do Przedmiescia Szczytnickiego na potnoc-
nym wschodzie. Dotad niewzmiankowana ulica Grodzka udajemy si¢ na Przed-
miescie Odrzanskie i Piaskowe’! i jak gdyby dla zachowania symetrii autor pro-
wadzi nas przez Stare Miasto takze na potudnie, a wigc w kierunku Przedmie$cia
Swidnickiego®?. Ulica Opolska za$ kontynuujemy podréz przez Przedmiescie
Otawskie®3 na jedno z podworek podwroctawskiego Ksieza przy ulicy Pszczyn-
skiej 24, a wigc do mieszkania Mocka i jego ojca Wilibanda. Poruszajac si¢ dalej
na wschod, dochodzimy w poblize Wyspy Opatowickiej, gdzie znaleziono po-
¢wiartowane ciata czterech ,,marynarzy’:

26 Ulicami Gepperta, Szajnochy i Psie Budy, przechodzacymi od zachodu w Ruska lub
$w. Mikotaja i dalej na Podwale, ulicami Diuga i Starogroblowa.
Ulicami Biatoskérnicza i Nowym Swiatem oraz Uniwersytecka.
Od ulicy Sktodowskiej-Curie.
29 Ulicami: Traugutta, Zabia Sciezka, Na Niskich Eakach.
Ulicami: Dyrekcyjna, Slezna czy Gliniana.
Ulicami Drobnera i Paulinska.
Ulicami: Sudecka, Januszowicka, Powstancow Slaskich i Hallera.
Ulicami: Lukasinskiego, Pradzynskiego, Pszczynska, Rybnicka.
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Przy jazie opatowickim, w$rdd kolczastych krzewow tarniny, Mock ujrzat cel swoich poran-
nych wedrowek po rozlewiskach Odry i jej doptywu — Otawy. [...] Spojrzat na brzeg okolony
kolczastymi tarninami i na stos czterech — jak si¢ domyslit Mock — ludzkich ciat, przykrytych
szarymi przescieradtami z Instytutu Lekarsko-Sadowego, w ktore zawsze zaopatrzone byly powozy
i pierwsze samochody nalezace do Prezydium Policji (WwmB).

Mimo ze Widma w miescie Breslau sa trzecia z kolei powiescia cyklu, sledz-
two w sprawie czterech ,,marynarzy” jest pierwszym w karierze Mocka. Mamy
wowczas rok 1919, zatem Eberhard liczy sobie zaledwie trzydziesci szes¢ lat
1 jeszcze mieszka z ojcem. Do obowiazkow szewskiego syna nalezy gldwnie spi-
sywanie prostytutek, do pracy w wydziale kryminalnym dopiero aspiruje. Sta-
bos¢ do alkoholu i kobiet lekkich obyczajow, szczegdlnie rudowtosych, z jedne;j
strony mu taki awans utatwia, zna przeciez dos¢ dobrze swoje srodowisko pracy
1 wreszcie moze si¢ na tym polu wykaza¢, z drugiej jednak uleganie rozlicznym
pokusom nadwatla sity Mocka, takze te umystowe, przez co policjant czgsto po-
pada w melancholig¢. Melancholijny jest tez, w kreacji Krajewskiego, piastowski
grod nad Odra, cho¢ pierwszej zonie Eberharda — Sofie — wyda si¢ on ,,cuchnaca
$laska prowincja”.

W Festung Breslau Wroctaw naprawde zaczyna $mierdzie¢ — rozkladajacy-
mi si¢ ciatami poleglych zokierzy. Zamiast zachwyca¢ swoja potega, wyekspo-
nowana w monumentalnej, ekspresjonistycznej architekturze, uwodzi¢ tajemni-
ca zabytkowych kamienic i podziemnych tuneli, straszy dymiacymi budynkami.
Skala zniszczen oddaje spustoszenie, jakie druga wojna $§wiatowa poczynita
w przestrzeni i ludzkiej psychice, zatem podobnie jak monumentalna architektura,
wyrazajaca panujaca 6wczesnie ideologie®*, méwi nam o kondycji spoteczenstwa
1 sytuacji, w jakiej si¢ znalazlo.

Schodzac do kanatow, ktorych sie¢ tworzy ,,mroczny i peten kurzu” (FB, 35)
podziemny $§wiat, komisarz Mock naraza na szwank swoje nienagannie czy-
ste ubranie, a takze zmyst powonienia. Zapach stechlizny i smrod wydzielany
przez rozktadajace sig ciala przyprawiaja o mdlosci tego ,,starego eleganta”, ktory
przywykt byt do woni wody kolonskiej od Welzla. Podobne uczucia wywotuje
w Mocku wizyta w obozie pracy na Bergstrasse i widok miejscowej sadzawki pet-
nej robactwa (FB, 48)33. Z czasem komisarz przyzwyczaja si¢ do nowego krajo-
brazu miasta. Zamieniwszy adlera na motocykl, porusza si¢ po catym Wroclawiu,
poczynajac od Starego Miasta ulicami Szewska i1 nieuczegszczang przezen dotad
Kotlarska, nastepnie kierujac si¢ bardziej na zachéd, do dzielnicy Fabrycznej uli-
ca Wilodkowica, przez Podwale, Legnicka albo Robotnicza az do Les$nicy; w kie-
runku poludniowym wylotowa Grabiszynska badz Krakowska, migdzy ktorymi

34 B. Jatowiecki, Architektura jako ideologia, ,,Studia Regionalne i Lokalne” 2009, nr 3 (37).

35 Kilkanascie drewnianych barakow stalo wokot brudnej sadzawki, obok ktorej dwaj
sztubowi rozmawiali cicho po polsku i oczyszczali jaki$ siennik z wszy i pluskiew. Robactwo
ptywato po powierzchni wody i Mock miatl wrazenie, ze sadzawka ozyla. Wyobrazit sobie, ze
pluskwy dostaja si¢ do stojacej obok studni. Z niesmakiem odwrocit wzrok™.
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znajduje sig¢ dzielnica Krzyki; na pénocny wschod zas ulica Wyszynskiego 1 da-
lej do Srodmiescia przez plac Grunwaldzki. Trasy te pokonuje zaréwno na po-
wierzchni, jak i pod ziemia. O ile obraz ,,gornego” Breslau pozostaje staty, o tyle
wizja podziemnego Wroclawia zmienia si¢ jak w kalejdoskopie:

Podziemne Breslau napetiato go [Mocka — przyp. K.A.] pewnoscia i spokojem. Jego proste
ulice byly jak promienie racjonalizmu, jego skrzyzowania byly w projekcjach Mocka jak starcia
koncepcji myslowych, ktore ze wspaniata tolerancja odchodzity — kazda w swoja strong. Ronda,
przez ktore przejezdzat, byly jak filozoficzne systemy, uformowane w najdoskonalszy ksztatt kuli-
sty — porzadkowaty chaos ruchu i wprowadzaly sens w rozgatgzienia i watpliwosci. Umyst Mocka
tworzyt wraz z ordo subterraneus jeden wielki monistyczny organizm — o strukturze przejrzystej
i sprawiedliwym porzadku (FB, 134).

Taki obraz kontrastuje z nast¢pujacym kilka stron pdzniej opisem jazdy ko-
misarza korytarzami podziemnego miasta. Po wizycie w obozie pracy, w ktorym
byta przetrzymywana hrabina von Mogmitz:
mysli [Mocka — przyp. K.A.] diametralnie si¢ r6znily od tych, ktére mu towarzyszyly w drodze
na Bergstrasse. Ulice pod powierzchnig byty rozrzucone chaotycznie, ich skrzyzowania — grozne
i nieodwotalne, a ronda niczego nie regulowaty i nie porzadkowaly — byly jak wiatraki krecace
si¢ beznadziejnie na swych osiach. Mysli Mocka byly mroczne jak korytarze, ktorymi si¢ poruszat,

ktore rozdzielaty sig i znikaty w stabym blasku latarn oraz ptomieni palnikow acetylenowych. Miat
dos¢ chaosu. Postanowit wprowadzié porzadek chociaz w swoj wewngtrzny §wiat (FB, 141).

Zauwazmy, ze cho¢ wizja podziemnego miasta z pierwszego fragmentu kran-
cowo rozni si¢ od tej z fragmentu drugiego, a to za sprawa uzaleznienia jej od
sterowanego nastrojem postrzegania gtownego bohatera, nie mozemy zarzucié¢
Krajewskiemu zadnej niescistosci faktograficznej. Zabieg ,,lustrzanego odbicia”
jest cieckawym 1 wielofunkcyjnym chwytem, w odniesieniu do zacytowanych
urywkow powiesci zastosowanym najpewniej w celu wyeksponowania, w mowie
pozornie zaleznej, strumienia §wiadomosci prowadzacego $ledztwo Mocka. Taka
hipotez¢ potwierdza stwierdzenie konczace notatke¢ z 22 marca 1945 r., a wraz
z nig takze i1 przemyslenia komisarza na temat sprawy: ,»To wszystko!« Ulice
staly sig¢ proste i uporzadkowane, a glowa przestata go bole¢” (FB, 143).

Zmiana wizerunku miasta dokonuje si¢ w powiesci nie na skutek ,,zwier-
ciadlanego odbicia”, ktore jest tylko jednym z wielu chwytow wewnatrzfabular-
nych, ale z powodu wplecenia losow Wroctawia w histori¢ powszechna, a wigc
dzigki pomystowi, by zda¢ czytelnikom relacje z tego, co dzialo si¢ na terenie
dzisiejszego Wroclawia wiosng roku 1945. Woéwczas do nadodrzanskiej metro-
polii, nazywanej dotad prowincjonalnym miasteczkiem (WwmB), wkroczyla
Armia Czerwona. Niemieccy obroncy miasta bezskutecznie probowali odeprzec¢
atak Rosjan. Ostatni ,,bastion europejskiej cywilizacji” wkrétce pada, pozosta-
wiajac po sobie ,,$wiat ruin i dymoéw”. Mieszkancy przeczuwaja zblizajaca si¢
katastrofg, dlatego po poczatkowej panice, w obliczu braku mozliwosci ucieczki,
nie pozostaje im nic innego, jak pogodzi¢ si¢ z sytuacja (FB, 144). Krajewski
stara si¢ uchwyci¢ ostatnie chwile konajacego pod naporem wroga miasta. Dla
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oddania schytkowosci nastrojow postuguje si¢ naturalistycznym obrazowaniem.
Takiej kreacji miasta doskonale odpowiada kreacja gtownego bohatera, znacznie
postarzonego w porownaniu do trzech wezesniejszych tomow, kiedy to z powiesci
na powies¢ mlodniat. Niemtody zatem, bo szes¢dziesigciodwuletni juz Mock, od-
strecza swoim wygladem: szorstka, szczeciniasta broda i osmalona ptonaca papa
oraz pokryta szpecacymi bialo-czerwonymi bliznami twarz budza grozg (FB,
21)%, nie mniejsza zapewne niz widok bombardowanego miasta.

W Dzumie w Breslau Krajewski pozostaje wierny stylistyce noir:

Przez chwilg podziwial panoramg miasta. Przed jego oczyma rozpoScierat si¢ cichy i czarny
pas Odry, migoczacy tu i d6wdzie $wiattami. Po prawej stronie ciagngta si¢ rozrywkowa ulica
Am Weidendamme, pelna ogrodow, przeszklonych pawilondw, teatrzykéw marionetek i zjezdzalni

dla welocypedystow. Mimo pdznej nocy btyskaly uliczne latarnie, a w niebo wznosity si¢ kiczowate
melodie walcoéw (FB, 8).

Widok rozposcierajacy si¢ z wiezy wodociagowe] przykuwa uwage dzigki
grze §wiatlocienia, ale tez za sprawa groteskowosci opisu. Perspektywa lotu ptaka
odgrywa w tym przypadku podobna, uwypuklajaca karykaturalno$¢ miasta rolg co
katuze ,,odbijajace w groteskowych proporcjach uliczne latarnie i neony” w Asfal-
towej dzungli’”. Groteskowos¢ opisu miasta wspolgra, podobnie jak we wczes-
niejszych powiesciach, z wygladem i zachowaniem gtownego bohatera. Budzi si¢
on pewnego czerwcowego dnia w lesie, gdzie§ migdzy Deutsch Lissa a Neumarkt,
i z niepokojem stwierdza, ze jest nagi, a jego rece sa pomazane rozowa farba.
To poczatek gry, w jaka zostat uwiktany przez swego zwierzchnika Miihlhau-
sa, a ze gra toczy si¢ wedlug nieznanych Mockowi i czytelnikom regut, z tym
wigksza niecierpliwo$cia oczekujemy na rozwiazanie. Po drodze jesteSsmy $wiad-
kami na zmiang zabawnych i drastycznych sytuacji. Gdy podczas przechadzki
po reprezentacyjnej Gartenstrasse Mockowi peka guzik przy spodniach, a one
same wkrotce si¢ rozdzieraja wskutek pochylenia sig, posta¢ groznego komisarza
kryminalnego nabiera nieznanych czytelnikom komicznych rysow. Komizm po-
staci zostaje ztamany w scenie ogledzin zwtok i scenie wigziennej z molestujacym

36 Zdjatztwarzy aksamitna czarna maske i przyjrzat si¢ swojemu obliczu w lustrze przecigtym
przez polkoliste peknigcie, jakie pojawito si¢ na nim po wczorajszym wybuchu na defiladowym
Schlossplatz [...] Przesunat palcami po biato-czerwonych bliznach, ktore charakteryzowaty sig
niezwyktla regularno$cia: ich linie wychodzity z miejsca, gdzie szpakowaty sztywny zarost brody
zmienial si¢ w catkiem siwa lini¢ wasow, jak wachlarz obejmowaty policzki, by zbiec sig¢ znéw
przy nasadzie nosa, wypaliwszy po drodze brwi i rzgsy przy wylupiastych oczach. Spojrzat
na oczy, ktorych barwa stawala si¢ coraz bardziej wodnista i nieokre$lona, i na siwe wilosy, ktore
oplataty gltowe falujaca, lecz coraz rzadsza siatka. W otwartych drzwiach ujrzat swoja zong Karen.
Spodziewat sig, ze w jej oczach po raz tysigczny dojrzy radosc¢, jaka dzisiaj rano objawita na wies¢,
ze jej Ebi wybronit ja przed obowiazkiem pracy przy budowaniu barykad i rozbiérce domow. Ujrzat
jednak zupetnie co$ innego. Cien obrzydzenia. Rzadko widywata go bez maski”.

37 WR. Burnett, op. cit., s. 12: ,Ciemna, wietrzna noc okryta niczym peleryna potezne,
rozlegte Midwestern City nad rzeka. Pomigdzy budynkami wiatr niost co rusz drobniutka jak mgta
mzawke, moczac jezdnie i chodniki, przemieniajac je w czarne lustra rodem z gabinetu §miechu,
odbijajace w groteskowych proporcjach uliczne latarnie i neony”.
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Mocka Dziallasem, w ktorych gore bierze naturalistyczny typ obrazowania. Pota-
czeniem komizmu z brutalizmem sa natomiast sceny cmentarne z udziatem ubra-
nych we fraki, surduty, cylindry i meloniki, a przede wszystkim ceratowe plaszcze
i maski w ksztatcie ptasich dziobéw czlonkow bractwa mizantropoéw oraz $miat-
kéw cheacych wstapié do tego tajnego stowarzyszenia.

Wizja Wroctawia lat 20., jaka przynosi nam Dzuma w Breslau, jest rownie ka-
rykaturalna jak zamaskowane postaci mizantropow. To ,,przebiegle, cwane i zme-
czone” miasto pelne ,,jasno o$wietlonych bram do inferno, do migkkich i wilgot-
nych syfilitycznych krain” (DzwB, 219), miasto, w ktorym mimo potudnia panuje
niekiedy poétmrok (DzwB, 156), potrafi by¢ jednocze$nie subtelne i zwiewne jak
z impresjonistycznego obrazu:

Dorozka ruszyta wolno przez Tiergartenstrasse. Kiedy mijali konsulat meksykanski, pojawi-
ly sig pierwsze krople deszczu. Rozpryskiwatly si¢ na rozpalonym bruku i natychmiast parowaty,
wpadaly pomigdzy kostki i natychmiast si¢ ulatniaty, odbijaty si¢ od wyprezonej budy dorozki i niknety
w powietrzu (DzwB, 107).

Trudno zatem orzec o nim cokolwiek pewnego, skoro zmienia si¢ na na-
szych oczach tak dynamicznie. Nawet mapa miejsc, ktore odwiedza Mock, jest
chaotyczna, zawiera bowiem wiele rozrzuconych i nie zawsze dajacych si¢ po-
faczy¢ punktow. Wroctaw z powiesci Krajewskiego nie ma jednego oblicza, co
mozna tlumaczy¢ przetomem spoteczno-politycznym dokonujacym si¢ wowczas
w Niemczech. Wielokulturowe miasto powoli przeksztalca si¢ w jedna z wazniej-
szych twierdz rodzacej si¢ I1I Rzeszy, w zwiazku z czym zaczyna dochodzié¢
do niespotykanych dotad aktéw przemocy, coraz $mielej wymierzanych w lud-
no$¢ narodowosci zydowskiej. Miasto nie jest jednak catkiem bezbronne. Na po-
sterunku czuwa samotny msciciel — radca kryminalny Mock, ktory niczym Zty
z powiesci Leopolda Tyrmanda’® czy wspomniany wcze$niej takséwkarz Travis z fil-
mu Scorsesego wymierza sprawiedliwos¢ na wilasng reke. Krajewski, pozwalajac
mu na to, zaciera w powiesci granice migdzy dobrem a zlem. Stwarza to okazj¢
do wigkszego krytycyzmu i dokonania diagnozy spotecznej, ale tworca postaci
Mocka nie podejmuje si¢ tego zadania, w zasadzie nie wychodzi poza schemat
czarnego kryminatu. Wprawdzie cofnigcie w czasie uniemozliwia mu podjgcie
aktualnych problemoéw spotecznych, jak czynia to Henning Mankell czy Stieg
Larsson, ale nie powinno go to powstrzymac przed pogigbieniem rozwazan antro-
pologicznych i wniknigciem w psychike postaci, szczegdlnie gldownego bohatera
— Mocka — i psychopaty, ktorego Sladami podaza komisarz. Problem szerza-
cego si¢ w republice weimarskiej bandytyzmu tez zastuguje na szerszy komen-
tarz, a nie tylko wzmiankowanie w kontekscie prowadzonego $ledztwa. W prozie
Krajewskiego nie znajdziemy jednak ani panoramy spolecznej poréwnywalnej
do tej z powiesci Tyrmanda, ani zroznicowanych typoéw ludzkich. Postaci sa dos¢

38 L. Tyrmand, Zty, Warszawa 1990.
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szablonowe, a wynik $§ledztwa, mimo zagmatwania fabuly konstrukcja czasowo-
-przestrzenna i ciaglym myleniem tropow, raczej przewidywalny.

Klasyczna, bo niepodlegajaca aktualnie panujacym modom, konstrukcja
kryminatow Krajewskiego wyroznia si¢ sposrod setek jej podobnych gldwnie
dominanta, przesunigta z fabuly i postaci gtéwnego bohatera na obraz miasta?,
bez ktorego bylyby one zapewne kolejnymi, mniej lub bardziej udanymi reali-
zacjami gatunku, by¢ moze powiedzielibySmy nawet epigonskimi w stosunku
do tworczosci Chandlera czy Hammetta. Doniostg rolg miasta sygnalizuja juz
same tytuly kolejnych czgsci cyklu. Nieprzypadkowo pojawia si¢ w nich niemie-
cka nazwa miasta — Breslau, a nie postaé gtéwnego bohatera®® (§ledczego lub
przestepcy), przedmiot prowadzonego $ledztwa*! czy uogélniajaca metafora do-
tyczaca fabuly*?. Tytutlowy Breslau jest wiec kluczem do interpretacji utworéw
Krajewskiego®.

Dzigki wizjom miasta, $cisle powiazanym ze struktura fabularng i jeszcze
bardziej z kreacja postaci, zwlaszcza za$ z osoba gtownego bohatera, Krajew-
skiemu udaje si¢ przetamaé gatunkowy schemat powiesci kryminalnej. Poza
oferowana czytelnikowi rozrywka w postaci intrygujacych spraw kryminalnych
bedacych przedmiotem $ledztwa komisarza Mocka, wroctawski tworca dba, aby
jego powiesci miaty wysoka warto$¢ poznawcza i to nie tylko za sprawa fachowej
nomenklatury medycznej, jaka czgsto postuguje si¢ narrator, ale glownie dzig-
ki drobiazgowemu opisowi przestrzeni, ktory shuzy takze podkresleniu waznosci
zwiazku taczacego miejsce akcji z uczestnikami wydarzen.

Poza funkcja poznawcza, pelniona przez kryminaty Krajewskiego za sprawa
weryfikowalnej topografii miasta, w narratorskich opisach Wroctawia i odpowia-
dajacych mu wypowiedziach Mocka realizuje si¢ takze funkcja poetycka. Wizje
przedwojennego Wroctawia przybieraja rozne odcienie, w zaleznosci od efektu,
jaki tworca zamierzatl osiagnac. Tajemniczos¢ zyskuje dzigki osadzeniu fabuty
w stylistyce noir, wykorzystujacej gre $wiatlocienia, i zastosowaniu onirycznej
techniki obrazowania, brutalno$¢ za sprawa naturalistycznych opisow, a grotesko-
wos¢ przez eksponowanie aberracji.

Strukturg przestrzenna w utworze buduja zatem w réwnej mierze topogra-
fia, stylistyka i wykreowana atmosfera. Bogate opisy topograficzne i architek-
toniczne oraz wykreowany przez pisarza mroczny nastrdj, a nawet tytut utworu
zawierajacy to rzekomo kluczowe stowo ,,Breslau” nie sa jednak wystarczajacymi

39 Mam tu na mysli zaréwno Wroctaw, jak i Lwow.

40 Na przyktad w takich kryminatach, jak: Prokurator Alicja Horn Tadeusza Dotegi-Mosto-
wicza, Dziewczyna, ktora igrata z ogniem Stiega Larssona, Niepokoje komisarza Maigreta
Georges’a Simenona.

41 Morderstwo w Orient Expressie Agathy Christie.

42 Krwawe zniwo Dashiella Hametta, Listonosz zawsze dzwoni dwa razy Jamesa M. Caina,
Zamek z piasku, ktory rungt Stiega Larssona, Z tamtej strony dolara Rossa Macdonalda.

43 Réwnie wazng role motyw miasta odgrywa m.in. w Asfaltowej dzungli Williama Rileya
Burnetta.
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powodami, aby uzna¢ miasto za co$ bardziej znaczacego w kontekscie catosci
nizli tylko sceneria. Pierwsza z przestanek do uwznioslenia roli miasta w omawia-
nym cyklu jest wspomniane juz powigzanie wizji tego konkretnego, a nie dowol-
nie usytuowanego w czasie i przestrzeni miasta z konstrukcja fabularng i kreacja
postaci; druga przestanka jest zmienno$¢ w czasie przedstawianych nam przez
Krajewskiego obrazéw Breslau. Zmiany nastgpuja pod wpltywem zastosowania
innej stylistyki i cho¢ nie sa to zmiany rewolucyjne, lecz raczej stopniowe, nie
nalezy kwestionowa¢ ich roli, zwlaszcza jesli przyjmie si¢ perspektywe szersza
niz jednotomowa. Jesli Wroctaw bylby jedynie sceneria rozgrywanych zdarzen,
autor nie dbatby tak o odmiennos$¢ wizji miasta prezentowanych w kazdej kolej-
nej czesci, nie oprowadzalby czytelnika po dotad niecodwiedzanych dzielnicach,
nie wymieniatby innych niz dotad wypowiedziane nazw mijanych sklepoéw i od-
wiedzanych lokali, wreszcie, nie stosowatby odmiennych srodkow stylistycznych
do zréznicowania atmosfery panujacej w miescie. Tymczasem obraz Wroclawia
jest dynamiczny. Niekiedy mozna wyjasni¢ zmiany wizji miasta wydarzeniami
historycznymi, w ktore pisarz wploth fabute kryminatu, jak w Festung Breslau —
akcja rozgrywa si¢ pod koniec drugiej wojny Swiatowej, czyli w punkcie zwrot-
nym przysztosci nadodrzanskiej metropolii. W pozostatych przypadkach zmiany
obrazu miasta zdaja si¢ spowodowane checia dalszej eksploatacji motywu. Taki
trop poddaje nam sam autor w jednym z udzielonych wywiadow**. Krajewski
dostrzegt atrakcyjno$¢ przedwojennego Wroctawia, co pozwolito mu zwigkszy¢
»wartos¢ dodang” jego kryminatéw. Mozna zatem powiedziec, ze to przedstawio-
na na kartach powiesci wizja miasta najbardziej zawazyta na sukcesie literackim
powiesci wroctawskiego pisarza.

Wroctaw — a background or a protagonist
of Marek Krajewski’s cycle?

Summary

The article is an attempt to establish the status of Wroctaw in Marek Krajewski’s crime cycle
inaugurated by his debut novel Smier¢ w Breslau [Death in Breslau]. The present author’s analysis
of the city with regard to its topography, structure and function is to demonstrate that the Lower
Silesian capital not only provides a setting but is also a protagonist, of equal status with Eberhardt
Mock, of Krajewski’s retro crime novels. The city’s more significant role is confirmed by the style
of the various novels, their temporal-spatial organisation, the creation of characters as well as a com-
parison of the Breslau cycle with the author’s later Lviv cycle. Important features of the vision of
the city are also indicated by the convention of the genre of the novels. In addition to the generic

4 0 cksploatacji motywu w: Humanista w miescie zla. Z Markiem Krajewskim rozmawial
Stanistaw Lubienski, ,,Sukces” 2010, nr 18, s. 30-32, a o stopniowym znudzeniu miastem
K. Kucharski, Mock w swietle mitéw, ,,Polska Gazeta Wroctawska” 9 maja 2009, http://gdynia.nasze
miasto.pl/archiwum/1975546,mock-w-swiecie-mitow,id,t.html?akcja=przejdz_poprzedni (dostgp:
9 maja 2009).
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studies perspective, an important role in determining the function of the literary image of the city
is also played by the historical perspective and the socio-political context, which help to place the
events in the novel within an authentic setting, a move that significantly increases the information
value of the entire cycle.
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