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Wrocław — tło czy bohater cyklu 
Marka Krajewskiego?

Od lat ponad już dziesięciu, jeśli nawet nie dwudziestu, trwa w Polsce nie-
przerwana moda na powieści kryminalne. Impulsem, który zapoczątkował falę 
zainteresowania gatunkiem, było masowe tłumaczenie, w okresie transformacji 
społeczno-ustrojowej, zachodniej literatury sensacyjnej1. Utwory polskich twór-
ców gatunku, takich jak Joe Alex (właśc. Maciej Słomczyński) i Joanna Chmie-
lewska (właśc. Irena Kühn), chętnie wówczas wznawiano, publikowano też 
zupełnie nowe powieści Chmielewskiej, przed dłuższy czas jedynej rodzimej pi-
sarki kryminałów. Pod koniec lat 90. do autorki Klina dołączył Marek Krajewski, 
a w drugiej połowie pierwszej dekady XXI w. inni: Konrad Lewandowski, Marcin 
Wroński, Tomasz Konatkowski, Zygmunt Miłoszewski i Marta Mizuro.

Popularność gatunku kryminalnego wciąż rośnie. Jak wyliczył Piotr Gociek 
— co roku przybywa średnio 40–50 krajowych powieści typu crime and thriller2, 
a wraz ze wzrastającą liczbą tytułów zapełnia się mapa miejsc, w których rozgry-
wa się akcja kolejnych, pisanych seryjnie, kryminałów. Wrocław, Łódź, Lublin, 
Warszawa, Kraków, Gdańsk, Poznań, Sandomierz czy Sanok3 — to tylko część 
miast, po których oprowadzają czytelnika polscy pisarze. Co ciekawe, większość 
literackich podróży po Polsce to wyprawy sentymentalne w przeszłość, co wiąże 
się zapewne z wciąż żywymi w naszej literaturze tendencjami małoojczyźniany-
mi, mającymi niebagatelny wpływ na twórczość wielu debiutantów lat 90.

1 A. Martuszewska, Powieść kryminalna, [w:] Słownik literatury popularnej, red. T. Żabski, 
Wrocław 2006, s. 470.

2 P.  Gociek, Od czego ucieka polski kryminał, „Uważam rze”, http://www.rp.pl/artykul/824184.
html (dostęp: 25 lutego 2012).

3 Wrocław — Marek Krajewski, Łódź — Konrad Lewandowski, Lublin — Marcin Wroński, 
Warszawa — Tomasz Konatkowski i Artur Górski, Kraków — Krzysztof Maćkowski, Gdańsk — 
Piotr Schmandt, Izabela Żukowska, Poznań — Wojciech Stamm, Sebastian Koperski, Sandomierz 
— Zygmunt Miłoszewski, Sanok — Bartłomiej Rychter.
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Marek Krajewski bez wątpienia zalicza się do grona pisarzy, dla których oj-
czyźniany kontekst ma znaczenie; przekonujemy się o tym, czytając cykl krymi-
nałów z Breslau w tytule. Wizja przeszłości miasta, jaką przedstawia nam autor 
Śmierci w Breslau, jest jednak odmienna od typowego, a więc bardzo zmitologizo-
wanego obrazu, znanego z kanonicznych utworów należących do nurtu „literatury 
korzennej”4. Odmienność można oczywiście wyjaśnić różnicami gatunkowymi, 
znacząco wpływającymi na konstrukcję świata przedstawionego w poszczegól-
nych utworach. Z podporządkowania treści formie wynika często służebność war-
stwy przedmiotów5, stąd zagrożenie, że mimo dość pieczołowicie odtworzonych 
realiów topografi cznych międzywojennego Wrocławia nadodrzańska metropolia 
może być w całym cyklu kryminalnym Krajewskiego zaledwie tłem kolejnego 
śledztwa Eberharda Mocka — głównego bohatera powieści. Potwierdzenia donio-
ślejszej roli miasta, niż tylko jako scenerii retrokryminałów, należałoby szukać 
w stylistyce, organizacji czasowo-przestrzennej zdarzeń, drabinkach scenariuszo-
wych i kreacji postaci.

Po publikacji debiutanckiej Śmierci w Breslau i drugim w kolejności Końcu 
świata w Breslau Krajewskiego chwalono za wierne i nastrojowe przedstawie-
nie Wrocławia lat 20. i 30. minionego wieku i stworzenie „zaskakującej, niejed-
noznacznej, a przez to intrygującej historii kryminalnej, wciągnięcie czytelnika 
w erudycyjną grę domysłów”6. W cyklu dopatrywano się podobieństw do powie-
ści Raymonda Chandlera osadzonych w nurcie noir — popularnym tuż po dru-
giej wojnie światowej, a powracającym ponownie na ekrany kin od końca lat 70. 
Krajewski chętnie podkreśla swoją fascynację twórczością amerykańskiego pisa-
rza7 oraz współczesnymi fi lmami pozostającymi w konwencji neonoir i stylistyka 
thrillerów psychologicznych osadzonych w Breslau istotnie przypomina tę, którą 
pamiętamy z powieści Żegnaj laleczko, Siostrzyczki czy fi lmów Harry Angel albo 
Sin City — miasto grzechu8. Przedwojenny Wrocław to może nie miasto gangster-

4 Nurt „literatury korzennej”, zwany także nurtem literatury „ojczyźnianej” czy 
„małoojczyźnianej”, współtworzą takie utwory, jak: Hanemann Stefana Chwina, Lida Aleksandra 
Jurewicza, Dolina Issy Czesława Miłosza, Opowieści galicyjskie Andrzeja Stasiuka, Ujrzane, 
w czasie zatrzymane Zbigniewa Żakiewicza, Powrót do Breitenheide Włodzimierza Kowalewskiego, 
Zasypie wszystko, zawieje… Włodzimierza Odojewskiego, Dziura w niebie i Bohiń Tadeusza 
Konwickiego, Na wysokiej połoninie Stanisława Vincenza, Mój Lwów Józefa Wittlina.

5 R. Ingarden, Z teorii dzieła literackiego, [w:] Teorie literatury XX wieku. Antologia, red. 
A. Burzyńska, M.P. Markowski, Kraków 2007.

6 P. Huniewicz, (rec.) Marek Krajewski — Koniec świata w Breslau, http://www.ksiazka.
net.pl/index.php?id=49&tx_ttnews[tt_news]=1788&tx_ttnews [backPid]=49&cHash=b07f856711 
(dostęp: 3 lutego 2012).

7 Poprawki w mundurze esesmana. Z Markiem Krajewskim rozmawiał Wojciech Orliński, 
„Gazeta Wyborcza. Wysokie Obcasy” 25 lutego 2008, http://www.wysokieobcasy.pl/wysokie-
obcasy/1,53581,4950784.html (dostęp: 25 lutego 2008); Po piętnastej. Marek Krajewski opowiada 
Stanisławowi Łubieńskiemu o fascynacji Breslau i o tym, co łączy pracę fi lologa i detektywa, 
„Lampa” 2006, nr 2 (23).

8 Harry Angel reż. Alan Parker, Sin City — miasto grzechu reż. Robert Rodriguez.
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skich porachunków na skalę Los Angeles czy Chicago, w kreacji Krajewskiego 
bliżej mu raczej do sodomicznego Nowego Jorku oglądanego oczyma taksów-
karza Travisa z głośnego fi lmu Martina Scorsesego, ale podobnie jak metropo-
lie zza oceanu to miejsce zamieszkiwane przez morderców, zboczeńców, kobiety 
lekkich obyczajów, ich alfonsów oraz stróżów prawa powiązanych z wszystkimi 
przedstawicielami półświatka. Główny bohater, z racji zawodu i potrzeby natury 
fi zjologicznej, jest stałym bywalcem licznych we Wrocławiu domów rozrywki, 
takich jak „Friebeberg” (DżwB)9, kabaret „Imperial” czy sławny w całym mie-
ście Nadślężański zameczek (ŚwB); chętnie odwiedza także karczmy i gospody, 
na przykład karczmę „Pod Zielonym Jeleniem” i gospodę „Pod Zielonym Po-
lakiem” przy ulicy Ruskiej (KśwB), gospody „Reimera” (FB) i „Der Schwarze 
Adler” (DżwB), knajpy „Grajecką” czy „Truscha”, zwaną „spelunką u Gabi Zelt” 
(KśwB), oraz tanie hotele. W poszukiwaniu kolejnych tropów, przybliżających go 
do rozwiązania śledztwa, nie waha się zejść do zawilgoconych piwnic czy ciem-
nych i zimnych podziemi twierdzy Breslau, opisanych jako gęsta sieć korytarzy 
wykorzystywanych w czasie oblężenia miasta w roku 1945. Z pewnością zlo-
kalizowanie podobnych punktów na mapie przedwojennego miasta i opisanie 
ich na podstawie dokumentów znalezionych w bibliotekach, a nie tylko włas-
nej wyobraźni, wymagało od twórcy nie lada wysiłku. Krajewski zdobył się nań, 
czym znacząco uwiarygodnił swoją narrację. Idealną scenerią kryminałów stał 
się Breslau jednak dopiero dzięki stworzonemu przez autora nastrojowi, a nie 
wiarygodności uzyskanej za sprawą oparcia powieściowej fi kcji na kilku faktach 
zaczerpniętych z archiwalnych ksiąg. 

Aby oddać ponurą atmosferę miasta grzechu, twórcy powieści i fi lmów nurtu 
noir stosowali technikę światłocienia. Kryjąc twarze i pokoje w ciemności, wy-
pełniając wnętrza knajp i restauracji papierosowym dymem, a miejskie pejzaże 
osnuwając gęstą mgłą, wywołuje się wrażenie czegoś nieznanego i tajemniczego, 
trzeba też pamiętać, że zabieg ten pozwala kontrastować siły dobra i zła. Gdy 
lampa, zamiast rzucać światło na twarz Mocka, oświetla jego prawą dłoń pokrytą 
skrzepami krwi i fl aszkę reńskiego spätburgundera oraz do połowy napełniony 
kieliszek, obraz ten znacznie sugestywniej mówi nam o zgubnym nałogu rad-
cy Eberharda niż opisy stanów upojenia alkoholowego czy kaca, których też nie 
brak w powieści, ale pełnią zgoła odmienne funkcje. W świetle wyłaniającym się 
z ciemności bohaterowie są bezbronni. Rzut oka na ich wyeksponowane dłonie 
albo kontury twarzy obrysowane cieniem półmroku pozwala odgadnąć prawdzi-
we zamiary. Światło odsłania to, co chętnie ukrylibyśmy przed światem, dlatego 
w powieściach kryminalnych, demaskujących ludzką bezwzględność, odgrywa 
kluczową rolę; szczególnie światło sztuczne — świec, latarek, ulicznych latarń, 

9 W dalszej części artykułu poszczególne tomy oznaczam skrótami: Śmierć w Breslau, 
Wrocław 1999 — (ŚwB); Koniec świata w Breslau, Warszawa 2003 — (KśwB); Widma w mieście 
Breslau, Warszawa 2005 — (WwmB); Festung Breslau, Warszawa 2006 — (FB); Dżuma w Breslau, 
Warszawa 2007 — (DżwB).
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samochodowych refl ektorów lub odbite światło księżyca. Gra światła z cieniem, 
wprowadzając raz tajemniczą, innym razem senną atmosferę, na zmianę budzi 
niepokój i usypia czujność odbiorcy. Gdy Mock „wśród falujących cieni” odda-
je się marzeniom „ukołysany podziemną ciszą, cichym oddechem” (ŚwB, 29) 
„Piwnicy Biskupiej”, nowi goście tłumnie przybyli do lokalu zmuszają go do po-
wrotu do bolesnej rzeczywistości i nierozwiązanej sprawy. Ze stanu melancholii 
przechodzi w stan niepokoju. Nerwowe poszukiwania odpowiedzi na nurtujące 
pytania zwiastują gwałtowny zwrot akcji.

Umiejętne „cieniowanie” to pierwszy zabieg stylizacyjny z bogatego rezer-
wuaru środków nurtu noir. Kolejnym jest organizacja czasowo-przestrzenna kry-
minału. Krajewski konsekwentnie stosuje w swoich utworach czasowo-fabularną 
klamrę, polegającą na tym, że akcja powieści zaczyna się i kończy w tym samym 
mieście. Z czarnym kryminałem w wersji Chandlera taka konstrukcja czasowo-
-przestrzenna ma niewiele wspólnego, albowiem przebieg akcji u mistrza gatunku 
cechuje proste następstwo czasowe, podczas gdy fabuła stworzona przez Kra-
jewskiego kołem się toczy, powracając do punktu wyjścia z gotową odpowiedzią 
na zadane na wstępie pytanie o to, kto zabił, ale też jak do zbrodni doszło i jakie 
były jej konsekwencje, a nawet jak potoczyły się dalsze losy głównych bohate-
rów opowiadanej historii. Dla przykładu, w Widmach w mieście Breslau ówczes-
ny asystent kryminalny Mock ustami narratora zdaje komisarzowi Mühlhausowi 
relację ze „sprawy czterech marynarzy”, dlatego cofnięcie w czasie o miesiąc 
w stosunku do początku powieści można uzasadnić potrzebą wytłumaczenia się 
przełożonemu z podjętych działań. Odwrócony porządek fabuły może sugero-
wać odbiorcy, że zamiast kryminału czyta powieść detektywistyczną. Wrażenie 
to mija z każdą kolejną stroną, ponieważ dominanta fabularna przesuwa się ze 
śledztwa na wydarzenia mające miejsce po zbrodni, na życie prywatne głównego 
bohatera, poboczne wątki sensacyjne, wreszcie, a może przede wszystkim — na 
miasto, które przemierza Mock.

Łącząc elementy powieści detektywistycznej i czarnego kryminału, Krajew-
ski tworzy gatunkowe thrillery, których struktura zostaje wzbogacona w stosunku 
do struktury klasycznego kryminału typu hardboiled między innymi o dodatko-
we perspektywy, na przykład punkt widzenia sprawcy przestępstwa. Za novum 
wprowadzone przez wrocławskiego pisarza należałoby uznać, charakterystycz-
ne dla wszystkich powieści cyklu, nielinearne prowadzenie fabuły. Bynajmniej 
nie o achronologiczność tu chodzi, ale o dwukierunkowe przesunięcia czasowe 
dokonujące się w ramach wyznaczonej kompozycją klamrową akcji właściwej. 
Zważywszy na „kryminalną przeszłość” gatunku, którego twórcami były takie 
sławy, jak Dashiell Hammett, Raymond Chandler czy William Burnett, trzeba pa-
miętać, że częstokroć prostsze rozwiązania fabularne przynoszą lepsze rezultaty 
niż chwyty pozornie ciekawsze i oryginalniejsze, ale ostatecznie zbyt skompliko-
wane. Chandler dowodzi konstrukcją fabularną swoich utworów, że rozwijanie 

PL LII(52)-księga.indb   152PL LII(52)-księga.indb   152 2013-04-30   08:45:092013-04-30   08:45:09

Prace Literackie 52, 2012
© for this edition by CNS



 Wrocław — tło czy bohater cyklu Marka Krajewskiego? 153

akcji od przypadkowego zdarzenia, którego następstw nie można się domyślać, 
może być równie intrygujące co antycypowanie zakończenia na początku utworu.

Krajewski nie zdaje się na przypadek, gdyż jest prawdopodobnie, tak jak 
główny bohater kryminałów o Breslau, zadeklarowanym deterministą. Drabin-
ka scenariuszowa, którą obmyśla przed rozpoczęciem pisania, a której pierwszy 
i ostatni szczebel są zawsze pewne, stanowi rodzaj polisy pisarza, zabezpieczają-
cej go przed licznymi błędami wynikającymi z chaosu faktów nagromadzonych 
w toku powieści. W pisarskim zapamiętaniu łatwo bowiem zapomnieć o obiet-
nicach składanych czytelnikowi na początku opowieści, pogmatwać fabułę tak, 
by nie móc z niej wyprowadzić prostego i wiarygodnego zakończenia, a przede 
wszystkim takiego, które nie stałoby w jawnej sprzeczności z powieściowymi 
faktami. Dlatego zadaniem wymagającym równie wiele uwagi jest, poza plano-
waniem początku i końca opowieści, praca nad zdarzeniami doprowadzającymi 
do z góry przewidzianego rozwoju wypadków. Rozłożenie punktów zwrotnych 
to jedno, rekapitulacje — drugie, przerwy w akcji właściwej — trzecie, o czym 
autor winien pomyśleć, zanim zasiądzie do pisania powieści osadzonej w bardzo 
skonwencjonalizowanym gatunku prozy popularnej, do której należą kryminały.

 Krajewski jest świadom praw gatunku, toteż przyzwyczaja czytelnika do 
pewnych charakterystycznych schematów, także kompozycyjnych, a następnie  
je powiela. W przeciwieństwie do Chandlerowskiej wartkiej, linearnie poprowa-
dzonej fabuły, ciąg wydarzeń u Krajewskiego nieustannie rozrywają skoki cza-
sowe, tak że akcja właściwa całego cyklu obejmuje blisko pięćdziesiąt lat — od 
roku 1913 do 1960. Cofnięcia w czasie bywają nawet trzydziestotrzyletnie i o ile 
w Śmierci w Breslau traktować je należy jako eksperymentalny zabieg uatrakcyj-
niający fabułę, o tyle w pozostałych częściach ta praktyka pisarska wydaje się 
mieć inne uzasadnienie. Autor stopniowo odmładza głównego bohatera, ponie-
waż w zakończeniu pierwszej powieści i na początku drugiej doprowadził akcję 
do momentu, z którego nie ma już odwrotu, Mock kończy karierę i kontynuacja 
jego losów nie jest możliwa, podobnie jak kontynuacja losów Breslau, który prze-
staje być niemiecki i przeistacza się we Wrocław. Aby pozostać nadal w przedwo-
jennych realiach, autor musi cofnąć się w czasie.

Gdy w biografi i komisarza Mocka nie ma już żadnych luk, a motyw miasta 
wydaje się Krajewskiemu nazbyt wyeksploatowany10, pisarz kończy wrocławską 
serię. Że bolesne to rozstanie, świadczą kolejne powieści Krajewskiego11 z „cyklu 
lwowskiego”. W otwierającej trylogię Głowie Minotaura śledztwo wraz z Edwar-
dem Popielskim prowadzi nie kto inny, jak dobrze nam znany komisarz Mock. 
Jego lwowski epizod znamionuje niezwykłe przywiązanie autora do bohatera, 
a obdarzenie Popielskiego cechami Mocka tylko to spostrzeżenie potwierdza.

10 K. Kucharski, Mock w świetle mitów (zob. przyp. 12).
11 Pomijam powieści, których Marek Krajewski był jedynie współautorem, a więc Aleję 

samobójców i Róże cmentarne napisane wspólnie z Mariuszem Czubajem.
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Jeszcze trudniej niż z Mockiem Krajewski rozstaje się z Wrocławiem. Senty-
ment okazuje się tak silny, że autor powraca do nadodrzańskiej metropolii także 
w pierwszej i drugiej powieści cyklu lwowskiego, przy czym w Eryniach Wroc-
ław pojawia się już tylko w klamrze utworu. Mając na względzie skłonność autora 
do powrotu w rodzinne strony w kolejnych powieściach, można śmiało odeprzeć 
argument wysuwany przez twórcę, jakoby przedwojenny Wrocław mu się znu-
dził12 i dlatego postanowił był zamienić go na Lwów. Wydaje się, że wrocławski 
temat nie został jeszcze przez Krajewskiego twórczo wyeksploatowany i nawet 
jeżeli sam tak sądzi, wychodzące spod jego pióra teksty temu przeczą. Mimo 
podobieństw konstrukcyjnych kolejne powieści różnią się od siebie nastrojem, 
co oczywiste, fabułą, osnutą wokół innej zbrodni, a także opisywanym rejonem 
Wrocławia. Po debiutanckiej powieści zmienia się nawet wydawca13. Każda fi r-
ma wydawnicza wprowadza drobne innowacje do edycji utworów14, zmiana, jaka 
zachodzi w drugiej części lwowskiego cyklu, wynika z autorskich potrzeb od-
mienienia sposobu pisania, nie jest więc efektem pracy redaktorów technicznych 
działu DTP. Krajewski zaskakuje czytelnika odejściem od dziennej datacji ko-
lejnych rozdziałów — sztandarowego dotąd sposobu sygnalizowania zmienności 
czasowej. Ulubiona klamra kompozycyjna, która każdorazowo cofa nas w czasie 
od miesiąca do nawet kilku lub kilkunastu lat, pozostaje, akcja właściwa toczy 
się chronologicznie. Źródłem napięcia są wydarzenia przyszłe. Autor zawsze 
dość wyraźnie na to wskazywał, dopiero jednak ciągła narracja potwierdziła jego 
słowa. Akcja wcześniejszych powieści była bowiem bardzo często przerywana 
bądź opóźniana, co znacząco utrudniało zorientowanie się w przebiegu wydarzeń 
i jednoznaczne przyporządkowanie utworów Krajewskiego do danej odmiany ga-
tunkowej. Dodatkowo budowane na wspomnianym opóźnieniu napięcie rozłado-
wywał pisarz nieumiejętnie, nadmiernie wydłużając oczekiwanie na rozwiązanie 
akcji, przez co przerwany wątek często nie miał już później większego wpływu 
na przebieg fabuły.

Erynie prezentują już ten typ narracji, który odpowiada wypracowanym 
w latach 60. regułom nowej powieści kryminalnej. Wcześniej u Krajewskiego 
pojawiały się jedynie ślady psychologicznego thrillera, na przykład w postaci 
perspektyw dodatkowych — w Śmierci w Breslau to perspektywa zaangażowa-
nego w śledztwo Herberta Anwalda, w Widmach w mieście Breslau perspekty-
wa mordercy. Mimo że odnaleźć można u autora elementy charakterystyczne 

12 K. Kucharski, Mock w świetle mitów, „Polska Gazeta Wrocławska” 8 maja 2009, http://
gdynia.naszemiasto.pl/archiwum/1975546,mock-w-swiecie-mitow,id,t.html?akcja=przejdz_
poprzedni (dostęp: 8 maja 2009).

13 Z Wydawnictwa Dolnośląskiego na W.A.B., a przy Eryniach na Znak.
14 Tłumaczenia nazw topografi cznych w Śmierci w Breslau, wydanej w Wydawnictwie 

Dolnośląskim, znajdują się w przypisach u dołu strony; w częściach, których edycją zajmowało 
się W.A.B., indeksy ulic i budynków zamieszczono na końcu książki, podczas gdy w Eryniach 
— pierwszej książce wydanej przez Znak — nie znajdziemy ich już w ogóle, podobnie jak, 
zamieszczonego w Głowie Minotaura, słowniczka gwary baciarskiej.
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dla kryminałów nowego nurtu, krystalizującego się w drugiej połowie XX w., 
powieści o pracy niemieckiego komisarza nie przypominają tych opowiadających 
o pracy sztokholmskiej policji — autorstwa Mai Sjöwall i Pera Wahlöö. W dziesię-
ciotomowym cyklu tego szwedzkiego duetu zbrodnia „jawi się jako rezultat spe-
cyfi cznych uwarunkowań występujących w społeczeństwie kapitalistycznym”15, 
u Krajewskiego natomiast jest ona wynikiem wynaturzeń. Potwierdzających takie 
przypuszczenia przykładów dostarczają kreowane przez wrocławianina postaci 
morderców. W Śmierci w Breslau morderstwo dokonane przez Turka Erkina zleca 
baron von der Malten, w Końcu świata w Breslau „mordercą z kalendarza” okazu-
je się człowiek wykształcony, profesor Erich Hockermann, członek Towarzystwa 
Miłośników Ziemi Śląskiej, z zamiłowania okultysta; do fanatyka religijnego do-
łącza także niepochodzący z nizin społecznych, zaprzyjaźniony z Mockiem le-
karz chorób płciowych, doktor Cornelius Rühtgard. Także główny bohater nie jest 
jednym z tych stereotypowo postrzeganych przedstawicieli służb mundurowych, 
o których krążą niewybredne żarty. To człowiek, który odebrał staranne wykształ-
cenie, miłośnik literatury starożytnej, niedoszły fi lolog klasyczny. Podobnie jak 
tropieni przez niego mordercy, bywa ekscentryczny, szczególnie w pielęgnowa-
niu swoich niemoralnych skłonności, na przykład do kobiet lekkich obyczajów. 
Słabość ta, zamiast kompromitować bohatera w oczach czytelników, czyni go 
bardziej wiarygodnym, stąd zapewne niebywały sukces Eberharda Mocka.

Ten szorstki w obyciu krępy brunet, o „zamglonych, melancholijnych, ok-
rutnych oczach” fascynuje równie mocno jak Wrocław lat 20. i 30. wieku XX. 
Panująca tu duszna atmosfera przyciąga siłą swojej tajemniczości, wprowadzając 
następnie czytelnika w mikrokosmos Mocka. Świat postrzegany oczyma komi-
sarza doskonale pasuje do jego osobowości. Podobne sprzężenie między mia-
stem a głównym bohaterem dostrzeżemy w czarnych kryminałach Chandlera 
czy Burnetta, na których wzorował się Krajewski. Oczywiście sposoby powią-
zań z postaciami, jak też kreacji świata, pozostają odmienne, przykładowo słyn-
na Burnettowska „asfaltowa dżungla” to ogromna, nieprzyjazna człowiekowi, 
przestrzeń miejska, w której światło słoneczne zasłaniają górujące nad wszystkim 
drapacze chmur16; nadodrzańska metropolia nie przystaje do tej wizji nie tylko 
przez wzgląd na odmienną, pozbawioną wieżowców, architekturę. W stolicy Dol-
nego Śląska panuje zupełnie inna atmosfera. Wprawdzie trudno byłoby ją nazwać 

15 Historia kryminału, http://www.klub-kryminalny.pl/index.php/historia-kryminalu (dostęp: 
25 lutego 2008).

16 Zob. W.R. Burnett, Asfaltowa dżungla, przeł. V. Dobosz, Toruń 2009, s. 104: 
„Ulice pustoszały, w miarę jak obrzeżem mijali centrum fi nansowe, samochodów i latarni było 
coraz mniej, szerokie arterie wiły się w ciemności, prowadząc donikąd, a nad głowami górowały 
potężne drapacze chmur — niezliczone piętra betonu i szkła sterczące pionowo bez jednego światła. 
Wąskie ulice z wytyczonymi parkingami i wysokimi budowlami po obu stronach były jak kanciaste 
wąwozy, brzydkie, groźne i bezludne. Odgłosy nocnego życia miasta nie przenikały w tę okolicę, 
a jednak zdawało się, iż ona wcale nie śpi, lecz pogrążona jest w swego rodzaju mrocznym, gotyckim 
otępieniu”.
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przyjazną, ale główny bohater czuje się w niej dobrze. Oprócz miejsc zbrodni 
odwiedza przecież także dość przyjemne domy rozrywki, restauracje czy piwiar-
nie, w których miło spędza czas. Bohaterzy Burnetta czują się wyobcowani w mieście, 
w którym przyszło im żyć, najchętniej powróciliby w rodzinne strony albo uciekli 
daleko stąd, jedyne więc, co łączy obie sfery — miejską i ludzką — to wzajemna 
obcość.

Wrocław nie wzbudza w Mocku wyłącznie negatywnych uczuć, wręcz prze-
ciwnie — główny bohater jest dość mocno związany uczuciowo z miastem. Po-
wodów tych związków nie należy upatrywać w małojczyźnianych sentymentach 
Mocka, ponieważ jego rodzinnym miastem jest Wałbrzych, nie Wrocław i choć 
dzieciństwa spędzonego w Waldenburgu Ebi nie wspomina dobrze, nowego 
domu, odnalezionego w Breslau, nie postrzega na zasadzie kontrastu jako swojej 
małej ojczyzny. Przekonuje o tym widoczny brak mitologizacji miasta. Zgodnie 
z regułami nurtu noir Wrocław został ukazany jako siedlisko zła na wzór Nowego 
Jorku czy Chicago końca lat 20. Motywacją negatywnego obrazu świata uwiecz-
nionego zarówno w amerykańskich powieściach gangsterskich, jak i retrokrymi-
nałach Krajewskiego jest pogarszająca się, w związku z Wielkim Kryzysem, sytu-
acja społeczno-gospodarcza przełomu drugiego i trzeciego dziesięciolecia XX w. 
W niemieckim Breslau, podobnie jak za oceanem, poza załamaniem koniunktury 
gospodarczej dochodzi do kryzysu wartości, skutkującego wzrostem przestępczo-
ści17, dlatego Wrocław z powieści Krajewskiego jest miastem niebezpiecznym, 
zdegenerowanym. Mniejsza brutalizacja stosunków międzyludzkich nie byłaby 
wiarygodna, zważywszy nie tylko na podjętą przez wrocławskiego pisarza kon-
wencję gatunkową, ale przede wszystkim na czasy, w których rozgrywa się akcja, 
mianowicie okres republiki weimarskiej. Niepokój społeczny, jaki zasiał kryzys 
ekonomiczny i postępująca w ślad za nim destabilizacja polityczna, stopniowo 
narastał, także za sprawą zdobywających coraz większą popularność nazistów, 
którzy umiejętnie manipulowali społeczeństwem i wkrótce doszli do władzy.

Mimo powodów, dla których chora wizja Wrocławia znajduje uzasadnienie 
w konstrukcji fabularnej powieści Krajewskiego, w literackiej kreacji miasta wi-
dać pewną przesadę ze strony autora. Oto jak on sam komentuje podobne spo-
strzeżenia krytyki:

Moje opowieści są realistyczne pod względem topografi i, tła historycznego i obyczajowości. 
Same występujące w nich zbrodnie są już przesadzoną fantazją. Ale bez przesady, to nie jest tak, że 
takie sekty czy spiski były w ówczesnych Niemczech nie do pomyślenia. Często bywałem w ber-
lińskim Muzeum Historii Policji i przeglądałem akta ówczesnych spraw. Berlin był kryminalnym 
epicentrum Republiki Weimarskiej i w tamtych czasach — w cudownych, zepsutych latach 20. — aż 
się kłębiło od różnych tajnych sekt i stowarzyszeń uprawiających najrozmaitsze dziwaczne orgie. 
Rozkwitał też okultyzm, nie tylko w Niemczech zresztą, również w Polsce. No i bywali przestęp-
cy — często po prostu chorzy psychicznie — dokonujący zbrodni nie mniej niesamowitych niż te, 
z którymi ma do czynienia Mock18.

17 J. Pyszny, Powieść gangsterska, [w:] Słownik literatury popularnej…, s. 455–456.
18 Poprawki w mundurze esesmana…
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Narrator, odsłaniając mroczne zakamarki Breslau, wnika jednocześnie w du-
szę komisarza i to kolejny argument na rzecz koniecznej aberracyjności obrazu 
świata. Postać komisarza jest pełna sprzeczności. Mock potrafi  być czuły i bru-
talny zarazem, co doskonale odzwierciedla jego stosunek do kobiet, łagodność 
i wyrozumiałość wobec prostytutek kontrastuje z bezczelnością i przemocą oka-
zywaną kolejnym żonom. Brutalne i nieetyczne metody postępowania śledczego 
nie czynią jednak z niego niesprawiedliwego funkcjonariusza, są bowiem zgodne 
z dość wykrzywionym, ale prawdziwym wówczas obrazem świata. Być może 
poziom intensyfi kacji zła jest w powieściach Krajewskiego zbyt duży, ale czyż 
ekspresjonizm twórczy to nie jedno z praw gatunku kryminalnego, by nie rzec 
ogólniej, całej literatury, której celem wcale nie jest wierne naśladowanie rzeczy-
wistości, ale jej przekształcanie w taki sposób, aby mogła być przez czytelnika 
zinterpretowana?19

Dopatrując się w zachowaniu Mocka cech tożsamych z tymi przypisywany-
mi miastu, dochodzimy do konkluzji, że Breslau jest takie jak Mock, bezwzględ-
ne, brutalne, acz niepozbawione uroku. Podążając za komisarzem tropem kolej-
nych makabrycznych zbrodni, poznajemy topografi ę miasta, bardzo drobiazgowo 
opisaną przez Krajewskiego i choć dla wielu czytelników liczba wymienionych 
nazw miejscowych (razem blisko pięćset w pięciu powieściach) może okazać się 
bezzasadna i uciążliwa, zasługuje ona na uwagę choćby dlatego, że Krajewski 
w każdej kolejnej powieści ukazuje nowe zakątki Wrocławia20, dba, aby uczęsz-
czane przez Mocka ulice nie były ciągle tymi samymi, co niezawodnie świadczy 
o uwzniośleniu roli miasta w powieściowym cyklu.

Wędrówkę po „męskich klubach, łaźniach parowych, cukierniach i teatrzy-
kach variété” (ŚwB, 10) zaczynamy od wizyty w oporowskim nadślężańskim 
zameczku, tam poznajemy stałego gościa Madame le Goef w osobie radcy Mo-
cka. Copiątkową partyjkę „szachów” przerywa komisarzowi jego współpracow-
nik Forstner, po czym obaj panowie udają się pospiesznie na miejsce zbrodni; 
przejeżdżają przez plac Legionów i ulicę Piłsudskiego, aż wreszcie zatrzymują 
czarnego adlera w pobliżu Dworca Głównego od strony ulicy Suchej. O pierw-
szej w nocy miasto „tętni podskórnym życiem” (ŚwB, 15) i niech nas nie zmylą 
migocące mlecznym światłem gazowe latarnie — przestrzega wszystkowiedzący 
narrator. Mimo sennej atmosfery, wzmaganej padającym deszczem, o tej porze 
już „tłoczą się furmanki dowożące ziemniaki i kapustę” (ŚwB, 15), gdzieś w od-
dali słychać odgłosy wydawane przez przejeżdżający tramwaj, wiozący robotni-
ków rozpoczynających drugą zmianę w fabrykach Linkego. Podczas gdy jedni 
spieszą do pracy, inni chwiejnym krokiem powracają do zacisza swych domów, 
szukając po drodze towarzystwa na resztę nocy. Komisarz Mock łączy w sobie ce-
chy obu grup, porzuciwszy bowiem rozrywki w domu Wenery, zmierza do pracy.

19 W. Iser, Zmienne funkcje literatury, [w:] Odkrywanie modernizmu, red. R. Nycz, Kraków 
2004. 

20 Na 480 nazw ponownie użytych zostaje jedynie 84, a więc mniej niż 20%.
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W podobnych okolicznościach zostaje Mock zawezwany na miejsce zbrod-
ni w Końcu świata w Breslau i Dżumie w Breslau; ze schematu wyłamuje się 
natomiast Festung Breslau — zastajemy Mocka w jego mieszkaniu, w chwili gdy 
odwiedza go brat Franz.

Ten wyłom w konstrukcji fabularnej jest potrzebny, aby zaskoczyć czytelni-
ka nowym sposobem zawiązania akcji i urozmaicić tok zdarzeniowy oraz żeby 
nie ulec pokusie automatyzacji procesu twórczego. Krajewski, świadom praw 
gatunku, jakim jest kryminał, ale też dążący do jego uszlachetnienia, umiejętnie 
różnicuje swoje powieści tak, by nadać im, jeśli nie niepowtarzalny, to chociaż za 
każdym razem inny rys. Różnicowanie owo polega na zmianie stylistyki prezen-
towanych wizji miasta. W pierwszym i drugim tomie przeważa stylistyka noir. 
Obie powieści zdumiewają wiernością fakto- i topografi czną. Liczba użytych 
nazw miejscowych dochodzi do stu w Śmierci w Breslau i sto w Końcu świata 
w Breslau przekracza. W swojej debiutanckiej powieści Krajewski oprowadza 
czytelnika po centralnej21 i południowo-zachodniej części miasta22 od kwar-
tału Kupców, zwanego też Ruskim, a obejmującego plac Solny i okalające go 
uliczki; następnie, krążąc wokół kwartału Rzeźników, w XVII w. przemiano-
wanego na kwartał Odrzański, podążamy ulicą Uniwersytecką i dochodzimy do 
kwartału Wielkiego — Nowotarskiego, aby wreszcie ulicą Wita Stwosza wkro-
czyć w kwartał Kuśnierski — Oławski. Spacer wokół Starego Miasta kończymy, 
przechodząc wzdłuż niegdysiejszych fortyfi kacji miejskich półksiężycowatym 
kwartałem Słodowników. Tworzą go zbiegające się ulice Kazimierza Wielkiego 
i Ruska od strony wewnętrznej wraz z ulicą Teatralną i placem Wolności przecho-
dzącym w ulicę Włodkowica od zewnątrz. Ze Starego Miasta wyprowadza nas 
autor aż trzema trasami: w kierunku południowo-zachodnim23, południowym24 
i północno-wschodnim25.

Po drodze napotykamy fabryki i zakłady pracy, siedziby władz, budynki 
użyteczności publicznej, instytucje oświatowe i kulturalne, sklepy, gospody, ka-
wiarnie, miejsca rozrywki, wreszcie hotele, kościoły, cmentarze i tereny zielone. 
Z powieści na powieść dowiadujemy się coraz więcej o tym, jak wyglądało ów-
czesne budownictwo, w jaki sposób gospodarowano przestrzenią miejską i jak 
odnajdywali się w niej mieszkańcy Wrocławia.

Dzięki śledztwu w sprawie „mordercy z kalendarza” z drugiej powieści Kra-
jewskiego poznajemy historię Starego Miasta i jego zabudowań. Obchodzimy 

21 Stare Miasto i Śródmieście.
22 Dzielnice Krzyki i Fabryczna.
23 Ulicami Krupniczą i Sądową, przez plac Legionów, dalej Grabiszyńską aż do skrzyżowania 

z ulicą Hallera w stronę wylotowej Karmelkowej.
24 Wzdłuż ulicy Świdnickiej, przez plac Teatralny, aż do skrzyżowań z ulicami: Kościuszki, 

Piłsudskiego i Swobodną, a następnie Powstańców Śląskich, Komandorską lub Suchą.
25 Trasa została oparta na przecinającej Odrę ulicy Wyszyńskiego, z której odchodzi ulica 

Nowowiejska. Przedmieście Szczytnickie opuszczamy, kierując się w stronę Wybrzeża Pasteura 
i obchodząc plac Grunwaldzki Wybrzeżem Wyspiańskiego.
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Rynek od strony południowo-zachodniej26 i udajemy się w kierunku Przedmieś-
cia Mikołajskiego; następnie, idąc po wewnętrznym pierścieniu okalającym Stare 
Miasto od strony północno-zachodniej, dochodzimy27 na plac Nankiera, przy któ-
rym dziś mieści się siedziba biblioteki Zakładu Narodowego im. Ossolińskich 
(w czasach Mocka zaś Gimnazjum Świętego Macieja) oraz Instytut Filologii Pol-
skiej — zajmujący siedzibę klasztoru Norbertanów; o przecznicę dalej wchodzi-
my w ulice Więzienną i Nożowniczą oraz przylegające do Rynku Igielną i Wita 
Stwosza, przy której mieści się Pałac Hatzfeldów, przekształcony w Galerię Sztu-
ki „Awangarda”; w pobliże ratusza dochodzimy przecinającą kwartały Odrzański 
i Nowotarski ulicą Kuźniczą lub o przecznicę dalszą Szewską, tuż obok dawnego 
Prezydium Policji, w którym urzędował Mock. Z placu Solnego wychodzimy uli-
cą Oławską, wzdłuż fortyfi kacji, w kierunku okalających Rynek od wschodu ulicy 
Biskupiej, placu Nowy Targ i ulicy Piaskowej; poznajemy także Przedmieście 
Szczytnickie28. Podobnie jak w Śmierci w Breslau zwiedzamy południową część 
Przedmieścia Świdnickiego, okolice ulicy Grabiszyńskiej, Żelaznej, placu Pere-
ca, przy którym mieściło się mieszkanie komisarza Mocka, oraz rejon Dworca 
Głównego. Zapuszczamy się głębiej w Przedmieście Oławskie29 i Przedmieście 
Strzelińskie30. W pobliżu skrzyżowania ulic Traugutta i Kościuszki docieramy do 
dawnej Briegerstrasse, czyli ulicy Brzeskiej, gdzie swe tajne obrzędy organizuje 
niejaki von Orloff i założona przez niego sekta, głosząca rychły koniec świata. 
Zupełnie nową dzielnicą, którą „zwiedzamy”, jest Psie Pole, a dokładniej biorąc 
Przedmieście Odrzańskie, na które docieramy przez most Trzebnicki.

W Widmach w mieście Breslau podróżujemy już po całym Wrocławiu — od 
południowo-zachodniej części miasta do Przedmieścia Szczytnickiego na północ-
nym wschodzie. Dotąd niewzmiankowaną ulicą Grodzką udajemy się na Przed-
mieście Odrzańskie i Piaskowe31 i jak gdyby dla zachowania symetrii autor pro-
wadzi nas przez Stare Miasto także na południe, a więc w kierunku Przedmieścia 
Świdnickiego32. Ulicą Opolską zaś kontynuujemy podróż przez Przedmieście 
Oławskie33 na jedno z podwórek podwrocławskiego Księża przy ulicy Pszczyń-
skiej 24, a więc do mieszkania Mocka i jego ojca Wilibanda. Poruszając się dalej 
na wschód, dochodzimy w pobliże Wyspy Opatowickiej, gdzie znaleziono po-
ćwiartowane ciała czterech „marynarzy”:

26 Ulicami Gepperta, Szajnochy i Psie Budy, przechodzącymi od zachodu w Ruską lub 
św. Mikołaja i dalej na Podwale, ulicami Długą i Starogroblową.

27 Ulicami Białoskórniczą i Nowym Światem oraz Uniwersytecką.
28 Od ulicy Skłodowskiej-Curie.
29 Ulicami: Traugutta, Żabią Ścieżką, Na Niskich Łąkach.
30 Ulicami: Dyrekcyjną, Ślężną czy Glinianą.
31 Ulicami Drobnera i Paulińską.
32 Ulicami: Sudecką, Januszowicką, Powstańców Śląskich i Hallera.
33 Ulicami: Łukasińskiego, Prądzyńskiego, Pszczyńską, Rybnicką.
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Przy jazie opatowickim, wśród kolczastych krzewów tarniny, Mock ujrzał cel swoich poran-
nych wędrówek po rozlewiskach Odry i jej dopływu — Oławy. […] Spojrzał na brzeg okolony 
kolczastymi tarninami i na stos czterech — jak się domyślił Mock — ludzkich ciał, przykrytych 
szarymi prześcieradłami z Instytutu Lekarsko-Sądowego, w które zawsze zaopatrzone były powozy 
i pierwsze samochody należące do Prezydium Policji (WwmB).

Mimo że Widma w mieście Breslau są trzecią z kolei powieścią cyklu, śledz-
two w sprawie czterech „marynarzy” jest pierwszym w karierze Mocka. Mamy 
wówczas rok 1919, zatem Eberhard liczy sobie zaledwie trzydzieści sześć lat 
i jeszcze mieszka z ojcem. Do obowiązków szewskiego syna należy głównie spi-
sywanie prostytutek, do pracy w wydziale kryminalnym dopiero aspiruje. Sła-
bość do alkoholu i kobiet lekkich obyczajów, szczególnie rudowłosych, z jednej 
strony mu taki awans ułatwia, zna przecież dość dobrze swoje środowisko pracy 
i wreszcie może się na tym polu wykazać, z drugiej jednak uleganie rozlicznym 
pokusom nadwątla siły Mocka, także te umysłowe, przez co policjant często po-
pada w melancholię. Melancholijny jest też, w kreacji Krajewskiego, piastowski 
gród nad Odrą, choć pierwszej żonie Eberharda — Sofi e — wyda się on „cuchnącą 
śląską prowincją”.

W Festung Breslau Wrocław naprawdę zaczyna śmierdzieć — rozkładający-
mi się ciałami poległych żołnierzy. Zamiast zachwycać swoją potęgą, wyekspo-
nowaną w monumentalnej, ekspresjonistycznej architekturze, uwodzić tajemni-
cą zabytkowych kamienic i podziemnych tuneli, straszy dymiącymi budynkami. 
Skala zniszczeń oddaje spustoszenie, jakie druga wojna światowa poczyniła 
w przestrzeni i ludzkiej psychice, zatem podobnie jak monumentalna architektura, 
wyrażająca panującą ówcześnie ideologię34, mówi nam o kondycji społeczeństwa 
i sytuacji, w jakiej się znalazło.

Schodząc do kanałów, których sieć tworzy „mroczny i pełen kurzu” (FB, 35) 
podziemny świat, komisarz Mock naraża na szwank swoje nienagannie czy-
ste ubranie, a także zmysł powonienia. Zapach stęchlizny i smród wydzielany 
przez rozkładające się ciała przyprawiają o mdłości tego „starego eleganta”, który 
przywykł był do woni wody kolońskiej od Welzla. Podobne uczucia wywołuje 
w Mocku wizyta w obozie pracy na Bergstrasse i widok miejscowej sadzawki peł-
nej robactwa (FB, 48)35. Z czasem komisarz przyzwyczaja się do nowego krajo-
brazu miasta. Zamieniwszy adlera na motocykl, porusza się po całym Wrocławiu, 
poczynając od Starego Miasta ulicami Szewską i nieuczęszczaną przezeń dotąd 
Kotlarską, następnie kierując się bardziej na zachód, do dzielnicy Fabrycznej uli-
cą Włodkowica, przez Podwale, Legnicką albo Robotniczą aż do Leśnicy; w kie-
runku południowym wylotową Grabiszyńską bądź Krakowską, między którymi 

34 B. Jałowiecki, Architektura jako ideologia, „Studia Regionalne i Lokalne” 2009, nr 3 (37).
35 „Kilkanaście drewnianych baraków stało wokół brudnej sadzawki, obok której dwaj 

sztubowi rozmawiali cicho po polsku i oczyszczali jakiś siennik z wszy i pluskiew. Robactwo 
pływało po powierzchni wody i Mock miał wrażenie, że sadzawka ożyła. Wyobraził sobie, że 
pluskwy dostają się do stojącej obok studni. Z niesmakiem odwrócił wzrok”.
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znajduje się dzielnica Krzyki; na północny wschód zaś ulicą Wyszyńskiego i da-
lej do Śródmieścia przez plac Grunwaldzki. Trasy te pokonuje zarówno na po-
wierzchni, jak i pod ziemią. O ile obraz „górnego” Breslau pozostaje stały, o tyle 
wizja podziemnego Wrocławia zmienia się jak w kalejdoskopie:

Podziemne Breslau napełniało go [Mocka — przyp. K.A.] pewnością i spokojem. Jego proste 
ulice były jak promienie racjonalizmu, jego skrzyżowania były w projekcjach Mocka jak starcia 
koncepcji myślowych, które ze wspaniałą tolerancją odchodziły — każda w swoją stronę. Ronda, 
przez które przejeżdżał, były jak fi lozofi czne systemy, uformowane w najdoskonalszy kształt kuli-
sty — porządkowały chaos ruchu i wprowadzały sens w rozgałęzienia i wątpliwości. Umysł Mocka 
tworzył wraz z ordo subterraneus jeden wielki monistyczny organizm — o strukturze przejrzystej 
i sprawiedliwym porządku (FB, 134).

Taki obraz kontrastuje z następującym kilka stron później opisem jazdy ko-
misarza korytarzami podziemnego miasta. Po wizycie w obozie pracy, w którym 
była przetrzymywana hrabina von Mogmitz:
myśli [Mocka — przyp. K.A.] diametralnie się różniły od tych, które mu towarzyszyły w drodze 
na Bergstrasse. Ulice pod powierzchnią były rozrzucone chaotycznie, ich skrzyżowania — groźne 
i nieodwołalne, a ronda niczego nie regulowały i nie porządkowały — były jak wiatraki kręcące 
się beznadziejnie na swych osiach. Myśli Mocka były mroczne jak korytarze, którymi się poruszał, 
które rozdzielały się i znikały w słabym blasku latarń oraz płomieni palników acetylenowych. Miał 
dość chaosu. Postanowił wprowadzić porządek chociaż w swój wewnętrzny świat (FB, 141).

Zauważmy, że choć wizja podziemnego miasta z pierwszego fragmentu krań-
cowo różni się od tej z fragmentu drugiego, a to za sprawą uzależnienia jej od 
sterowanego nastrojem postrzegania głównego bohatera, nie możemy zarzucić 
Krajewskiemu żadnej nieścisłości faktografi cznej. Zabieg „lustrzanego odbicia” 
jest ciekawym i wielofunkcyjnym chwytem, w odniesieniu do zacytowanych 
urywków powieści zastosowanym najpewniej w celu wyeksponowania, w mowie 
pozornie zależnej, strumienia świadomości prowadzącego śledztwo Mocka. Taką 
hipotezę potwierdza stwierdzenie kończące notatkę z 22 marca 1945 r., a wraz 
z nią także i przemyślenia komisarza na temat sprawy: „»To wszystko!« Ulice 
stały się proste i uporządkowane, a głowa przestała go boleć” (FB, 143).

Zmiana wizerunku miasta dokonuje się w powieści nie na skutek „zwier-
ciadlanego odbicia”, które jest tylko jednym z wielu chwytów wewnątrzfabular-
nych, ale z powodu wplecenia losów Wrocławia w historię powszechną, a więc 
dzięki pomysłowi, by zdać czytelnikom relację z tego, co działo się na terenie 
dzisiejszego Wrocławia wiosną roku 1945. Wówczas do nadodrzańskiej metro-
polii, nazywanej dotąd prowincjonalnym miasteczkiem (WwmB), wkroczyła 
Armia Czerwona. Niemieccy obrońcy miasta bezskutecznie próbowali odeprzeć 
atak Rosjan. Ostatni „bastion europejskiej cywilizacji” wkrótce pada, pozosta-
wiając po sobie „świat ruin i dymów”. Mieszkańcy przeczuwają zbliżającą się 
katastrofę, dlatego po początkowej panice, w obliczu braku możliwości ucieczki, 
nie pozostaje im nic innego, jak pogodzić się z sytuacją (FB, 144). Krajewski 
stara się uchwycić ostatnie chwile konającego pod naporem wroga miasta. Dla 
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oddania schyłkowości nastrojów posługuje się naturalistycznym obrazowaniem. 
Takiej kreacji miasta doskonale odpowiada kreacja głównego bohatera, znacznie 
postarzonego w porównaniu do trzech wcześniejszych tomów, kiedy to z powieści 
na powieść młodniał. Niemłody zatem, bo sześćdziesięciodwuletni już Mock, od-
stręcza swoim wyglądem: szorstka, szczeciniasta broda i osmalona płonącą papą 
oraz pokryta szpecącymi biało-czerwonymi bliznami twarz budzą grozę (FB, 
21)36, nie mniejszą zapewne niż widok bombardowanego miasta.

W Dżumie w Breslau Krajewski pozostaje wierny stylistyce noir:
Przez chwilę podziwiał panoramę miasta. Przed jego oczyma rozpościerał się cichy i czarny 

pas Odry, migoczący tu i ówdzie światłami. Po prawej stronie ciągnęła się rozrywkowa ulica 
Am Weidendamme, pełna ogrodów, przeszklonych pawilonów, teatrzyków marionetek i zjeżdżalni 
dla welocypedystów. Mimo późnej nocy błyskały uliczne latarnie, a w niebo wznosiły się kiczowate 
melodie walców (FB, 8).

Widok rozpościerający się z wieży wodociągowej przykuwa uwagę dzięki 
grze światłocienia, ale też za sprawą groteskowości opisu. Perspektywa lotu ptaka 
odgrywa w tym przypadku podobną, uwypuklającą karykaturalność miasta rolę co 
kałuże „odbijające w groteskowych proporcjach uliczne latarnie i neony” w Asfal-
towej dżungli37. Groteskowość opisu miasta współgra, podobnie jak we wcześ-
niejszych powieściach, z wyglądem i zachowaniem głównego bohatera. Budzi się 
on pewnego czerwcowego dnia w lesie, gdzieś między Deutsch Lissa a Neumarkt, 
i z niepokojem stwierdza, że jest nagi, a jego ręce są pomazane różową farbą. 
To początek gry, w jaką został uwikłany przez swego zwierzchnika Mühlhau-
sa, a że gra toczy się według nieznanych Mockowi i czytelnikom reguł, z tym 
większą niecierpliwością oczekujemy na rozwiązanie. Po drodze jesteśmy świad-
kami na zmianę zabawnych i drastycznych sytuacji. Gdy podczas przechadzki 
po reprezentacyjnej Gartenstrasse Mockowi pęka guzik przy spodniach, a one 
same wkrótce się rozdzierają wskutek pochylenia się, postać groźnego komisarza 
kryminalnego nabiera nieznanych czytelnikom komicznych rysów. Komizm po-
staci zostaje złamany w scenie oględzin zwłok i scenie więziennej z molestującym 

36 „Zdjął z twarzy aksamitną czarną maskę i przyjrzał się swojemu obliczu w lustrze przeciętym 
przez półkoliste pęknięcie, jakie pojawiło się na nim po wczorajszym wybuchu na defi ladowym 
Schlossplatz […] Przesunął palcami po biało-czerwonych bliznach, które charakteryzowały się 
niezwykłą regularnością: ich linie wychodziły z miejsca, gdzie szpakowaty sztywny zarost brody 
zmieniał się w całkiem siwą linię wąsów, jak wachlarz obejmowały policzki, by zbiec się znów 
przy nasadzie nosa, wypaliwszy po drodze brwi i rzęsy przy wyłupiastych oczach. Spojrzał 
na oczy, których barwa stawała się coraz bardziej wodnista i nieokreślona, i na siwe włosy, które 
oplatały głowę falującą, lecz coraz rzadszą siatką. W otwartych drzwiach ujrzał swoją żonę Karen. 
Spodziewał się, że w jej oczach po raz tysięczny dojrzy radość, jaką dzisiaj rano objawiła na wieść, 
że jej Ebi wybronił ją przed obowiązkiem pracy przy budowaniu barykad i rozbiórce domów. Ujrzał 
jednak zupełnie coś innego. Cień obrzydzenia. Rzadko widywała go bez maski”.

37 W.R. Burnett, op. cit., s. 12: „Ciemna, wietrzna noc okryła niczym peleryna potężne, 
rozległe Midwestern City nad rzeką. Pomiędzy budynkami wiatr niósł co rusz drobniutką jak mgła 
mżawkę, mocząc jezdnie i chodniki, przemieniając je w czarne lustra rodem z gabinetu śmiechu, 
odbijające w groteskowych proporcjach uliczne latarnie i neony”.
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Mocka Dziallasem, w których górę bierze naturalistyczny typ obrazowania. Połą-
czeniem komizmu z brutalizmem są natomiast sceny cmentarne z udziałem ubra-
nych we fraki, surduty, cylindry i meloniki, a przede wszystkim ceratowe płaszcze 
i maski w kształcie ptasich dziobów członków bractwa mizantropów oraz śmiał-
ków chcących wstąpić do tego tajnego stowarzyszenia.

Wizja Wrocławia lat 20., jaką przynosi nam Dżuma w Breslau, jest równie ka-
rykaturalna jak zamaskowane postaci mizantropów. To „przebiegłe, cwane i zmę-
czone” miasto pełne „jasno oświetlonych bram do inferno, do miękkich i wilgot-
nych syfi litycznych krain” (DżwB, 219), miasto, w którym mimo południa panuje 
niekiedy półmrok (DżwB, 156), potrafi  być jednocześnie subtelne i zwiewne jak 
z impresjonistycznego obrazu:

Dorożka ruszyła wolno przez Tiergartenstrasse. Kiedy mijali konsulat meksykański, pojawi-
ły się pierwsze krople deszczu. Rozpryskiwały się na rozpalonym bruku i natychmiast parowały, 
wpadały pomiędzy kostki i natychmiast się ulatniały, odbijały się od wyprężonej budy dorożki i niknęły 
w powietrzu (DżwB, 107).

Trudno zatem orzec o nim cokolwiek pewnego, skoro zmienia się na na-
szych oczach tak dynamicznie. Nawet mapa miejsc, które odwiedza Mock, jest 
chaotyczna, zawiera bowiem wiele rozrzuconych i nie zawsze dających się po-
łączyć punktów. Wrocław z powieści Krajewskiego nie ma jednego oblicza, co 
można tłumaczyć przełomem społeczno-politycznym dokonującym się wówczas 
w Niemczech. Wielokulturowe miasto powoli przekształca się w jedną z ważniej-
szych twierdz rodzącej się III Rzeszy, w związku z czym zaczyna dochodzić 
do niespotykanych dotąd aktów przemocy, coraz śmielej wymierzanych w lud-
ność narodowości żydowskiej. Miasto nie jest jednak całkiem bezbronne. Na po-
sterunku czuwa samotny mściciel — radca kryminalny Mock, który niczym Zły 
z powieści Leopolda Tyrmanda38 czy wspomniany wcześniej taksówkarz Travis z fi l-
mu Scorsesego wymierza sprawiedliwość na własną rękę. Krajewski, pozwalając 
mu na to, zaciera w powieści granice między dobrem a złem. Stwarza to okazję 
do większego krytycyzmu i dokonania diagnozy społecznej, ale twórca postaci 
Mocka nie podejmuje się tego zadania, w zasadzie nie wychodzi poza schemat 
czarnego kryminału. Wprawdzie cofnięcie w czasie uniemożliwia mu podjęcie 
aktualnych problemów społecznych, jak czynią to Henning Mankell czy Stieg 
Larsson, ale nie powinno go to powstrzymać przed pogłębieniem rozważań antro-
pologicznych i wniknięciem w psychikę postaci, szczególnie głównego bohatera 
— Mocka — i psychopaty, którego śladami podąża komisarz. Problem szerzą-
cego się w republice weimarskiej bandytyzmu też zasługuje na szerszy komen-
tarz, a nie tylko wzmiankowanie w kontekście prowadzonego śledztwa. W prozie 
Krajewskiego nie znajdziemy jednak ani panoramy społecznej porównywalnej 
do tej z powieści Tyrmanda, ani zróżnicowanych typów ludzkich. Postaci są dość 

38 L. Tyrmand, Zły, Warszawa 1990.
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szablonowe, a wynik śledztwa, mimo zagmatwania fabuły konstrukcją czasowo-
-przestrzenną i ciągłym myleniem tropów, raczej przewidywalny. 

Klasyczna, bo niepodlegająca aktualnie panującym modom, konstrukcja 
kryminałów Krajewskiego wyróżnia się spośród setek jej podobnych głównie 
dominantą, przesuniętą z fabuły i postaci głównego bohatera na obraz miasta39, 
bez którego byłyby one zapewne kolejnymi, mniej lub bardziej udanymi reali-
zacjami gatunku, być może powiedzielibyśmy nawet epigońskimi w stosunku 
do twórczości Chandlera czy Hammetta. Doniosłą rolę miasta sygnalizują już 
same tytuły kolejnych części cyklu. Nieprzypadkowo pojawia się w nich niemie-
cka nazwa miasta — Breslau, a nie postać głównego bohatera40 (śledczego lub 
przestępcy), przedmiot prowadzonego śledztwa41 czy uogólniająca metafora do-
tycząca fabuły42. Tytułowy Breslau jest więc kluczem do interpretacji utworów 
Krajewskiego43.

Dzięki wizjom miasta, ściśle powiązanym ze strukturą fabularną i jeszcze 
bardziej z kreacją postaci, zwłaszcza zaś z osobą głównego bohatera, Krajew-
skiemu udaje się przełamać gatunkowy schemat powieści kryminalnej. Poza 
oferowaną czytelnikowi rozrywką w postaci intrygujących spraw kryminalnych 
będących przedmiotem śledztwa komisarza Mocka, wrocławski twórca dba, aby 
jego powieści miały wysoką wartość poznawczą i to nie tylko za sprawą fachowej 
nomenklatury medycznej, jaką często posługuje się narrator, ale głównie dzię-
ki drobiazgowemu opisowi przestrzeni, który służy także podkreśleniu ważności 
związku łączącego miejsce akcji z uczestnikami wydarzeń. 

Poza funkcją poznawczą, pełnioną przez kryminały Krajewskiego za sprawą 
weryfi kowalnej topografi i miasta, w narratorskich opisach Wrocławia i odpowia-
dających mu wypowiedziach Mocka realizuje się także funkcja poetycka. Wizje 
przedwojennego Wrocławia przybierają różne odcienie, w zależności od efektu, 
jaki twórca zamierzał osiągnąć. Tajemniczość zyskuje dzięki osadzeniu fabuły 
w stylistyce noir, wykorzystującej grę światłocienia, i zastosowaniu onirycznej 
techniki obrazowania, brutalność za sprawą naturalistycznych opisów, a grotesko-
wość przez eksponowanie aberracji.

Strukturę przestrzenną w utworze budują zatem w równej mierze topogra-
fi a, stylistyka i wykreowana atmosfera. Bogate opisy topografi czne i architek-
toniczne oraz wykreowany przez pisarza mroczny nastrój, a nawet tytuł utworu 
zawierający to rzekomo kluczowe słowo „Breslau” nie są jednak wystarczającymi 

39 Mam tu na myśli zarówno Wrocław, jak i Lwów.
40 Na przykład w takich kryminałach, jak: Prokurator Alicja Horn Tadeusza Dołęgi-Mosto-

wicza, Dziewczyna, która igrała z ogniem Stiega Larssona, Niepokoje komisarza Maigreta 
Georges’a Simenona.

41 Morderstwo w Orient Expressie Agathy Christie.
42 Krwawe żniwo Dashiella Hametta, Listonosz zawsze dzwoni dwa razy Jamesa M. Caina, 

Zamek z piasku, który runął Stiega Larssona, Z tamtej strony dolara Rossa Macdonalda.
43 Równie ważną rolę motyw miasta odgrywa m.in. w Asfaltowej dżungli Williama Rileya 

Burnetta.
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powodami, aby uznać miasto za coś bardziej znaczącego w kontekście całości 
niźli tylko sceneria. Pierwszą z przesłanek do uwznioślenia roli miasta w omawia-
nym cyklu jest wspomniane już powiązanie wizji tego konkretnego, a nie dowol-
nie usytuowanego w czasie i przestrzeni miasta z konstrukcją fabularną i kreacją 
postaci; drugą przesłanką jest zmienność w czasie przedstawianych nam przez 
Krajewskiego obrazów Breslau. Zmiany następują pod wpływem zastosowania 
innej stylistyki i choć nie są to zmiany rewolucyjne, lecz raczej stopniowe, nie 
należy kwestionować ich roli, zwłaszcza jeśli przyjmie się perspektywę szerszą 
niż jednotomowa. Jeśli Wrocław byłby jedynie scenerią rozgrywanych zdarzeń, 
autor nie dbałby tak o odmienność wizji miasta prezentowanych w każdej kolej-
nej części, nie oprowadzałby czytelnika po dotąd nieodwiedzanych dzielnicach, 
nie wymieniałby innych niż dotąd wypowiedziane nazw mijanych sklepów i od-
wiedzanych lokali, wreszcie, nie stosowałby odmiennych środków stylistycznych 
do zróżnicowania atmosfery panującej w mieście. Tymczasem obraz Wrocławia 
jest dynamiczny. Niekiedy można wyjaśnić zmiany wizji miasta wydarzeniami 
historycznymi, w które pisarz wplótł fabułę kryminału, jak w Festung Breslau — 
akcja rozgrywa się pod koniec drugiej wojny światowej, czyli w punkcie zwrot-
nym przyszłości nadodrzańskiej metropolii. W pozostałych przypadkach zmiany 
obrazu miasta zdają się spowodowane chęcią dalszej eksploatacji motywu. Taki 
trop poddaje nam sam autor w jednym z udzielonych wywiadów44. Krajewski 
dostrzegł atrakcyjność przedwojennego Wrocławia, co pozwoliło mu zwiększyć 
„wartość dodaną” jego kryminałów. Można zatem powiedzieć, że to przedstawio-
na na kartach powieści wizja miasta najbardziej zaważyła na sukcesie literackim 
powieści wrocławskiego pisarza. 

Wrocław — a background or a protagonist 
of Marek Krajewski’s cycle?

Summary

The article is an attempt to establish the status of Wrocław in Marek Krajewski’s crime cycle 
inaugurated by his debut novel Śmierć w Breslau [Death in Breslau]. The present author’s analysis 
of the city with regard to its topography, structure and function is to demonstrate that the Lower 
Silesian capital not only provides a setting but is also a protagonist, of equal status with Eberhardt 
Mock, of Krajewski’s retro crime novels. The city’s more signifi cant role is confi rmed by the style 
of the various novels, their temporal-spatial organisation, the creation of characters as well as a com-
parison of the Breslau cycle with the author’s later Lviv cycle. Important features of the vision of 
the city are also indicated by the convention of the genre of the novels. In addition to the generic 

44 O eksploatacji motywu w: Humanista w mieście zła. Z Markiem Krajewskim rozmawiał 
Stanisław Łubieński, „Sukces” 2010, nr 18, s. 30–32, a o stopniowym znudzeniu miastem 
K. Kucharski, Mock w świetle mitów, „Polska Gazeta Wrocławska” 9 maja 2009, http://gdynia.nasze
miasto.pl/archiwum/1975546,mock-w-swiecie-mitow,id,t.html?akcja=przejdz_poprzedni (dostęp: 
9 maja 2009).
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studies perspective, an important role in determining the function of the literary image of the city 
is also played by the historical perspective and the socio-political context, which help to place the 
events in the novel within an authentic setting, a move that signifi cantly increases the information 
value of the entire cycle. 
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