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O metafi zyce poezji Leśmiana. 
Między Bergsonem a Sołowjowem

Zdarza się, że na pożądany obiekt projektujemy własne wyobrażenia, by 
tym bardziej wydał się nam atrakcyjny. W obliczu przedmiotu, który wzbudza 
zachwyt, trudno zachować obiektywizm. Można powiedzieć, że analogicznie 
dzieje się na gruncie literatury. Współczesny chaos wartości powoduje, że braku-
je kanonicznych cech, według których można by literaturę oceniać. Tę sytuację 
oczywiście można odbierać dwojako: jako wyraz pełnej wolności, która konotuje 
pozytywne wyrażanie indywidualności jednostek, lub jako zagubienie i nieumie-
jętność „prawidłowego” czytania i nadania odpowiedniego statusu konkretnym 
wydarzeniom literackim. Choć poezja Bolesława Leśmiana współcześnie, w obli-
czu coraz to szybciej zmieniających się zjawisk kulturowych, może wydawać się 
nieaktualna, jest to wciąż żywa twórczość, która wraz ze zmieniającą się świado-
mością literacką poddawana jest nowym odczytaniom. 

Łączenie nazwiska Leśmiana z metafi zyką wydaje się dość mocno zakorze-
nione w historii literatury, jednak nie oznacza jednolitej recepcji ani jednakowego 
rozumienia hasła, jakim jest metafi zyka. W krytyce młodopolskiej jedynie raz 
poezja Leśmiana została określona mianem metafi zycznej — pisał w ten sposób 
Jan Lorentowicz, choć nie przyświecał mu cel jedynie fi lozofi czny1. Zresztą fi lo-
zofi czne rozumienie metafi zyki jest tylko jednym z możliwych, trudno bowiem 
wartościować samą semantykę słowa. Przyjęło się traktować metafi zykę na wielu 
różnych płaszczyznach w różny sposób i choć oczywiście pewne wspólne ob-
szary pojęcie to obejmuje, inaczej rozumiane jest na gruncie fi lozofi i, teologii, 
a inaczej na gruncie literaturoznawstwa. Pisząc zatem czy to o fi lozofi czności 
poezji, czy jej wymiarze metafi zycznym, czy transcendentnym posługujemy się 
często dość płynnie rozumianymi pojęciami, niekiedy łączonymi z wymiarem je-
dynie duchowym, innym razem głównie z wymiarem epistemologicznym albo 

1 M. Gorczyńska, Miejsca Leśmiana. Studium topiki krytycznoliterackiej, Kraków 2011, 
s. 395.
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ontologicznym. Znamienne jednak, że terminy te zawsze odnoszą się do kwestii 
trudno doświadczalnych, niekiedy w ogóle niemierzalnych, co może tłumaczyć 
ich zawiłe konotacje. 

W kulturze europejskiej poezja metafi zyczna jest terminem dobrze utrwalo-
nym, ale odnoszącym się do siedemnastowiecznej poezji, głównie angielskiej2. 
Polska barokowa poezja metafi zyczna miała przede wszystkim charakter refl ek-
syjno-intelektualny, obracający się w sferze przeżyć religijnych3. „Żywioł fi lo-
zofi czny w metafi zycznej poezji wyrażał się na ogół nie w rozważaniach ogól-
nych, choć wiele wierszy miało charakter medytacyjny, ale w utajonej refl eksji 
nad elementarnymi sprawami ludzkimi […]”4. Wydaje się, że takie rozumienie 
współcześnie jest nieadekwatne. Tematyka poezji metafi zycznej, przy uwzględ-
nieniu również późniejszych jej przejawów, jest bardzo różnorodna. Choć często 
jest religijna, wprost wypowiadająca się o Bogu (różnie rozumianym), to wydaje 
się, że traktuje Boga przede wszystkim jako ideę skłaniającą do formułowania 
złożonych problemów epistemologicznych, ontologicznych czy ogólnie proble-
mów o charakterze fi lozofi cznym. W polskich badaniach literackich częściej wy-
stępuje termin sacrum, który w dziedzinie literatury odnosi się do wszystkiego, 
co sakralne. W przypadku badania sacrum obowiązuje postawa egzystencjalna, 
a nie poznawcza, jak w przypadku tego, co metafi zyczne. W syntezach historycz-
noliterackich, w opracowaniach czy w tytułach monografi i pojawia się natomiast 
częściej hasło „liryka religijna”5.  

 W recepcji Leśmiana, zważywszy na średnią popularność pisarza zarówno 
w okresie Młodej Polski, jak i międzywojennym, dość szybko zaczęto postrzegać 
jego poezję jako poezję metafi zyczną. Można zaryzykować stwierdzenie, że tak, 
jak opinie powtarzane przez lata zyskują znamiona prawdziwości i użyteczno-
ści, tak siła, z jaką powtarzano pewne schematy interpretacyjne, które miały swe 
źródła w szeroko rozumianej fi lozofi i metafi zycznej, spowodowała, że poezję Le-
śmiana automatycznie, wręcz stereotypowo łączono z metafi zyką właśnie. W od-
niesieniu do krytyki literackiej skłonność do pisania o Leśmianie jako o poecie 
metafi zycznym nie wzięła się jednak zupełnie znikąd i wydaje się, zważywszy na 
różnorodność tej poezji, tropem zasadnym. Pod koniec lat 30., po śmierci poety, 
coraz częściej traktowano metafi zyczność poezji Leśmiana jako przejaw widocz-
nie obecnego pierwiastka fi lozofi cznego. Zygmunt Kisielewski w tym czasie pisał: 
„Leśmian jest zjawiskiem, które trzeba i należy studiować ze stanowiska nie tylko 
artystycznego, ale i fi lozofi cznego […]”6. Zakres zagadnień, jakie konotowało po-
stawienie Leśmiana w gronie poetów fi lozofi cznych, okazał się niewyczerpanym 

2 S. Sawicki, Metafi zyczne — sakralne — religijne w badaniach literackich, [w:] idem, War-
tość — sacrum — Norwid, Lublin 2007, s. 52.

3 Słownik terminów literackich, red. J. Sławiński, Wrocław 2008, s. 299.
4 Ibidem.
5 Zob. S. Sawicki, op. cit., s. 51–58.
6 Cyt. za: M. Gorczyńska, op. cit., s. 400.
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źródłem, do którego również współcześnie chętnie sięgamy, pogłębiając lub, jak 
kto woli, zakłócając odbiór Leśmiana. Nie wszyscy badacze równie chętnie od-
nosili się, czy obecnie odnoszą, do kontekstów metafi zycznych i fi lozofi cznych:

Samo powtarzanie komunału o „metafi zycznej głębi” przygotowało grunt (coś w rodzaju obie-
gowego skojarzenia: Leśmian — metafi zyka) i nadało tezie pozory oczywistości. Pozory, bo teza ta 
jest pod wieloma względami dyskusyjna. Po pierwsze można pytać, czy fi lozofi czność w ten sam 
sposób i w tym samym stopniu przysługuje wszystkim wierszom Leśmiana — i czy w ogóle przy-
sługuje im wszystkim lub choćby znacznej większości. Krytycy przypisywali tę cechę najczęściej 
całej twórczości poety7. 

Wymaganie, by przynajmniej większość poezji miała zdecydowane znamio-
na jakiegoś pierwiastka, tematu czy wątku — w tym przypadku metafi zyki — by 
móc w ogóle mówić o tym pierwiastku, wydaje się w literaturoznawstwie zuba-
żające. Być może teza o metafi zycznej programowości Leśmiana faktycznie wy-
magałaby potwierdzenia problemu jako motywu całej twórczości. Jednak mimo 
iż fi lozofi czna problematyka nie jest widoczna w równym stopniu we wszystkich 
tomikach poezji Leśmiana czy nawet poszczególnych utworach, nie oznacza, że 
mówienie o metafi zyczności tej poezji jest bezpodstawne.

Wśród fi lozofów, z których czyniono ideologiczne wzorce Leśmiana, najważ-
niejsze miejsce zajmuje jak dotąd Henri Bergson8. Nie bez znaczenia jest fakt, że 
działalność francuskiego fi lozofa i szczyt jego popularności przypada na okres 
twórczości Leśmiana. Sam poeta niejednokrotnie powoływał się na opinie i tezy 
Bergsona, o czym dowiadujemy się dzięki zebranym przez Jacka Trznadla Szki-
com literackim. W zbiorze Studia o Leśmianie wydanym w 1971 roku bergsonizm 
zdaje się przysłaniać inne konteksty fi lozofi czne jako kierunek historycznie naj-
bardziej umotywowany9, tym samym na stałe wpisując się w recepcję twórczości 
Leśmiana. Metafi zyka w ujęciu Bergsona była po części systemem epistemolo-
gicznym, wskazującym intuicję jako drogę prawdziwego poznania. Intuicja rozu-
miana jest tu jako rodzaj współodczuwania, dzięki czemu możliwe jest przenik-
nięcie w głąb jakiegoś przedmiotu.  Poznaniem metafi zycznym nazywał fi lozof 
moment, w którym podmiot wyzwala się z wszelkiej ukrytej myśli i chce współ-
odczuwać z rzeczywistością10. Według Bergsona istnieją dwa rodzaje poznania 
rzeczy, z których pierwsze zakłada, że się tę rzecz obchodzi dookoła, a drugie, 
że się w rzecz wchodzi, wnika. Za pożądany uznaje Bergson jedynie drugi model 

 7 Ibidem, s. 408.
 8 W dyskursie na temat fi lozofi czności poezji Leśmiana przywoływano również nazwiska 

wielu innych fi lozofów, takich jak np. Spinoza, Kant, Husserl, Sartre, Heidegger, Nietzsche czy 
Platon. Jan Błoński we wstępnym szkicu do książki Studia o Leśmianie pisał, że Leśmian jest czymś 
na kształt magicznego wora, do którego wsypać można wszystkie niemal naczelne inspiracje fi -
lozofi czne XX wieku jednocześnie. Zob. M. Gorczyńska, op. cit. (tu: rodz. 4. Topika „fi lozofi i”, 
s. 395–489).

 9 Ibidem, s. 424.
10 H. Bergson, Wstęp do metafi zyki, przeł. K. Błeszyński, [w:] idem, Myśl i ruch, przeł. P. Bey-

lin, K. Błeszyński, Kraków 1963, s. 15.
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poznania11. To, co bezpośrednio łączy się z metafi zyką, to również sposób po-
strzegania Absolutu — fi lozofi cznego konceptu czy formy duchowej, a niekiedy 
i cielesnej. Przyjęcie konkretnego stanowiska wobec Absolutu, również jego ne-
gacja, są dla problemu metafi zyki bardzo istotne. Według Bergsona Absolut nie 
jest tożsamy z Bogiem, jest synonimem doskonałości, oznaczającym obcowanie 
z samą rzeczą, a nie poprzez różne przekaźniki. Różne perspektywy widzenia 
mogą bowiem uzupełniać poznanie, jednak zawsze są ograniczone tylko jednym 
z możliwych punktów widzenia. „Absolut jest doskonały przez to, że jest w zu-
pełności tym, czym jest”12. To, co przeszkadza w poznaniu istoty samej rzeczy, to 
skłonność do analizy. Zdaniem Bergsona nauki, które zamiast intuicji posługują 
się analizą, posługują się również symbolem: „Metafi zyka jest więc nauką, któ-
ra twierdzi, że obchodzi się bez symboli”13. Analiza według Bergsona oznacza 
nieruchomość, podczas gdy obszarem intuicji jest ciągle dziejący się ruch albo 
tożsame z ruchem trwanie — to właśnie „ruchomość” stanowi o granicy między 
intuicją a analizą14. Przez porównanie przedmiotu do innego przedmiotu wydaje 
nam się, że tworzymy wyobrażenie trwania. Bergson uważa, że jest to złudne 
wrażenie: „[…] nasze trwanie może nam być bezpośrednio dane w intuicji”15. Le-
śmian za Bergsonem stara się dać przykłady, że istnieje rzeczywistość zewnętrz-
na, która jest jednak bezpośrednio dana naszemu zmysłowi i poznaniu poprzez 
intuicję. Pisząc szkic o Bergsonie w 1910 roku do „Nowej Gazety”, Leśmian daje 
odczuć, że myślenie abstrakcyjne i intuicyjne stawia ponad „prawo dotyku”16, 
uważając, że myślenie niepoddające się prostym zasadom logiki jest twórcze. Me-
tafi zykę natomiast rozumie Leśmian w ten sposób:

Metafi zyka pozyskuje charakter kosmogoniczny, dzięki odnowionej wierze we władze po-
zarozumowe umysłu ludzkiego, w objawienie, w możliwość nagłego i bezpośredniego oglądania 
prawdy, w ekstazę wszechjedną i wszechogarniającą17.

Stawiając instynkt ponad intelektem, daje wyraz poetyckim dążeniom:
Gdyby wszakże stał się cud, dzięki któremu zdobycz instynktu stałaby się jednocześnie zdo-

byczą intelektu, ciało — słowem (nie odwrotnie), to świadomość otrzymanej w ten sposób i wysło-
wionej tajemnicy rozpłomieniłaby się w nas jako szczęście osiągnięte, jako ekstaza, której żadna 
z dotychczas znanych nie dorówna18.

Pragnienie doświadczania rzeczy niezmienionej własnym intelektem zbliża 
Leśmiana również do innego fi lozofa, którego miejsce w recepcji Leśmiana nie 

11 Ibidem, s. 16.
12 Ibidem, s. 18.
13 Ibidem, s. 20.
14 Ibidem, s. 42.
15 Ibidem, s. 27.
16 B. Leśmian, Z rozmyślań o Bergsonie, [w:] idem, Szkice literackie, oprac. J. Trznadel, War-

szawa 1959, s. 31.
17 Ibidem, s. 42.
18 Ibidem, s. 38.
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jest jednak w ogóle uznane, mianowicie do rosyjskiego myśliciela Włodzimierza 
Sołowjowa. Leśmian w okresie kijowskim (1879–1901), a także później utrzy-
mywał kontakty z uczniami Sołowjowa — Balmontem, Miereżkowskim, Biełym, 
Briusowem19. Popularność rosyjskiego fi lozofa uprawomocnia niepotwierdzoną 
hipotezę, jakoby Leśmian mógł znać jego pisma i poezje:

Jego [Sołowjowa] artykuły, wykłady, książki fi lozofi czne i teologiczne oraz tomiki poezji prze-
drukowywane były wielokrotnie; w najpoczytniejszych czasopismach rosyjskich, które docierały 
także do Warszawy, do Lwowa i Krakowa, toczyły się wokół tych tekstów ożywione dyskusje. Od 
1878 roku znała Sołowjowa cała Rosja i cała Europa20.

Nie chodzi o to, by tym cytatem przyznawać fi lozofowi miejsce, które 
i tak w historii kultury zajmuje, lecz by podkreślić, jak bardzo na recepcję 
twórczości ma wpływ popularność i nośność jakiejś koncepcji, w tym przy-
padku zachodniego intuicjonizmu reprezentowanego przez Bergsona, podczas 
gdy równie prawdopodobny nurt zostaje zupełnie niedostrzeżony, powiedzmy, 
między innymi przez niższą rangę przypisywaną fi lozofi i wschodniej. Oczywi-
ście wydaje się zasadne pisać w zgodzie z samą myślą poety, a przynajmniej 
jej bezwarunkowo nie podważać. Jednak Leśmian nie wypowiadał się na temat 
rosyjskiego fi lozofa, podczas gdy koncepcję poznania Bergsona uznał, między 
innymi w swoich szkicach literackich, za zgodną ze swą koncepcją poetyckie-
go doświadczania rzeczywistości. Wydaje się jednak, że zbędne jest doszuki-
wanie się przykładów pomniejszających ewentualną rolę myśli rosyjskiej dla 
twórczości Leśmiana, jak to czyni Piotr Łopuszański, twierdząc, że sam Le-
śmian zrewidował swoje poglądy na sztukę rosyjską i z tego powodu badania 
Anny Sobieskiej są niezasadne21, tym bardziej że, jak sam podkreśla, wzorce 
rodzinne i kultura, w której się wychował Leśmian, były przecież przesiąknięte 
zarówno polskością, jak i rosyjskością. 

Według Sołowjowa świat rzeczywisty jest światem bezpośredniego postrze-
gania22. W wygłoszonym na Uniwersytecie Moskiewskim 27 stycznia 1875 roku 
wykładzie wstępnym do kursu fi lozofi i twierdził, że:

Gdyby nauka uznawała, iż dany rzeczywisty świat posiada sam w sobie prawdę i jest tym, co 
się zjawia, wówczas nieustanne pytanie: co to jest? które nauka kieruje do każdego zjawiska, nie 
miałoby żadnego sensu, gdyby bowiem było uznane, że wszystko jest właśnie tym, co się zjawia 
w bezpośrednim postrzeżeniu, to należałoby zatrzymać się w danym zjawisku i nie szukać niczego 
więcej23.

19 A. Sobieska, Władimir Sołowjow a wątki fi lozofi czne w poezji Leśmiana, [w:] Twórczość 
Bolesława Leśmiana. Studia i szkice, red. T. Cieślak, B. Stelmaszczyk, Kraków 2000, s. 99.

20 A. Sobieska, Twórczość Leśmiana w kręgu fi lozofi cznej myśli symbolizmu rosyjskiego, Kra-
ków 2005, s. 28.

21 Zob. P. Łopuszański, Bolesław Leśmian. Marzyciel nad przepaścią, Warszawa 2006, 
s. 173–176.

22 W. Sołowjow, Metafi zyka a nauka pozytywna, przeł. T. Obolevitch, „Zagadnienia Filozo-
fi czne w Nauce” 2002, nr 30, s. 121.

23 Ibidem.
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Sprzeciwiał się tym samym pozytywistycznemu poglądowi, że dana rzeczy-
wistość nie jest prawdziwa, że świat nam znany nie jest realny, a jedynie po-
zorny. Leśmian tak jak Sołowjow i Bergson sprzeciwia się naukowemu pozna-
waniu świata, które postrzeżenia zmysłowe poddaje krytyce rozumu. Podobnie 
jak Leśmian koncepcją człowieka pierwotnego, tak Sołowjow (za swoim pro-
motorem P.D. Jurkiewiczem) człowiekiem naturalnym nazywa postawę osoby, 
która „kieruje się w swych działaniach wskazówką, która zawiera się wyłącz-
nie w jego indywidualnych zapotrzebowaniach, dobro ogółu czy całości w ogóle 
go nie obchodzi”24. Już na początku swej akademickiej działalności Sołowjow 
podkreślał wagę metafi zyki i metafi zyczny charakter samej nauki. Twierdząc, że 
nauka nie powinna kierować się wyłącznie użytecznością, polemizuje z pozyty-
wistycznym założeniem, jakoby metafi zyka była jałową, przestarzałą dziedziną. 
Za Jurkiewiczem, który był zwolennikiem uduchowienia wszystkich sfer ludzkiej 
działalności, Sołowjow przekonuje, że nauka ma sprzyjać, a nie przeszkadzać 
człowiekowi w spełnianiu głębszych zapotrzebowań25.

Metafi zyka i transcendencja odnoszą się do tematów, które ze względu na 
swą nieuchwytność określane są głównie przez sferę domysłów czy prób inter-
pretacyjnych. Tym samym mówienie o metafi zyce skłania do bardzo uważnego 
doboru słownictwa. Język jest tym narzędziem komunikacyjnym, które pozwala 
nam weryfi kować sferę myślenia intuicyjnego. Niestety Leśmian, mimo kreowa-
nia tak charakterystycznego już modelu języka poetyckiego, również zmaga się 
z leksyką jako namacalną przeszkodą. Język w poezji Leśmiana z jednej strony 
jest sprawnie wykorzystywanym narzędziem, jednak z drugiej staje się barierą 
uniemożliwiającą poecie przekazanie autentycznie intuicyjnego doświadczania 
transcendencji. Metafi zyka oznacza przebywanie w sferze nieznanego, nienazwa-
nego czy, jak kto woli, niewyrażalnego i prędzej czy później wymaga akceptacji 
takiego stanu rzeczy. I choć mogłoby się wydawać, że wobec tak postawionego 
problemu nie jest nam dane poznać istoty samej rzeczy, czy niemożliwe jest prze-
bywanie w tożsamości samego z sobą, to Leśmian właśnie w poezji widzi możli-
wość urzeczywistnienia myślenia intuicyjnego.

Pojęcie intuicji również nie jest jednoznacznie rozumianym hasłem. Pró-
bując odpowiedzieć na pytanie, czym tak naprawdę jest instynkt czy intuicja, 
daje Leśmian różne odpowiedzi. Poznawanie czy doświadczanie transcendencji 
odbywa się na różnych płaszczyznach i na różnych poziomach samoświadomo-
ści. Leśmian wykorzystuje takie zjawiska, jak śmierć czy wieczność, naturalnie 
łączące się z motywem przekraczania granic poznania, ale również w różnorod-
ności form życia upatruje możliwości indywidualnego i intuicyjnego kontaktu 
z transcendencją. 

24 Ibidem, s. 126.
25 T. Obolevitch, Włodzimierza Sołowjowa głos w obronie metafi zyki, „Zagadnienia Filozo-

fi czne w Nauce” 2002, nr 30, s. 116.
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Doświadczanie transcendencji w sposób duchowy może wydawać się na-
iwne, a na pewno dalekie od podejścia empirycznego, ale w tym właśnie Le-
śmian widzi najbardziej pożądaną ludzką zdolność. Nie traktuje on metafi zyki 
jako pejoratywnie rozumianej naiwności, lecz jako ducha gotowego do ciągłe-
go poszukiwania prawdy, Absolutu, stawania się w ciągłym dążeniu do chwi-
lowych epifanii, kiedy na moment wszystko staje się jasne, by zaraz znów stać 
się tajemnicą. Leśmian nie jest w tej kwestii idealistą, twierdzi, że zdolność du-
chowego poznawania rzeczywistości nie jest dana każdemu. Wprowadza wręcz 
niebezpieczny, inspirowany fi lozofi ą Nietzschego podział na ludzi twórczych 
i przeciętnych, jedynie tym pierwszym przypisując zdolność bycia sobą w toż-
samości podmiotu z przedmiotem, odbierającego życie zmysłowo i duchowo, 
a więc twórczo. Podział jednostek, ale też analogicznie całych okresów czy 
epok na twórcze i przeciętne wiąże się z podziałem życia na życie bezpośred-
nie i pośrednie, pierwsze nazywa Leśmian natura naturans, drugie natomiast 
natura naturata26:

Dziedzina naturae naturantis — jest dziedziną twórczą istnienia […] każdy konkret w tej dzie-
dzinie zjawiony jest jednoznaczny ze sobą samym […]. Stanem więc bezpośrednim, żywiołowym, 
nazywamy stan tożsamości przedmiotu ze sobą, całkowitej i pierwotnej zgody jego formy z treścią, 
to znaczy taki stan, kiedy przedmiot najbardziej należy do siebie samego i jednocześnie do potęg, 
które go wyłoniły, a których wysiłek […] stanowi w rezultacie twórczym sam przedmiot, oglądany 
ze stanowiska naturae naturantis. To ostatnie stanowisko jest warunkiem metafi zycznym wszelkich 
uczuć bezpośrednich, żywiołowych, twórczych […] to stanowisko zawsze i przede wszystkim jest 
metafi zyczne27.

Przy tej kategorii pojawia się charakterystyczne dla Leśmiana pojęcie 
człowieka pierwotnego, który ma bardziej metafi zyczną duszę, jest „bardziej 
ludzkim, bardziej sobą, bardziej antropomorfi cznym”28. Światopogląd antro-
pomorfi czny jest według Leśmiana najpierwotniejszy, a Bóg wyłoniony z ta-
kiego oglądu jest drogowskazem w nieskończoność. Wówczas Bóg staje się 
dostępny metafi zycznej duszy i nie ma między nimi przepaści, nieporozumień. 
Istotą światopoglądu antropomorfi cznego jest archaiczny monizm, charaktery-
styczny dla niezróżnicowanego świata. Cała rzeczywistość, duch i materia jawi 
się jako jedność29. Nie istnieje zatem świadomość różnicy między człowiekiem 
a uniwersum. 

Aby ten obraz i podobieństwo odnaleźć, trzeba być jeszcze w najbezpośredniejszym do 
wszechświata stosunku, trzeba czuć żywiołowo niezerwane jeszcze węzły pokrewieństwa. Trzeba 
na wpół tylko albo i wcale nie odróżniać boga od człowieka, idei twórczej od dzieła, które dzięki 
niej powstało30. 

26 B. Leśmian, Znaczenie pośrednictwa w metafi zyce życia zbiorowego, [w:] idem, Szkice li-
terackie…, s. 45. 

27 Ibidem, s. 46.
28 Ibidem, s. 47.
29 E. Boniecki, Archaiczny świat Bolesława Leśmiana, Gdańsk 2008, s. 75.
30 B. Leśmian, Znaczenie pośrednictwa…,  s. 48.
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Perspektywa tak pojętej jedności z Bogiem wydaje się z jednej strony bar-
dzo pociągająca, z drugiej zaś racjonalnie niemożliwa. Podział świadomości mię-
dzy człowieczym „ja” a pierwiastkiem boskim jest równoczesny z początkiem 
tęsknoty za tym stanem „wszechjedności”, który ma być naturalny i pierwotny. 
Tęsknota ta inspiruje, motywuje i napędza do ciągłego ruchu ku szeroko rozumia-
nej metafi zyce, transcendencji czy duchowości. Pytanie jednak, czy faktycznie 
w świecie możliwy jest powrót do tego pożądanego stanu pierwotności i w jaki 
sposób można się do niego zbliżać? Przywrócenie wiary we władze pozarozumo-
we, w objawienie, uwierzenie, że dotarcie do tego stanu jest w ogóle możliwe, to 
początek prowadzący do poznania prawdy, bycia we wszechogarniającej jedności 
z Absolutem. Jak to się jednak dzieje na gruncie literatury? Jak Leśmian rozumie 
i przedstawia ów Absolut, boskość czy duchowość?

Jedną z możliwości na dotarcie do prawdy, rozumianej właśnie jako do-
świadczanie transcendencji, stanowi z pewnością Natura. Cykl dziesięciu 
wierszy Zielona Godzina z pierwszego tomu Leśmiana jest przykładem na 
to, jak poeta rozumie żywioł natury. Przyroda jest zawsze świadoma siebie, 
przemawia, przeistacza się, trwoży tego, kto mu jest obcy, ale jednocześnie 
wzmacnia swoich „wyznawców”. Natura jest rodzajem medium, sposobem 
na kontakt z bóstwem albo wręcz samym Bogiem. Wiersze z cyklu Zielona 
Godzina są dość różnorodne, stanowią źródło tego, z czego Leśmian będzie 
czerpał później. Ujawnia się tu, widoczna szczególnie później, tendencja do 
utożsamienia człowieka z Bogiem, współzależność człowieka od Boga, ale też 
Boga od człowieka oraz dystans do koncepcji Boga wszechmocnego. Zapro-
ponowanie przestrzeni lasu jako obszaru nacechowanego duchowością jest dla 
Leśmiana rozwiązaniem charakterystycznym. Oprócz łąki, sadu i ogrodu las 
jest podstawowym miejscem wszelkiej akcji. Jest nie tylko scenerią, którą au-
tor intensyfi kuje w zależności od nastroju, jaki chce uzyskać, ale również, po-
przez animizację, staje się aktywnym bohaterem wpływającym na rozwój fa-
buły.  Zmagania duszy z „zielonością” zdają się metaforycznym ujęciem walki 
między „ja” a bóstwem objawiającym się w naturze. Już we wstępie do tego 
poematu widoczna jest utrata tożsamości między duszą a człowiekiem, która 
jednak z perspektywy natury właśnie teraz znajduje się w stanie naturalnym 
i pierwotnym.

Czyjaż dusza w twe gąszcze znowu się zapadła?
Czyjaż twarz się strumieniom twoim przypomina?
Jeszcze moja przed chwilą — już niczyja twarz…

Dziwno mi, że ją widzą wód prądy i drzewa,
Tę samą — a już inną, i szepczą: „To — ona!
Zbłąkaną poza nami — Bóg przywrócił nam!...” 31

31 B. Leśmian, Dzieła wszystkie, t. 1. Poezje zebrane, oprac. J. Trznadel, Warszawa 2010 (SR, 
Zielona Godzina), s. 31.
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Spojrzenie na własną duszę z boku wprowadza niepokojącą aurę niewspółist-
nienia. Epitet z samego tytułu „zielona godzina” przywodzi na myśl godzinę osta-
teczną, co również dodaje poematowi wydźwięku emocjonalnego i ostatecznego. 
Odczytanie tych utworów nie jest jednoznaczne przez to, że granica między tym, 
co ludzkie, tym, co boskie, duchowe, a należące do natury jest bardzo niewyraź-
na. Momentami narrator staje się enigmatycznym głosem, nie wiadomo, w czyim 
imieniu przemawiającym. Wezwanie: „Kochajcie mnie, kochajcie wy — gęstwy 
zieleni, […] Kochajcie mnie, kochajcie, bom miłością groźny!”32, może zostać 
zrozumiane zarówno jako głos Boga, który siebie stawia na wysokości, jak i głos 
duszy odgrażającej się zieleni i próbującej nad nią zapanować. 

Dodatkowe napięcie następuje w momencie bezpośredniego wprowadzenia 
do akcji Boga. Choć wszystko przemawia za jego antropomorfi cznym przedsta-
wieniem, Leśmian nie daje jednoznacznego opisu postaci. Skojarzenie z półbo-
giem-półczłowiekiem wydaje się również zasadne między innymi przez to, że 
Boga napotykamy drzemiącego w lesie. Za człowieczą naturą przemawiałyby 
bezwzględnie ludzkie cechy, takie jak ospałość, zmęczenie, ale też sam fakt bycia 
człowiekiem, co jest konsekwencją dość jednoznacznego nawiązania do tradycji 
chrześcijańskiej — zmartwychwstania. Odnoszenie się do istoty boskiej bez sza-
cunku, pomniejszanie tym samym jego boskiej mocy i wartości również skłania 
do myślenia o Bogu jako o człowieku:

Zbudź się, ty — ptaku senny! Ty — ćmo wielkanocna,
Co zmartwychwstajesz pilnie, by lecieć w ślepotę. 
Świateł gwiezdnych, gdzie w mroku spala się twój czar! […]33

O zrównoważeniu sił boskich i ludzkich świadczą także jednakowe oczeki-
wania wobec siebie i jednakowe rozczarowanie:

[…] on do mnie z parowu modlił się tak samo, 
Jak i ja — nad parowem — modliłem się doń!...

Stawianie na tej samej płaszczyźnie siebie i Boga jest w końcu niewystarcza-
jące. Skoro możliwa jest równość, to przewaga również — zdaje się myśleć boha-
ter poematu i toczy z Bogiem emocjonalny pojedynek. Zmusza go do konfronta-
cji, do wyjścia z bezpiecznej „zieloności”, do odkrycia samego siebie i ukazania 
się bez żadnych masek. 

Uchyl nagle przede mną zielonej przyłbicy,
Ukaż twarzy nieznanej boskość i zaklętość,
Co wiecznie spoza krzewów niepokoją mnie!

Niech odbiję się cały w twej sępiej źrenicy, 
Niech zobaczę tych odbić czar i niepojętość
Niech się dowiem, czym byłem dla ciebie w tym śnie?34

32 Ibidem, s. 33.
33 Ibidem, s. 36.
34 Ibidem, s. 38.
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Bohater pragnie doznać epifanii, zrozumieć boski zamiar wobec siebie. Sen 
pełni tu funkcję nierzeczywistej przestrzeni, w której Bóg rości sobie prawo do 
rozporządzania ludzkimi uczuciami, przeżyciami, co z perspektywy walczącej 
o siebie duszy wydaje się jedynie niehumanitarną zabawą. Niezgoda na przyjmo-
wanie charyzmatu Boga jedynie ze względu na status, jakim obdarzyła go kultura, 
powoduje obniżenie jego rangi i żal, że jest jedynie źródłem niepokoju i cier-
pienia. Droga do całkowitego wyzwolenia nie jest jednak dana, wydaje się, że 
całkowita negacja Boga nie jest możliwa, jedynie odwrócenie się od niego z pełną 
świadomością podejmowanego trudu:

Aż dojrzawszy z kolei gromadę swych cieni, 
Gdy nas pierwszy lęk nagłym rozdzielił ruczajem,
Cofnęliśmy się — każde w swą ciemność, w swój świat35.  

Wybranie indywidualnej drogi wiąże się z wolnością,  jednak wolność ta jest 
okupiona świadomością utraty pełnego współistnienia z światem.

Wielokrotne przepracowywanie tematu Boga, przedstawianie Boga jako isto-
ty to śmiertelnej, to lękliwej i płochej, świadczy o statusie, jaki przypisuje mu 
Leśmian. Powracająca myśl o wyzwoleniu się spod odwiecznie przypisywanej 
słabości i poczucia niższości wobec istoty boskiej sugeruje również, że nie jest 
to zadanie proste. Jako jeden z możliwych komentarzy można by tu przywołać 
słowa rosyjskiego fi lozofa Nikołaja Bierdiajewa: „Mieć Boga, to dla człowieka 
oznacza nieskończone bogactwo, z kolei uważanie się za Boga oznacza nieskoń-
czone ubóstwo”36, a zatem także rozczarowania, ciągłe poczucie niespełnienia 
i konieczność poszukiwania własnego Absolutu. Bierdiajew, oprócz Sołowjowa, 
był najpopularniejszym fi lozofem w Polsce międzywojennej, chociaż
[…] rosyjska myśl fi lozofi czno-religijna nie cieszyła się w Polsce zbyt dużym zainteresowaniem. […] 
trudno powiedzieć, aby stosunek do nich [Bierdiajewa i Sołowjowa — A.J.] ogółu czytelników pol-
skich był przychylny. Filozofi a w Rosji carskiej stała dużo niżej od literatury […] W Polsce nie cieszyli 
się oni sympatią, bowiem zanadto byli związani z tradycją carsko-prawosławną, trwale w środowisku 
polskim niepopularną37.

Religijność ich fi lozofi i być może kłóci się ze świadomymi założeniami Le-
śmiana, jednak nieustanne stawianie sobie pytań o Boga i próba jednoznacznej 
odpowiedzi na nie w oderwaniu od jakiegoś funkcjonującego systemu czy to re-
ligijnego, czy fi lozofi cznego wymaga ciągłego przewartościowywania dokonań 
kulturowych i samodzielnego odnoszenia się do nich. Takie dążenia wydają się 
niemożliwe do zrealizowania, tym samym okazują się bardzo męczące, choć ar-
tystycznie bardzo produktywne. Jak pisał Sołowjow: „Bóg odwiecznie jest sam 
w sobie, ale powinniśmy pragnąć, aby zaczął istnieć dla nas; dopóki bowiem ży-

35 Ibidem, s. 39.
36 Jak żyć?, red. S. Bednarek, Warszawa 1999, s. 86.
37 F. Sielicki, Rosyjska myśl fi lozofi czno-religijna w Polsce międzywojennej. (W. Sołowjow, 

W. Rozanow, M. Bierdiajew i inni), „Euhemer — Przegląd Religioznawczy” 1978, nr 1 (107), 
s. 64.
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jemy według woli własnej i świata, Bóg jakby dla nas nie istnieje”38, a ponieważ 
trudno budować własny obraz świata i życia w oderwaniu od jakiejkolwiek trans-
cendencji czy duchowości, dochodzi do konfl iktu między przyjęciem tradycyjnej 
duchowości a własnymi wyobrażeniami i konstrukcją świata.

Leśmian swą koncepcją metafi zyki pokazuje, jak bardzo zdeterminowa-
ni jesteśmy tym wszystkim, od czego pragniemy uciec, poszukując tego „nie-
określonego”, co znajduje się poza danym nam doświadczeniem. Chcąc pojąć 
Boga i ogarnąć jego boskość, posługujemy się jedynie ludzkimi wyznacznikami 
i określeniami. Chcąc przeniknąć śmierć i ostateczność, podkreślamy jej trady-
cyjny wymiar i ograniczony charakter własnego poznania. Dążąc do bycia we 
„wszechjedności” z Bogiem lub z samym sobą, napotykamy te same przeszkody, 
czyli niemożność wydzielenia jednego doświadczenia, które mogłoby funkcjo-
nować samodzielnie i samoistnie. Leśmian stara się dotrzeć do transcendentnego 
charakteru doświadczenia, dlatego świadomie podważa ludzkie możliwości, kpi 
z ograniczeń i choć często jest przez nie mimo wszystko determinowany, to na 
płaszczyźnie poezji dochodzi do pewnego umownie intuicyjnego, pierwotnego 
i prawdziwie metafi zycznego doświadczania życia i wieczności.  Leśmian, wy-
korzystując fi lozofi czne inspiracje czy to Bergsona, czy innych intuicjonistów, 
którzy, odrzucając pozytywistyczne parametry naukowości, przywrócili pozna-
niu intuicyjnemu równoważne poznaniu empirycznemu miejsce, pragnie pokazać 
na płaszczyźnie poezji, na czym polega autentyczność indywidualnie rozumianej 
epifanii. Wydaje się jednak, że epifanie te nie są rozumiane jako teologiczno-reli-
gijne objawienia,  których istotą jest ingerencja osobowego Boga. Leśmianowskie 
epifanie są bardziej nowoczesne w tym znaczeniu, jakie nadał im Ryszard Nycz39.

Każda próba samodzielnego określania siebie w świecie czy we wszechświe-
cie nie wystarcza, by móc wiarygodnie, czyli w sposób jednoznaczny, mówić 
o tym doświadczeniu w oderwaniu od wymiaru transcendentnego, który w ogól-
nej świadomości zawsze będzie miał charakter „boski”, choć jakże różnie pojmo-
wany. To też powoduje tautologiczność poezji Leśmiana oraz nagminnie stosowa-
ną negację na zasadzie opozycji. Każde oderwanie się od tradycji jest tej tradycji 
przypomnieniem, każde zaprzeczenie istnienia Boga jest przypomnieniem jego 
istnienia, a przynajmniej możliwości istnienia. Antynomie, które charakteryzują 
poezję Leśmiana, wynikają, po pierwsze, z próby stworzenia własnego, oryginal-
nego języka poetyckiego, który byłby w stanie najlepiej oddać istotę rzeczy samej 

38 W. Sołowjow, Duchowe podstawy życia, [w:] idem, Wybór pism, t. 1, przeł. J. Zychowicz, 
Poznań 1988, s. 27.

39 „Nowoczesne epifanie są objawieniami — raczej świeckimi niż boskimi — tego, co nie 
bezpośrednio widoczne (a nie tego, co samo wprost się ukazuje), poszczególne (nie tego, co ogólne 
i uniwersalne), przygodne (nie tego, co esencjalne czy konieczne), momentalne (nie tego, co wiecz-
ne i niezmienne) oraz ucieleśnione, realnie istniejące (a nie tego, co idealne i czysto duchowe)”. 
R. Nycz, Poetyka epifanii a modernizm (od Norwida do Leśmiana), „Teksty Drugie” 1996, nr 4, 
s. 21.
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w sobie, a po drugie, są odzwierciedleniem niemożliwej do przekroczenia grani-
cy, jaką jest sam język. Świadczy to zatem o dwóch rodzajach poznania. Jeden 
model poznania to poznanie świadome i racjonalne, drugi natomiast opiera się na 
władzach irracjonalnych, intuicyjnych, dzięki którym dochodzi do „zastąpienia 
stabilnego i substancjalnego przedmiotu poznania innym, opartym na dynamice 
i zmianie, sygnowanym słowem »życie«”40, poznania interpretowanego najczęś-
ciej w kontekście fi lozofi i Bergsona. To, co być może dla poezji Leśmiana, w jej 
wymiarze metafi zycznym, jest najważniejsze, to ciągłe weryfi kowanie i rewido-
wanie własnych poglądów. Podejmowanie tematu transcendencji z różnych stron, 
z różnokulturowych perspektyw, ale również to, że poezja Leśmiana nie zamyka 
się na jedno, jedynie prawidłowe odczytanie, gwarantuje, że jest to poezja aktual-
na, zapewniająca szerokie możliwości interpretacyjne, przez co idealnie wpisuje 
się we współczesne tendencje kulturowe.

On the metaphysics of Leśmian’s poetry. 
Between Bergson and Solovyov

Summary

The author of the article treats Leśmian’s poetry as a type of literature which can be read in 
the context of metaphysics, religion and spirituality. Metaphysics is understood here both as a li-
terary concept and as a philosophical challenge. As an alternative to Henri Bergson’s philosophy, 
the author suggests Russian philosophy, primarily that of Vladimir Solovyov. Solovyov’s concept 
of natural man is juxtaposed with Bergson’s idea of primeval man. The author uses the similarity 
between the two concepts to emphasise the role of intuitive thinking — so important for Leśmian. 
She also combines metaphysics with the problem of language as a tool that hinders the transmission 
of a spiritual experience. Using selected examples the author shows how the poet seeks to convey 
transcendence through poetic language and “translate” epiphany into text. 

40 L. Wiśniewska, Przejścia między mitami i paradygmatami w utworach Leśmiana i Różewi-
cza, [w:] eadem, Między Bogiem a naturą. Komparatystyka jako fi lozofi a kultury, Bydgoszcz 2009, 
s. 341.
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