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Swiatta i (malarskie) obrazy w Oziminie

W Oziminie Waclawa Berenta glos oddawany jest kolejnym postaciom.
Uczestniczg one w przyjeciu, podczas ktorego nadchodzi wiadomos¢ o wybuchu
wojny japonsko-rosyjskiej. Pisat Michal Glowinski, ze ich poglady nie sg goto-
we, lecz pokazane zostaty w trakcie formowania sie i przemiany. ,,.Swiat Oziminy
skonstruowany jest w ten sposdb, by niemozliwe byly w jego obrebie podziaty
dychotomiczne — na »dobrych« i »ztych«, na tych, co majg racje, i na tych, co
s3 jej pozbawieni. [...] Berent czyni kazdego swojego bohatera petnoprawnym
uczestnikiem dyskusji”!. Poglady i uczucia bohateréw sa tedy w ciagtym ruchu;
jest on w tej powiesci czyms naturalnym i zasadniczym. Piszac o Oziminie, chcg
si¢ jednak zaja¢ czyms innym jakby przeciwstawnym, a co w tej powiesci wy-
daje si¢ takze wazne — obrazem konstruowanym malarsko. On takze powstaje,
formowany jest w powiesciowym czasie, ale jednocze$nie jest tego czasu prze-
zwycigzaniem, uspojniong i uspdjniajaca interpretacja poprzedzajacego go ruchu.

Obrazy (w tym wypadku imaginacyjne ekfrazy) maja autonomi¢ dziet sztu-
ki; montowane do powiesci, wigzg si¢ w naturalny sposob z przestrzeniag w niej
przedstawiong. Glowinski zauwazyl, ze w Oziminie czas jakby nie przebiega li-
nearnie i nie mozemy powiedzie¢ na pewno, czy poszczegolne epizody nastepuja
po sobie, czy tez sg rdéwnolegle. Dodac trzeba, ze przestrzen, w ktdrej rozgrywa
si¢ akcja, takze ulega zakloceniom. Niewatpliwe pozostaje temporalne przeciw-
stawienie nocy i sztucznego oswietlenia — dniowi 1 stonecznemu $wiathu, takze
spacjalne przeciwstawienie mieszkania baronostwa Niemanow (czes¢ I-111) —
warszawskiej ulicy (cze$¢ IV powiesci). Ale w apartamentach, gdzie odbywa si¢
przyjecie, tracimy orientacje. Poznajemy poszczegodlne pokoje: salon, pokdj ,,po-
duszkowy”, gabinet czy gabinety, sal¢ jadalng, przedpokoj, biblioteke, sypialni¢
pani domu, Leny. Wiemy jednak, ze to tylko udostgpniona gosciom czg¢s¢é ogrom-
nego mieszkania. Jest jeszcze na przyktad jakis ,,pokodj dziecinny”, cho¢ nic poza

' M. Glowinski, Wstep, do: W. Berent, Ozimina, Wroctaw 1974 BN 1, 213, s. XLI. Wszystkie
cytaty z Oziminy pochodzg z tej edycji i oznaczam je jako O. oraz numer strony.
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tym nie wskazuje, by baronostwo mieli dzieci; by¢ moze tak ironicznie méwi si¢
o pokoju dziadka Leny, z ktorego Nieman pragnie zrobi¢ zdziecinniatego sta-
ruszka. Raz pomigdzy salonem a pokojem ,,poduszkowym” jest waskie przejscie,
kiedy indziej ono znika. Poszczegdlne apartamenty wydaja si¢ potozone w amfi-
ladzie, a jednoczesnie otaczaja one przedpokdj itp.

Wszystko w obu zasadniczych przestrzeniach kipi. Obrazy formowane na
ksztatt malarskich sa wiec w tej powiesci zatrzymaniami dokonywanymi we wne-
trzu mieszkalnym i w zewnetrzu ulicy. Niektore z nich stanowig przywotania dziet
juz istniejgcych, tymi nie bedg tutaj si¢ zajmowal — ani nawigzaniem do Matej-
kowskiego Stanczyka?, ani odwotaniami do sztuki egipskiej — zewnetrznej tu
i stylowo obcej. Zajme si¢ za to kilkoma obrazami czy ich grupami, kreowanymi
przez autora przy wspotudziale postaci, a wiec: otwierajacym powies¢ obrazem
salonu, obrazem kolacji, portretami kobiecymi, grupa stanowigca czoto pochodu,
pejzazem roéwniny mazowieckiej widzianej z wislanej tratwy przez krakowskie-
go profesora. W ostatniej za$ cze$ci szkicu omowig rodzaje stosowanego w tych
obrazach o$wietlenia. Ich r6znorodnos$¢ wiaze si¢ z przetomowoscig uchwycone-
go w powiesci dziejowego momentu.

Obraz salonu otwierajacy powies¢ jest doskonale impresjonistyczny:

Lodowy potysk czarnej tafli fortepianu i mocne I$nienie posadzki rzucaty mu na sal¢ jakby pyt
powietrzny i ogromne zmatowanie barw w gtebi. W tym dla oka oddaleniu tonowala si¢ jaskrawa
rozmaito$¢ kobiecych strojow w kilka plam zamglonych pod czarnym wirem mezczyzn. Tylko na
krzesle najblizszym odsada barw mocnych — widniala jaka$ bluzka o wodnej zieleni, twarz otwar-
ta, jasna, i wlos ciemny, rozjasniany w ciepte potyski, zda si¢, kontrastem do tej hebanowej czerni
fortepianu, sponad ktorej padaly oczy jego.

Stat jak wyczekujacy rybak tej czarnej todzi, przerzucajac, przerzucajac biate karty nut rozto-

zonych na hebanie.
dziewczyna przygladata mu si¢ przez zmruzone rzg¢sy pozornie nigdzie nie patrzacych oczu

[...](O.5).

W glebi kolorowe, tonujace si¢ ,,w tym dla oka oddaleniu”, jakby zmatowiate
plamy strojow kobiet, na tym ,,czarny wir m¢zczyzn”, a na planie pierwszym:
bluzka o barwie wodnej zieleni. Mocne sg dwie plaszczyzny, obie lustrzane i $li-
skie, mozna si¢ wsung¢ po nich w powieSciowy $wiat — to skrzydto fortepianu
i posadzka, nie znamy jej barwy — pewnie jest jasna. Te dwie ptaszczyzny, dwa

2 Gdy obecny na przyjeciu rosyjski putkownik przystany niegdys, by u$mierzyé powstanie
styczniowe 1 pozostawiony nadal w stuzbie w Warszawie, wzdycha, przypominajac sobie czas tam-
ten: ,, — Gdzie te lasy dzisiaj!... Gdzie te dwory!...” (O. 87) — slyszacy to ksiagdz wybucha $mie-
chem. A potem ,,osuwa si¢ w wielki dziadkowy fotel”, co tez nie jest bez znaczenia, bo dziadek
pani domu, stary Komierowski reprezentuje tu tradycje wszystkich dziewigtnastowiecznych walk
o niepodleglo$é. A po odezwaniu si¢ putkownika ,,Smiej si¢ czuczelo!” (O. 87) — ,.$miech ksiedza
urwat si¢ nagle jakby w czkawce nerwowej. Wiotka jego posta¢ zsungta si¢ po siedzeniu $liskim,
wysunety si¢ spod diugich sukien pantofelki z klamra, glowa na oparciu pozostala, wttaczata si¢
w piersi, rece, o porecze tokciami wsparte, splotly si¢ na piersiach.

I tak si¢ zapamigtal, zastygl w tym ruchu Stanczyka” (O. 87). Ruchu, dodajmy, niewatpliwie
dla tej postaci mimowolnym, to nie byta poza.
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lustra, jasne i czarne, odbijaja, zwielokrotniajg przestrzen salonu, ale jednoczesnie
stanowia jej ramy>.

Spojrzenie postaci powiesciowej taczy si¢ ze spojrzeniem wlasciwym pdzne-
mu impresjonizmowi oraz wzrokiem autora. To on mowi: ,,sponad ktorej padaty
oczy jego”, to on wiacza posta¢ Zaremby do obrazu. Glos, ale i wzrok autora sa
najwazniejsze. To on stosuje w tym wprowadzeniu dwa filtry: konwencji malar-
skiej i wlasnego indywidualnego widzenia.

Zobaczenie zgromadzonych w salonie gosci jako gry plam barwnych jest au-
torska propozycja wstepna. (Oczywiscie do autora nalezy tu niescedowana jesz-
cze na postac jezykowa maestria.) Obraz ten nie jest zblizeniem, gubig si¢ w nim
szczegoty; przedmioty i ludzie zmienieni sag w plamy.

Mozna si¢ spyta¢ o przyczyny uzycia takiej wtasnie konwencji. Byla ona
wtedy czym$ naturalnym, mogta wiec zosta¢ uzyta nieSwiadomie. Otwarcie to
jednak w planie tresci spelnia funkcj¢ pewnej plastycznej hipotezy. Spojrzmy na
ten salon estetycznie i ludycznie — zdaje si¢ wskazywac autor. Ale juz w nastep-
nych akapitach okazuje sig, ze nie, ze taka dyrektywa lektury jest btedna. Nie
odpowiada samopoczuciu zgromadzonej w salonie zbiorowos$ci. Juz w drugim
akapicie zmienia si¢ perspektywa, a wstgpny obraz okazuje si¢ niemiarodajny.
Nawet w tancach lekko$¢ i ludyczno$¢ potwierdza sie tylko raz: w walcu, bo juz
nie w mazurze i na pewno nie w polonezie.

Kolacja — karykatura. Polonez jest tu znaczacy, inaczej jednak niz w in-
nych waznych dwudziestowiecznych utworach, przede wszystkim w Popiele
i diamencie, nie konczy tego karnawatowego przeciez przyjecia, nie nastepuje po
uczcie, ale ja poprzedza, jest uroczystym, procesjonalnym (i poniekad pretensjo-
nalnym) zasiadaniem do stotu. Berent nie zwraca uwagi na potrawy. Poza nazwa-
mi trzech win francuskich, wymienianymi przez napetniajacego kieliszki lokaja,
nie wiemy, czym przy tym stole raczono gosci. Za to wiemy duzo o jedzacych,
ktorzy nadeszli tu chyzo, cho¢ polonezowym krokiem. Zostali przedstawieni na-
der plastycznie. Gdyby szuka¢ odpowiedniej konwencji, bytaby nig karykatura
rysunkowa, angielska idaca od Hogharta, francuska, czy naszego Franciszka Ko-
strzewskiego, a moze wzigta tez z jakich$ rosyjskich czasopism, bo na biesiaduja-
cych patrzy putkownik Rosjanin.

3 Oczywiscie lustrzane odbicia maja wymowe malarska i wymowe filozoficzna, $wiatopo-
gladowa. Byly obecne w Mtodej Polsce, na nich ufundowana jest miedzy innymi poezja Le$miana.
Wazne byly u romantykow: ,,Natura wszedzie prawie stawia przed oczy czlowieka nasladowane
obrazy pierwotnych ksztattoéw swoich i postaci — pisat Maurycy Mochnacki —. Nie masz podobno
zjawiska na $wiecie materialnym, ktore by w tym sposobie zdania naszego nie oszukiwato. Wszyst-
ko si¢ tu na dwoje roznosi. Drzewa i kwiaty na ziemi, sama ziemia ze swoimi stworzeniami, stonca,
ksiezyc i gwiazdy w wodzie si¢ ukazuja. [...] Echo jest obraz, jako cien, a moze jako zwierciadto
dzwigku... Obtoki w powietrzu — ot6z niby fantastyckie mysli ziemi” (M. Mochnacki, O literaturze
polskiej w wieku XIX. Opracowat i przedmowa poprzedzit Z. Skibinski, £6dz 1985, s. 44).

Prace Literackie 55, 2015
© for this edition by CNS



128 JACEK LUKASIEWICZ

Damy surowe, matzonki solidnych m¢zow, siedziaty przy wieczerzy w uroczystym skupieniu,
przyjmujac potrawy i wina, jak cialo i krew Panska. Te inne, mniej uroczyste: panie biale i pulchne,
o migkkich wejrzeniach istot leniwych, dorzucaty przez gleboko obnazone biusta swych piersi cie-
pta won do chtodnego kwiatéw tchnienia [...]; jedzac i pijac dosytnio promieniowaly w powietrze
fluidum ciat luksusowych. [...] Pan Horodyski obrabial tymczasem realiami ptowa blondynke o kar-
bowanej grzywce: stuchata jego rebusowych jednoznacznikéw z duzym zadowoleniem [...]. Mtoda
mg¢zatka o rozbieganym jezyku [alez zblizenie! — J.L.] i niespokojnej ndzce znalazta si¢ szczesliwie
naprzeciwko az dwoch ludzi popularnych. Przypatrujac si¢ rzadkiej minie i niezbyt starannie ogo-
lonemu obliczu poety oraz udrgczonej nerwowym roztargnieniem twarzy mtodego muzyka, pod-
niecata swa ciekawos$¢ do tego stopnia, ze az zamilkla, pozwalajac zreszta siedzacemu tuz obok
dziennikarzowi potozy¢ sobie reke na kolanie; czynit to pod stotem gestem cierpliwej i tfagodne;j
wymowki, jak ktadzie ojciec dlon na glowie niedoswiadczonego dziecka (O. 89).

Whikliwe oko karykaturzysty ujmuje cato$¢ stotu. Miesci si¢ w niej takze
posta¢ dziadka Leny, uczestnika wszystkich mozliwych walk, w ktorych Polacy
brali udzial, poczawszy od powstania listopadowego — ta ,,posta¢ starca o so-
plach siwych wasow zwistych nizej podbrodka, zadartego ku gorze pod zakrzy-
wiony nos”, cho¢ ciag dalszy wskazuje na szacunek wobec tej osoby o nieco-
dziennym wygladzie (,,s¢dziwos¢ wielka wyzierala z tej twarzy zwiedlej w dziob
ptaka niedomkniety i woskowego czota o trumiennym potysku” — O. 90). Dobry
jednak karykaturzysta umie takze ton powazny wlaczy¢ czy przemyci¢ do two-
rzonego obrazu.

Karykatura zostata narysowana czy namalowana w ostatniej chwili. Tak
patrzymy my — czytelnicy, tak zda si¢ patrze¢ instancja autorska i oczywiscie
tak patrzy posta¢, ktorej punkt widzenia jest tu najwazniejszy: rosyjski putkow-
nik, wciggany przez barona w nieczyste i nieszczere interesy, w ktorych nie chce
uczestniczy¢. Ale oto za moment przychodzi wiadomo$¢ o wybuchu wojny rosyj-
sko-japonskiej, ktora procz strapien (zwigzanych z ewentualnosciag wceielenia do
armii i wystania do dalekiej Mandzurii) daje tez zaproszonym na przyjecie rozma-
ite szanse. Pulkownikowi — pozwala poczuc¢ si¢ znowu zotnierzem, popatrze¢ na
biesiadujacych od strony ich ewentualnej przydatnosci militarnej. Mtodym rewo-
lucjonistom i rewolucjonistkom — szanse dzialania. Staremu Komierowskiemu
— nadziej¢ na dalsza walke o niepodlegtos¢, ale i rados¢, ze znowu jest wojna,
ktora niejako sama w sobie stawata si¢ dlan wartoscig. Baronowi — mozliwo$¢
prowadzenia nowych intereséw zwiazanych z dostawami dla armii. Uspokajajacy
w gruncie rzeczy styl karykatury zbiorowosci, siedzacej przy kolacji, nalezy nagle
do przesztosci. Oswajajaca konwencja zostaje zamacona i ginie. Znéw znajduje-
my si¢ w ruchu, w ,,mecie”, w zamieszaniu. W niespokojnosci dusz.

Portrety kobiece. Sa w Oziminie liczne 1 juz na pierwszy rzut oka wazne.
Albo sg to dopracowane wizerunki kobiet strojnych i modnych, przedstawianych
jakby ,,z wnetrza” owej mody, albo tez portrety w ruchu, szkicowane w imagina-
cji patrzacego (patrzacej, bo najczesciej chodzi o powstajace autoportrety).

W pierwszym wypadku bedzie to przede wszystkim portret operowej diwy,
jej entrée:
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Bo oto z szelestem ogromnym, jakby wleczonej za sobg galezi, sun¢ta ode drzwi kobieta w sre-
brzystobiatym stroju, o wlosach jak miedz, cata od l$nien sukni i od brylantéw na szyi jak od rosy
potyskliwa. Gestem ramienia skretnym podejmowata tren sukni z tyhlu, nieco nizej stanu i, niby
tabedz nastroszony, ptyngta $rodkiem salonu, piersig i osada bioder wypigta, ksztattem litery S,
taczacej dwie wysady nazbyt sowite i sobg jakby pyszne. Sukniami szumna, jakim$ szalem czy tez
puchem ,,boa” w barokowe arabeski obramiona, zwracata ku ludziom bardzo biatg twarz i zimny
na niej uSmiech, ktory jawit si¢ i zamierat jakby w automacie. Od nagiej piersi szedt wiew perfum
mocnych (O. 24).

Na te sceng patrzymy oczami profesora z Krakowa. Wiemy jednak, ze autor-
ka tej kreacji jest sama ,,diwa”, ze to ona wystudiowata swdj stroj, gesty i zacho-
wanie, wlacznie z uSmiechem. Czuje si¢ pewnie 1 triumfuje w tej Warszawie, od
ktorej oderwata si¢, odbita przed paru laty, by zrobi¢ karier¢ w Europie. Portret
diwy jest tez przeciwienstwem wstgpnego, impresjonistycznego obrazu salonu.
Ma bowiem wage triumfalnych realistycznych portretow, ktére w tamtej epoce
moéwily jeszcze o godnosci oraz o randze spotecznej i towarzyskiej portretowanej
osoby. Strdj tu znaczyl i gest unoszenia trenu tuz ponizej gorsu takze znaczyt.
Czlowiek tu nie byt plamg barwna, ale sobg ubranym. Nie byt uchwycony w ja-
kim$ momencie i1 przeniesiony na ptétno jako barwne wrazenie, lecz do takiego
portretu nalezato pozowaé wystarczajaco dtugo i wystarczajaco skutecznie.

Nie znaczy to, ze nie moze on ulec destrukcji. Obraz przepysznego portretu
diwy operowej przeksztalci si¢ pdzniej w karykature, gdy uchodzi¢ bedzie ona
przed swym dawnym kochankiem, wiadomo$¢ zas o wybuchu wojny zamaci styl:

A w swym odwrocie pospiesznym zapomniala o trenie: poprzednio w pawim rozktadajacy si¢
przepychu i biegnacy za nig jak fala, teraz oto w waska smugg si¢ zbil i dlugim sztywnym ogonem
podskakiwal za diwa $pieszaca podrywanymi kroki z naprzod podang szyja, postacig jakby wydtu-
zong i ciensza: uchodzita wlasnie jak ta pawa sptoszona (O. 115).

Karykatura ta przybiera posta¢ biatej pawicy. Wiadomo jak — oprocz tabe-
dzia — wazny byl paw w sztuce symbolistycznej. To, iz mowa o pawiu, przydaje
karykaturze jakby powagi, a to znaczy¢ moze — ostro$ci. Zresztg gest przytrzy-
mania sukni palcami (tu zaniechany przez diwe) powtarza si¢ w powiesci. U de-
biutantki Niny staje sie stopniem w inicjacji, oznaka przyptywu pewnosci siebie?.

Przeciwienstwem portretu diwy sa rozliczne szkice czy studia, badz stwa-
rzane z punktu widzenia samych kobiet, ktore jakby wyprobowywaty sie czy
sprawdzaly swoj wyglad w lustrach (autoportrety), badz powstajace w oczach
patrzacych me¢zczyzn czy innych kobiet wielbicielek (czasem nie bez podtekstu
erotycznego). Tutaj tez wazne sa regce, ale nie podtrzymuja one toalety, nie sa

4 Ijeta chodzi¢ po pokoju. A ze krok platat sie mimo wszystko, byt jakby niezdecydowany i co
chwila w opieszatos¢ opas¢ gotowy, wiec podjeta sukni¢ bocznym chwytem, mozliwie wysoko: $cia-
gajac fatdy w gars¢ dla wigkszego reliefu bioder, czynigc to wszystko po czg$ci » Wandzie na ztosé«,
tym »$wigtosciom« w odpowiedz, po czgsci za$ dla skrzepienia — by uczué si¢, wszystkim smetkom
spornie: harda, mocna, pewna siebie. I tak w biodrach rozkotysana, w brawury kobiecej kroku i gescie
przechadzala si¢ po migkkim dywanie jakby na czajacych si¢ stopach” (O. 137-138). Owa energia
pozwolila Ninie w nastgpnej scenie sprawnie opatrze¢ rannego mtodego Komierowskiego.
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w stuzbie mody i zwigzanego z nig towarzyskiego (zalotnego) prestizu, najczes-
ciej sa wzniesione ku gorze, odstaniaja ramiona, unosza piersi. Nina:
Ramiona wzniesione splotta dtonmi w tyle, na ciemieniu, i zamyslita si¢ nad soba przed zwier-

ciadlem. Od kominka bita tuna na pokdj, a przesycona mglistym pomrokiem wnetrza osiadta zale-
dwie nalotem czerwonym na tafli lustrzanej, nie wnikajac w jej gtab ciemna.

Otrzasla si¢ ze swych mysli i z wyrazem niecheci ku sobie zaczeta szybkimi ruchami upinaé
wlosy (O. 58).

Potem dowiadujemy sig, ze procz ognia na kominku palita si¢ (gdzies w gle-
bi) §wieca, ktorej ,,plomyk drgat w odbiciu” (O. 60).

Ten niedokonczony autoportret zostat zaktocony pojawiajaca si¢ w tym sa-
mym lustrze postacig pana Horodyskiego. Niepokdj autoportretu wywotany przez
zmienno$¢ i gwattownos¢ §wiatta ustepuje ironicznemu dystansowi cechujacemu
karykaturowanie. Pewna siebie Nina

Nie odwracata si¢ nawet ku niemu, obserwujac tylko spod powick jego odbicie lustrzane.
Ruchliwe i ostre jak §widerki oczy lysego pana $miaty si¢ jakby chytrym posiadaniem jakichs sekre-
tow, a na zajeczych jego wasach dygotatly przemilczenia ciekawe. I koto ust dziewczyny na przekor
pogardliwemu wejrzeniu btakac si¢ znéw poczat usmiech, niby zuk natretny, przypada¢ do katow
warg i przemykacé po policzkach ku oczom zawsze wpotprzymknigtym (O. 59).

Autoportret Niny nigdy nie moze si¢ dopetié¢, gdyz jej wnetrze w ciagu tej
nocy jest w statym ruchu, przechodzi ona przyspieszony proces inicjacji — doj-
rzewania. Podrywacze pokazuja jej dewizke od zegarka, a w niej zapewne jakis$
wysoce nieprzyzwoity obrazek. Wtedy znowu zmienia si¢ jej wizerunek w lu-
strze:

Na kominku dogasaly tymczasem glownie, osuwata si¢ ze zwierciadta pulsujgca tuna, pozo-
stawiajac na nim tylko zoétty blask §wiecy, a na chtodnej powierzchni odbicie jej twarzy, jak gdyby
nagle nie do poznania zmienione;.

Pulsujace ptomienie policzkéw przyblakly, odbite w zmaconej toni; psota, co biagkata si¢ po
nich nieustannie, zgasta niby ptomien zdmuchniety; w bruzdach, jakie pozostawita po sobie, osadza-
fa si¢ przekorno$¢ wzgardliwa, spogladajaca przed si¢ otwartymi oczami i twarza, rzektbys, naga;
jak gdyby te spojrzenia i gawedy rozdarly niedostrzezony przez innych woal, szeroko rozchylity
powieki, przygasity lica, by spod teczowych baniek pustoty i rojenia wywabié niepokoj cielesnosci
dojrzatej (O. 62).

To juz inny kolorowy szkic, a zarazem kolejne $wiadectwa autoobserwacji.
Zmiana w tym portrecie nastgpila pod wplywem zmiany o$wietlenia i pod wpty-
wem psychicznych bodzcow.

Ruch rak ku glowie i wlosom powtarza si¢ jednak przede wszystkim, gdy
kobiety sa same lub w towarzystwie innych kobiet. Charakterystyczne sg sceny
w sypialni Leny. Tu juz nie ma ptongcej glowni na kominku ani $wiecy. Pokdj jest
o$wietlony rownomiernym rozproszonym $wiatlem zawieszonej u sufitu ,,ampli”.
Nie wiadomo, czy jest to $wiatlo elektryczne, czy tez naftowe. Sg tu procz Leny
Nina i neurotyczna malarka Ola, ktora ,,zatulita si¢ cata drzaca i1 przybladla jesz-
cze bardziej, a waziutkie dlonie, wysunagwszy si¢ z okrycia rotundy, si¢gaty jak
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macki drzace skroni obu” (O. 171). Obraz ten powtorzy si¢ niebawem: ,,Ola za-
tulata si¢ w sobie, zwierata jak ukwial, a rgce waziutkie na chudych ramionkach
siegaly skroni bolesnych niby macki drzace” (O. 177). Takze Nina o tej przedran-
nej godzinie w pokoju przyjaciotki ,lezala znéw twarzg w poduszkach i $ciskata
oburacz skronie” (O. 176). Uniesienie rak nie jest u niej juz gestem cielesnego
samopoznawania, lecz wyrazem leku czy usmierzaniem bolu glowy.

Inng wymowe ma uniesienie ramion przez Lene¢, w gescie nie napiecia, lecz
odprezenia: ,,[...] cala na wznak wyciagnigta, pogonita swoje mysli. Zatozyw-
szy pod glowe ramiona obnazone az po pachy, zapatrzyta si¢ gdzies blednie”
(0. 172). Ale chwilowe odprezenie Leny szybko przeszto w napigcie pod wpty-
wem jej zwierzen dotyczacych relacji z poeta Woyda, ktory w tym mieszkaniu
popetnit byt samobdjstwo. Powstaje obraz — szkic kredka lub pastelami:

Odeszta w glab pokoju, dokad nie dochodzilo ani $§wiatto ampli, ani dogoni¢ jej nie mogty
zaognione shuchaniem oczy dziewczyn. W mrocznej oddali znaczna byta tylko wyswietlajaca si¢
plama na poly rozpadltych wtosow, z ktorymi poraty si¢ ramiona biate. Pochwycita z kata jakas$ chu-

ste ciemna i otulifa si¢ nig cata, jakby powstydziwszy si¢ nagle tych wlosow obfitosci, tych ramion
nagich, tego tchnienia ciala od piersi nieprzestonigtych i swego stroju barwnosci.

I tak wsigkta w oéme pokoju, sama w cien zatarta (O. 182).

Ale to nie koniec, gdyz po opowiesci o Woydzie Nina ujrzata Leng znowu
inaczej unoszacg rece: ,,W swym stroju jasnym zblizata sie ku niej Lena, pod-
noszac zné6w ramiona ku wtosom jakby dla przeciggni¢cia si¢ po tym odurzeniu
niedawnym. A wstapiwszy w §wiatto, mruzylta powieki i usmiechata si¢ cierpko”.
(O. 185).

Te portrety sa raczej serig studiow, nigdy niedopetnionych ostatecznie. Ich
wspdlng cechg jest uniesienie rak ku wtosom lub ku skroniom, czgsciowe obnaze-
nie ramion, pach i piersi. Nie sg to ,,gtdéwki” kobiece doktadnie wykonczone, jak
na przyktad wiekszo$é portretow malowanych przez Axentowicza®. W powiesci
nalezg do sfery ,,nocnej”, intymnej, cielesnej, erotycznej, do poznawania wtasne-
go ciata i wlasnych uczu¢. Cala ta sfera ma az do konca czg¢sci trzeciej Oziminy
autonomie, ale zarazem stanowi przygotowanie do czegsci IV, w ktorej te same
postacie, teraz w $wietle dziennym na ulicach Warszawy nabierajg typowosci,
podlegaja nawet swoistej monumentalizacji. Widzimy je tylko pozornie sche-
matycznie, gdyz my, czytelnicy poprzednich trzech czgsci powiesci, wiemy juz
o nich bardzo duzo, o ich uczuciach, wrazliwosci, pogladach, relacjach z innymi.

Czolo pochodu. Monumentalny jest rozswietlony dziennym $wiatlem obraz
czota pochodu prowadzonych na $ledztwo oséb zatrzymanych w czasie ulicznej
manifestacji. Obraz 6w jawi si¢ w pamigci krakowskiego profesora:

> Teodora Axentowicza (1859—1938) Berent znat i bywat w jego pracowni, por. list do Zofii
Jachimeckiej z 1911 roku (W. Berent, Pisma rozproszone. Utwory prozq. Utwory poetyckie. Szkice
literackie i publicystyczne. Wywiady. Listy. Wstep, oprac. tekstu, dodatek krytyczny R. Nycz. Frag-
ment Wstepu dotyczacy Idei w ruchu rewolucyjnym i Onegdaj oraz opracowanie tekstu i komentarze
do tych szkicow W. Bolecki, Krakoéw 1992, s. 156).
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Widok jednej grupy na uprowadzeniu wryt mu si¢ w oczy na zapamigtanie dhugie:

Przodem w ciemne okrycie otulony, z kapeluszem gleboko wcisnigtym na przepaske czota,
caly w sobie chmurnie zebrany, rzekibys, zmigty udreczeniem, szedt Komierowski. Obok w jasnej
pelerynie i takimz berecie na glowie — Wandy sylweta prosta. Przy niej to chtopisko wielkie w bia-
tej sukmanie, z kufrem zielonym na ramieniu i bochenkiem pod pacha.

Zanimi w $lad: Franka katorznie wygolony, zotty teb w podskokach nieustannych i Jura krok
nastepliwy. Przy nich Nina w swych poéttanecznych ruchow zuchowatym drygu, rozkapryszona na
policzkach i wargach pod zadzierzystymi z dala spojrzeniami.

A im wszystkim po pigtach: panowie Mikulski, Boganowicz i Gurewicz w poswarze szwargot-
nym jak te koguty bojowe: juz pod garscia, a jednak wciaz jeszcze w sprzeczce zazartej.

Pstrych thuméw wymarsz ustawiony w szyki tam na podworzu tak oto wykraczal na ulice
miasta: z ta gromada na przedzie. Wycisngta mu si¢ ona na wyobrazni jak czasu idacego znamig, jak
wszystkich burz zarodki — same oto z tona spoteczno$ci nascentes. A kazdy z tych ludzi zdat mu
si¢ mie¢ w sobie co$ z fatalnosci lawiny ruszonej, co$ z fatum czasow, wzigtego na si¢ zywotnoscia
z plemiennego kota (O. 300-301).

Jesli opis ten potraktujemy jako propozycje obrazu, to obraz ten begdzie na-
lezat do najwazniejszych w ksiazce, swiadomie komponowany, ujety w ruchu.
Sa tu wyrazne dominanty kolorystyczne: jasny ptaszcz i beret Wandy, biata suk-
mana, zielony kuferek, zotta wygolona gltowa Franka. Inne postacie sg charak-
teryzowane wewnetrznie, staja nieruchome (,,calty w sobie chmurnie zebrany”)
lub powstrzymane w ruchu (wczesniej juz satyrycznie traktowani przez autora
studenci obiezy$wiaty). Wiele z tych oséb, w takich wtasnie strojach, czytelnik
poznat juz na poprzednich kartach powiesci, teraz moze uczestniczy¢ w tworze-
niu przez profesora obrazu — skupi¢ si¢ na widzialnym, gdyz wczesniej posiadt
wiedze o ich uczuciach i myslach. Sa w tym przedstawieniu ruch i nieruchomos¢.
Nieruchomos¢ jest tu opanowaniem ruchu, jego sttumieniem czy zdtawieniem
— podobna bywa nieruchomo$¢ wielofiguralnych pomnikéw, monumentalnego
malarstwa. Ale zawiera ono takze ruch potencjalny. Monumentalne dzieto w ma-
larstwie rewolucyjnym mogto mie¢ jedna albo druga wymowe. Latwo byto w od-
biorze podmieniac te znaczenia, zmieniajac konteksty, wlaczajac dzieta w propa-
gandowe retoryki. Wskazywano na potencjalnos¢, a juz ja dtawiono. Obraz czota
pochodu jest w tej powiesci takze dwuznaczny. Skrywa bowiem ruch przysziej
lawiny i nieruchomos¢ fatum. Czytelnik do takiego odbioru zostat juz wczesniej
przygotowany.

Interpretujacy Ozimine podkreslali, Ze jej ostatnia cze$¢ antycypuje wyda-
rzenia, ktére wkrotce po tej lutowej nocy 1904 roku miaty nastgpi¢, nadzieje,
ktore miaty pojawic si¢ i wzrosngé, a potem upasé czy ulec przemianie. Po klesce
rewolucji 1905 roku jedni cieszyli si¢ z tego, ze sily destrukcyjne przegraty i jaki
taki porzadek zapanowatl w Warszawie. Inni nie rezygnowali z walki, przygoto-
wywali si¢ do niej organizacyjnie. W wydanej wtedy w Galicji, pod kryptonimem,
broszurze Idea w ruchu rewolucyjnym pisat Wactaw Berent:

Po czterdziestoletnim ,,antrakcie” wiekowego dramatu odchylita si¢ wreszcie zastona. Ujrzeli-
$my samych siebie na czas krotki na scenie wolnego stowa i jawnego czynu. Widzow, ktorzy przez
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lat czterdzieséci drzemali przed zapuszczong kurtyna, porwat impet chwili: dni tak szalonych, takiego

upicia sie thamow nadzieja, szukaé by moze nalezato w czasach $redniowiecza®.

Ci ,,widzowie” znalezli si¢ na ulicach, szli pod czerwonymi, biato-czerwo-
nymi czy czarnymi sztandarami. Nazwy i hasta byly w ciggtym ruchu, jeszcze
nie nabraty zlowrogich czgsto konotacji, sta¢ si¢ to miato niebawem w dalszym
ciggu toczacego si¢ juz wtedy stulecia. Wowczas to byla jeszcze czysta, wylacz-
nie pozytywnie nacechowana energia. ,,Wczoraj gnusni i samolubni, dzi$ jak oto
wartko ponoszg si¢, wpatrzeni w nurty zywiotu. Zniosto ich wszak bez wysitku
z wezorajszej mielizny duchowej, przeptawili si¢ szparko przez entuzjazm i dzi$
oto stoja juz na czele w stalowg wolg zbrojni””’.

Nic jednak samoczynnie si¢ nie staje. Czoto pochodu zostato zobrazowane,
gdy z manifestacji politycznej zmieniony on zostal w konwdj prowadzonych na
$ledztwo. Rdzni to ten obraz od wielu wezesniejszych i pdzniejszych podobnych
monumentalnych przedstawien — rysowanych czy malowanych przez Grottgera,
Kowarskiego, socrealistow. By¢ moze takie uj¢cie wynika¢ miato z politycznego
jasnowidzenia krakowskiego profesora, ktory w konwoju aresztantow zobaczyt
pochdd zwyciezcow. Ale gdyby nawet tak byto, to ironiczna dwuznaczno$¢ po-
zostaje.

Zrozumie¢ wlasciwie ten pochdd mozna tylko, rozumiejac jego poszczego6l-
nych poznanych wczesniej uczestnikow i odgadujac psychike tych, ktorzy, jak
Jedrzej z Ket, wezesniej nie zostali przez czytelnika poznani. Indywidualnosé
1 wspolnota taczg si¢ 1 przeciwstawiajg w jednostce. Kazda z nich z osobna prze-
chodzi inicjacje, szukajac wlasnej, cho¢ zarazem i wspolnej drogi wérdd dziejo-
wych wypadkoéw. To w Oziminie zagadnienie gtowne.

W cytowanej broszurze Berent stwierdzal: ,,Tak wiec dzisiejsza idea polska
staje si¢ w pierwiastkach swoich (podobnie jak najistotniejsze pytajniki nie tyl-
ko zycia, lecz wiedzy dzisiejszej!) zagadnieniem psychologicznym. Odczytaé ten
hieroglif, wyrozumie¢ t¢ dusz¢ gromadna, u§wiadomic¢ sobie jej ferment najgleb-
szy: oto zadanie pokolenia”®. Zagadnien psychologicznych nie rozwigzywato sie
jednak, zwlaszcza w XX wieku, w malarstwie monumentalnym i w pomnikowej
rzezbie, ale w powiesci polifonicznej, jaka jest Ozimina, na pewno tak. Obraz czo-
a pochodu jest konsekwencja wezesniejszych rozdzialow powiesci i w pewnym
sensie wyprowadzonym z nich wnioskiem. Tylko tak interpretowana ta imagina-
cyjna ekfraza ma rzeczywista moralng wartosc.

Po impresjonistycznym obrazie barwnych plam zwodniczo definiujacym sa-
lon Niemanow; po portretach kobiet, zardéwno tych wykonczonych, duzych, olej-
nych, ktore wisie¢ majg po salonach i muzeach, jak i tych szkicowanych i czesto
niedokonczonych studiéw pastela, kredka, rysowanych w podnieceniu, zabarwio-

6 W. Berent, Idea w ruchu rewolucyjnym, Pisma rozproszone. Listy..., s. 156.
7 Ibidem.
8 Ibidem, s. 168.
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nych czesto erotycznie, dobijajacych si¢ prawdy o modelu, innej i inaczej osiaga-
nej niz poprzez rygory obowiazujacej mody; po monumentalnym, acz tez dwu-
znacznym, przedstawieniu czota pochodu — czas na pejzaz.

Pejzaz mazowiecki. Patrzy nan profesor krakowski, ptynac tratwa wislana,
na ktorej znalazt si¢ zapewne przypadkiem (,,Tu, na tratwiane dyle u samego
brzegu Wisty opadl” — O. 296). Nie bardzo wiadomo, po co ptynie, dlaczego
wlasnie tg droga ucieka od ulicznych rozruchdéw. A przeciez na tej tratwie nie
moze by¢ sam, kto$ nig zapewne kieruje, jakis flisak, przewoznik. Nic jednak
o tym nie wiemy. Autor nas o tym nie informuje, nie dostarcza realistycznych
motywacji.

Pejzaz przesuwa si¢ wolno, tratwa to nie pociag ekspresowy, ale si¢ przesu-
wa, mamy wigc moze do czynienia raczej z analogia do filmu niz malowidta. Wte-
dy jednak filmowe skojarzenia jeszcze nie byly oczywiste. Zatem to jednak obraz
powstaje, pewnie duzy, olejny, kolorowy. W Warszawie Chelmonskiego, Fatata,
goszczacej wtedy wlasnie wystawe uczniow Stanistawskiego, w tym miescie do-
brze pamigtajacym Aleksandra Gierymskiego — wiedziano, jak taki pejzaz od-
biera¢. To bardzo polski, mazowiecki pejzaz — blizszy przez to zapewne emo-
cjonalnie autorowi, powiesciopisarzowi z Warszawy niz fikcyjnemu profesorowi
z Krakowa. Ten profesor jednak jest autorowi potrzebny, przyjechat z Galicji,
z miasta Wyspianskiego i Malczewskiego, ma krytyczny dystans do Kongresow-
ki, biegty jest przy tym w literaturze antycznej, co okazuje si¢ wazne; niejedna tez
widziat zagranice. Poznat malarstwo symbolistow monachijskich i wiedenskich,
poznal malarstwo pdétnocne, ktore tez ksztaltowato sposoéb jego widzenia.

Na halizny mazowieckie spogladal jak na morze. Wiatr hula gora bezgtos$ny i pedzi przed soba
obtoki jak fale monotonne, zbite na horyzoncie w chmure dalekiego ladu. Wsie tu i 6wdzie widocz-
ne, niby todzie rybackie w czas morskiej ciszy, tkwig sennie w tej pustce. Bura zastona blotnych
roztopéw pokryta ziemig. Patrzy na to stonce, dolem oparami przymglone, gora roziskrzen petne,

o tarczy jaskrawej, zmierzajacej ku zenitowi, rzektbys, naocznie dla dlugiego wejrzenia i dlugiego
oddechu cztowieczej melancholii (O. 310).

Jest to pejzaz stoneczny sprzyjajacy ,,dlugiemu wejrzeniu”. Stonecznos¢ ta
jednak nie jest dana tak, jak dana jest potnocnym malarzom w Italii, lecz narasta-
jaca i wczesniejsze fazy owego narastania zachowujaca w sobie. Dotem ,,bura za-
stona btotnych roztopow” jeszcze przestania oziminy. Pejzaz ten predko skojarzy
si¢ profesorowi z mitem eleuzyjskim. ,,Ceres deserta! — pomyslato mu si¢ dziw-
nie” (0. 304). Z burego, lecz juz roz§wietlanego pejzazu przenosi wigc wzrok wy-
zej 1 widzi, jak stoneczne $§wiatto przechodzi przez filtry mgiet. To prowadzi go do
odczucia melancholii. Jest wtasnie — zauwaza, kierowany klasyczng swa wyob-
raznig — szczeg6lny moment przedwiosenny (druga potowa lutego byta w roku
1904 bez mrozu), gdy Persefona wychodzi na powierzchnig. Lutowy pejzaz taczy
si¢ z tym mitem. Ale sam krajobraz widziany jest poprzez tradycj¢ realizmu. Pro-
fesor ogladal zapewne ptotna wielu pejzazystow holenderskich i niemieckich. Te
same rowniny potnocne i wzigte z tamtego malarstwa skojarzenia z widokami

Prace Literackie 55, 2015
© for this edition by CNS



Swiatla i (malarskie) obrazy w Oziminie 135

morza, stanowiace punkt wyjscia i analogie. Lezac czy siedzac teraz na tratwie,
w duchu owych pejzazy morskich interpretuje przesuwajacy sie krajobraz lado-
wy. Stonce, poddane malarskim wzorcom, stanowigcym rodzaj filtru — nie razi,
cho¢ w lutym $wieci juz do$¢ mocno. Po przejsciu okiem od stonca z powrotem
ku pejzazowi — jawi si¢ on dos¢ jednolity, nie mozna w nim wyr6znic¢ szczego-
Iow. ,,Oto zotwia ziemi skorupa naga! — pomyslal zapadajac w te¢ wlasnie zadu-
me¢ powolnego oddechu” (O. 303).

Dalsze skojarzenia przypisywane profesorowi z Krakowa, niewatpliwie eru-
dycie, wypelnia autor-stylista wlasna retoryka. Pejzaz mazowiecki odstania swoje
historyczne stoje.

Jak wiek dlugi pracowata kosa $mierci takich po calej tej ziemi w krag: co kosa rod podcieta,
siekiera bor zniosta; ile t¢zyzny nazgta kosa, tyle wattego pigkna wyschto w bezcieniu, czym kosa
zycie, tym siekiera zubozata ziemig, a obie ducha. Spod boréw wyjrzaly mokradta, spod lasow

ruszyly piachy na wszystkich wiatrow szerokie goscince: miasta, dwory i zascianki, wytuskane
Z puszczy na naga ziemie o zbyt dalekim horyzoncie, kurczyty sie jakby i malaty [...] (O. 303-304).

Potem nastepuje bezposrednie nawigzanie do mitu Persefony i raz jeszcze
niemal identycznie powtorzony zostaje opis przedwiosennego pejzazu. Znow wi-
dzimy: kojarzacy si¢ z morzem widok rowninny i — stofice. Ono za$§ swymi pro-
mieniami taczy w wyobrazni profesora mazowiecki krajobraz z warszawska ulica
i przywolanym z pamigci czotem pochodu. Tamten obraz wigze si¢ z widzianym
teraz pejzazem, zostaje przezen ogarniety i sam ulega przemianie. Najwazniejsza
teraz w czole pochodu postacia staje si¢ spotecznica Wanda.

W pamigeci jawita mu si¢ zndw przodowna trojka owej gromadki na uprowadzeniu: a miedzy
tym jak chmurg skrytym posgpnikiem i chtopem biatym z chlebem pod pacha — tamtej dziewczy-
ny, Wandy, uroda coraz to dziwniejsza wspomnieniom: opal twarzy i oczu wielkich fiolet w ramie

wloséw niby kora schnacej krzewiny, a oblicze to cate przeswietlone skupieniem przeznaczenia
ismetu (O. 310-311).

Ostabiona zostaje charakterystyczna dla monumentalnych przedstawien ty-
powos¢. Wydobyte za$ zostajg indywidualne rysy. Wanda zaangazowana w niele-
galng dziatalnos$¢ oswiatowsg, do§wiadczona wigzieniem juz nie jest widziana z da-
leka, okreslona strojem. To juz nie barwne formy ptaszcza i beretu, wyrdzniajgce
ja jako typ dziataczki, lecz ,,opal twarzy i oczu wielkich fiolet w ramie wlosow
niby kora schnacej krzewiny, a oblicze to cale przeswietlone skupieniem prze-
znaczenia i smetu” (O. 310-311). Nie jest to typ, lecz jeszcze jedno portretowe,
intymne studium indywidualnej urody, jedno z owych przedstawien, ktorych tyle
znalazto si¢ we wczesniejszych czesciach powiesci. I dopiero w tym zblizeniu,
W jego psychologicznej prawdzie obraz ten w wyobrazni profesora z Krakowa,
ale i w wyobrazni autorskiej — nabiera¢ moze znaczenia mitycznego — martwej
jeszcze, lecz gotujacej sie do zmartwychwstania zyciodajnej bogini. Dzieje si¢
to poprzez niewielki stylistyczny zabieg: poréwnanie wtoséw do kory ,,schngcej
krzewiny”. To ma prowadzi¢ do przemienienia portretu Wandy w obraz jej goto-
wych do zmartwychwstania zwtok. ,,Kora” sugeruje jej metamorfoze w rosling,
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wlaczenie w rytm natury, a takze inaczej rozumiana, oznacza posta¢ mityczng’.
Poniekad wbrew realistycznym motywacjom psychologicznym, politycznym,
ekonomicznym — obecnym dotad w powiesci.

Po dwu stronach pochodu stoja pomniki — przyprdszone §wiatlem i ,.kirem
pyhu miejskiego”. Nie sg wyraziste, ale doktadnie lokalizuja t¢ sytuacje. JesteSmy
na Krakowskim Przedmiesciu w Warszawie, mijamy patac Zamojskich. Po jednej
stronie Kopernik Thorvaldsena, po drugiej Chrystus sprzed kosciota sw. Krzyza
dluta Andrzeja Pruszynskiego. Pomigdzy nimi Wanda-Persefona, w wyobrazni
profesora jest martwa jak kamienne posagi, lecz ozyje. Owo wyobrazenie konczy
powiesc.

Ujrzal ja w wyobrazni niezywa na tle murow i wiezyc miasta — tam, gdzie Chrystus pod krzy-
zem wystepuje z koSciota i gdzie zasiadl w spizu ten, co ziemi¢ ruszyl. Widziat ja tam pod kirem
pytu miejskiego, a tym jasniejsza obliczem cichym, dzierzaca w dtoniach martwych granatu jabtko
i ktosow pek: symbole dwojakiej ptodnosci ziemi (O. 311).

Czy koncowy symbolistyczny obraz wytrzymuje konkurencj¢ z poprzedni-
mi, o ktérych byta tutaj mowa? Czy plastyczne odwotanie do mitu wyjasnia, czy
tez tylko upraszcza? Czy w swej ogolnosci nie odpowiada pozornie tylko na po-
stawione przez powies¢ pytania, a w istocie pozostawia je bez odpowiedzi? A jesli
tak, to wini¢ za to trzeba krakowskiego profesora czy warszawskiego pisarza?
Inaczej: czy ta symbolistyczna konwencja, wyraznie alegoryczna — ma zwodzi¢,
podobnie jak celowo zwodzil impresjonistyczny obraz otwierajacy ksigzke?!'®
Wydaje sig, ze ten koncowy obraz, odnoszacy si¢ wprost do mitu jest — jako
dzieto sztuki — plytszy, znaczeniowo mniej nos$ny niz wczesniej przywolywane
konwencje plastyczne. Malarstwo proponowane w Oziminie nie ilustruje idei po-
litycznych czy roznego rodzaju postaw i emocji. Ono je raczej ogarnia.

9 Jerzy Paszek, wskazujac na symbole ktoséw oraz owocu granatu, stwierdzat przekonujaco:
,,Oba symbole niedwuznacznie wskazujg na Wand¢ — ktoéra dopiero co wyszta z podziemi wig-
zienia i znO6w jest uwieziona — jako na Persefone, corke Demeter. Corka po grecku to »korg«.
Stad corka Cerery zwana byta po prostu Korg. W moim przekonaniu »kora« w opisie Wandy jest
dwuznacznikiem: oznacza i kor¢ krzewu, i Kore, corke Demeter” (J. Paszek, Styl powiesci Wactawa
Berenta, Katowice 1976, s. 53).

10 To zakoficzenie Oziminy wielokrotnie interpretowano, tak to syntetycznie ujat W. Bolecki:
,.Zakonczenie »Oziminy« narzuca wigc na wydarzenia i postacie utworu subtelng siatke mitycznych
znaczen 1 nadaje calej powiesci symboliczng wymowe. Czy wizja historii jako odradzania si¢ zycia
spoteczenstwa dzigki ofierze jednostek jest w tym utworze ostatnim stowem Berenta czy tylko su-
biektywnym odczuciem jednego z bohaterow — profesora, ktory probuje wyjasnié sobie okrucien-
stwo wydarzen historycznych? Czy »Ozimina« jest tylko katalogiem roznych i wykluczajacych sig
racji ideowych, czy tez jest w nig wpisane takze wilasne stanowisko autora? Czy symbolika mitu, po-
jawiajaca si¢ w finale utworu, jest tylko dodatkiem do wcze$niejszych, realistycznych cz¢sci »Ozi-
miny«, czy tez wprowadzona jest od poczatku powiesci? A wreszcie — czy mityczna interpretacja
owego pochodu dziejéw nie jest sprowadzeniem wydarzen nowych i groznych do istniejacego juz,
znanego wzorca?” (W. Bolecki, Jaki elegancki nieboszczyk, [w:] idem, Prawdy niemite, Warszawa
1993, s. 55-56).
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Malarstwo wydobywa z ludzi ich godnos¢. Kazdy namalowany na dobrym
portrecie otrzymuje zarazem jakby godnos$¢ tego portretu jako spetnionego dzie-
fa sztuki. Ale jednocze$nie swiat w Oziminie po to zyskuje godno$é, by stac sie
przedmiotem krytyki, po to zostaje ujety najlepsza technika, by mogt zosta¢ na
najwyzszym poziomie (w tej technice, tych technikach?) skarykaturowany. Ka-
rykaturowany jest i pradziad, ktory ,,gdzie si¢ bili, wszgdzie lazt”, i mtody czlo-
wiek, ktory teraz bedzie dobrym ,,migsem armatnim”, jak kalkuluje to rosyjski
oficer, bardzo lubiacy ten wtasnie nardd, ktory pokochat od czaséw, gdy zostat tu
przystany, aby spacyfikowac powstanie styczniowe. Dobry obraz utrwala wygla-
dy i nieuchwytna, emanujaca z tych wygladow atmosfere. Unosi odbiorce ima-
ginacyjnej ekfrazy ponad sprzeczno$ci pogladéw, chaos uczué, dwuznacznosci
uczynkow i ,,met”.

Ow ,,dobry obraz” przekazuje whasne $wiatto, wiasne kolory. Nadaje im zna-
czenia, nie zawsze dajace si¢ przetozy¢ na jezyk dyskursywny.

Swiatla w Oziminie. Zakonczenie powiesci nadaje przedstawianym w niej
$wiatlom znaczenia symboliczne. Uktadajg si¢ one w dychotomie. Mit eleuzyj-
ski bowiem to przeciwstawienie ciemnego i martwego Hadesu — urodzajne;j
rozstonecznionej ziemi; nocy — dniowi; $wiatla sztucznego — naturalnemu.
Te opozycje sa w powiesci akcentowane od samego poczatku, cho¢ w wielu
wypadkach zrodla tego $wiatla (rodzaju oswietlenia) nie jestesmy pewni. Juz
w pierwszym akapicie mogto to by¢ $wiatlo dzienne, padajace zza plecow Za-
remby i to ono wywolywato 6w ,,Lodowy potysk czarnej tafli fortepianu i moc-
ne I$nienie posadzki”. Ale mogly to by¢ tez §wiece w zyrandolach, kandelabrach
czy kinkietach, wydobywajace z wltosow Niny owe ,.ciepte polyski” — albo
oswietlenie elektryczne, gazowe czy naftowe. Domyslamy sie tylko — jakby
mimochodem — ze fortepian byt elegancki, a posadzka znakomicie wyfrotero-
wana. Jesli byto to §wiatlo dzienne, to wieczorne przyjecie u Niemanoéw zaczgto
si¢ wczesnie, bo w lutym stonce zachodzi niedtugo po siedemnastej. Wkrotce
pojawiaja si¢ na przyjeciu Swiatla sztuczne, pala si¢ az do §witu (a wigc w lutym
mniej wiecej do szostej). Nie jest to konsekwentne. W oswietleniu pokoi (a wigc
i w zrodtach §wiatta na imaginacyjnych ekfrazach) nietatwo si¢ rozeznac. Prze-
wazajg $wiece. Nie mOwi si¢ natomiast o lampach naftowych, co nie znaczy, ze
ich w tych apartamentach nie byto. Jest tez $wiatlo elektryczne, zarowki czy, jak
wtedy mowiono, ,,Jampy zarowe”.

Nowe lampy bez knota Zzarowe do biur sklepow i sal, sita $wiatla przewyzszajace w trojna-
sob gazowe a takze wszelkie lampy z bronzu i zelaza galwanizowane eleganckie nowych fasonow
z fabryki firmy 1. Serkowskiego poleca najtaniej w wielkim wyborze sktad Marszatkowska 116 rog

Ztotej. Wynajmuje si¢ zyrandole, lampy i $wieczniki. 65 m. (,,Kurier Warszawski” nr 33 z 2 lutego
1909).

Co kryje sie w tej reklamie za okresleniem ,,wszelkie lampy z bronzu i zela-
za”? W Warszawie byl juz tramwaj elektryczny, lecz poszczegodlne sale taneczne
oglaszaly si¢ w karnawale jako oswietlone elektrycznos$cia, co je wyraznie miato
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wyrézniaé!!. Elektrycznos$é jest w pokoju konferencyjnym Niemana troche pa-
radnym o$wietleniem, zwyczajnym — pozostaje jednak takze i tutaj §wieca na
kominku. Gospodarz wprawdzie sam, cho¢ ,,z lekkim zniecierpliwieniem, zamy-
kat cicho wielkie skrzydta i zasuwal portiery”, ale zapalenie lampy elektrycznej
nalezalo juz do lokaja:

Polmrok ogarnat pandow: rozptomienily si¢ w nim zarzewia cygar, rzucajac ostre czerwone
btyski i glebokie cienie na twarze starcze. Lecz wnet zaptongta lampa u gory, $cielac po twarzach
zimniejsze potswiatto i tagodniejsze cienie: to lokaj zgasit $wiece na kominku i rozniecit elektrycz-
nos¢, by oddali¢ si¢ wnet krokiem bezszelestnym i tajemniczym (O. 38).

Swiatto elektryczne niweluje, nie wydobywa wlasciwie rysow twarzy, nie
ujawnia nastrojow. Wkrotce okaze si¢ najbardziej demokratyczne, wystarczato
przekreci¢ mosiezny kontakt, by stato sie jasno'2.

Na stolikach karcianych, gdzie grano w preferansa, stoja swiece (,,I Swiece
na zielonych stolikach pality si¢ surowo; zotte ich plomyki stygly za dymnica
sing, ptongty twardo jak oczy pandéw pod hazard juz wszczety” — O. 88). Ale
nad stotem bilardowym (jak si¢ zdaje, stojacym w innym niz stoliki karciane po-
mieszczeniu) plong trudne do ustalenia ,,zotte stozki Swiatta”, w ktore ,,wychyla-
ja si¢” glowy grajacych. W bibliotece zainstalowano wprawdzie elektrycznosc,
ale $wiatto to bylo stabe (grupa mlodziezy znalazta si¢ tam ,,w ciemnym kacie
niewyrazna, zatarta mrokiem, rozkotysana glowami w szmer oczekiwania” —
0. 138). Profesor wigc swoje studia nad rzadkimi starodrukami prowadzit przy
stabym $wietle elektrycznym, pod sufitem byt bowiem nie Zyrandol, nie lampa,
lecz ,,Jampka” zaledwie. I gdy ta ,lampka elektryczna u putapu mrugneta, jak
gdyby na tychze przewodnikach gaszono $wiatto w innych pokojach”, a potem
po powtoérnym mrugnieciu zgasta, uczony ,,znalazt si¢ wérod muréw ciemnych”
i posuwat sie ,,omackiem” (O. 161). W pokojach po wyjsciu gosci pogaszono
zyrandole, a czy wszedzie byty one elektryczne — nie wiadomo. Starcza, ,,ptasia”
glowa majora Komierowskiego pojawia si¢ w $wietle §wiecy ,,nieustannie mru-
gajacej” (O. 164). Rozproszone jest Swiatto ,,ampli” w sypialni Leny, ktora ,,spo-

1T'W 1904 roku w sferze publicznej w Warszawie dominowato oéwietlenie gazowe. W umo-
wie z ,,Towarzystwem gazowym” z poczatku roku 1904 przewidziano tez wzrost zapotrzebowania
gazu przez odbiorcow prywatnych. ,,W ciagu r[oku] z[esztego] na ulicach miasta naszego palito si¢
8748 ptomieni gazowych, w ciggu za$ r[oku] b[iezacego] ma przyby¢ na zasadzie art. 5-ego kon-
traktu 300 ptomieni”. Po zestawieniu wydatkéw na dostarczony gaz autor notatki pisze ,,Tu nalezy
dodaé, Ze nie sg to wszystkie pozycje, gdyz osobno przeznaczono na oswietlenie odlegtych dzielnic
naftg rbl 2867, oswietlenie Parku Ujazdowskiego kreogazem rbl 486 i zamierzone o$wietlenie elek-
trycznoscia czesci ratusza rbl 1759” (,,Kurier Warszawski” nr 29 z 29 stycznia 1904. Wiadomosci
biezace). Elektryczno$¢ wige byla drogim ewenementem, powszechniejszy byl gaz, a nafta o§wiet-
lano gorsze, odlegle przedmiescia.

12 Nie trzeba byto ,,roznieca¢”. Znano tez wiersz Norwida Ciemnosé, w ktorym $wieca jest
podwdjnym symbolem: ,, Ty skarzysz si¢ na ciemnos¢ mojej mowy; / — Czy tez $wiece zapalates
sam?/ Czy shuga ci zawsze niést pokojowy / Swiattosc?... patrz — Ze ja cie lepiej znam.” (C. Nor-
wid, Vade-mecum, oprac. J. Fert. Wyd. drugie zmienione, Wroctaw 1999, BN I, 271, s. 29).
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gladata chmurnie ku gérze w t¢ banie u sufitu, saczaca chlodna, ckliwie fioletowa
zadymke $wiatla” (O. 189). Koresponduje ono z jej rezygnacja z idealow na rzecz
wygody, jaka zapewnial pragmatyzm meza. Elektryczno$¢ nie ma warto$ci sym-
bolicznej, jesli zas ma, to raczej negatywna. Za to plomien swiecy wydobywaja-
cy rysy wiekowego zolierza mozna bylo przeciwstawi¢ budzacemu si¢ dniowi
sprzyjajacemu mtodosci, gdy gtowe Niny na skoérzanej poduszce otaczat blask
brzasku. (,»Owo6z i zyciel« — pomyslat [Komierowski senior] pod te swiegot-
ne za oknem rozgtosy radosnego nietadu i pod te racze, zwichrzonego niestatku
petne kiebienie sie stonecznego wiru wokot tej glowy dziewczecej” — O. 163).

Swiatta w Oziminie wyznaczaja czas akcji. Mamy dzien lutowy, zmrok —
,.szarg godzine” (tu jej brak!3), potem wieczor przechodzacy w noc i rézne ro-
dzaje o$wietlenia sztucznego, w koncu brzask, rozproszone $wiatto pochmurnego
dnia, a takze lutowe stonce, przenikajace mgty, a potem o$wietlajace mazowiecka
rowning i twarze konwojowanych aresztantow. Te o§wietlenia modelujg widziane
obrazy na ksztatt dziet sztuki malarskiej (mogg one by¢ aluzjami do konkretnych
dziet sztuk plastycznych — tak jak sg liczne w tej powiesci aluzje do utworow li-
terackich — a moga by¢ skutkiem nie§wiadomie przyjmowanego, wyznaczanego
przez panujace konwencje stylu widzenia).

Swieca (§wieczniki, kandelabry), lampa naftowa, lampa gazowa i wreszcie
swiatto elektryczne wspotegzystuja jeszcze w przestrzeni wewnetrznej (w miesz-
kaniu) i w przestrzeni zewnetrznej (ulica warszawska). Wszystkie te rodzaje
oswietlenia maja przede wszystkim wymiar praktyczny; wskazuja tez na przemia-
ny cywilizacyjne, na dokonujacy si¢ w tym gubernialnym miescie postep; bywaja
oznakami prestizu i tacza sie¢ w powiesci z oczekiwaniem na przemiany spoteczne
i polityczne — ujawniajagcym si¢ w manifestacjach na ulicach Warszawy. Ta sfera
praktyczna, bardzo wazna w powiesci wiaze si¢ $cisle ze sferg symboliczna.

Swiatlo jest w Oziminie oznaka zycia. Niewygaste lampy zycia — Vitae lam-
padae tridatae, te tacinskie stowa, ktore profesor zaczerpnat z Lukrecjusza, po-
wtarzane sa w powiesci. Modelowane §wiattem obrazy stuza postaciom i zniewa-
laja je; stuza autorowi i nim kieruja. ,,Lampy zycia”. Rozproszone zimowe §wiatto
to tez ,,Jampy zycia”. Tylko bowiem zycie powotuje obrazy, Smier¢ je — tak jak
wszystko inne — unicestwia. Mit eleuzyjski, przywolywany juz w podobnych
patriotycznych odniesieniach przez Wyspianskiego w Nocy listopadowej, wyraza
to najmocnie;.

Nie przypadkiem symbolika mitu eleuzyjskiego uzyskuje swoj wyraz pod-
czas konstruowania przez profesora nadwislanskiego pejzazu. I dopiero gdy to

13 Szara godzina” (pomigdzy zapadnieciem mroku a zapaleniem lampy) miata w tamtej

epoce duze znaczenie symboliczne. Opisana jest rOwniez przez Berenta w Prochnie, gdzie ,,W po-
rze zmierzchu przemagaja si¢ schopenhauerowska, buddyjska bierno$¢ i nietzscheanska energia”
(W. Berent, Prochno, oprac. J. Paszek, Wroctaw 1998, s. 269). Obszernie o znaczeniu ,,szarej godzi-
ny” w poezji modernistycznej pisze Radostaw Okulicz-Kozaryn w idem, Litwin wsrod spadkobier-
cow Krola-Ducha. Tworczosé Ciurlionisa wobec Mlodej Polski, Poznan 2007.
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osigga, rozszerza jg jego wyobraznia na ulice Warszawy, pamie¢ wraca do czo-
fa pochodu, do postaci Wandy, ktora jawi si¢ teraz nie w przypomnieniu, lecz
w wyobrazni — martwa. W rozproszonym s$wietle lutowego przedpoludnia na
Krakowskim Przedmiesciu w Warszawie. Nie wydobywa to $wiatto zycia, tylko
$mier¢. Symbol ma site woéwczas, gdy wynika z sytuacji, z konkretu prezentowa-
nego $wiata. Tutaj jej przeczy. Tylko w perwersyjnej wyobrazni profesora ta zywa
i pigkna postac spolecznicy staje si¢ trupem, choc¢by tylko tymczasowym. Jakby
nie bylto dosy¢ trupoéw rzeczywistych. Ilez mocniej znaczy i porusza w tej czesci
Oziminy realny trup Zaremby w carskim szynelu od tego wymyslonego dzier-
zacego ,,w dloniach martwych granatu jabltko i klosow pek: symbole dwojakiej
ptodnosci ziemi” (O. 311).

Doceni¢ jednak trzeba konsekwencje ostatniego przenikania si¢ pejzazy.
W pejzazu miejskim — po dwu stronach pomniki, lecz pomniki te — jakze rzez-
biarsko rozne — przyproszone sa rozproszonym $wiattem, zacierajacym ich trdj-
wymiarowos$¢. Widziane sg na przymglonym tle wiez miasta i domow, przykryte
,kirem pylu miejskiego”. Ciato Wandy tez jest pokryte ,.kirem pytu miejskiego”,
a jesli jej cialo, to takze symbolizujace insygnia, ktore trzyma w dloniach. Jest
$piacg Persefong i Polska majaca sie odrodzi¢. By¢ moze wigc sam narrator dy-
stansuje si¢ od tego symbolistycznego obrazu Wandy-Kory, prezentujac go jako
owoc apodyktycznej wyobrazni ptynacego tratwa profesora.

Lights and (painting) images in Ozimina
Summary

In his novel Ozimina [Winter Crop] Wactaw Berent presented the state of minds on the eve
of the 1905 revolution. The party at Baron and Baroness Nieman’s and then during the demonstra-
tion in the streets of Warsaw feature changing points of view, attitudes and ideas of people taking
part in them. Everything is on the move. However, from time to time the movement is stopped by
painting-like images. These images (an impressionist image of guests in the drawing room, grotes-
que presentation of dinner, portraits of women, monumental head of the demonstration, Mazovian
landscape, symbolist image bringing to mind the Demeter myth) become in a commentary making
the chaotic string of scenes in the novel more coherent. However, the last of these images, which is
to express the idea behind the novel, simplifies the complications contained in it.

Sources of light in those pictures are artificial sources in the party scenes — from candles,
through gas or kerosene lighting, to electric lighting; its variety suggests transformations of civi-
lisation as well as changes in social stratification. Sunlight, on the other hand, gradually building
the Mazovian landscape and then the view of the Krakowskie Przedmiescie street, brings out the
groundbreaking and complex nature of the historical moment captured in the novel.
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