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Gdzie jest Komandor? Motyw śmierci w kontekście 
(nie)obecności Kamiennego Gościa  
w utworach Tadeusza Micińskiego  
(Przy grobie Don Juana Tenorio)  

i Bolesława Leśmiana ([Zbladła twarz Don Żuana, 
gdy w ulicznym mroku]) 

W polskich utworach poetyckich opartych na kanonicznej wersji opowieści 
o najsłynniejszym uwodzicielu w kulturze europejskiej pojawia się jego nieod-
łączny antagonista, czyli ożywiony posąg nagrobny. Dla autorów związanych ze 
Skamandrem don Juan1 trzykrotnie stał się źródłem inspiracji, co zaowocowało 
powstaniem kolejno Don Juana i Doñy Anny Marii Pawlikowskiej-Jasnorzew-
skiej (1930), Kroków Komandora Jerzego Lieberta (1930) — utworu napisanego 
w oparciu o wiersz Szagi Komandora Aleksandra Błoka2 — i Don Juana Jana Le-

1 Stosowana będzie pisownia małą literą (don Juan, doña Anna — także w odniesieniu do 
tytułowego bohatera z wiersza Leśmiana: Don Żuana), chyba że w cytowanych fragmentach obo-
wiązują inne zasady. Wielką literą pisane natomiast będzie słowo „Zwodziciel” ze względu na po-
traktowanie go jako odpowiednika imienia don Juan.

2 W twórczości Leśmiana unaocznia się wyraźny wpływ rosyjskich symbolistów, co pozosta-
wało w wyraźnej opozycji wobec nurtów estetyczno-literacko-filozoficznych obowiązujących wów-
czas w Polsce. W czasie pobytu w Kijowie ogromny wpływ na poetę wywarł psycholog i filozof Iwan 
Czełpanow. Autor Dziejby leśnej chętnie recenzował i komentował rosyjską literaturę oraz przyjaź-
nił się i korespondował z Walerijem Briusowem. Nadto inspiracji ruszczyzną dopatrzyć się można 
w Leśmianowskich neologizmach. Zob. R. Stone, Leśmian i symboliści rosyjscy, przeł. I. Sieradz-
ki, „Pamiętnik Literacki” 2, 1972, s. 19–50; A. Juniewicz, Nowe rosyjskie wiersze i listy Leśmiana, 
„Przegląd Humanistyczny” 1, 1964, s. 147–153. O powiązaniach twórczości symbolistów i autora 
Łąki pisali także m.in.: Seweryn Pollak (idem, Niektóre problemy symbolizmu rosyjskiego a wiersze 
rosyjskie Leśmiana, „Twórczość” 12, 1962, s. 69–83); Anna Sobieska (eadem, Twórczość Leśmiana 
w kręgu filozoficznej myśli symbolizmu rosyjskiego, Kraków 2005); E. Smyczyńska (eadem, Wczesne 
tłumaczenia wierszy Bolesława Leśmiana na język rosyjski, „Slavia Orientalis” 1–2, 1983, s. 85–98) 
i Jacek Trznadel (idem, Rosyjskie wiersze Leśmiana, „Twórczość” 1, 1961, s. 101–105). Można też 
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chonia (1935). Trzykrotnie mowa też jest o figurze nagrobnej; i nie ma większego 
znaczenia, że u Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej dopiero w ostatnim wersie pod-
miot liryczny wymienia hiszpańskie imię Kamiennego Gościa (Convivador de 
piedra), albowiem także w tym przypadku Komandor jest potrzebny, aby dopeł-
nić pod względem symboliczno-znaczeniowym postać Zwodziciela. U Lechonia 
Kamienny Gość odgrywa rolę bardziej istotną i mimo iż jest w sensie dosłownym 
(jeszcze)3 nieobecny, to słychać, że nadchodzi i to do niego zwraca się podmiot 
liryczny: „O! posągu Komandora, wejdź nareszcie z mój próg”. Dopiero u Lie-
berta Kamienny Gość staje się nadawcą komunikatu: „Na wieczerzę zapraszałeś, 
Donżuanie? Oto masz mnie. Jestem gotów. A ty?”.

Na drugim biegunie znajdują się wiersze poświęcone don Juanowi i przesiąk-
nięte pierwiastkami eschatologicznymi, niemniej pozbawione dosłownej obecno-
ści Kamiennego Gościa. Zarówno Tadeusz Miciński (Przy grobie Don Juna Te-
norio, 1910, ze zbioru Wiersze rozproszone)4, jak i Bolesław Leśmian ([Zbladła 
twarz Don Żuana, gdy w ulicznym mroku], 1938, Dziejba leśna) zdecydowali się 
podjąć dialog wyłącznie z fragmentem historii legendarnego uwodziciela. Wiersze 
te stanowią pretekst do podjęcia próby analizy poetyckiej wizji opowieści silnie 
zakorzenionej w kulturze, a przy tym rzucają nowe światło na kwestię śmierci don 
Juana. A konieczność doszukania się oczywistego osadzenia kontekstu utworów 
w estetyce epoki w znacznym stopniu wpływa na poszerzenie pola interpretacji.

Wojciech Gutowski wyodrębnił trzy kręgi mitów funkcjonujących w litera-
turze Młodej Polski: religijne, narodowe (społeczne) i egzystencjalne, do których 
zaliczył mity miłości5. W odniesieniu do opowieści o don Juanie historia miło-

zauważyć wyraźny wpływ Tiutczewa i Feta, poetów podziwianych przez symbolistów, a także inspi-
rację Biełym, Iwanowem czy Błokiem — jednak Leśmian nigdy nie zatracił własnego oryginalnego 
stylu. Dlatego nie przejął od Feta jego „łagodnej estetyki”, a nawiązując do Błoka, nie inspirował 
się „wyrazistą dykcją”; także oblicza erotyzmu są w poezji Leśmiana i Błoka zupełnie różne. Zob. 
A. Czabanowska-Wróbel, recenzja książki Anny Sobieskiej (Twórczość Leśmiana…), „Pamiętnik Li-
teracki” 3, 2007, s. 229.

W kontekście tych świadectw zasadne wydaje się pytanie, w jak dużym stopniu (i czy 
w ogóle) wpływ na decyzję o napisaniu wiersza o don Juanie wywarła domniemana lektura Kroków 
Komandora Błoka.

3 Wzrost napięcia w wierszu Lechonia odpowiada zmieniającej się na płaszczyźnie utworu 
relacji don Juan–Kamienny Gość. Zwodziciel czeka na Komandora i wiadomo, że ten nadchodzi. 
Niemniej pytanie, czy zamiar został zrealizowany, pozostaje bez odpowiedzi. Dlatego nie można 
mówić o „dosłownej obecności” Komandora. Co istotne, sformułowanie „dosłowna (lub) fizyczna 
obecność”, mimo iż w ujęciu językowym nie brzmi najlepiej, stosowane będzie w pracy kilkakrotnie 
w celu podkreślenia w połowie tylko ziemskiego statusu ontologicznego Komandora i rozróżnienia 
momentu spotkania don Juana z posągiem od przyczyny lub skutków przybycia Kamiennego Gościa.

4 Po raz pierwszy utwór opublikowano w numerze 302. „Kuriera Warszawskiego” w 1911 
roku.

5 W. Gutowski, Nagie dusze i maski. O młodopolskich mitach miłości, Kraków 1997, s. 9 i 148 
(tam też rozdział: Mortalizm, nekrofilia i kłopoty sumienia, s. 146–171); idem, Konstelacja Przyby-
szewskiego, rozdział: Miłość śmierci i energia rozkładu. O młodopolskiej wyobraźni nekrofilskiej, 
Toruń 2008, s. 200–250.

PL56.indb   84 2017-05-30   10:20:36

Prace Literackie 56, 2016
© for this edition by CNS



     Gdzie jest Komandor? Motyw śmierci w kontekście (nie)obecności Kamiennego Gościa       85

ści łączy się z mitem śmierci, wielokrotnie i w sposób różnorodny opisywanej 
zresztą przez młodopolskich twórców. Analizując dzieła modernistów, Gutowski 
uznał moment zakończenia ziemskiego życia za szczególną sytuację graniczną; za 
przeżycie metafizyczne, doświadczenie wyzwolenia z więzów czasu i przestrzeni 
oraz tęsknotę za śmiercią-eutanazją. Miciński i Leśmian uczynili motyw śmierci 
nieodłącznym składnikiem historii wiecznego kochanka przy jednoczesnym po-
minięciu postaci ożywionej figury nagrobnej.

Ogólnoeuropejska opowieść o don Juanie wykształciła dwa zasadnicze typy 
postaci protagonisty: Są to: don Juan Tenorio (wzorowanej najprawdopodobniej 
na don Juanie de Tassis y Peralta)6 i don Juan de Maraña. Postać drugiego z nich 
wywodzi się z historii o istniejącym w rzeczywistości don Miguelu de Maraña 
Vincentelo de Leca (1626–1679) po raz pierwszy opisanym przez Juana de Carde-
nasa w 1680 roku. Historia Miguela nie była jednakże znana w Europie aż do roku 
1834, kiedy to Prosper Mérimée napisał Czyśćcowe dusze. Autor Lokisa musiał 
znać historię szlachcica Tenorio i w oparciu o nią (a najprawdopodobniej także 
o średniowieczną wersję historii [przyp. — J.J.]7 zmienił nazwisko głównego bo-
hatera na don Juan de Maraña8.

6 Don Juan de Tassis y Peralta był księciem Villamediana, poetą i uczniem Luisa de Góngory, 
a przy tym słynnym lowelasem — podejrzewano, że romansował między innymi z królową Elżbietą 
Burbon. Historyczność XIV-wiecznej postaci (mimo iż przypisywane jej czyny się od siebie różnią) 
podkreślają też Louis Viardot i Lorenzi de Bradi — drugi z nich przytoczył nawet historię próby 
gwałtu dokonanej przez rozpustnika na jednej z kobiet i walce z jej ojcem — komandorem Ulloa. 
Tenorio miał zabić przeciwnika, a następnie zginąć z rąk braci zakonnych, którzy chcieli w ten spo-
sób zapobiec dalszym ekscesom młodzieńca. Bradi uważał, że to właśnie oni wymyślili, a następnie 
rozpowszechnili historię o wciągnięciu uwodziciela do piekła przez kamienny posąg Komandora. 
Jednak na drugim biegunie znajdują się Gendarme De Bevotte i Arturo Farinelli, którzy nie odnaleź-
li ani jednego dowodu na istnienie don Juana Tenorio. Z kolei Michel Berveiller sugerował, iż źród-
łem inspiracji dla Tirsa de Moliny byli albo Lope de Vega, albo hrabia Don Juan de Tassis. Oprac. 
na podst. rozdziału poświęconego postaci don Juana Tenorio z dysertacji doktorskiej autorstwa Be-
aty Stefaniak Don Juan w literaturze polskiej, Uniwersytet im. Adama Mickiewicza, Poznań 2003, 
s. 11–13). Autorka korzystała między innymi z: L.de Bradi, Don Juan. La legende et l’histoire, Paris 
1930; M. Berveiller, L’Eternel Don Juan, Paris 1961. Nawiasem mówiąc, to właśnie Lope de Vega 
w dramacie Wieśniak w swoim zakątku opisał motyw zaproszenia na ucztę figury nagrobnej.

7 Legenda o don Juanie narodziła się w wiekach średnich, stąd silnie obecny akcent religijny. 
W pierwotnej wersji młody rozpustnik znalazł na cmentarzu czaszkę i kopiąc ją, zaprosił na wie-
czerzę. Ta rzeczywiście przybyła i wygłosiła naukę moralną zachęcającą do podjęcia trudu natych-
miastowej pokuty. Według twórców jednej z wersji młodzieniec ginął wciągnięty do piekła, zgodnie 
z drugą od słusznej kary uratował nawróconego grzesznika noszony na piersi relikwiarz.

8 Zob. L. Weinstein, The metamorphoses of Don Juan, Stanford 1959, s. 104–108. Szczegółową 
biografię Miguela de Mañara opisał Alfredo de Ortega. Zob. idem: La Corse et Don Juan: la legende 
norie de Miguel Mañara, ADECEC 2001.

Ze względu na fakt, iż zmodyfikowana wersja nazwiska don Miguela łączy się tutaj z imieniem 
don Juana, w niniejszej pracy w odniesieniu do nawróconego grzesznika (opisywanego przez 
różnych twórców) będzie mowa o don Juanie  de Maraña.
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Zasadnicza różnica między Juanem Tenorio a Juanem de Maraña zasadza się 
na skrajnie odmiennym zakończeniu historii ich życia. Pierwszy do końca pogrą-
żał się w grzechu i, zdecydowanie odrzucając łaskę Boga, ginął wciągnięty do 
piekła przez Kamiennego Gościa. Zuchwałość uwodziciela, aroganckie lekcewa-
żenie zasad moralnych skazały go na wieczne potępienie — i to właśnie widowi-
skowy pod względem scenicznym wątek zapadnięcia się grobu w zdecydowanej 
większości przypadków pozwala jednoznacznie uznać uwodziciela za szlachci-
ca o nazwisku Tenorio. Don Juan de Maraña nie różni się od niego, jeżeli chodzi 
o młodzieńczą aktywność erotyczną, natomiast stanowi jego przeciwieństwo pod 
względem zachowania w kluczowym momencie opowieści, czyli podczas ostat-
niego9 spotkania z ożywionym posągiem nagrobnym. Błagając o zmiłowanie, 
rozpustnik wyznaje grzechy i postanawiając poprawę, decyduje się wstąpić do 
klasztoru, aby pokutować do końca życia. Tak w ogólnym zarysie przedstawiają 
się historie don Juana Tenorio i don Juana de Maraña, co nie zmienia faktu, iż nie-
którzy autorzy (żeby wspomnieć chociażby Joségo Zorrillę) tworzyli kompilację 
dwóch wersji, nadając nawróconemu uwodzicielowi nazwisko Tenorio, a zarazem 
pozwalając mu dostąpić łaski zbawienia10. Niemniej to paradoksalnie niemożliwa 
do jednoznacznego zdefiniowania temporalność przenikania granic dwóch obsza-
rów rzeczywistości określa status ontologiczny don Juana post mortem, stając się 
podstawowym wyznacznikiem statusu ziemskiego, definiowanego odpowiednio 
jako don Juan Tenorio albo don Juan de Maraña. Kresu życia (choć pozostającego 
także w sferze logicznych domysłów, gdyż w kwestii śmierci nawróconego roz-
pustnika niektórzy autorzy milczą) don Juana de Maraña nie należy postrzegać 
w kategoriach kary: on umiera, lecz nie ginie i chociaż w ludzkim rozumieniu 
skutki są takie same jak w przypadku śmierci z rąk Komandora (co spotkało don 
Juana Tenorio) w wymiarze transcendentnym nagłość końca jest tożsama z wyro-
kiem potępienia, podczas gdy proces umierania oznacza łaskę szansy na otrzyma-
nie przepustki do nieba. 

 9 W pierwszej udramatyzowanej wersji historii, XVII-wiecznym Zwodzicielu z Sewilli i Ka-
miennym Gościu Tirsa de Moliny don Juan trzykrotnie spotkał się z posągiem Komandora. Po raz 
pierwszy na cmentarzu, kiedy zuchwale zaprosił go na ucztę i w odpowiedzi ujrzał, jak kamienna 
figura nagrobna skłoniła głowę; po raz drugi w czasie wieczerzy u don Juana; po raz trzeci, kiedy 
don Juan przybył na ucztę do Komandora. Taki sam schemat pojawia się u Moliera w Don Juanie 
czyli Kamiennym Gościu (tłumaczenie tytułu za Tadeuszem Boyem-Żeleńskim). U Puszkina, po-
mimo wyeksponowania postaci figury nagrobnej już w samym tytule (Kamienny Gość), jej rola 
w tekście została drastycznie ograniczona; wątek wieczerzy ogóle się nie pojawia, wskutek czego 
posąg przybywa jeszcze bardziej niespodziewanie.

10 Ponadto Zorrilla (Don Juan Tenorio, 1844) nie włącza don Juana w obszar murów klasz-
toru, a zamiast tego przedstawia patetyczny obraz unoszącej się do nieba duszy nawróconego 
grzesznika. Motywem psychomachii posłużył się także Alexandre Dumas (ojciec) w wystawionym 
w 1836 roku dramacie Don Juan de Maraña.
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Literackim źródłem natchnienia Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej, Lechonia 
i Lieberta był don Juan potępiony, a moment spotkania — bądź wyczekiwania na 
spotkanie — z Komandorem tworzył główną oś tematyczną utworów. Leśmian 
i Miciński, podobnie jak Zorrilla, zdecydowali się na stworzenie kompilacji histo-
rii szlachcica de Maraña i don Juana Tenorio, obficie czerpiąc z tradycji, swobod-
nie żonglując wątkami i zawierając w wierszach własne przemyślenia. Tematem 
wiersza [Zbladła twarz Don Żuana…] jest napotkanie konduktu pogrzebowego 
(jak w Czyśćcowych duszach) i nagła śmierć (don Juan Tenorio), a nie nawrócenie 
(don Juan de Maraña) i spotkanie z jednym Komandorem — zwiastunem najwięk-
szej kary (don Juan Tenorio). W dalszej części mowa będzie o koncepcji Tomasza 
Bocheńskiego dotyczącej rzekomego sennego przywidzenia (?) żyjącego don 
Juana, opartej zapewne na biografii Miguela de Mañara autorstwa Bradiego. Mi-
ciński natomiast proponuje umowne zespolenie postaci don Juana Tenorio z don 
Juanem de Maraña nie wprowadzając w treść wiersza postaci żyjącego szlachci-
ca. Subtelnie akcentuje natomiast jego istnienie za pomocą nawiązania do napisu 
na tabliczce nagrobnej. Słynna informacja „Tu leży najgorszy człowiek świata” 
(A qui yace el peor hombre que fué en el mundo) posłużyła Micińskiemu do pod-
jęcia gry z historią szlachcica de Maraña; poeta zdaje się odczytywać napis nie 
tyle jako manifest pokory nawróconego rozpustnika11, ile jako akt pychy uwodzi-
ciela Tenorio, w myśl zasady, że zbyt ostentacyjne poniżanie się zawsze ma ukry-
ty cel w postaci podświadomego oczekiwania na zakwestionowanie tych słów 
przez inne osoby. Zwraca uwagę podkreślenie przez podmiot liryczny, iż wyryte 
na nagrobku zdanie zostało starte, co dodatkowo pozwala się dopatrzyć w prze-
słaniu don Juana dwuznaczności, a w konsekwencji ujrzeć dwie twarze bohatera 
o dwóch nazwiskach. Czy „najgorszy” oznacza w tym przypadku ukryte za zasło-
ną fałszywej pokory „najlepszy”, „najwspanialszy” bądź „godny upamiętnienia”? 
Czy zatarcie napisu nie otwiera jednak pola do bardziej swobodnej interpretacji 
i uznania zmarłego, bez oglądania się na tytuł i podług własnej wrażliwości, za 
skruszonego don Juana de Maraña? A może końcowe wersy wiersza są ostatnią 
próbą uwiedzenia; uwiedzenia czytelnika i zmuszenia go do współodczuwania? 
Leśmian i Miciński bawią się z czytelnikiem, celowo myląc tropy i prowokując 
do włączenia się w krąg myślenia poetyckiego.

Punktem wyjścia do poznania sensu wiersza Leśmiana są Czyśćcowe dusze 
(Les Âmes du purgatoire, 1834) Prospera Mériméego, stanowiące rozbudowaną 
wersją historii nawróconego rozpustnika. W opowiadaniu tym don Juan spotyka 
kondukt pogrzebowy, którego uczestnicy przypominają posągi:

Dwa sznury pokutników niosły zapalone świece, poprzedzając trumnę okrytą czarnym ak-
samitem, niesioną przez kilku ludzi ubranych z staroświecka, z białymi brodami, ze szpadą przy 
boku. Dwa sznury pokutników w żałobie, niosący świece tak jak pierwsi, zamykały pochód. Cały 
ten kondukt posuwał się poważnie i z wolna. Nie było słychać odgłosu kroków na bruku; można  

11 W Czyśćcowych duszach na grobie don Juana wyryto wprawdzie wspomniany napis jego 
autorstwa, jednakże dodano również pochwałę nawrócenia.
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by rzec, że każda postać raczej sunie niż stąpa. Długie i sztywne fałdy szat i płaszczów zdawały się 
nieruchome niby marmurowe szaty posągów12.

W odpowiedzi na pytanie, czyj to pochówek, uwodziciel słyszy, że niejakiego 
don Juana de Maraña, a po chwili dostrzega, że z ciała zmarłego przyjaciela i pro-
wodyra rozpustnych działań — don Garcii — wypełza ogromny wąż. Wówczas 
wydaje przeraźliwy okrzyk i pada zemdlony. Warto zauważyć, że krzyknął wów-
czas „Jezus”, jakby podświadomie zrywał już z grzesznym życiem13. Być może 
to zwielokrotnienie liczby przypominających14 posagi żałobników pozwoliło don 
Juanowi ukazać ogrom przewiny, a w konsekwencji dostąpić łaski nawrócenia. 
W przywoływanej już biografii don Miguela Juan de Cardenas opisał przeraża-
jący charakter złudzenia, któremu uległ bohater, będąc przekonanym, iż ogląda 
własny pogrzeb. Kilkadziesiąt lat później Edmond Haraucourt w dramacie Don 
Juan de Maraña (1898) powrócił do tego motywu, jednak zamiast tytułowych 
dusz czyśćcowych (de facto pokutników) z opowiadania Mériméego opisał kon-
dukt braci zakonnych.

Zwraca uwagę subtelna aluzja Mériméego do Kamiennego Gościa — posta-
ci, o czym wspomniano, niezbędnej do zrozumienia głębi opowieści o don Jua-
nie. Odejście od uznania żałobników ex definitione za posągi umożliwia trwanie 
w ciasnych ramach określonego kodu kulturowego przy jednoczesnym przesu-
nięciu akcentów fantastycznych w obręb psychologizmu. Don Juana nie przeraża 
najbardziej wygląd żałobników — choć oczywiście wzbudzają pewien niepokój 
— lecz fakt, iż pełnią funkcję zwiastunów śmierci. Don Juan wieku XVII wbrew 
buńczucznym zapewnieniom obawiał się Komandora nie tylko z powodu jego po-
wiązań ze sferą pozagrobową, lecz także (a może: przede wszystkim) ze względu 
na status ontologiczny gościa z zaświatów. Zapowiedziane, co jeszcze spotęgowa-
ło upiorny charakter całego zdarzenia, przybycie ożywionej figury nagrobnej i to 
w dodatku posągu zamordowanej uprzednio przez don Juana ofiary15 mogło nie 
zachwiać antymoralnymi wyznacznikami postępowania, lecz musiało zachwiać 
wiarą — jak na ironię — w świat-bez-wiary. U Mériméego żałobnicy przejmują 

12 P. Mérimée, Czyśćcowe dusze, przeł. T. Boy-Żeleński, Warszawa 1922, s. 123.
13 Kiedy się ocknął i po raz pierwszy uświadomił sobie ogrom wyrządzonych przez siebie 

krzywd, połowę majątku rozdał krewnym, drugą zaś przeznaczył na założenie szpitala, wybudowanie 
kaplicy i odprawienie mszy za wszystkich, którzy zginęli, walcząc z nim w pojedynkach. Następnie 
wstąpił do klasztoru i przybrawszy imię Ambroży, pokutował do końca życia.

14 Sformułowanie „przypominających” zostało użyte celowo, ponieważ w oryginalnej wersji 
fragment ten brzmi: „Les plis longs et roides des robes et des manteaux semblaient aussi immobiles 
que les vêtements de marbre des statues”. O podobieństwie do posągów świadczy też wzmianka 
o „grobowym głosie” (Il répondit d’une voix sépulcrale”) jednego z żałobników. Fragmenty orygi-
nału za: P. Mérimée, Les Âmes du purgatoire, [w:] Nouvelles, Moscou 1976, s. 341.

15 Komandor/don Gonzalo de Ulloa w zależności od zamysłu autorów był ojcem (Tirso de 
Molina) lub mężem (Puszkin) zwiedzionej przez don Juana doñy Anny.
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rolę komandorów16 quasi-ludzkich, gdyż ich celem nie jest wciągnięcie grzesz-
nika w piekielną otchłań, lecz podjęcie walki o wymuszenie zmiany pojmowania 
ustalonych zasad postępowania. I to właśnie walka, tym razem toczona wewnątrz 
duszy i ciała, zdaje się inspirować autora Łąki. Dlatego podmiot liryczny o obec-
ności Kamiennego Gościa nie wspomina i dopiero znajomość tradycji nakazuje 
odnaleźć zwielokrotnione twarze Komandora w postaciach uczestników uroczy-
stości pogrzebowych.

Na marginesie warto zauważyć, że również w powstałym w 1857 roku 
Don Juanie w piekle (Don Juan aux enfers) Charles’a Baudelaire’a nie wspo-
mina się bezpośrednio o Komandorze, a jedynie przypisuje Charonowi cechy 
właściwe posągowi (kamienna zbroja). Niespójna z mitologicznym przekazem, 
a jednocześnie bliska opisowi antagonisty don Juana postać sternika pozwala 
posłużyć się nowym kostiumem symboliczno-znaczeniowym. Bohatera wiersza 
Baudelaire’a należy bezsprzecznie uznać za don Juana Tenorio, o czym świadczą 
sceneria piekieł i pośmiertna zuchwałość protagonisty, który nie poświęcił nawet 
odrobiny uwagi zwiedzionym ofiarom:

Wyprostowany, w zbroi kamiennej, przy sterze,
Mąż wyniosły na czarnej wodzie bruzdę znaczył,
Lecz spokojny bohater, wsparty na rapierze,
Śledząc za falą, widzieć nic więcej nie raczył17.

W kanonicznej wersji opowieści o don Juanie Tenorio do ostatniego spotka-
nia z kamiennym posągiem dochodziło w czasie wieczerzy na cmentarzu, nato-
miast przybycie Komandora poprzedzało śmierć uwodziciela. U Leśmiana don 
Juan spotyka ludzi „dotąd żywych” już po własnym zgonie, ewentualnie będąc 
(jeszcze wówczas) na granicy życia i śmierci. W wersach 17–20 czytamy:

Dzwony jeszcze dzwoniły. Nie słychać ich wcale.
Szli ludzie — dotąd żywi… Minął ich niedbale.

16 Pisownia małą literą stosowana celowo. Kamienne posągi zostały uznane za odzwiercied-
lenie konkretnego typu postaci (a nie bohatera  o  imieniu Komandor), traktowanej w sposób 
analogiczny do typu postaci donżuana (mała litera) — w odróżnieniu do konkretnego bohatera no-
szącego imię don Juana (pisownia wielką literą). Zgodnie z proponowaną definicją komandora 
cechują kolejno: tworzywo (kamień), misja (nawrócenie grzesznika) i miejsce, z którego przybywa 
(zaświaty).

17 Charles Baudelaire, Kwiaty zła, oprac. M. Jastrun, Warszawa 1958, wiersz Don Juan 
w piekle przeł. M. Jastrun. Wiersz został opublikowany w zbiorze Les fleurs du mal (Kwiaty zła) 
w części Spleen et Idéal. W utworze odnaleźć można elementy typowe dla modernizmu, a Leśmian 
i Miciński mogli ten wiersz znać. Pytanie o kolejne możliwe źródło inspiracji nasuwa się samo. 
Fragment w oryginale:

Tout dront dans son armure, un grand homme de pierre
Se tenait à barre et coupait le flot noir;
Mais le calme héros, courbé sur sa rapière,
Regradait le sillage et ne daignait rien voir.
Zob. Ch. Baudelaire, Don Juan aux enfers, [w:] Les fleurs du mal, Librairie Générale Française. 

1972, s. 30.
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Czczość dzwonów i daremność zrozumiał pogrzebu.
I zmarłymi oczami przyglądał się niebu18.

W wierszu nie wspomina się o nagłej przemianie moralnej don Juana, 
stanowiącej podstawę podjętej przez niego decyzji. Przedmiotem refleksji czyni 
poeta przemianę wewnętrzną rozpustnika, ale w paradoksalnym rozu-
mieniu fizycznym — rozdzielenia duszy i ciała, a także samej duszy.

Zbladła twarz Don Żuana, gdy w ulicznym mroku
Spotkał swój własny pogrzeb i przynaglił kroku.
I zatracił różnicę miedzy ciałem w ruchu
A tym drugim, co legło w trumiennym zaduchu.
Czuł tożsamość obojga — orszak szedł pospiesznie,
A jemu się zdawało, że w miejscu tkwi śmiesznie. 

Podmiot liryczny analizuje odczucia don Juana przeżywającego własną 
śmierć. Nieobecność Komandora — nieubłaganego egzekutora Bożych praw — 
znalazła odzwierciedlenie w nastroju wiersza. Zabrakło pierwiastków grozy, nie-
odłącznie związanych z niepokojącymi działaniami gościa z zaświatów; zamiast 
tego dominuje atmosfera niepokoju (dwa pierwsze wersy), a w dalszych frag-
mentach — nostalgii i rezygnacji. Nieobecność figury nagrobnej nie jest 
jednak tożsama z nieobecnością pierwiastków tanatologicznych. Aż 
osiem sformułowań dotyczy bezpośrednio sfery śmierci: „pogrzeb”, „trumienny 
zaduch”, „uśnięcie w Bogu”, „sen wieczny”, „pozgonny rozpęd”, „troski mogil-
ne”, „zmarłe oczy” i „ostatnie tchnienie”, jedno natomiast mieni się pewną dwu-
znacznością (wyr. — aut.):

Pogardą na śmier te lne odpowiadał dreszcze.

Wspomniane „śmiertelne dreszcze” mogą: 1) charakteryzować moment ago-
nii i przekroczenia granicy życia, 2) poprzez metaforę definiować człowieczeń-
stwo don Juana, a w konsekwencji skonfrontować postać śmiertelnika (obszar 
[naruszonego] moralnego porządku ludzkiego) z quasi-Komandorem (obszar pra-
wa moralnego ustanowionego przez Boga). Zwodziciel przekracza obszar właści-
wy śmiertelnym i, podobnie jak don Juan z wiersza Baudelaire’a, zaczyna funk-
cjonować w wymiarze pozaziemskim. Nie zdołał, wzorem szlachcica de Maraña, 
odpokutować w klasztorze, odpokutuje więc po śmierci — aby odwiecznemu, 
choć pozbawionemu egzekutywy prawu ustanowionemu przez Boga mogło stać 
się zadość. A symbolem przemiany don Juana są właśnie niepozorni żałobnicy; 
komandory19 przeniknięte cząstkami racjonalizmu. Okazuje się, że słynny sie-

18 Wszystkie cytaty z wiersza Leśmiana podano za: B. Leśmian, Wybór poezji, wyb. i oprac. 
S. Barańczak, Warszawa 1996.  

19 Odmiana wyrazu w odniesieniu do typu postaci stosowana w sposób analogiczny do innych 
postaci (osób) spoza realnego świata. W rozróżnieniu od liczby mnogiej słowa „komandor” (rów-
nież małą literą, lecz w znaczeniu godności zakonnej, stopnia oficerskiego w Marynarce Wojennej 
lub stopnia wtajemniczenia w jednym z kręgów masonerii), od którego wyprowadza się formę mia-
nownika „komandorzy” vel „komandorowie”, w odniesieniu do posągu będzie stosowana pisownia 
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demnastowieczny gest wyciągniętej kamiennej dłoni i fraza „Podaj mi rękę” nie są 
warunkiem niezbędnym do tego, aby nowa odsłona historii don Juana nie zatraciła 
sensu w swoim najbardziej pierwotnym rozumieniu — opowieści o pysze, karze 
(i sprawiedliwości). Tomasz Bocheński w stwierdzeniu o traktowanych z pogardą 
„śmiertelnych” dreszczach dopatrzył się manifestu don Juana-niedowiarka i don 
Juana-pyszałka, nieodczuwającego ciężaru popełnionych przestępstw; rozpustni-
ka, którego nie zmieniła nawet własna śmierć — bez względu na to, czy była to 
śmierć rzeczywista, czy jedynie złowrogi sen. Śmierć bowiem na wzór wyima-
ginowanej interwencji Komandora w tym rozumieniu miałaby być niemożliwa. 
Ogarnięty pychą don Juan ośmiela się bluźnić, trywializując język biblijno-teolo-
gicznych określeń „zasnąć w Bogu” i „wieczny odpoczynek” i przeciwstawiając 
im groteskowo-ironiczne „Bóg nie jest noclegiem” i „już nie spocznie”20.

W wierszu Baudelaire’a uwodziciel spotyka na swej pośmiertnej drodze 
dusze tych, których skrzywdził; o ofiarach don Juana Leśmiana podążającego 
w „pozgonnym rozpędzie” się nie wspomina. Niemniej ich obecności należy się 
dopatrywać w „dotąd żywych” — albowiem dusza uwodziciela jest lustrem (tak 
ukochanym przez Leśmiana!)21, w którym odbija się przeszłość. Skoro więc po 
śmierci czekają uwodziciela „mogilne troski”, może to oznaczać, iż pozostawił 
po sobie na ziemi zbyt wiele ludzkiej krzywdy, aby móc oczekiwać miłosierdzia.

W pierwszym odruchu Zwodziciel przyspiesza kroku, aby jak najszybciej 
minąć żałobników, w instynktownym, poniekąd zabobonnym odruchu żywego, 
który pragnie uniknąć nawet przelotnego kontaktu ze sferą śmierci. W tym miej-
scu warto zacytować Bocheńskiego omawiającego problem wcześniejszych dzia-
łań uwodziciela:

Co robił wcześniej? Oczywiście nie czekał na śmierć. Szukał nowej ofiary albo szedł na spot-
kanie [u Mériméego szedł w stronę klasztoru, aby podstępnie uprowadzić mniszkę Teresę — przyp. 
J.J.]22. W biografii Don Juana inne zdarzenia, jak walka w obronnie życia czy zwodzenie wierzycieli, 
stanowią jedynie wstęp do nowych miłosnych przygód. Rozgrzany podnieceniem uwodziciel z Se-

„komandory”. Analogicznie do słowa „anioł” — w znaczeniu teologicznym prawidłowa pisownia 
„aniołowie” („anieli”), w znaczeniu np. ozdób choinkowych prawidłowa forma: „anioły”. Podobnie 
w przypadku wyrazu „duch”: archaizm „duchowie” (synonim 1 os. l. mn. wyrazu „anioł” w znacze-
niu teologicznym) i duchy — zjawy. Warto zwrócić uwagę na stosowanie form niemęskoosobowych 
w odniesieniu do innych postaci spoza obszaru realnego: te  wampiry i  te  wilkołaki .

20 T. Bocheński, Niemożność pocieszenia. O wierszu „Zbladła twarz Don Żuana, gdy 
w ulicznym mroku…”, [w:] Poezje Bolesława Leśmiana. Interpretacje, red. B. Stelmaszczyk, 
T. Cieślak, Kraków 2000, s. 140. Por. s. 137–158. 

21 Motyw lustra w twórczości Leśmiana stanowił częste źródło zainteresowania teoretyków 
i krytyków literatury, żeby wspomnieć o artykule Pawła Dybla, w którym badał tropy psychoana-
lityczne (por. idem, Lacan i Leśmian — dwa zwierciadła, „Teksty Drugie” 1/2, 1998. Por. też np.  
M. Barański, Lustro kobieta. O dwóch tekstowych wizualizacjach: „Dziewczyna przed zwierciad-
łem” Leśmiana i „Biała magia” Baczyńskiego, [w:] Lustro (zwierciadło) w literaturze i kulturze. 
Rozprawy — szkice — eseje, red. E. Borkowska, A. Borkowski, M. Burta, Siedlce 2006.

22 Mérimée nawiązał do historii don Juana Tenorio i oszukanej doñy Anny (np. Kamienny 
Gość Puszkina), podstępnie wywabionej zza klasztornych bram.
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willi znajduje się w nieustannym ruchu. Dlatego czytelnikowi zdaje się początkowo, że Don Żuan 
na widok własnego pogrzebu jedynie szybciej jeszcze zmierza ku zmysłowym przyjemnościom. 
Od radosnego kochanka, jakim był jeszcze przed chwilą, różni go już jednak muśnięcie śmierci23.

W momencie gdy próbował wyminąć kondukt pogrzebowy, rozpoczął się 
proces rozdwajania, czy może bardziej rozszczepiania duszy, rodzaj pośredniej 
metempsychozy prowadzącej do schizofrenicznego odczuwania własnej obec-
ności zarówno w ciele wciąż jeszcze żyjącym, jak i w tym spoczywającym już 
w trumnie. Wspomniane w utworze zatracenie różnicy między ciałem poruszają-
cym się i nieruchomym wiąże się z nieumiejętnością dokładnego określenia przez 
don Juana tego, kim naprawę jest. Zwraca uwagę kontrast między początkową 
chęcią ucieczki i nieco późniejszą pełnią akceptacji ostatecznego losu. Surreali-
styczna wizja własnego pogrzebu stanowi podstawę do zmiany postrzegania rze-
czywistości:

Czekał aż uśnie w Bogu, lecz stwierdził naocznie,
Że Bóg nie jest — noclegiem — i że już nie spocznie. 

Pytanie o docelowe miejsce przebywania uwodziciela jest nierozerwalnie 
związane z pytaniem o istnienie tego miejsca. W Dziejbie leśnej motyw nicości 
powtarza się zarówno w Krzywdzie, Skończoności, utworze Tu jestem w mrokach 
ziemi…, jak i w tym poświęconym don Juanowi. Stwierdził Bocheński: 

W tych wierszach [wspomnianych — przyp. J.J.] nicość „panuje” między możliwą do wy-
obrażenia i do pojęcia skończonością bytu a nieskończonym charakterem każdego wyobrażenia. 
Wyobraźnia wybiega poza kres istnienia. Umierające ciało wykrzykuje przekleństwo — „nicość”! 
Wyobrażeniu towarzyszy zawsze pierwotny, egzystencjalny strach — „jeśli nie ma nic?” W wymie-
nionych wierszach przeczucie nicości zdaje się pochodną lęku przed nieistnieniem24.

Dlatego — o czym pisał Głowiński — tak często w poezji Leśmiana nicość 
towarzyszy śmierci25. W twórczości autora Dziejby leśnej obsesyjnie przewija 
się wątek dualizmu, pojmowanego w kategoriach życie–śmierć lub miłość–nie-
nawiść, podobnie jak powraca pytanie o jedność bytów fizycznych, o zespolenie 
ciał — co uwidoczniło się między innymi w Świdrydze i Midrydze ze zbioru Łąka. 
Trzecim często poruszanym tematem jest walka i to walka podejmowana w celu 
osiągnięcia poznania. To walka w miłości i w śmierci, mająca często charakter 
drastyczny; przesiąknięta pierwiastkami okrucieństwa, kiedy tańcząca dziewczy-
na umiera z wyczerpania, inną obgryza aż do kości żarłoczny czerw, a tytułowa 
Piła rozszarpuje parobka w straceńczo-miłosnym akcie. Michał Fostowicz-Za-
horski podkreślał osobliwy dynamizm wyobrażeń posiadających często korzenie 
w folklorze; dynamizm, którego źródłem jest siła życiowa wciągająca wszyst-

23 T. Bocheński, op. cit., s. 140. Por. też ibidem, s. 137–158. 
24 T. Bocheński, Określenia nicości w „Dziejbie leśnej”, [w:] Twórczość Bolesława Leśmiana. 

Studia i szkice, red. B. Stelmaszczyk, T. Cieślak, Kraków 2000, s. 213.
25 M. Głowiński, Zaświat przedstawiony. Szkice o poezji Bolesława Leśmiana, [w:] Prace 

wybrane, t. 4, Kraków 1998, s. 132.
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kie swoje elementy w potężny wir aż do zatracenia się w śmierci lub w samym 
sobie26. Wszystkie trzy motywy: walki (o życie? o śmierć?), zjednoczenia ciała 
i jego rozdzielenia odgrywają istotną rolę w utworze poświęconym don Juanowi. 
Uwodziciel dąży do samopoznania, co umożliwi dopiero akceptacja śmierci. Nim 
jednak umrze — co z niezwykłą wrażliwością poetycką opisał Leśmian:

Czczość dzwonów i daremność zrozumiał pogrzebu.
I zmarłymi oczami przyglądał się niebu, 

dusza przenikająca do sfery śmierci jeszcze pozostanie przez chwilę w ciele ży-
wego. Stan metempsychozy ilustrują wersy 9–12:

Pogardą na śmiertelne odpowiadał dreszcze.
„Śpi snem wiecznym…” szeptano, ale nie spał jeszcze.
Szedł coraz bezpowrotniej — w pozgonnym rozpędzie.
„Śpi snem wiecznym…” Snu nie ma i nigdy nie będzie!

W ostatnim wersie podmiot liryczny zwraca uwagę na nieodwracalność cier-
pienia don Juana, które — choć w innym wymiarze — trwać będzie także po 
śmierci. Wspomnienie o paradoksalnej niemożności zaśnięcia jest zapowiedzią 
nowego bólu, trudnego czy wręcz niemożliwego do zdefiniowania. Kolejny frag-
ment utworu ukaże stałość cierpienia przy jednoczesnej nieustannej zmianie jego 
charakteru. Żyjący don Juan mógł doświadczać, mimo iż sobie tego nie uświa-
damiał, bólu egzystencjalnego wynikającego z pustoty życia i nadmiaru tanich 
rozrywek. Po śmierci zaczął cierpieć w wymiarze moralnym, dzięki czemu zyskał 
jedyną szansę doświadczenia katharsis. Zgodnie z Leśmianową koncepcją dą-
żenia do uzyskania świadomości nieustannie zmienia się strumień energii życia, 
niszcząc co prawda stopniowo jednostkę w sensie fizycznym, lecz obdarzając 
ją darem samopoznania. Analizując eseje autora Dziejby leśnej, Jan Zięba pisał 
o poznaniu jako o przejściu od prawdy rozumianej jako wiedza do prawdy jako 
przeżywania (jako doświadczania życia), stwierdzając:

Poznawanie prawdy [u Leśmiana — przyp. J.J.] nie jest łączone z takimi działaniami czy 
tworami człowieka jak język, dyskurs naukowy czy system metafizyczny, ale z samym procesem 
życiowym. Sensowniejsze od stwierdzenia, że ktoś mówi prawdę, staje się powiedzenie, że ktoś jes t 
prawdziwy,  jes t  prawdą27. 

Słowa te można odnieść także do poezji — i tak jak tytułowa Jadwiga do-
świadcza aktu poznania poprzez niszczącą siłę miłości/namiętności, tak don 
Juan poznaje poprzez śmierć. I ta śmierć nie musi bynajmniej oznaczać osta-
tecznego końca; Fostowicz-Zahorski wspominał o przezwyciężeniu ziemskich 

26 M. Fostowicz-Zahorski, Ukrzyżowany strumień (Metafizyka Leśmiana), [w:] idem, Świat 
bez prawdy. Poezja jako światopogląd, Zielona Góra 2003, s. 52, 53.

27 J. Zięba, Bolesława Leśmiana światopogląd nowoczesny. O eseistyce poety, rozdział: Po-
znanie jako czyn, Kraków 2000, s. 66. Por. też ibidem, s. 66–74.
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ograniczeń w kontekście „przeniesienia” do świata, w którym, jak w przypadku 
wiersza o don Juanie, „ostatnią ułudą jest ostatnie tchnienie”28. Kres życia i naby-
ta świadomość nie zniwelują jednak bólu, co dobitnie wyraża fragment:

„Szczęśliwy! Już nie cierpi!” — tak mówiono wkoło — 
A on w świat trosk mogilnych kroczył niewesoło,
W świat, gdzie pierwszą ułudą jest ostatnie tchnienie
I zaczęło się nowe — niezależne cierpienie.

Jednym z najważniejszych motywów poezji Leśmiana jest problematyka 
snu29. Granice spania i śnienia często się zacierają, a sen staje się jest centrum 
działania; w utworze o znamiennym tytule Śnigrobek nie jest jasne, do którego 
obszaru rzeczywistości przynależy stan snu. W oparciu o obecne w języku pol-
skim rozgraniczenia na „śnienie” i „spanie” don Juan w odczuciu żałobni-
ków śpi („śpi snem wiecznym”), niemniej być może on śni, co sugerowałby 
następny wers („snu nie ma i nigdy nie będzie!”). Warto bowiem zauważyć, że 
wówczas jeszcze don Juan nie zatracił świadomości, co byłoby typowe dla czło-
wieka śpiącego. Michał Głowiński stwierdził:

Fantastyka znajduje swe uzasadnienie w widzeniu sennym. Motywy snu jakby utwierdzają fi-
lozofię Leśmiana. Świat, tworzony przez wyobraźnię, najdziwaczniejsze swe kontury ukazuje wtedy, 
gdy działanie świadomości zostaje jakby wstrzymane. Leśmian pisał: „śnić — i widzieć sen własny, 
i ująć go w karby bezwzględnego artyzmu, i wywalczyć mu dziwaczne prawo bytu w dookolnych 
obszarach — oto czyn jedyny, na który zdobyć się winien poeta”30.

W 1922 roku na łamach „Gazety Warszawskiej” Stanisław Pieńkowski okre-
ślił Leśmiana mianem trupojada, który z niezdrowym upodobaniem powraca do 
motywów związanych ze śmiercią — a mówiąc dokładniej — z jej fizycznym 
wymiarem31. Poeta obsesyjnie lękał się starości i śmierci, czemu wielokrotnie da-
wał wyraz w listach, rozmowach z przyjaciółmi (np. z zaniepokojonym tą obsesją 
Janem Parandowskim) i prywatnych zapiskach. Omfaliczno-nekrofilskie fascyna-
cje unaoczniły się w twórczości autora Napoju cienistego zwłaszcza w tomikach 
pochodzących z ostatniego okresu działalności poetyckiej. Poruszający tematykę 
tanatologiczną utwór poświęcony don Juanowi idealnie wpisuje się w krąg zain-
teresowań Leśmiana, stanowiąc — wraz z Krzywdą; Śmiercią wtórą; [Wyruszy-
ła dusza w drogę… dzwonią we dzwony]; [Skrzeble biegną, skrzeble przez lasy, 
przez błonie] i Pogrzebem — przykłady oswajania śmierci32.

28 M. Fostowicz-Zahorski, op. cit., s. 108, 109.
29 Por. M. Głowiński, Leśmian — sen, „Teksty” 2, 1973, s. 80–93. Badacz wyodrębnił nastę-

pujące rodzaje funkcjonowania  snu: 1. sen jako stan; 2. jako czynność; 3. jako sposób działania lub 
istnienia; 4. jako element podmiotu; 5. jako przyczyna i twórca; 6. jako sen urzeczowiony.

30 M. Głowiński, Szkic o Leśmianie, „Twórczość” 10, 1956, s. 74.
31 E. Kozikowski, Wspomnienie o Bolesławie Leśmianie, [w:] Wspomnienia o Bolesławie Le-

śmianie, red. Z. Jastrzębski, Lublin 1966, s. 125–151.
32 Wiersze pochodzą ze zbioru Dziejba leśna.
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Jednak według Marzeny Karwowskiej nie miał racji w swej brutalnej oce-
nie Pieńkowski, ponieważ w wierszach Leśmiana śmierć nierozerwalnie łączy się 
z nadzieją na nowe życie:

Przeprowadzone analizy [wiersz: W zakątku cmentarza, przyp. — J.J.] dowodzą bardzo wyraź-
nie, że w wyobraźni poetyckiej Bolesława Leśmiana symbole funeralne nie są, jak sugerował Sta-
nisław Pieńkowski, obrazami nekrofilskimi, bowiem występują zawsze z towarzyszeniem symboli 
życia i odrodzenia. Złote pszczoły, chabry, ogrody, pokrzywy porastające groby i sady, nawet jeśli są 
to „sady cmentarne”, jak w wierszu Śmiercie z tomu Łąka, niosą z sobą — niwelujące strach — kon-
solację i nadzieję, dzięki czemu Leśmianowska Danse macabre może odbywać się po „słonecznej 
stronie”, a bohater jego poezji nie waha się wyznać:

Twarz mam odwiecznie umarłą
A w nogach radość mi żywie33.

Uwagi Karwowskiej, mimo iż są pomocne w analizowaniu wielu utworów 
Leśmiana, nie zgłębiają jednakże sensu wiersza o don Juanie. Śmierć uwodziciela 
nie ma wymiaru odkupieńczego, a obrzędom pogrzebowym nie towarzyszą sym-
bole odrodzenia z kręgu przyrody ożywionej. Leśmian rezygnuje tu z posłużenia 
się motywem dalszej pośmiertnej już egzystencji obdarzonego nadświadomością 
psychopompa mogącego odrodzić się w innej postaci w granicach pozaziemskie-
go świata34. Don Juan podąża w obszar-bez-wyjścia pośrednio nakłaniany do tego 
przez żałobników. Obcowanie ze śmiercią wywiera wpływ na żywych i sprzy-
ja zatarciu granicy oddzielającej Ziemię i Nie-Ziemię. Nawet, jeżeli wspomnia-
ni „żywi” są postaciami z pogranicza, posiadającymi cechy właściwe z jednej 
strony komandorom, z drugiej zaś istotom śmiertelnym. Symbolem (i gwaran-
cją) odcięcia zmarłemu drogi powrotu stają się rytuały pogrzebowe, które jednak 
w przypadku don Juana nie od razu okazują się skuteczne. Jego śmierć pozba-
wiona namacalnego towarzystwa Komandora powiela schematy młodopolskie, 
pełne niedomówień, aluzji i symboli, spośród których Leśmian czerpał obficie, 
niejednokrotnie inspirując się między innymi poezją Micińskiego. Niemniej py-
tanie o to, w jak dużym (i czy w ogóle) stopniu wiersz Przy grobie don Juana Te-
norio zainspirował autora Sadu rozstajnego i skłonił do sięgnięcia po tę historię, 
najprawdopodobniej pozostanie bez odpowiedzi.

Wpływ estetyki młodopolskiej na twórczość Leśmiana jest bezsprzeczny35, 
o czym świadczy częste posługiwanie się metaforą nieujarzmionych zwierząt 
(Lew, Jaguar z wiersza o znamiennym tytule Pantera), wykorzystywanie wize-

33 M. Karwowska, Prapamięć uśpiona. Świat wyobrażeń Bolesława Leśmiana, Warszawa 
2008, s. 154–155. Zob. też ibidem, s. 147–159.

34 Por. M. Karwowska, op. cit., s. 153.
35 W wystąpieniu z okazji 30. rocznicy śmierci Leśmiana Julian Przyboś uznał, że dopiero 

w twórczości autora Łąki epoka Młodej Polski odnalazła swoją pełnię wyrazu i że dopiero Leśmian 
podniósł symbolizm w poezji do najwyższego europejskiego poziomu. Por. J. Przyboś, Słowo 
o Leśmianie, „Poezja” 2, 1967, s. 11. Jacek Trznadel zwrócił zaś uwagę, iż dopiero Leśmian zdołał 
zobrazować pełnię miłości, czego nie potrafili wyrazić poeci działający kilka lat wcześniej. To autor 
Napoju cienistego zapełnił lukę, na którą swego czasu wskazał Norwid; lukę w obrazie miłości, 
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runku niebezpiecznej, nieujarzmionej rozerotyzowanej kobiety (przemieniona 
w rumaka niewierna Amina z utworu Sidi-Numan) czy bodaj najważniejsze — 
lubowanie się w wątkach nie tyle eschatologicznych (jak w utworze [Zbladła 
twarz Don Żuana…]), ile w perwersyjno-rozbuchanych i tętniących dziką na-
miętnością i zmysłowością motywach tanatologiczno-miłosnych. Dlatego trud-
no oprzeć się pokusie skonfrontowania tych motywów nie tylko z ogólnoeuro-
pejską tradycją historii don Juana, lecz także z utworem Micińskiego.

W wierszu Przy grobie Don Juana Tenorio podmiot liryczny utożsamiany 
z autorem opisuje swoją wizytę w kościele Miłosierdzia w Sewilli36, gdzie znaj-
duje się grób szlachcica de Maraña. Miciński interesował się językiem i kultu-
rą Hiszpanii (między innymi przełożył Glosę św. Teresy z Avili) i w roku 1898 
w Sewilli spędzili wraz z żoną święto Zmartwychwstania Pańskiego. Najprawdo-
podobniej widzieli klasztor i przytułek de la Caridad ufundowany w 1674 przez 
don Miguela de Mañara37. W wierszach Micińskiego w zbiorze W mroku gwiazd 
dwukrotnie pojawiają się aluzję do pobytu na Półwyspie Iberyjskim: Z motywów 
hiszpańskich. Przed klasztorem oraz — stanowiący czytelne odwzorowanie prze-
żyć sewilskiego „spotkania” ze Zwodzicielem — Przy grobie don Juana Tenorio. 
Nawiasem mówiąc, podczas pobytu Micińskiego w Hiszpanii w teatrze wciąż 
mógł być wystawiany dramat Don Juana Tenorio Joségo Zorrilli38.

Utożsamienie podmiotu lirycznego z autorem uwidocznia się w dwóch płasz-
czyznach: wypowiedzi tworzącej całość pod względem formalno-znaczeniowym 
i — co jest w tym kontekście szczególnie istotne — biografii (udokumentowany 
pobyt w kościele Miłosierdzia). Pewien dysonans w uporządkowanej strukturze 
wiersza wywołuje wprowadzenie w obręb wypowiedzi pozornie niezależnej po-
staci Wędrowca:

Ujrzałem Miłość; jakby na starym Mantegni obrazie
kwitną w ogrodzie wierzbowe senne bazie,
wtem drzwi się otworzyły: Wędrowiec wszedł daleki.

Analiza dalszych fragmentów nie pozostawia złudzeń co do tożsamości 
Wędrowca; to podmiot liryczny, czyli Tadeusz Miciński nawiedzający sewilski 
kościół i — niejako wzorem Leśmianowego don Juana — doświadczający roz-

który wychodziłby poza tradycyjne postrzeganie wiecznej kobiecości, egzotyki, sentymentalizmu 
i dekoracyjnego mitu miłości dworskiej. Por. J. Trznadel, Wstęp do: B. Leśmian, Poezje, Kraków 
1974, s. XLI.

36 Wydaje się ciekawe, że mimo iż w Sewilli znajduje się grób nawróconego szlachcica 
de Maraña, Ortega y Gasset dostrzegł w don Juanie Tenorio typ topicznego, uniwersalnego 
(i rozpustnego) bohatera pochodzącego właśnie z Sewilli. Zob. idem, Wprowadzenie do Don Juana, 
[w:] Dehumanizacja sztuki, przeł. P. Niklewicz, Warszawa 1980, s. 119–124.

37 Por. P. Sobolczyk, Tadeusza Micińskiego podróż do Hiszpanii, Toruń 2005, s. 23. 
38 Por. ibidem, s. 50, przypis 111. Piotr Sobolczyk pisze o zazdrosnym traktowaniu przez 

Hiszpanów „ich” legendy i jej [rzekomym? — przyp. J.J.] niezrozumieniu przez twórców wywo-
dzących się spoza ojczyzny Zwodziciela. Antonio de Salgot podkreślał np. całkowite wypaczenie 
sensu w Don Juanie czyli Kamiennym Gościu Moliera.
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szczepienia, jednakże nie duchowego, lecz stricte cielesnego. Oto tkwiący w te-
raźniejszości poeta postrzega siebie jako inną osobę z przeszłości, jeszcze 
przed momentem przekroczenia bram świątyni. Następnie dochodzi do zderzenia 
dwóch czasów i ukonstytuowania się postaci w osobie podmiotu lirycznego po-
chylającego się nad grobem don Juana.

Podmiot liryczny wiersza konfrontuje dwa oblicza miłości, w czym dopatrzyć 
się można wpływu Platona39 i św. Augustyna. Miłość Bożą: dążącą do wyższych 
form poznania w ujęciu platońskim i chrześcijańską caritas dostrzega w niena-
zwanej budowli wystylizowanej na mikro pałac:

Ujrzałem Miłość: jej tron był w kształcie pałacu,
gdzie piętra sięgały kolan, a do ramion — wieże,
a za mną — tajemnicze klasztorne odźwierze 
i jeden słup latarni, gasnącej na placu40.

Małgorzata Jankowska pisała, że: 
Tadeusz Miciński, opowiadając się po stronie wartości, za najwyższą z nich uznał „Miłość”, 

a nadając temu pojęciu wymiar absolutny, zastąpił nim jednocześnie pojęcie Boga — „źródła miło-
ści”, jakim chce go widzieć tradycja judeochrześcijańska41. 

Mimo to u Micińskiego triumfuje, choć nienazwana, Miłość Boża, wyrażona 
zamysłem architektonicznym i dominacją nad skrytą w jej wnętrzu — de facto 
pogrzebaną wraz ze Zwodzicielem — namiętnością erotyczną. Emanacją miłości 
tożsamej z pojęciem eros, zbrukanej i skrajnie nieczystej staje się don Juan. Mi-
łość Boża zasiada na tronie, a eros spoczywa w grobie — i już w zalążku zostaje 
zdławione ewentualne pragnienie wskrzeszenia namiętności.

W wierszu Micińskiego, podobnie jak u Leśmiana, w sensie dosłownym nie 
pojawia się postać Kamiennego Gościa. Niemniej skrywa się on w akcie śmierci 
don Juana i w jej trwaniu. Antagonistyczne rozgraniczenie dwóch obrazów miłości 
nie pozwala (wbrew sugestii zawartej w tytule) na uznaniu bohatera wyłącznie za 
don Juana Tenorio, jednakże nie pozwala także na odcięcie się od jego historii. 
Skonfrontowanie Miłości Bożej z fałszywie rozumianą miłością ziemską zachęca 
do refleksji nad samym momentem śmierci uwodziciela. Użyte we fragmentach 

39 Znany jest fakt zainteresowania Micińskiego kulturą antyczną; w 1895 roku uczęszczał na 
prowadzone przez Kazimierza Morawskiego seminarium greckie i uczestniczył w wykładach Leona 
Sternbacha na temat greckiej tragedii. Zamierzał także napisać pod kierunkiem Wincentego Luto-
sławskiego doktorat poświęcony kwestii nieśmiertelności duszy w filozofii Platona. Zob. B.K. Obsu-
lewicz, Wokół „Wyspy Gorgon”, [w:] Poezja Tadeusza Micińskiego. Interpretacje, red. A. Czabanow-
ska-Wróbel, P. Próchniak, M. Stala, Kraków 2004, s. 341. Miciński chętnie też nadawał wierszom 
tytuły związane z mitologią: Wyspa Gorgon, Ananke, Meduza czy Minotaur.

40 Wszystkie cytaty z wiersza Micińskiego podano za: T. Miciński, W mroku gwiazd i inne 
poezje, wyb. i oprac. J.J. Lipski, Warszawa 1957.

41 M. Jankowska, „Wolność woli i gwiezdność / wszystkiego /, co musi tu umierać!...”. Tadeu-
sza Micińskiego poetycka wizja losu człowieka, [w:] Fascynacje, inspiracje, koncepcje. Romantycz-
ne, pozytywistyczne i Młodopolskie obszary wartości i znaczeń, red. G. Igliński, Warszawa 2008, 
s. 61.
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poświęconych don Juanowi sformułowania charakteryzują brutalną scenerię: lam-
pa wisi na żelaznym łańcuchu i targa nią gwałtowny wiatr, wspomina się o krypcie 
nagrobnej, a otchłań jest czarna i bezdenna. Wstrząs wywołują również obrazy 
cierpienia: światło lampy krwawi powieki, wycie wiatru przypomina jęk, a pod-
miot liryczny wiersza ma twarz mokrą od łez. Ponadto przy grobie palą się grom-
nice — symbol silnie obecnych pierwiastków śmierci. 

Wchodzę: tam w krypcie Don Juan hetmani,
ja czytam napis — (na czarnej bezdennej otchłani,
wiatr zawył, jakby jęk — ): ja jestem z ludzi
najgorszy (tu było starte), a gromnice
iskrzą się w moje rozpłakane lice…
I kończę z zmarłym: niechaj mnie nikt nie budzi!

Zabrakło sugestii na temat zbawienia don Juana; puenta utworu zawiera ra-
czej aluzję do podwójnej śmierci: don Juana i podmiotu lirycznego utożsamianego 
z autorem, bez wspominania o łasce odkupienia. W tym kontekście ostateczność 
pobrzmiewająca w ostatnim wersie może sugerować, iż zmarły Zwodziciel fak-
tycznie był zatwardziałym grzesznikiem — don Juanem Tenorio. Fizyczna nie-
obecność Komandora nie przeczy tej koncepcji. Można zaryzykować stwierdzenie, 
że potwierdzają ją wcześniejsze i zawierające się w sferze dopowiedzeń działa-
nia posągu, które: a) doprowadziły don Juana Tenorio do śmierci; b) wstrząsnęły 
don Juanem de Maraña oraz pozwoliły uratować jego duszę i wyryć na tabliczce 
nagrobnej manifest pokornego zakonnika. Szczątkowa (jak na ironię!) obecność 
postaci don Juana z niejakim trudem — wzorem innych bohaterów lirycznych 
utworów autora Bazyslissy Teofanu — wpisuje uwodziciela w schemat mitycznych 
bohaterów. Według Gutowskiego postaci funkcjonujące w obrębie mitu w poe-
zji odczuwają „nadwyżkę obowiązków” związaną z jednej strony z koniecznością 
ujawniania indywidualnych stanów psychicznych właściwych postaci literackiej, 
z drugiej zaś z potrzebą pełnienia określonej roli w opowieści42. Nie wpływa o jed-
nak na ograniczenie możliwości interpretacyjnych wiersza.

Podmiot liryczny wiersza Micińskiego pomija kwestię cielesności don Ju-
ana i w przeciwieństwie do utworu Leśmiana, w którym tematem (choć nie je-
dynym) jest motyw oddzielenia duszy od ciała, wprowadza czytelnika w obszar 
bytowania pomnika uwodziciela. Z tej przyczyny zabrakło charakterystycznych 
dla twórczości Micińskiego wątków rozpadu i degradacji ciała, niszczenia i wy-
rafinowanego umęczenia, jak na przykład w utworach Resurrecturi i Madonna 
Dolorosa43. Zapewne gdyby autor zdecydował się sięgnąć po końcowe fragmen-

42 Por. W. Gutowski, W poszukiwaniu życia nowego. Opowieść a światopogląd w twórczości 
Tadeusza Micińskiego, Poznań 1980, s. 117, 118. Uwagę tę odnieść można także do postaci topicz-
nych — np. don Juana.

43 Na temat umęczenia ciała w twórczości Micińskiego pisała Urszula Pilch. Por. eadem, Kto 
jestem? O podmiocie w poetyckim dwugłosie Słowacki–Miciński, Kraków 2010 (rozdział: Proble-
matyka ciała (cielesność w poezji Tadeusza Micińskiego), s. 136–187). Niemniej jednak Wojciech 
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ty historii don Juana Tenorio, brutalność, skądinąd usprawiedliwiona, działań 
Komandora osiągnęłaby niespotykany dotąd w poezji poziom okrucieństwa. 
Skoro bowiem nawet niewinna symbolika rosy (Reinkarnacja) została sprzęg-
nięta w podmiotowo-liryczną relację z krwią, przemawiająca figura nagrobna, 
uczta z Komandorem, motyw wciągnięcia do piekła i przede wszystkim moment 
ożywienia kamiennego „ciała” stanowiłby doskonalszy pretekst do posłużenia 
się narzędziami hiperbolizacji. Równie interesująca mogłaby się okazać próba 
opisania ucieleśnionej duszy — na co zdecyduje się wiele lat później Bolesław 
Leśmian. Zresztą Miciński chętnie posługiwał się wspomnianym motywem i —
jak w wierszu Oto mej duszy świątynia… — przypisywał duszy cechy związane 
ze sferą cielesną44. Niemniej ciekawe, że fascynacja niejednokrotnie obrzydliwie 
dosłowną degradacją ciała łącząca Leśmiana i Micińskiego nie pozwoliła im na 
zbrukanie postaci Zwodziciela, według jednej wersji tak przecież odrażającego 
w swej bucie i zdemoralizowaniu.

Podkreślenie przez podmiot liryczny faktu sprawowania przez Zwodziciela 
władzy hetmańskiej nakazuje odnieść te słowa do obecnej w wierszu figury na-
grobnej i uznać ją za posąg nagrobny don Juana:

Wchodzę: tam w krypcie don Juan hetmani.

W tym kontekście nieobecność Komandora można więc tłumaczyć obecnoś-
cią innego posągu — posągu don Juana, który trwa na straży w krypcie sewilskie-
go kościoła. Fakt umieszczenia figury nagrobnej (nawróconego?) uwodziciela ma 
głębokie znaczenie dla interpretacji wiersza. Czyżby grób don Juana, na wzór 
Komandora był zwiastunem śmierci podmiotu lirycznego? Miciński chętnie pisał 
o śmierci, lubując się w oryginalnych opisach końca życia. Tezę tę potwierdzała-
by również puenta utworu, kiedy podmiot liryczny dobrowolnie wkracza w krąg 
śmierci i wyrzeka się ziemskiej egzystencji:

I kończę ze zmarłym: niechaj mnie nikt nie budzi!

Przesunięcie akcentów znaczeniowych w odniesieniu do kanonicznej wersji 
historii don Juana Tenorio (!) ilustruje schemat:

a) spotkanie don Juana Teonorio/don Juana de Maraña z posągiem Komandora → śmierć don 
Juana Tenorio/nawrócenie don Juana de Maraña

b) spotkanie podmiotu lirycznego wiersza Micińskiego z posągiem don Juana Tenorio → 
śmierć podmiotu lirycznego

Miciński chętnie posługiwał się figurą oksymoronu, dzięki czemu podkreślał 
siłę znaczeniową wyrazów. Ponadto za pomocą oksymoronów poeta pośrednio 

Gutowski podkreślał ambiwalentny stosunek Micińskiego do kwestii ciała. Miciński wprawdzie 
lubował się w drastycznych często opisach rozkładu, zniszczenia i bólu, niemniej traktował także 
ciało jako fundament heroicznego istnienia i tężyzny życiowej. Por. idem, Wprowadzenie do Xięgi 
tajemnej. Studia o twórczości Tadeusza Micińskiego, Bydgoszcz 2002, s. 317.

44 Por. U. Pilch, op. cit., s. 155.
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wskazywał na cechy przeciwstawień obecnych w naturze bytu45. W przypadku 
symboliki postaci Zwodziciela i Komandora dychotomia przejawia się w nadaniu 
posągowi don Juana pierwiastków właściwych Kamiennemu Gościowi, wskutek 
czego z jednej strony uwodziciel jawi się jako zwiastun śmierci, z drugiej zaś jako 
jej ofiara.

Popularność opowieści o don Juanie udowadnia głębię skrywającą się w war-
stwie fabularnej i potencjał drzemiący w wątkach pozornie nieistotnych. Motyw 
śmierci niemal stale obecny w twórczości Leśmiana i Micińskiego w wierszach 
o don Juanie nabiera nowego kształtu. Micińskiemu wzmianka o Zwodzicielu 
pozwala utożsamić się z nim w akcie śmierci, natomiast przedmiot refleksji poe-
tyckiej autora Łąki stanowi pytanie o bytowanie don Juana post mortem. To częś-
ciowo tylko obecna postać Komandora umożliwia wydobycie potencjału tema-
tycznego wierszy i uczynienie z historii uwodziciela przedmiotu zainteresowania 
poetyckiego. Leśmian i Miciński, znajdując się na biegunie przeciwnym od twór-
ców zafascynowanych don Juanem potępionym, zaczerpnęli z historii grzesznika 
nawróconego, nie rezygnując przy tym z pierwiastków właściwych szlachcicowi 
Tenorio. Don Juan po raz kolejny pokazał swoją twarz; twarz każdego trickstera 
— bohatera o tysiącu twarzy.

Where is the Commander? The death motif  
in the context of (non)presence of the Stone Guest  

in works by Tadeusz Miciński  
(Przy grobie Don Juana Tenorio  

[By the grave of Don Juan Tenorio])  
and Bolesław Leśmian  

(Zbladła twarz Don Żuana, gdy w ulicznym mroku  
[Don Juan’s face turned pale]) 

Summary

The story of don Juan, persistently retold by many poets, seems to be only a pretext for show-
ing the problem of presence/absence of Commander (and, as a consequence, death motif) in the 
Tadeusz Miciński and Bolesław Leśmian’ s poems. In the don Juan Tenorio history’s final fragments, 
the Stone Guest was coming to call for don Juan’s conversion. On the seducer’s incessant refusals 
and rebelling against the laws set by God and society, the Stone Guest was killing him. Don Juan 

45 Zob. J. Wróbel, Mistyka czasu. Problematyka temporalna Tadeusza Micińskiego, Kraków 
1999, s. 31. O figurze oksymoronu w twórczości poety pisali także między innymi Erazm Kuźma 
(idem, Oksymoron jako gest semantyczny w twórczości T. Micińskiego, [w:] Studia o T. Micińskim, 
red. M. Podraza-Kwiatkowska, Kraków 1979, s. 195–226) i Stanisław Balbus (idem, Oksymoronicz-
ne gry intertekstualne — Leśmian, „Ruch Literacki” 4/5, 1990, s. 271–291.
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de Maraña, by contrast, has decided to enter a convent — Commander has reclaimed the sinner. In 
my article I would like to present the motif of death, love, pride, punishment and conversion in two 
Young Poland’s poems and I would like to describe these problems considering the époque’s esthetic 
and cultural dimension.
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