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Wiersz jako parodia cytatu.  
List do PI Krzysztofa Koehlera 

Szczególne miejsce w poetyckim dorobku Krzysztofa Koehlera zajmuje utwór 
List do PI1 z tomu Partyzant prawdy (1996). Intertekstem jest tutaj List do Pizonów  
Horacego, swoista summa literackiej wiedzy autora Ód, zwyczajowo zwana De arte 
poetica. Wobec tego należałoby się spodziewać, że także w tekście Koehlera bę-
dziemy mieli do czynienia ze sformułowaną wprost poetyką. Patronat Horacjań-
ski pozwala zaliczyć wiersz do modelowych przykładów dykcji neoklasycznej 
w poezji pokolenia „brulionu”. Kontekst sytuacyjny ówczesnych sporów este-
tycznych, a także deklaracje odautorskie samego Koehlera2 to tylko nieliczne 
z wielu argumentów na rzecz neoklasyczności omawianego liryku. Programowy 
charakter utworu sprawił, że wiersz List do PI stał się punktem odniesienia w kry-
tycznej dyskusji dotyczącej poezji autora Porwania Europy. Piotr Śliwiński w roz-
mowie z Andrzejem Franaszkiem, opublikowanej w okolicznościowym dodatku 
do „Tygodnika Powszechnego”, wśród interesujących zjawisk we współczesnej 
poezji polskiej wyróżnił m.in. „Wart uwagi pojedynek lirycznej wieloznaczności 
ze światopoglądową jednoznacznością w wierszach Krzysztofa Koehlera”3. Kon-
statacja ta stanie się przyczynkiem do analizy Listu do PI w niniejszym artykule. 
Obecna w wierszu nieustanna fluktuacja sensów związana jest z kategorią paro-
dii i poetyką cytatu. Oba motywy skorelowane zostały z toposem peregrynacji 
i literackiego agonu. Na poziomie świata przedstawionego w utworze znakiem 
obu czynności jest górska wędrówka — droga ku metafizyce. Wiersz List do PI 
jest świadectwem gwałtownej epifanii sensu. Korzystając z określenia Wiktora 
Szkłowskiego, można powiedzieć, że sztuka (w tym wypadku tożsama z dzia-
łaniem Horacjańskiego błazna) „wyzwala” podmiot z automatyzmu percepcji4. 

1 Pierwodruk: „Brulion” 1996, nr 28, s. 19–20, także „Czas Kultury” 1996, nr 1, s. 19. 
2 K. Koehler, O’haryzm, „Brulion” 1990, nr 14–15, s. 141–142.
3 A. Franaszek, P. Śliwiński, W Polsce jest mnóstwo „wielkich poetów”, https://www.tygo-

dnikpowszechny.pl/w-polsce-jest-mnostwo-wielkich-poetow-16062 [dostęp: 23.06.2017].
4 W.B. Szkłowski, Sztuka jako chwyt, przeł. R. Łużny, [w:] Teorie literatury XX wieku. Anto-

logia, red. A. Burzyńska, M.P. Markowski, Kraków 2006, s. 101.
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90 IRENEUSZ STAROŃ

List poetycki

W tytule utworu została wyraźnie określona forma gatunkowa — list. Jed-
nakże na poziomie linearnej lektury trudno znaleźć w nim wyznaczniki kore-
spondencji epistolarnej. W wierszu brak typowych toposów eksordialnych i fi-
nalnych. Wpisana w utwór figura autora nie rozpoczyna ani nie kończy listu 
pozdrowieniem skierowanym do konkretnego adresata. Zatem ontologia wiersza 
jest ontologią nieobecności. Tytuł utworu stanowi niepełne powtórzenie nazwy 
Horacjańskiej sztuki poetyckiej. Inicjalną abrewiację można odczytywać jako 
gest afirmacji bądź też negacji tradycji literackiej, którą znamionuje antyczny 
hipotekst. Skoro rzymski poeta mógł napisać List do Pizonów, współczesnemu 
epigonowi pozostaje już tylko napisanie Listu do PI. W tak rozumianej poetyce 
autocenzury zawarta zostałaby nie tylko skromność afektowana, lecz i ta wyni-
kająca bezpośrednio z uznania „wielkości” dokonań przodków, których zapewne 
podmiot czuje się spadkobiercą. Z drugiej jednak strony skrót można odczytywać 
jako gest negacji, symbolicznego odcięcia od tradycji kulturowej. Współczesność 
jawiłaby się w tym kontekście jako gra skrótów, aluzji, domena hipertekstu. Jed-
nakże ów hipertekst niekoniecznie musiałby odsyłać do hipotekstu, „list do PI” to 
bowiem łącze niepełne, parodia cytatu5, informacja lekturowa á rebours. Marcin 
Jaworski, próbując oddać intencje autora Trzeciej części, użył następującego sfor-
mułowania: „Nie należy powtarzać słów Horacego, Kochanowskiego, Mickiewi-
cza, Rilkego, Eliota, należy znaleźć własne metafory — własne potopy i pejzaże 
pasterskie — szczególnie te wzniosłe, bo oddające grozę i złożoność świata”6. 
Uwagi te wydają się trafne także w kontekście omawianego utworu. Gest odwró-
conej repetycji staje się świadectwem poszukiwania własnej dykcji poetyckiej. 
Agnieszka Pluta w swojej dysertacji Trzy warianty neoklasycyzmu w poezji pol-
skiej po roku 1980 pisała, że Koehlerowski protagonista

Przypomina Dantego schodzącego w czeluści piekielne i pokonującego kolejne jego kręgi, 
Odyseusza, Don Kichota i innych wielkich bohaterów literackich. Pragnie zadrwić ze zła i brzydoty, 
ośmieszyć wszystko to, co w człowieku szkaradne, równocześnie doświadcza bylejakości, banału, 
brzydoty, zła, które otwierają przed nim drogę ku metafizyce7.

Taką „drogą ku metafizyce” jest w wierszu List do PI górska wędrówka. Zo-
stanie ona podjęta wzorem Dantego, jednak przewodnikiem będzie nie Wergi-
liusz, lecz Horacy. Na kontekst dantejski wskazuje tytułowa abrewiacja. Skrót 
„PI” mógłby odnosić się do matematycznej liczby, której przybliżona wartość wy-
nosi trzy. Symbolika trójkowa wiązana jest z wiekiem Chrystusowym, a więc tra-

5 M. Butor, Krytyka i inwencja, [w:] Powieść jako poszukiwanie. Wybór esejów, przeł. J. Guze, 
Warszawa 1971, s. 136.

6 M. Jaworski, Wers i wiara. O poezji Krzysztofa Koehlera, [w:] Nowa poezja polska. Twórcy 
— tematy — motywy, red. T. Cieślak, K. Pietrych, Kraków 2009, s. 402.

7 A. Pluta, Trzy warianty neoklasycyzmu w poezji polskiej po roku 1980, http://sbc.org.pl/
Content/19761/doktorat3034.pdf , s. 136 [dostęp: 12.03.2017].
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dycyjnie pojętą „połową czasu” życia ludzkiego. W pierwszych wersetach Boskiej 
Komedii Dantego czytamy zaś: „W życia wędrówce, na połowie czasu, / Straciw-
szy z oczu szlak nieomylnej drogi, / W głębi ciemnego znalazłem się lasu”8.

Cisza poznawcza

Utwór List do PI rozpoczyna lapidarna notatka: „Pochmurno, nadciąga deszcz”. 
Stwierdzenie dotyczące warunków pogodowych pełni rolę kryptocytatu z literatury 
diarystycznej bądź pamiętnikarskiej. Wers inicjalny charakteryzują zatem sytua-
cyjność i nastrojowość. Skrótowość notatki odpowiada momentalności doznania 
zmysłowego. Zmiana pogody sugeruje zmianę tonacji uczuciowej, zapowiada in-
trospekcję. Otoczony bielą kartki, edytorskim światłem wers inicjalny stanowi 
zarazem najkrótszą strofoidę utworu. Zarówno przed nią, jak i po niej istnieje 
znamionująca ciszę przerwa w zapisie. Cisza skłania do intymności, tylko w niej 
bowiem można czytać wiersz. Intymność zaś zakłada już sama forma gatunko-
wa, a więc list. Familiarny ton, potoczne stwierdzenie rozpoczynające utwór, jest 
swego rodzaju zaproszeniem do współuczestnictwa w codzienności mówiącego. 
Zaproszenie podkreśla sytuację wędrówki, która pozostaje zasadniczym tema-
tem Listu. Pielgrzymem bowiem jest nie tylko podmiot mówiący, zmierzający do 
źródeł kultury śródziemnomorskiej, lecz również czytelnik. Tworzy się na poły 
intymna więź współ-odczuwania, warunek konieczny spotkania z Innym. Aura 
pogodowa staje się zatem katalizatorem nadawczo-odbiorczej bliskości. Bliskość 
owa zostaje jeszcze uwypuklona w późniejszej apostrofie — „Nie przypuszcza-
łem, by / odpowiedź podsunął mi poganin, / nawet tak wielki”9. Odbiorca zostaje 
dopuszczony do sfery osobistych mniemań mówiącego, staje się słuchaczem poe-
tyckiej konfesji. 

Parodia cytatu

Druga strofoida byłaby w pewnym sensie traktatem poetyckim, ściślej zaś 
zbiorem reguł retoryki. 

Początkiem i źródłem dobrego pisania
jest mądrość. Kto poznał,
co winien ojczyźnie, co przyjaciołom,
jaka miłość należy się rodzicom, braciom,
gościom, jaki jest obowiązek senatora,
jaki sędziego, jakie jest zadanie wodza

8 Dante Alighieri, Boska Komedia. Pieśń I, przeł. E. Porębowicz, oprac. M. Maślanka-Soro, 
Kraków 2009, s. 5.

9 K. Koehler, List do PI, [w:] idem, Na krańcu długiego pola i inne wiersze z lat 1988–1998, 
Warszawa 1998, s. 119.
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92 IRENEUSZ STAROŃ

posłanego na wojnę.
Nie przypuszczałem, by
odpowiedź podsunął mi poganin,
nawet tak wielki10.

Druga strofoida to w całości cytat z Listu do Pizonów Horacego. Tak o tym 
fragmencie pisał przywołany już Śliwiński:

Słowa Horacjańskiej De arte poetica jako odpowiedź na pytania nękające poetę końca wieku? 
Wypowiadane bez ironii, bez gęsto rozsianych znaków dystansu, bez grymasu zawodu biorącego 
się ze świadomości, iż nic nie znaczą albo ledwie jakieś echo dawnych porządków? Słowa, które 
nie funkcjonują na warunkach cytatu, w jakiejś międzyprzestrzeni tekstów „już napisanych”, lecz 
na zasadzie żywej prawdy?11

Jednakże owa „żywa prawda”, jednoznaczność liryczna została w wierszu 
wyrażona w sposób nie do końca oczywisty. Koehler stosuje bowiem specyficzną 
odmianę chwytu autentyczności. Cytowanie nie jest obudowane stosowną ramą 
metaliteracką, informującą czytelnika o pochodzeniu przytoczonych słów. Mamy 
do czynienia z pełną asymilacją hipotekstu. Redukcja autonomiczności oryginału 
wzmacnia dyskurs prawdziwościowy wpisany w tekst rzymskiego poety, gdyż 
obce zostaje uznane za własne. Zatem relacje międzytekstowe stają się sekun-
darne, współczesny poeta zaś w pełni utożsamia się ze swoim antycznym po-
przednikiem. Na pewnym poziomie ogólności powyższe konstatacje należy uznać 
za słuszne. I właśnie globalnego poziomu dotyczą spostrzeżenia Śliwińskiego. 
Zasadnicze przesłanie omawianej strofoidy można streścić następująco: dobrze 
pisać potrafi jedynie ten, kto poznał zasady rzymskiej cnoty republikańskiej (vir-
tus). Literatura rozumiana jest tutaj w kategoriach etyczno-moralnych. Dobrze 
pisać może ten, kto współ-odczuwa z Innym. Mówiąc językiem Stanisława Ba-
rańczaka, List do PI to „etyka i poetyka”12.

Bohater podejmuje bowiem „podróż komiczną”, której finałem okazuje się 
„zabawa agonalna”13. W tym przypadku jest nią groteskowa scena wytrącenia fi-
liżanki z herbatą. Konwencja świata na opak zakłada wzmożoną czujność czytel-
nika. Być może zatem hermeneutykę „ufności”, jaką zastosował wobec inicjalnej 
partii wiersza Śliwiński, należałoby zastąpić hermeneutyką „podejrzeń”. Nawet 
jeśli drugą strofoidę utworu czytać w oderwaniu od karnawałowej konwencji, do-
kładniejsza analiza przytoczonych słów Horacego może wzbudzić pewne wątpli-
wości. Po pierwsze, umieszczona przed enumeracją przerzutnia sprawia, że słowa 
„Kto poznał” uzyskują pytajną intonację. Ten pozornie nieznaczący zabieg, doty-
czący głównie sfery deklamatorycznej, staje się przyczynkiem do snucia reflek-
sji epistemologicznych. Quasi-pytanie, nawet jeśli uznać je za czysto retorycz-

10 Ibidem.
11 P. Śliwiński, Przygody z wolnością. Uwagi o poezji współczesnej, Kraków 2002, s. 180–181.
12 Zob. S. Barańczak, Etyka i poetyka, Kraków 2009.
13 A. Pluta, op. cit., s. 132, 135–137. Zob. też J. Huizinga, Zabawa jako źródło kultury, przeł. 

M. Kurecka, W. Wirpsza, Warszawa 1985, s. 86–88.
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ne, może wzbudzić poznawczy niepokój. Czy mowa wygłaszana ex cathedra to 
przemówienie w tonacji serio? Druga wątpliwość dotyczy natury samego cytatu. 
Po wyliczeniu atrybutów tego, „kto poznał”, nie następuje składniowo-logiczne 
dopełnienie. Rolę uzupełniającej implikatury pełni zdanie wcześniejsze: „Począt-
kiem i źródłem dobrego pisania / jest mądrość”. To istotne przesunięcie syntak-
tyczne względem intertekstu. W przywołanym tłumaczeniu łacińskiego oryginału 
podsumowaniem wyliczenia jest zdanie: „ten zaiste umie każdej osobie dać zgod-
ny z nią charakter”14. Wobec tego mówiący posługuje się cytatem niepełnym. Nie-
jasne są motywacje abrewiatury (być może chodzi tutaj tylko o retoryczną elipsę), 
jednakże zabieg ów skłania do refleksji nad adekwatnością samego przekładu, 
a zatem nad statusem ontologicznym nadawcy komunikatu. Być może nie wiemy, 
kto mówi, lecz niepewna atrybucja nie podważa jeszcze cytowanych zasad. Sytu-
acja jednak komplikuje się, jeśli weźmiemy pod uwagę status ontologiczny przy-
toczonych słów. Otóż, mówiący, powołując się na Horacego (łaciński archetekst), 
w istocie cytuje prozatorskie spolszczenie Sinki. Natomiast zapisując fragment 
przekładu prozą w formie wierszowanej, dokonuje kolejnego cytatu — własnej 
poetyckiej dykcji. Ta z kolei jest nie tylko konglomeratem indywidualnych upo-
dobań, lecz również przytoczeniem określonego paradygmatu. Ściślej zaś — im-
manentnym składnikiem historycznoliterackiej formacji poezji polskiej dziesiątej 
dekady XX w. Co więcej, Koehler nakłada siatkę arbitralnych pauz na arbitralny 
przekład łacińskiego oryginału. Realizuje tym samym powtórne „uwierszowie-
nie” komunikatu. Jeśli Sinko spolszczając utwór, dokonał dekonstrukcji Hora-
cjańskiego wiersza, Koehlerowski podmiot dokonuje translacji przekładu Sinki na 
język poetycki. W efekcie powstaje tekst „hiperrealistyczny”, wiersz wielokrotnie 
„uwierszowiony”, przekład „prawdziwszy od przekładu”. Clare Birchall, podej-
mując tematykę postmodernistycznego dyskursu hiperrealistycznego, powołuje 
się na spostrzeżenia Jeana Baudrillarda: „kino popełnia plagiat na samym sobie 
i powiela się, przerabia swoją klasykę, na nowo ożywia własne pierwotne mity, 
stwarza remake’i niemych filmów doskonalsze niż oryginały itd.”15 Podobny me-
chanizm rekontekstualizacji zachodzi w wierszu Koehlera. Palimpsestowy układ 
zależności pomiędzy figurami literackiej komunikacji (podmioty: Horacego — 
Sinki — Koehlera) wskazuje na ambiwalencję analizowanego wiersza. Umiesz-
czony w pierwszej strofoidzie cytat pełni rolę apokryfu pism Horacego. Możemy 
mówić tutaj o Derridiańskiej „iterowalności znamienia”, o swoistej dwoistości 

14 Horacy, List do Pizonów, [w:] Trzy poetyki klasyczne. Arystoteles, Horacy, Pseudo-Longi-
nos, przeł., wstępem i objaśń. opatrzył T. Sinko, Wrocław 1951, BN II 57, s. 81–82.

15 Fragment cytuję w przekładzie J. Niedzielskiej (J. Baudrillard, Zły duch obrazu, przeł. 
J. Niedzielska, „Film na Świecie” 2000, nr 401, s. 44) za: C. Birchall, Być może masz paranoję, ale 
oni faktycznie chcą cię dopaść. Studia kulturowe o teoriach spiskowych i jako teorie spiskowe, przeł. 
F. Czech, „Czas Kultury” 2016, nr 2, s. 28. 
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domniemanej perspektywy odautorskiej16. Co więcej, cytat okazuje się jedynie 
sugestią („Nie przypuszczałem, by / odpowiedź podsunął mi poganin, / nawet tak 
wielki”). Być może mamy do czynienia z kopią bez oryginału, strofoida z Hora-
cego/Sinki staje się zaś próbą sensu, wprawką poetycką. Warto w tym kontekście 
przywołać myśl Michela Butora:

Najdosłowniejszy cytat jest już w pewnej mierze parodią. Przekształca go zmiana kontekstu, 
miejsce, dokąd go wprowadzam, rodzaj cięcia […], swoboda, na jaką sobie pozwalam modyfiku-
jąc gramatykę oryginalną i, naturalnie, moje podejście do cytatu, sens, który mu nadaję w moim 
komentarzu...17

Parodystyczny wymiar cytowania wydaje się zgodny z tematem utworu Koe- 
hlera. Jest nim, jak już wspomniano, „podróż komiczna”. Peregrynacja ma tu-
taj wymiar proteuszowy, a demaskacja tekstowego świata, „zdystansowanie się 
wobec obowiązujących standardów wyrażania prowadzi parodię do odnowienia 
języka”18. Paradoks ów nazywa Linda Hutcheon authorized transgression. Mó-
wiący w wierszu Koehlera przekraczając antyczny kanon (do którego w istocie 
nie ma bezpośredniego dostępu), potwierdza jego znaki. Tylko bowiem rozpo-
znane może ulec negacji, zatem podmiot „obalając tradycję, jednocześnie ją 
konserwuje”19. Należy jednak dodać, że owo przekroczenie nie ma charakteru 
totalnego. W pierwszej części utworu można je odkryć dopiero po odwołaniu się 
do teorii cytatu. 

Labilność formy

Kolejnym poziomem wspomnianej przez Śliwińskiego „lirycznej wielo-
znaczności” jest repetycja poetyki Horacjańskiej. Do gestów polemicznych za-
chęca sam antyczny hipotekst. Zabiegu rekontekstualizacji, formalnego przesu-
nięcia w obrębie traktatowego paradygmatu dokonał już Horacy. List do Pizonów 
nie był z definicji „podręcznikiem poetyki”, lecz, by posłużyć się słowami Sinki, 
„gawędą poety, który, zawiesiwszy na kołku lutnię, postanowił służyć młodym 
poetom za »osełkę« do ostrzenia talentu i sztuki”20. Jeśli uznać tę interpretację za 
słuszną, Koehlerowski wiersz byłby w pewnym stopniu realizacją Horacjańskie-
go postulatu twórczej emulacji. Obraz poetyckiego współzawodnictwa również 
został zaczerpnięty z Listu do Pizonów: „Kto chce w biegu osiągnąć upragniony 

16 J. Derrida, Marginesy filozofii, przeł. A. Dziadek, J. Margański, P. Pieniążek, Warszawa 
2002, s. 392.

17 M. Butor, op. cit., s. 136.
18 M. Mrugalski, P. Pietrzak, Spory o Bachtinowską koncepcję karnawału, „Pamiętnik Litera-

cki” 2004, z. 4, s. 178. Zob. L. Hutcheon, A Theory of Parody. The Teachings of Twentieth Century 
Art Forms, London 1991, s. 69.

19 Ibidem.
20 T. Sinko, Wstęp, [w:] Trzy poetyki klasyczne..., s. XXV.
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cel, już jako chłopiec musiał wiele znieść”21. W tym sensie u źródeł Listu do PI 
nie leżą współczesne teorie parodii i Derridiańska nieufność wobec oryginału. 
W istocie bowiem gest potwierdzenia poprzez negację wpisany został już w dyk-
cję Horacjańską. Koncept polega tutaj na tym, że dosłowne odwołanie do wiersza 
Horacego jest jedynie sekundarne. Istotniejsza od samego cytowania okazuje się 
jego forma. Jak podaje Michaił Bachtin: 

Forma stanowi wyraz aktywnego wartościującego stosunku twórcy — autora i odbiorcy 
(współtworzącego formę) do treści; wszystkie składniki utworu, w których możemy odczuć siebie, 
swoją wartościującą treść aktywność i w których ta aktywność przezwycięża materialność, należy 
zaliczyć do formy22.

Ona bowiem uwiarygodnia znaczenie, staje się paradoksalną autorską sygna-
turą mówienia serio. Podmiot liryczny nie realizuje strategii bibliofila, miłośnika 
antycznej przeszłości, skupionego na kontemplacji motta-epigrafu, zaczerpnięte-
go z utworu Horacego.

Labilność formy można wytłumaczyć także przedstawioną w wierszu sytua-
cją komunikacyjną — toposem literatury jako biblioteki. Podmiot znajdujący się 
w tekstowym świecie czyta utwór Horacego w czasie rzeczywistym, a więc prze-
rwa w lekturze oznacza także przerwę w zapisie — koniec strofy. Niepełny cytat 
wskazuje na modalność doświadczenia czytelniczego. Lektura pozostaje zależna 
od kontekstu, zmienna czasowo, a w końcu procesualna. Konkretyzacja nie musi 
oznaczać linearnego procesu. Czytany tekst okazuje się zatem służebny wobec 
cytującego-czytającego. To on bowiem jest osią wierszowego świata. Lektura sta-
je się zatem nie tyle dialogiem, ile monologiem, w którym współczesny mówi 
językami przeszłości. Antyczny tekst nie jest czystą repliką, lecz został przefiltro-
wany przez doświadczenie twórczej wyobraźni, włączony w proces kreacji. 

Wędrówka

W kolejnych partiach utworu następuje gwałtowna zmiana poetyckiej dyk-
cji z dyskursywno-refleksyjnej na opisową. Nagromadzenie obrazów może być 
bezpośrednio związane z topiką ut pictura poesis, której reguły wyłożył Horacy 
w Liście:

Poemat, to jak obraz. Jeden cię bardziej ujmie, jeżeli staniesz blisko, drugi z większej odle-
głości; dla jednego jest pożądany cień, drugi chce być oglądany w jasnym świetle, bo nie boi się 
bystrego spojrzenia krytyka; jeden podoba się raz, drugi będzie się podobał i przy dziesięciokrotnym 
oglądaniu23.

Dlatego też mówiący w utworze przechodzi przez specyficzną galerię górskich 
„wyglądów”. 

21 Horacy, op. cit., s. 86.
22 M. Bachtin, Problemy literatury i estetyki, przeł. W. Grajewski, Warszawa 1982, s. 66.
23 Ibidem, s. 84.
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Wędruję wzdłuż rzeki, w górę,
wykroty, kamienie, las i
szum; wodospady rozbryzgujące
w tęczę uderzenia słońca,

sarny gubiące za sobą trop
w spienionych nurtach, jesiotry,
łososie w zmaganiach z grawitacją,
ptaki o niemych dziobach;

pył i szum szpuntujący każdy
inny dźwięk. Wędruję w górę
strumienia, po mchach
kołyszących miękko stopy,

po korzeniach, po
nagłych wyrwach wydrapanych
racicami kozła, po bruzdach
dzików i cienkich jak nici drogach

zająca. […]24

Bohater został umieszczony raczej w modelowej przestrzeni górskiej, nie-
okiełznanej natury niźli w rzeczywistości pozajęzykowej. Ukazana w utworze 
peregrynacja jest tyleż prawdopodobna, ile erudycyjna25, złożona z literackich 
chwytów. Wojciech Czaplewski zauważa, że w omawianym wierszu mamy do 
czynienia z kilkoma symultanicznymi planami obrazowania: „Wiersz dzieje się 
w trzech miejscach (dom, góra i Rzym), trzech czasach (przeszłość i dwie teraź-
niejszości), mieszając je i gubiąc pościg rozpędza się do zawrotnej chyżości”26. 
Dynamika obrazowania związana jest nie tylko ze wspomnianym przez krytyka 
motywem pościgu, będącego analogonem poetyckiej rywalizacji. Jest ona prze-
de wszystkim wynikiem zawieszonej werystyczności opisu. Istnieją bowiem 
w utworze różne poziomy realności, a tym samym wiele odmiennych strategii 
nadawczych. Nadrzędną jest uobecniona poprzez motyw filiżanki perspektywa 
domu. W nim bowiem odbywa się lektura Listu do Pizonów. Ambiwalencja prze-
strzenna nie oznacza całkowitego zawieszenia referencjalności. W świecie przed-
stawionym elementy przyrody ożywionej i nieożywionej mogą odpowiadać ele-
mentom pozajęzykowym, jednakże ich kontemplacja nie jest zasadniczym celem 
wiersza. W tym miejscu warto przywołać stwierdzenie Wiktora Szkłowskiego: 
„Celem obrazu jest nie ułatwienie nam zrozumienia przedmiotu, lecz wywoła-
nie specyficznego sposobu percepcji tego przedmiotu, stworzenie jego widzenia, 

24 K. Koehler, List…, s. 119–120.
25 M.H. Abrams, Zwierciadło i lampa. Romantyczna teoria poezji a tradycja krytycznolitera-

cka, przeł. M.B. Fedewicz, Gdańsk 2003, s. 20. 
26 W. Czaplewski, Niosę w sobie kawałek Koehlera, „Akant” 2015, nr 11, http://akant.org/

archiwum/111-archiwum-miesiecznik-literacki-akant-2015/akant-2015-nr-11/4673-wojciech-cza-
plewski-niose-w-sobie-kawalek-koehlera [dostęp: 8.03.2017].
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nie poznawania”27. Przestrzeń wokół bohatera to dominium nieustannej fluktua-
cji, wszechogarniającego „szumu”. Synestezyjny ciąg wrażeń (leksemy: „szum”, 
„tęcza”, „trop”; instrumentacja: „tr”, „rt”, „gr”) aktualizuje odmienne porządki 
skojarzeniowe. Z jednej bowiem strony protagonista znajduje się w przestrzeni 
arkadyjsko-biblijnej (tęcza jako znak starotestamentowego przymierza), z drugiej 
zaś widzi niebezpieczną i okrutną naturę („łososie w zmaganiach z grawitacją”). 
Koehler stosuje w wierszu charakterystyczne dla metafizycznej poezji „obrazo-
wanie kosmiczne”, w którym to podmiot znajduje się „między żywiołami […] 
między pierwotną ciemnością a gwiazdami, między wodą a światłem”28. Dobra-
wa Lisak-Gębala, pisząc o twórczości Bogusława Żurakowskiego, podkreśla, że 
„ewokowane przedmioty, wyzbywając się zmysłowej realności, pełnią funkcję 
poetyckich emblematów”29. Napięcie pomiędzy opisem a wyobrażeniem zwią-
zane jest również z nadrzędną dla wiersza kategorią ruchu. Byłby on zatem „ak-
tem symbolicznym”, „odtańczeniem pewnej postawy [dancing of an attiude]”30. 
W tym kontekście górską wędrówkę należy odczytywać jako układanie poezji. 
Topos liryki somatycznej, skorelowanej z rytmem oddechu i kroków, przywo-
ływał chociażby Kenneth Burke. W Filozofii formy literackiej autor zanotował 
spostrzeżenia Williama Hazlitta:

Coleridge powiedział mi, że lubi układać poezje, chodząc po nierównym gruncie lub prze-
dzierając się przez splątane gałęzie w młodym lesie; tymczasem Wordsworth, jeśli tylko miał taką 
możliwość, zawsze pisał, spacerując w tę i z powrotem po prostej, wysypanej żwirem alejce, albo 
też w miejscu, w którym ciągłość jego wersu szła w parze z brakiem wewnętrznych przeszkód31.

Zwłaszcza ostatnie stwierdzenie wydaje się niezwykle istotne w kontekście 
omawianego utworu. „Brak zewnętrznych przeszkód” na płaszczyźnie wersolo-
gicznej odpowiada harmonijnym pod względem prozodycznym wierszom zda-
niowym. Natomiast niejednostajny rytm górskiej wędrówki mógł zostać oddany 
tylko za pomocą toku przerzutniowego. Kadencje w klauzulach stają się ciągiem 
pytań, a dopełnienia wersów następujących — jedynie sugestiami odpowiedzi. Te 
bowiem mogą zostać momentalnie podważone. Sens staje się płynny i migotli-
wy niczym „wodospady rozbryzgujące / w tęczę uderzenia słońca”. Specyficzny 
rytm pauz w toku przerzutniowym skorelowany został z akwatycznym imagina-
rium, będącym motywem przewodnim wiersza. Przyspieszenia i retardacje into-
nacyjne odpowiadają na poziomie świata przedstawionego obrazom niespokojnej 
rzeki. Pomimo wyraźnej delimitacji można odnieść wrażenie, że wierszowa rze-

27 W.B. Szkłowski, op. cit., s. 110.
28 Cyt. za: D. Lisak-Gębala, „Trzeba poszerzać szczelinę”. Poezja metafizyczna Bogusława 

Żurakowskiego, [w:] eadem, Ultraliteratura. O strategiach transmedialnych i poszukiwaniu poza-
werbalnego we współczesnej literaturze polskiej, Kraków 2014, s. 199. Zob. J. Błoński, Mikołaj 
Sęp-Szarzyński a początki polskiego baroku, Kraków 2002, s. 41.

29 Ibidem.
30 K. Burke, Filozofia formy literackiej, przeł. E. Rajewska, Gdańsk 2014, s. 15.
31 Ibidem, s. 15–16.
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czywistość jest fizykalnie i temporalnie nieograniczona. Zawieszona enumeracja 
w inicjalnym wersie siódmej strofoidy („po korzeniach, po”) może wskazywać na 
swoistą dylatację czasu w świecie przedstawionym. Antykadencyjne zawieszenie 
głosu sugeruje, że zapis pozostaje jedynie fragmentem. Arbitralna pauza staje się 
znakiem kreatorskiego wymiaru wędrówki. Dlatego też przerwana enumeracja 
mogłaby być w zasadzie nieskończona.   

Filiżanka

Punktem kulminacyjnym wiersza staje się „zabawa agonalna”32.
[…] Nade mną słońce, chmury,
deszcz zimna i zasłona gorąca,
idę poznać źródło siły tego
gońca, co wciąż po mnie przychodzi i
wytrącając mi z ręki filiżankę
z herbatą, wyganiając mnie
z miejsca przy tobie, wymuszając
omijanie, skracanie i darcie

się pazurami przez zbyt strome
stoki, wiedzie mnie do
odkrytych złóż, do źródła33.

Tok przerzutniowy skorelowany został z niejasną sytuacją ontologiczną. Nie 
wiadomo, czym albo kim jest katalizator literackiej wędrówki, co albo kto spra-
wia, że protagonista pisze. Spójnik koniunkcji w mocnej semantycznie klauzuli 
(„gońca, co wciąż po mnie przychodzi i”) sugeruje zawieszenie, pytanie, przemil-
czenie. Emocje pozostają silniejsze od artykulacji, kategoria wpływu okazuje się 
zaś dwuznaczna moralnie i semantycznie. „Goniec” dokonuje destrukcji zastanych 
sensów, dekonstruuje obraz indywidualnej egzystencji. Radykalne działanie Ho-
racego można rozpatrywać w kategoriach rytu inicjacyjnego. „Wytrącenie filiżan-
ki” byłoby transpozycją klasycznego przejścia z liryki miłosnej, symbolizowanej 
przez harmonię prywatnej egzystencji („miejsce przy tobie”), do bohaterskiego 
eposu, czasu agonu, literackiej walki („omijanie, skracanie, darcie”)34. Przerzut-
nia międzystrofowa może być odczytywana jako sygnał transformacji mówiącego 
bohatera. O ile potrójne wyliczenie „omijanie, skracanie i darcie” można trakto-
wać jako komunikat metatekstowy, o tyle poprzerzutniowa koniunkcja „darcie 
się pazurami” to już znak przemiany protagonisty. We strofoidzie następującej 
podmiotowi niejako wyrastają „pazury”. Poeta staje się szalonym Horacjańskim 

32 A. Pluta, op. cit., s. 132. Por. J. Huizinga, op. cit., s. 65–67.
33 K. Koehler, List…, s. 120.
34 M. Lisecka, Staropolska melopoesis. Słowo i muzyka w poezji polskiej 1600–1750 wobec 

refleksji teoretycznej, Toruń 2016, s. 103.
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niedźwiedziem, groteskową, wampiryczną bestią. W Liście do Pizonów Horacy 
scharakteryzował takiego twórcę następująco: 
to pewna, że jest szalony, i jak niedźwiedź, który zdołał wyłamać kraty swej klatki, rozpędza uczo-
nych i nieuczonych, gdy zawzięcie recytuje swe wiersze; kogo zaś przychwyci, zatrzymuje go  
i zabija czytaniem, jak pijawka, która nie puści, póki się krwią nie napełni35.

Frenetyczna wizja poetyckiego obłędu oddaje sytuacyjny charakter twórczo-
ści. Pisarz-bestia jako jednostka narcystyczna uzależniony jest od literackiej pub-
liczności. Zarówno nadawca, jak i odbiorcy w akcie komunikacji stają się uczestni-
kami psychodramy. Poeta-aktor, ogarnięty przez furor poeticus, potrzebuje reakcji 
słuchaczy, choćby miała ona być tożsama z niemą obecnością. Spektakl poetycki 
wymaga bowiem interakcji wykonawcy i świadków. 

Występujące w wierszu zwierzęcenie zostało skorelowane z kategorią sobo-
wtóra:

Niemiecki rzeczownik der Doppelgaenger, którym określa się sobowtóra, wywodzi się od słów 
Doppel — podwójny i Gaenger — wędrowiec. Ów „podwójny wędrowiec”, jak pisze Władysław 
Kopaliński, to w folklorze niemieckim „widmo, zjawa osoby żyjącej (w odróżnieniu od ducha osoby 
nieżyjącej). Jest on także obecny w folklorze innych narodów, czasem jako zwierzę, duch, postać  
o nieokreślonym wyglądzie lub bardzo często jako cień oraz odbicie”36.

Takim „podwójnym wędrowcem” mógłby być bohater utworu, który po-
wtarzając gest Horacego, staje się mimowolnie sobowtórem rzymskiego pisa-
rza. W tym sensie „Wiersz przechodzi od »ja« do innego »ja«, jest dyskursem, 
w którym można rozpoznać przeszłość innych”37. Utwór jako specyficzne miej-
sce współ-odczuwania staje się świadectwem dwoistości literackiej komunikacji. 
Goniec bowiem „wciąż po mnie przychodzi”, a więc nie tylko wzywa do dzia-
łania, lecz również powtarza gesty protagonisty. Ta specyficzna korelacja staje 
się podobna do związku kochanków w koncepcji miłości romantycznej. W Dzia-
dów części IV Pustelnik śpiewa: „Jej wyglądam, za nią gonię, / Zawsze przy 
mnie, lecz nie ze mną!”38 W wierszu List do PI mówiący doświadcza obecności 
Horacego w sposób namacalny. Jest to element dykcji neoklasycystycznej, wy-
raźny chociażby w poezji Jarosława Marka Rymkiewicza. Ryszard Przybylski 
pisał następująco: „Cogito poety klasycznego to także duchy przodków, pamięć 
rodzaju. […] to nieustanne Zaduszki”39. Twórca przekracza granicę bezpieczeń-
stwa zawartą w ludowym obrzędzie: „Nie dysponuje bowiem żadnym zaklęciem. 

35 Horacy, op. cit., s. 89.
36 K. Garbulińska, Sobowtóry, maski, zwierciadła — mit sobowtóra w „Diablich eliksirach” 

Ernsta Theodora Amadeusa Hoffmana i „Sędziwoju” Józefa Bogdana Dziekońskiego, „Prace Lite-
rackie” 52, 2012, s. 46.

37 A. Dziadek, Rytm i podmiot w „Oktostychach” i „Muzyce wieczorem” Jarosława Iwaszkie-
wicza, „Pamiętnik Literacki” 1999, z. 2, s. 35.

38 A. Mickiewicz, Dziady. Część czwarta, [w:] idem, Wybór pism, red. D. Drabikowska, I. Or-
lewicz, Warszawa 1951, s. 259, w. 631–632.

39 R. Przybylski, To jest klasycyzm, Warszawa 1978, s. 27–28.
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Toteż jego Zaduszki skończą się zwycięstwem umarłego, który raz przywołany 
odejść już nie może”40. Podobnie rzecz ma się w utworze Koehlera. Lektura staje 
się swoistym obrzędem dziadów. Jednakże granica zostaje przekroczona, duch 
Horacego wytrąca podmiot z automatyzmu percepcji. Rozbita filiżanka w nowo-
czesnej poezji polskiej wiązana jest z imaginarium katastroficzno-nostalgicznym, 
ściślej zaś — z aktualizacją dwóch toposów: ubi sunt i śmietnika historii. Czesław 
Miłosz w Piosence o porcelanie umieścił rozbite „kwieciste filiżanki” w post- 
apokaliptycznej przestrzeni zagłady imponderabiliów kultury wysokiej:

Różowe moje spodeczki,
Kwieciste filiżanki,
Leżące na brzegu rzeczki
Tam kędy przeszły tanki.
[…]
Ziemia, gdzie spojrzysz, zasłana
Bryzgami kruchej piany.
Niczego mi proszę pana
Tak nie żal jak porcelany41.

Z kolei podmiot wiersza Stanisława Barańczaka stwierdza: „Jeżeli porcelana 
to wyłącznie taka / której nie żal pod butem tragarza lub gąsienicą czołgu”42. 
„Wytrącenie filiżanki” można traktować jako przejście od nostalgiczno-Miło-
szowskiej wizji do Barańczakowskiego aktywizmu, walki z sentymentem, po-
stulatu duchowego wymiaru kultury, który wymusza tzw. konieczność dziejowa. 
Nie oznacza to jednak, że poeta rezygnuje z materialnego konkretu. W wierszu 
Koehlera nie występuje „jakaś filiżanka”, lecz filiżanka z herbatą. Dlatego też 
bohater tym dotkliwiej odczuwa wytrącenie z ręki znanego sobie przedmiotu. Co 
więcej, „goniec” nie tylko wytrąca filiżankę, lecz także wygania „z miejsca przy 
tobie”. Atrybucja jest zatem podwójna. Moja jest nie tylko filiżanka, ale również 
„miejsce przy tobie”. Nie wiemy, kim jest osoba wspomniana w wierszu. Można 
jedynie założyć, że podmiot mówiący byłby z nią emocjonalnie związany. Opusz-
czenie bowiem owej tajemniczej persony jest „wymuszone”, zostało wyraźnie 
nacechowane negatywnie.

Prymat ruchu

Wiersz byłby w jakimś stopniu translacją Listu do Pizonów na język współ-
czesności. Kluczowy w takim wypadku jest wygłos absolutny utworu.

A jednak ważny jest tylko ruch:
połamane gałęzie, ślady w błocie,
popchnięty kamień zawieszony

40 Ibidem.
41 Cz. Miłosz, Piosenka o porcelanie, [w:] idem, Poezje, t. 1, Paryż 1984, s. 132.
42 S. Barańczak, Jeżeli porcelana to wyłącznie taka, [w:] idem, 159 wierszy, Kraków 1990, s. 88.
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nad swoim łoskotem. To
zostaje. To znaczy. Tylko to
tłumaczy trud43.

Inicjalne stwierdzenie „A jednak ważny jest tylko ruch” nie odsyła, jak się 
zdaje, bezpośrednio do procesu kinezy, rozumianej zgodnie z zasadami mecha-
niki. Zauważmy, że mówiący nie dokonuje konceptualizacji skomplikowanego 
zjawiska fizycznego. Wskazuje raczej układy odniesienia, czynniki zewnętrzne, 
wobec których możemy ruch rozpatrywać: „połamane gałęzie, ślady w błocie”. 
Rzeczywistość jawi się jako palimpsestowy tekst, zadanie do odczytania. Ruch 
tożsamy byłby z rytmem „tekstu-systemu”, z punktem „połączenia dwóch róż-
nych doświadczeń czasowych (podmiotu, który pisze i podmiotu, który czyta)”, 
wreszcie z „transsubiektywnością” opartą „na serii powtórnych wypowiedzi”44. 
Po lekturze dopiero można wysunąć hipotezę dotyczącą relacji przyczynowo-
-skutkowych. Mówiący zwraca uwagę na niemożliwą w świecie fizycznym 
stopklatkę, przenosząc uwagę czytelnika w sferę Cassirerowskiej przestrzeni 
mitycznej45: „popchnięty kamień zawieszony”. Brak znaków interpunkcyjnych 
wskazuje na możliwość lektury alternatywnej bądź też na koniunkcję. Kamień 
zatem jest „popchnięty” albo „zawieszony” lub „popchnięty i zawieszony”. Do-
piero wers następujący wiąże imiesłów z członem dopełniającym: „zawieszony / 
nad swoim łoskotem”. Tak rozpisana fraza odsyła do symultanicznego postrze-
gania zjawisk, będących jednocześnie dokonanymi i nie-dokonanymi. Na krea-
torski wymiar twórczości poetyckiej, zdolnej zmieniać otaczającą rzeczywistość, 
zwracał uwagę również Horacy. Obraz kamienia posłusznego boskiemu poecie 
pochodzi bezpośrednio z Listu do Pizonów: „Mówią także, że założyciel grodu 
tebańskiego, Amfion, porusza dźwiękiem lutni kamienie i łagodną prośbą pro-
wadzi je, dokąd zechce”46. W polskiej literaturze znany jest przede wszystkim 
Amfionowski gest Konrada z Wielkiej Improwizacji:

Kiedy na chmur spójrzę szlaki 
I wędrowne słyszę ptaki,
Żeglujące na ledwie dostrzeżonym skrzydle;
Zechcę i wnet je okiem zatrzymam jak w sidle. 
[…] 
Kiedy spójrzę na kometę z całą mocą duszy,
dopóki na nią patrzę, z miejsca się nie ruszy47.

W wierszu List do PI aktualizacja kulturowych kodów nie ma na celu krea-
cji współczesnego wieszcza, reinterpretacji paradygmatu romantyczno-moderni-

43 K. Koehler, List…, s. 120.
44 A. Dziadek, Rytm i podmiot w „Oktostychach” i „Muzyce wieczorem” Jarosława Iwaszkie-

wicza, „Pamiętnik Literacki” 1999, z. 2, s. 35.
45 H. Meyer, Kształtowanie przestrzeni i symbolika przestrzenna w sztuce narracyjnej, przeł. 

Z. Żabicki, „Pamiętnik Literacki” 1970, z. 3, s. 254.
46 Horacy, op. cit., s. 86.
47 A. Mickiewicz, Dziady. Część trzecia, [w:] idem, Wybór pism…, s. 284, w. 854–857, 860–861.
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stycznego. Ruch można rozumieć jako ustawianie poetyckiego głosu. Ustawianie, 
nie zaś ustawienie, albowiem konstytutywny byłby tutaj aspekt niedokonany. Poe-
ta wypróbowuje różne rejestry poetyckie, podobnie jak wędrowiec stawia kroki 
w różnym rytmie. Zmienność owa skorelowana została z tokiem przerzutniowym. 
Na poziomie intonacyjnym korelatem zmiennego rytmu stają się antykadencje. Są 
one szczególnie wyraźne w końcowych wersach utworu. 

 […] To
zostaje. To znaczy. Tylko to
tłumaczy trud48.

Trzykrotnie powtórzony zaimek „to” odnosi się do wymienionych uprzednio 
śladów ruchu. Zastosowana w wygłosie wiersza trójkowa kompozycja wskazuje 
na szczególną semantyczną doniosłość opisywanego. Poprzez wielokrotne wska-
zanie mówiący wychodzi niejako poza rzeczywistość tekstową. Jednocześnie za-
imek staje się znakiem pewnej nieobecnej obecności, czy też raczej — niewyra-
żalności. „To”, będące prymarnie częścią zastępującą rzeczownik, usamodzielnia 
się, wskazuje tylko na siebie, zyskuje tajemniczą wieloznaczność. Mówiący mini-
malizuje środki językowe, zamiast konkretyzacji wybiera nieokreśloność, a więc 
sensotwórczy ruch. Ruch-wędrówka jest wobec tego „trudem” podejmowanym 
przez uczestników literackiej komunikacji. Zatem List do PI byłby również li-
stem do „pisania” — partyturą utworu niemożliwego, zadaniem do „na-pisania”. 
Efektem peregrynacji do źródeł okazuje się kunszt literacki, w tym przypadku 
przerzutnia, która pozwala „literalnie” zatrzymać kamień nad „swoim łoskotem”. 
Jednakże efekt poetycki można uzyskać dopiero po operacji hermeneutycznej do-
tyczącej zasad Horacjańskich. Jest to bowiem Bildungsreise, niezbędna na drodze 
samopoznania, a tylko twórca samoświadomy może podjąć zobowiązanie Hora-
cego dotyczące dobrego pisania. Pisać może ten, „kto poznał”. Poznanie owo ma 
dwa aspekty. Pierwszy dotyczy literalnie rozumianych dyrektyw zawartych w Li-
ście do Pizonów. Drugi natomiast dotyczy sensów nadbudowanych, do których 
czytelnik musi dotrzeć sam. Dlatego właśnie powinien podjąć „trud” podróży 
„w górę rzeki”. Peregrynacja rozumiana jako „podróż rozwojowa” implikuje per-
spektywę baśniową. Częstym motywem w ludowych bajkach magicznych była 
wędrówka po żywą wodę, której źródło miało znajdować się na szczycie tajemni-
czej góry49. Bohater baśni odbywał w ten sposób także symboliczną katabazę. Po-
dobnie protagonista Koehlerowski, idąc w górę rzeki, powtarza orficko-dantejską 
podróż do krainy umarłych. 

48 K. Koehler, List…, s. 120.
49 W. Propp, Historyczne korzenie bajki magicznej, przeł. J. Chmielewski, Warszawa 2003, 

s. 254.
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Ad fontes

Do czego prowadzi podróż przez symbole kultury? Repetytywne dążenie „do 
źródeł” ma wymiar nie tyle tekstowy, ile egzystencjalny. Mit ulega dekonstrukcji, 
jednakże, aby twórczo go odczytać, potrzebna jest re-konstrukcja, emulacja, nie 
zaś imitacja, akceptacja porażki w zmaganiach z nieosiągalnym ideałem tradycji. 
List do PI Koehlera byłby współczesnym „traktatem” dotyczącym epistemologii. 
Pamięć lekturowa bywa bowiem zawodna, opiera się na systemach banalnych sko-
jarzeń. Banalność owa może ulec uniezwykleniu, gdyż filiżankę można złożyć na 
nowo, dokonując translacji, która nie zbliża do oryginału, jest jednak twórczym do-
świadczeniem egzystencjalnym. W nim przejawia się „dykcja odpowiedzialna”50. 
Nie jest to tylko odpowiedzialność za spuściznę „wielkich” przodków, lecz przede 
wszystkim za własną podmiotowość wobec niej, swoista „przekładalność litera-
tury na życie”51. Koehler postuluje twórczy stosunek do tradycji, swoisty close 
reading, w miejsce projekcji domniemanych sensów — sensy właściwe. 

The poem as a parody of a quote.  
Krzysztof Koehler’s List do PI

Summary

The article attempts to analyse the poem List do PI (The letter to PI), one of the most repre-
sentative of Krzysztof Koehler’s poetry. In the poem a quote from Horace’s Letter to the Pisos is 
treated as a crucial component of the lyrical subject creation. The lyrical “I” is both an Amfion’s 
creator and an ironist who changes the sense of each word during his “comic journey”. It must, 
however, be borne in mind that on the global level the ironisation of the lyrical world is only that 
what Linda Hutcheon called an “authorized transgression”. Essential for the Koelher’s parody is the 
reconstruction of the language.

50 M. Jaworski, op. cit., s. 407.
51 Ibidem.
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