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Abstract

Romantic soundscapes —  
Ballades and Romances by Adam Mickiewicz

The main assumption of the article is the thesis that Adam Mickiewicz’s Ballades 
and Romances is a poetic cycle that played a fundamental role in reorienting the 
ways of exploring the world in the aesthetics of hearing in Polish literature. It is 
a work that initiated a new way of presenting sound in Polish poetry, ultimately  
breaking the Enlightenment-rationalist paradigm of domination of the per-
spective of the eye in culture for the sake of the emancipation of a new audio 
culture. The audiosphere of the cycle, i.e. all the sounds used in this cycle, are 
analyzed in this article using the appropriate categories (anatomy of the sound-
scape according to B. Krause) and finally interpreted through the prism of 
their literary function. The terms used for description and interpretation in the  
article are the soundscape, as well as its essential elements, such as geophony, 
biophony and anthropophony. The dominant sonic quality in the cycle, having 
compositional significance, is a part of anthropophony called the phonosphere: 
voice, speech, singing, shouting, etc., and the accompanying qualities are both 
geophony and biophony, as well as incidental sounds of various origins. Sounds 
appear most often when fantastic threads and motifs are activated.

Keywords: sound studies, ballades and romances, Adam Mickiewicz, audio-
sphere, soundscape, romanticism, enlightenment, sound in poetry 
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Wprowadzenie
Prace naukowe poświęcano zarówno muzycznym1, jak i dźwiękowym aspek-
tom twórczości Adama Mickiewicza. O ile jednak badania muzyczno-literac-
kie są już dość rozległe, o tyle nad dźwiękowymi aspektami poezji Mickiewicza 
zastanawiano się rzadziej — dotyczy to zarówno samej powierzchni mowy 
(eufonia dzieła)2, jak i  dźwięków traktowanych jako motywy bądź tematy 
wierszy. Co istotne, Mickiewicza w  tradycji literackiej przez cały niemal  
XIX wiek traktowano bardziej jako poetyckiego malarza niż muzyka poetyc-
kiego3. Pogląd ten zanegowano w zasadzie dopiero w dwudziestoleciu między-
wojennym za sprawą prac Tadeusza Zielińskiego, który udowodnił, że poeta 
miał nie tylko zmysł malarski, ale też niezwykle czułe ucho4. Istotne jest jednak 
zrozumienie, że badaczy przyciągała co prawda perspektywa badań porów-
nawczych, których przedmiotem była muzyczność poezji Mickiewicza, ale 
jednocześnie nie traktowali oni samego dźwięku jako jednostki autonomicz-
nej, ograniczając swoje rozpoznanie do kwestii związanych ze sztuką muzyczną. 
Dźwięk jako motyw i  temat w  twórczości Mickiewicza został przekrojowo 
przeanalizowany dopiero przez Wandę Achremowiczową. Jej napisany 
w 1955 roku artykuł Uwagi o roli dźwięku w poezji Mickiewicza należy uznać 
za pionierski5. Kolejna istotna praca, choć pozostająca na pograniczu badań 
muzyczno-literackich i  audialnych, to Muzyczność „Pana Tadeusza” autor-
stwa Stanisława Kolbuszewskiego, który mimo iż do opisu problemu używał 
głównie metafor muzycznych i udowadniał, że poemat przypomina „dzieło 
muzyczne”, jako jeden z pierwszych zauważył też, że jest on niezwykle obficie  

1	 Opracowań na ten temat jest wiele. Ograniczam się do najnowszych: Zob. np. Mickiewicz i muzyka. 
Słowa, dźwięki, konteksty, red. T. Brodniewicz, M. Jabłoński, J. Stęszewski, Poznań 2000; I. Chyła- 

-Szypułowa, Muzyka w poezji wieszczów, Kielce 2000; J. Skarbowski, „Taka pieśń jest siła, dzielność —  
Taka pieśń jest nieśmiertelność”. Rola muzyki w  życiu i  twórczości Adama Mickiewicza, Kraków 
2003; M. Cieśla-Korytowska, Z kim się muzyką podzielę?, [w:] eadem, Romantyczne przechadzki po-
graniczem, Kraków 2004; M. Strzyżewski, Wokół harmonii sfer w „Wielkiej Improwizacji” Adama  
Mickiewicza, [w:] idem, Romantyczne sfery muzykalne. Literackie konteksty idei „musica instru-
mentalis”, Toruń 2010; J.W. Czarnecki, Muzycznoliteracki agon tożsamości: „Konrad Wallenrod”, 

„Prace Filologiczne. Literaturoznawstwo” 2020, nr 10 i inne.
2	 Zob. np. L. Pszczołowska, Z zagadnień organizacji dźwiękowej w poezji Mickiewicza, [w:] eadem, 

Wiersze — styl — poetyka. Studia wybrane, Kraków 2002.
3	 W przeciwieństwie do Juliusza Słowackiego, którego dla odmiany nazywano muzykiem. Zygmunt  

Krasiński mówił o  Słowackim: „nie malarzem, lecz muzykiem się urodził”. Por. A. Seweryn,  
„Muzyczny” Słowacki i muzyka pisana do dzieł Słowackiego, „Colloquia Litteraria” 2006, nr 1, s. 11.

4	 Zob. T. Zieliński, Melos w poezji Mickiewicza, [w:] idem, Trzy studia, Zamość 1922.
5	 W. Achremowiczowa, Uwagi o roli dźwięku w poezji Mickiewicza, „Roczniki Humanistyczne” 5, 1955. 
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i  detalicznie udźwiękowiony6. Wątki rozpoczęte przez Kolbuszewskiego 
kontynuowała i  rozbudowała Maria Cieśla-Korytowska w  szkicu Szmery 
i trzaski w „Panu Tadeuszu”, w którym w nowatorski sposób omówiła oko-
liczności tematyzacji dźwięków w poemacie7. O dźwięku w kontekście cyklu 
Ballady i romanse pisał z kolei, jako jeden z pierwszych, Kazimierz Cysewski8, 
omawiając relacje semantyczno-dźwiękowe w  balladzie Świtezianka. Bazu-
jąc w pewnym stopniu na osiągnięciach poprzedników, chciałbym przyjrzeć 
się bliżej audiosferze cyklu Ballady i romanse, a także wyróżnić, o ile będzie 
to możliwe, zarysy głównych skomponowanych na jej bazie poetyckich pej-
zaży dźwiękowych9. Metoda pracy jest w tym wypadku dość prosta: chodzi 
o to, by zliczyć wszystkie zastosowane w cyklu dźwięki, poddać je analizie za 
pomocą właściwych kategorii i ostatecznie zinterpretować ich literacką funk-
cję10. Głównym założeniem szkicu będzie teza, że Ballady i romanse odegrały 
fundamentalną rolę w  reorientacji sposobów poznawania świata również 
w planie estetyki słuchu, nawet jeśli wiele w tej sprawie zawdzięcza Mickiewicz 
poprzednikom. Podstawą wszystkich analiz i interpretacji będzie metodologia 
sound studies — ekologia akustyczna11. Jej zastosowanie umożliwi przeprowa-
dzenie tak zwanej anatomii pejzażu dźwiękowego, czyli przebadanie takich 
elementów ogólnej audiosfery, jak wyróżnione przez Berniego Krause’a kate-
gorie — geofonia, biofonia czy antropofonia12, ale o tym później.

6	 S. Kolbuszewski, Muzyczność „Pana Tadeusza”, [w:] idem, Romantyzm i modernizm. Studia o literatu-
rze i kulturze, Katowice 1959.

7	 M. Cieśla-Korytowska, Szmery i trzaski w „Panu Tadeuszu”, „Pamiętnik Literacki” 2003, z. 4.
8	 Zob. K. Cysewski, Dźwięk i semantyka. Na przykładzie „Świtezianki”, [w:] Mickiewicz interdyscypli-

narny, red. K. Cysewski, Słupsk 1999.
9	 Przez poetycki pejzaż dźwiękowy rozumiem w tym szkicu zbiór subiektywnie dobranych dźwięków, 

tworzących określoną wspólnotę kompozycyjną w określonym obszarze tekstu lub tekstów. W kla-
sycznej definicji pejzaż dźwiękowy to po prostu „dowolne środowisko dźwiękowe [...] wraz z  jego 
kontekstem percepcyjnym i historycznospołecznym”. Por. M. Kapelański, Narodziny i rozwój ekologii 
akustycznej pod banderą szkoły pejzażu dźwiękowego, „Muzyka” 2005, nr 1, s. 108.

10	 Chodzi innymi słowy o wyróżnienie literackich przejawów Audialności II — czyli dźwięku jako te-
matu utworu poetyckiego. Por. Ł. Piaskowski, Audiosfera jako kategoria literaturoznawcza. Próba 
przybliżenia zagadnienia, „Zagadnienia Rodzajów Literackich” 2020, nr 4, s. 141–142. 

11	 Zob. np. K. Wrightson, An introduction to acoutsic ecology, „Soundscape: The Journal of Acoustic 
Ecology” 2000, nr 1; H. Westerkamp, Linking soundscape composition and acoustic ecology, „Organ- 
ised Sound” 2002, nr 7; R. Losiak, Wokół idei ekologii akustycznej. Koncepcje i praktyki, „Studia Etnolo-
giczne i Antropologiczne” 2017, nr 17.

12	 Zob. B. Krause, The Great Animal Orchestra: Finding the Origins of Music in the World’s Wild Places, 
London 2012; idem, Voices of the Wild: Animal Songs, Human Din, and the Call to Save Natural 
Soundscapes, New Haven-London 2015.
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Od widzenia do słyszenia — od rozumu do emocji
Żeby lepiej zrozumieć znaczenie przełomu romantycznego dla zmian 
w  oględnie literackim postrzeganiu audiosfery, trzeba krótko przypomnieć, 
jak o  tej kwestii myślano w XVIII wieku. Siłą rzeczy będzie to obraz operu-
jący skrótem i pewnymi uproszczeniami, o czym warto pamiętać. W świecie  
oświeceniowego klasycystycznego umiaru i  rozsądku łagodzącego przeci-
wieństwa przyroda służy człowiekowi, nie ma autonomii, interpretowana jest 
przez kategorie kulturowe, a w przypadku literatury — literackie, podlegające 
określonym konwencjom w  obrazowaniu i  prezentacji. Naturę traktowano 
jak liczbę obiektów, których natura jest być może nie do końca zrozumiała, 
ale możliwa do uporządkowania i zrozumienia według tego porządku. Narzę-
dziem takiego porządkowania mogło być tylko oko — narząd zmysłów współ-
grający najpełniej z możliwościami rozumu. Krótko mówiąc, poeci postrzegali 
naturę nie przez pryzmat jedności duchowej — jak romantycy — lecz jako 
rzeczywistość zupełnie zewnętrzną, którą można i trzeba obserwować z boku. 
Dźwięki nie były tak proste do okiełznania, ale i im przypisano określone role. 
O  ile bowiem muzyka baroku była rozemocjonowana (choć raczej w sensie 
retorycznym) i  podlegała prawom matematycznych kombinacji, przez co 
wzrastał maksymalnie jej stopień komplikacji, o tyle dla klasycystów muzyka 
miała być prosta, klarowna i pełnić określoną funkcję: sprawiać przyjemność13. 
Dlatego też dźwięki w poetyce klasycystycznej poddawane były ścisłej kontroli; 
należało je porządkować tak, by ich układ był użyteczny dla słuchacza, ale by 
nie wykraczał poza to, co dyktuje najbardziej intuicyjna racjonalność. Pojawia 
się w tym nurcie emocjonalność, ale jest ona poddana ścisłej kontroli i wpi-
sana w ustalony przez rozum porządek. 

Dźwięki występujące w  funkcji motywów poetyckich nie miały znacze-
nia autotelicznego, były zawsze „po coś” i istniały „w obrębie czegoś”14. Były 
częścią uporządkowanego poetyckiego obrazu, ułożonego w  zgodzie z  pra-
widłami rozumu15, a także wedle zasady prawdopodobieństwa i względnego 
realizmu — ujmowano je najczęściej w  taki sposób, by uwydatnić ich przy-

13	 Wyraźne jest to zwłaszcza u Immanuela Kanta, który uważał muzykę za czczą rozrywkę (rozkoszowa-
nie się), ponieważ nie oddziaływała ona w żaden sensowny sposób na umysł. Jest to utylitarystyczno-

-hedonistyczna wizja muzyki. Por. B. Jabłońska, Socjologia muzyki, Warszawa 2014, s. 64–65. 
14	 Co pozostawało w zgodzie z ogólną tendencją literatury oświecenia do dydaktyzmu. Por. Z. Libera, 

Oświecenie, Warszawa 1974, s. 103–105.
15	 H. Krukowska, W świetle śródziemnomorza. Estetyka klasycyzmu polskiego w początkach XIX wieku, 

„Zeszyty Naukowo-Dydaktyczne Filii UW w Białymstoku” 1974, z. 12, s. 258–259.
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datność dla człowieka: ptaki śpiewają więc nie same dla siebie, lecz po to, aby 
sprawić nam przyjemność, albo po to, by stać się wzorem do naśladowania 
(motyw poety śpiewającego jak ptak)16. Poeci XVIII wieku kontemplowali 
naturę głównie za pośrednictwem oczu, ale następstwem tego doświadczenia 
było nazywanie i personifikacja: wiatr nie jest po prostu wiatrem, lecz Akwi-
lonem lub Zefirem. Nie jest więc zjawiskiem przyrodniczym, lecz przynależy 
do porządku humanistycznego, ulegając antropogenizacji i antropofonizacji. 
Jak pisała Teresa Kostkiewiczowa, natura w  poezji klasycyzującej przedsta-
wiana była w formie apoteozy idealnego piękna i „najczęściej dochodziło do 
utożsamiania [go] z pożytkiem”17. Sentymentalizm zmienił w tym myśleniu 
tylko tyle, że przyroda pełniła rolę służebną wobec ludzkiej emocjonalno-
ści18. Miało to jednak znaczenie kluczowe, dlatego że zmieniało również 
stopniowo sposób postrzegania dźwięku19, nawet jeśli w  utworach poetyc-
kich nadal tematyzowano go w konwencjonalnych ramach20. Najczęstszym 
audialnym atrybutem poetyckim stała się wiejska fujarka, na której przygry-
wał sobie pastuszek w swej Arkadii21. Nierzadkim elementem dźwiękowego 
pejzażu były ponadto ptaki, głównie słowiki i skowronki, symbolizujące naj-
częściej uniesienie miłosne. W wierszu Do skowronka Franciszek Karpiński 
zazdrości tytułowemu ptakowi, że ma dla kogo śpiewać i przy kim zasypiać. 
Poeta tworzy w ten sposób analogię między losem ptaka i poety22.

Etapem najbardziej przypominającym obrazowanie i audializację roman-
tycznych ballad były preromantyczne dumy. O  ich pokrewieństwie gatun-
kowym pisali już inni badacze23, dlatego w  tym szkicu skupię się jedynie  

16	 Por. R. Dąbrowski, O  koncepcji naśladowania natury w  refleksji estetyczno-literackiej oświecenia, 
[w:] Światy oświeconych i romantycznych. Doświadczenia, uczucia, wyobrażenia, red. B. Mazurkowa,  
Katowice 2015, s. 13–34.

17	 T. Kostkiewiczowa, Klasycyzm, sentymentalizm, rokoko. Szkice o prądach literackich polskiego Oświecenia, 
Warszawa 1975, s. 103.

18	 Ibidem, s. 261.
19	 Jako następstwo przyjęcia innego paradygmatu pojmowania świata. Za Davidem Hume’em senty-

mentaliści powtarzali, że „odczucie” to „pierwsza zdolność człowieka”. Por. T. Kostkiewiczowa, Senty-
mentalizm w literaturze polskiego Oświecenia, [w:] Problemy literatury polskiej okresu Oświecenia, red. 
Z. Goliński, Wrocław 1973, s. 250.

20	 Sentymentalizm miał wymiar zarówno autentyczny, jak i sztuczny. Autentyczność kierowała go w kie-
runku preromantyzmu. Por. Z. Libera, Problemy polskiego Oświecenia. Kultura i styl, Warszawa 1969, 
s. 234–235.

21	 Zob. R. Poggioli, Wierzbowa fujarka, przeł. F. Jarzyna, „Zagadnienia Rodzajów Literackich” 1960, z. 3.
22	 T. Kostkiewiczowa, Klasycyzm, sentymentalizm, rokoko..., s. 260.
23	 Cz. Zgorzelski, O pierwszych balladach Mickiewicza, „Pamiętnik Literacki” 1948, z. 1/4, s. 73–74;  

M. Żmigrodzka, „Ballady i romanse” wobec tradycji niemcewiczowskiej, „Pamiętnik Literacki” 1956, 
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na bardziej konkretnych audialnych innowacjach. Warto wszak zwrócić 
uwagę, że oprócz nowych rekwizytów i zmieniającej się scenerii, uciekających 
już od uporządkowanego i statycznego świata oświeceniowego, pojawiały się 
u poetów przełomu nowe dźwięki. Julian Ursyn Niemcewicz w wierszu Sen 
Marysi wprowadza zainspirowany poezją angielską nocny krajobraz księży-
cowy, w  którym bohaterka „we śnie widzi Stasia swego”, tłumaczącego jej 
okoliczności własnej śmierci. Stało się to na morzu w trakcie burzy — zato-
piła ona okręt, na którym Stasio płynął. Granicę między snem a jawą wyzna-
cza sygnał audialny w postaci piejącego koguta — podobnie jak w Roman-
tyczności Mickiewicza. Niemcewicz wprowadza do swojego wiersza nowe 
soniczne okoliczności: ryczącą burzę, która z trzaskiem niszczy okręt, a także 
wyróżnionego już wyżej wyznaczającego czas piejącego koguta24. 

Istotny wkład w  proces przesunięcia wektora audializacji wniósł także 
Bruno Kiciński. W dumie Ludmiła w Ojcowie25 poeta wprowadza pejzaż prze-
pojony tajemnicą i grozą; jego centralną figurą jest zamczysko w Ojcowie, towa-
rzyszy mu zaś „cisza z nocą ponurą”, gdzie „ćmy wkoło latały”, a „księżyc skrył 
się za chmurą”. Sceneria wzmocniona zostaje dźwiękami, a ogólna audiosfera 
wiersza jest przebogata. Pierwszy znak daje zegar wybijający północ, którego 

„odgłos coraz głębiej się chowa / I w bliskiej ginie pieczarze”. Scenerię audialną 
uzupełniają drzewa, pomiędzy którymi „wicher powiewa / I szumniej wstrząsa 
chwast dziki / I  głośniej strumień łąkę przepływa,  / I  głośniej huczą pusz-
czyki”. Poeta powiada, iż „milczenie nocy strasznym się zdało”, tworząc zasad-
niczy kontrast do chmur, które „w czarniejsze nieba kryły się” i „z łoskotem 
zagrzmiały”, po czym „w ogromnym huku runął grom z góry / I skał posady 
zadrżały”. Autor dumy prezentuje przed czytelnikiem całe spektrum dźwię-
kowe typowe dla późniejszych ballad.

Warto dodać do tego, iż komentatorzy i krytycy klasycystyczni, przynaj-
mniej niektórzy, byli świadomi zachodzących zmian. Niezwykłą przytom-
nością i przenikliwością wykazał się Franciszek Morawski. W Liście drugim.  
Do romantyków ze zbioru pt. Klasycy i romantycy polscy. W dwóch listach 
wierszem poeta odnotowuje zmiany w  ogólnej audiosferze26, pisząc —  

z. specjalny; P. Żbikowski, W  pierwszych latach narodowej niewoli. Schyłek polskiego oświecenia 
i zwiastuny romantyzmu, Wrocław 2007, s. 528–529.

24	 Szczegółowo relację między utworami Niemcewicza i Mickiewicza opisał Wilhelm Bruchnalski. Zob. 
m.in. idem, Mickiewicz–Niemcewicz. Studium historyczno-literackie, „Pamiętnik Literacki” 3, 1904, 
nr 1/4.

25	 Świat poprawiać — zuchwałe rzemiosło. Antologia poezji polskiego Oświecenia, oprac. T. Kostkiewiczowa,  
Z. Goliński, wyd. 2 przejrz., Kraków 2004, s. 666.

26	 F.D. Morawski, List drugi. Do romantyków, [w:] Z. Libera, Poezja polska 1800–1830, Warszawa 1984, 
s. 222–223.
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z  zarzutem wobec romantyków — o  „brzęczących kajdanach”, „wyjących 
szatanach”, o  wichrze, który „gwiżdże w  ucho” lub w  „stare zamki bije” 
i „świszcze, jęczy, wyje” po starych piwnicach. Najistotniejsze jednak zdanie 
to konstatacja: „Często się romantyczność w wielkim mieści szumie”, co dla  
Morawskiego jest ostateczną kontestacją porządku, ładu i  harmonii dźwię-
kowej ustanowionej przez Horacego i Jana Kochanowskiego27. W tej optyce 
romantyk to miłośnik amplifikacji i emancypacji dźwięku. Morawski z chirur-
giczną precyzją zlokalizował kluczowe zmiany, zwracając uwagę na nowe tech-
niki obrazowania, którym towarzyszyły znamienne modyfikacje audiosfery.

Romantyczne pojmowanie dźwięku
Oświeceniowe myślenie o  naturze miało wymiar malarski28: przyroda była 
zbiorem bytów, które można jakoś uporządkować, tak jak malarz własnymi 
oczami układa krajobraz, często jedynie „udający” realistyczny (dobrym przy-
kładem są pejzaże miejskie Warszawy autorstwa Canaletta, w których malarz 
przestawiał budynki wedle woli w  celu udoskonalenia kompozycji obrazu). 
W podobny sposób traktowano zjawiska dźwiękowe. Dominacja kultury oka 
determinowała modele obrazowania poetyckiego. Jak pisała Isabelle Bour, 

„tradycyjna hierarchia zmysłów nie była kwestionowana nawet w  połowie 
XVIII wieku, kiedy wzmogło się zainteresowanie działaniem układu nerwo-
wego”29. Wydaje się, że stosownego przełomu dokonali dopiero romantycy, 
ponieważ nie przejawiali oni nieograniczonego zaufania do oka, utożsamia-
nego z  władzą rozumu i  racjonalistycznym redukcjonizmem. Deklaracja 
pochodząca z  programowej ballady Romantyczność, czyli: „Czucie i  wiara 
silniej mówi do mnie / Niż mędrca szkiełko i oko”30, dotyczy między innymi 
tego problemu. Władza oka związana była zbyt silnie ze światem widzialnym 
i empirycznie poznawalnym31. Oko warunkowało sposób myślenia, który był 

27	 Z. Libera, Problemy polskiego Oświecenia..., s. 142–143; J. Zbądzki, Jan Kochanowski jako wzór do 
naśladowania — wybrane przykłady recepcji tradycji czarnoleskiej na przełomie oświecenia i roman-
tyzmu, „Meluzyna” 2016, nr 1.

28	 Zgodnie z Horacjańskim ut pictura poesis utwór poetycki miał osiągać efekty malarskie. Por. H. Mar-
kiewicz, Obrazowość a  ikoniczność literatury, [w:] idem, Wymiary dzieła literackiego, Kraków- 

-Wrocław 1984; zob. także: Z. Kopczyńska, Malowanie słowami, [w:] eadem, Język a poezja. Studia 
z dziejów świadomości językowej i literackiej oświecenia i romantyzmu, Wrocław 1976, s. 48–52.

29	 I. Bour, Foreword: Noise and sound in the eighteenth century, „Études Épistémè” 2016, nr 29, http://
journals.openedition.org/episteme/1136 (dostęp: 13.03.2023).

30	 Wszystkie cytaty z ballad Mickiewicza, jeśli nie podano inaczej, pochodzą z wydania: A. Mickiewicz, 
Wybór poezyj, t. 1, oprac. Cz. Zgorzelski, wyd. 7 popr. i uzup., Wrocław 1986.

31	 A. Roćko, Świat zmysłów w polskim pamiętnikarstwie XVIII wieku, „Prace Literaturoznawcze” 2022, 
nr 10, s. 200–201.
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sprzeczny z  towarzyszącą romantykom powszechną transgresją32. Jeśli uczy-
nimy założenie, że między światem natury a  człowiekiem istnieje duchowa 
koneksja i  zależność, oko wydaje się mało użyteczne. Nie zobaczy ono 
bowiem poza-rzeczywistości. A przynajmniej takie oko, które samo pozostaje 
w pewnej poznawczej izolacji narzuconej przez empiryzm i racjonalizm. Czu-
cie i wiara, wedle Mickiewicza, mogą stać się sprzymierzeńcami oka. Wiara — 
aby ten stan rzeczy przed samym sobą uznać za prawdopodobny i możliwy. 
Uczucie — aby rozszerzyć jego możliwości poznawcze. 

Dla romantyków emocjonalność i  czucie powiązane są ściśle z muzyką,  
czyli dźwiękiem. Dlaczego to takie istotne? Muzyka nie była dla nich mate-
matyką ani sferą zbytnio zretoryzowanej, a  więc sztucznej, afektywności, 
a co istotne — bardzo zbliżyła się do samej poezji. Działało to w obie strony. 
Pisał Maurycy Mochnacki: „wszystko […] zmierza do tonu, do muzykalno-
ści. Muzyka służy […] fantazyi, tak jak figury marmurowe poetyckiemu służą 
realizmowi”33. Na tej podstawie wyróżniono dwa typy liryki romantycznej: tak 
zwaną poezję liryczną i poezję snycerską. Liryka związała się z muzyką, a sny-
cerstwo z rzeźbą i zdobnictwem34. Bohdan Pociej powiada, iż „muzyka stała 
się bardziej literacka, a literatura — bardziej muzyczna”. Inspirowała się ona  
często „rozmową i  wyznaniem”, ale co istotniejsze: „toposy romantycznej 
mowy dźwięków rozgrywają się w przestrzeni emocji wzmożonej, w »żywiole 
uczuć«”35. Z punktu widzenia poety połączenie między emocją a dźwiękiem 
staje się jeszcze donioślejsze36. Romantyków przygotował na tę ideę senty-
mentalizm. Muzyka nie jest już „czczą zabawką”, lecz „mową serca” (Karol 
Kurpiński), „językiem uczuć” (Józef Elsner), „mową duszy, serca i namiętno-
ści” (Józef Franciszek Królikowski). Później Mickiewicz powiada, że muzyka 
to „głos uczucia”. Oznacza to, że bezpośredni kanał emocjonalnego odbioru 
świata zewnętrznego wiedzie przez ucho, a  generowanie znaczeń poprzez 
śpiew  — czy to muzyczny, czy poetycki37. Od czasu romantyków każde 
kolejne pokolenie nie tylko widziało świat, lecz zaczynało go słuchać i słyszeć.  

32	 M. Piwińska, Ballady i romanse, „Teksty Drugie” 1995, nr 6, s. 34.
33	 M. Mochnacki, O literaturze polskiej w wieku dziewiętnastym, [w:] idem, Rozprawy literackie, oprac. 

M. Strzyżewski, Wrocław 2004, s. 332–333.
34	 Cz. Zgorzelski, Liryka romantyczna, [w:] Słownik literatury polskiej XIX wieku, red. J. Bachórz, 

A. Kowalczykowa, wyd. 4, Wrocław 2009, s. 474–475.
35	 B. Pociej, W  żywiole uczuć: mowa dźwięków, [w:] idem, Romantyzm bez granic, Warszawa 2008,  

s. 33, 36–37.
36	 S. Jarociński, Ideologie romantyczne, Kraków 1979, s. 9.
37	 Zob. M. Tomaszewski, Muzyka i literatura, [w:] Słownik literatury polskiej XIX wieku..., s. 579.
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Zauważali to także polscy uczeni. Czesław Zgorzelski, komentując jeden 
z wierszy Mickiewicza, pisał:

rzeczywistość przemawia jedynie „słodką wonią” rozkwitłych drzew, szep-
tem wód, śpiewem słowików, pieśnią zakochanych minstrelów, dźwiękiem 
ich muzyki… Oczu żaden widok nie pociąga, myśli nic nie rozprasza: można 
się skupić w  sobie i  usłyszeć to, co się kryje we wnętrzu, cisza w  otoczeniu, 

„słyszalność” świata zewnętrznego ułatwiają drogę ku refleksji, wzmagają głos 
wewnętrzny samotnego poety38.

Słuch był dla romantyków mniej podejrzliwy niż oko, a  poszczególne 
doświadczenia audialne mogły służyć zupełnie nowym celom39. Niejed-
noznaczność muzyki i dźwięku, a  także jej niezależność od władzy wzroku 
i rozumu powodowały, że swoboda kształtowania obrazu poetyckiego wzra-
stała wielokrotnie. Nie bez powodu niemal każdej rzeczy nadzwyczajnej, nie-
zwykłej i  tajemniczej w  balladach towarzyszą dźwięki. To, co emocjonalne 
i  duchowe, ma charakter dźwiękowy i  jest zapośredniczone przez ucho40. 
Stworzyło to warunki do przesunięć w  obrębie ogólnej teorii poznania. 
W pewnym sensie brak zaufania romantyków do rozumu sprawił, że doko-
nano rewizji poglądów na temat jego sprawczości i  udoskonalono go jako 
narzędzie. Romantycy poniekąd „dopowiedzieli” rozum, wprowadzając per-
spektywę innych niż oko doświadczeń zmysłowych, których istotność racjo-
nalizm redukował. Widzenie jest bowiem tunelowe i punktowo-obszarowe, 
zawsze na coś nakierowane. Słyszenie zaś — przestrzenne, kuliste i  wszech-
ogarniające. Zamknięcie oczu powoduje utratę sygnału, przed dźwiękiem 
uciec nie można41. 

Według Ryszarda Przybylskiego romantycy, a już szczególnie Mickiewicz, 
skierowali doświadczenie ku tak zwanym zmysłom wewnętrznym, na co wska-
zywałoby motto z Hamleta Williama Szekspira mówiące o „widzeniu” oczami 
duszy42. Nie wydaje się jednak, że aż tak radykalna interioryzacja zmysłów 

38	 Cz. Zgorzelski, O sztuce poetyckiej Mickiewicza. Próby zbliżeń i uogólnień, Warszawa 2001, s. 449.
39	 Nie znaczy to, że oko ustąpiło uchu całkowicie, ale z pewnością dysproporcja między jakościami 

wzrokowymi i słuchowymi została znacznie zmniejszona, na co wskazują dane opracowane przez 
Piotra Kładocznego. Autor wyliczył, że 44% leksemów u Mickiewicza dotyczy zmysłu wzroku, ale 
aż 27% — zmysłu słuchu. Por. P. Kładoczny, Konceptualizacja zmysłów w twórczości Adama Mic-
kiewicza, „Filologia Polska” 2016, nr 2, s. 268.

40	 J. Słowacki tęsknotę za matką nazwał „muzyką czucia”. Por. I. Chyła-Szypułowa, Muzyka w poezji 
wieszczów..., s. 94–95. 

41	 T. Misiak, Estetyczne konteksty audiosfery, Poznań 2009, s. 31–32.
42	 R. Przybylski, Klasycyzm, czyli Prawdziwy koniec Królestwa Polskiego, Warszawa 1983, s. 366–371.
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oddawała cały sens przełomu romantycznego43. Poeci romantyczni doświad-
czali świata zewnętrznego, który wpływał na kompozycję świata wewnętrz-
nego. Detronizacja władzy oka dotyczyła określonej ideologii, która reduko-
wała jego zdolności. Paradoksalnie romantycy poszerzyli znaczenie widzenia, 
wiążąc je z innymi kanałami doświadczenia: wiarą i emocjami. Wydaje się, że 
to nie zwrot ku zmysłom wewnętrznym jest najważniejszy, lecz raczej zwrot 
ku synestezji, komplikowanie zmysłów, a  za pośrednictwem muzyki uwy-
datnienie roli ucha i  dźwięku. Oko nie zostaje więc zdetronizowane, nadal 
dominuje (choć na innych zasadach, ponieważ zwiększa się pole możliwości 
tego, co można zobaczyć i co wypada widzieć w poezji). Istotną zmianą jest 
emancypacja innych zmysłów. Z  punktu widzenia romantyka oczy nie tyle 
się wyłączają, ile są bezradne, jeśli nie dojdzie do aktywacji innych istotnych 
zmysłów, a także motywacji poznawczych. Dla romantyków taką motywacją 
były uczucia i wiara. Serce i dusza. Oczy racjonalisty i człowieka kierującego się 
wyłącznie prawidłami rozumu są w pewnym sensie bezużyteczne, ponieważ 
widzi on jedynie skrawek prawdziwej rzeczywistości. Pełza po powierzchni44. 
Nawet jeśli widzi świat lepiej niż przeciętny przedstawiciel ludu, to ten świat 
jest bardzo mały w porównaniu z tym, w co wierzą i co widzą ludzie prości, 
a także — co wynika z postulatów romantyzmu — poeci.

Klasyfikacja dźwięków w Balladach i romansach

Podstawą wyróżnionej klasyfikacji będzie metoda anatomii pejzażu dźwięko-
wego stworzona przez amerykańskiego biologa i  ekologa akustycznego Ber-
niego Krause’a45. Badacz wyróżnił trzy podstawowe składowe każdego pejzażu 
dźwiękowego. Pierwsza z  nich to geofonia, czyli dźwięki natury nieożywio-
nej (na przykład wiatr, woda, śnieżyce, lawiny, trzęsienia ziemi itp.). Druga to 
biofonia, czyli dźwięki natury ożywionej, których źródłem nie jest działalność 
człowieka (fauna i flora). Trzecia to antropofonia, czyli każdy dźwięk, którego 
źródłem jest działalność człowieka. Istnieją cztery podrodzaje antropofonii:  
fizjologiczna (dźwięki wydawane przez ludzkie ciało, głównie fonosfera, czyli 

43	 Inną propozycją jest sensualizm „uduchowiony” Mikołaja Sokołowskiego oraz „przedwiedza” 
Kazimierza Cysewskiego. Por. M. Sokołowski, Sensualizm romantyczny, „Słupskie Prace Filolo-
giczne” 2007, nr 5, s. 66–67; K. Cysewski, O „Balladach i romansach” Mickiewicza. Interpretacje, 
Słupsk 1987, s. 30.

44	 A. Witkowska, Mickiewicz. Słowo i czyn, Warszawa 1998, s. 29–30.
45	 M. Romanowska, Kompozycja dźwiękowa jako przedmiot badań ekologii krajobrazu, „Prace i Studia 

Geograficzne” 2017, z. 4, s. 102.
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ludzka mowa), elektromechaniczna (dźwięki wydawane przez maszyny), 
kontrolowana (muzyka, teatr, przedmioty muzyczne i niemuzyczne, na przy-
kład dzwon) oraz incydentalna (dźwięki towarzyszące człowiekowi na co 
dzień, na przykład szelest ubrań, odgłos tupania butami, stłuczenie szklanki 
itp.)46. Przechodząc do omówienia cyklu, zastrzegam, iż analizie i  interpre-
tacji poddane zostaną jedynie wybrane wiersze. Omówione zostaną utwory: 
Romantyczność, Świteź, Świtezianka, Rybka, To lubię oraz Lilie — jako 
dzieła najbardziej audialnie nacechowane, wyznaczające podstawowe funk-
cje sonicznej tematyzacji w  cyklu. W  pozostałych balladach (i  romansach) 
motywy te są po prostu powtarzane, dlatego ich osobna interpretacja nie 
wniosłaby wiele do ogólnego obrazu. Należy pamiętać, że Mickiewicz konse-
kwentnie trzymał się pewnych ustalonych przez siebie wątków. 

Romantyczność

Gatunek ballady umożliwia audialne wyeksponowanie jakości związanych 
z fonosferą, czyli tą częścią antropofonii, w której źródłem dźwięku jest ludzki 
głos, aparat fonacyjny. Stąd też w Romantyczności taką rolę odgrywa rozmowa 
między Karusią a Jasiem. Jest ona jednostronna, ponieważ słyszymy jedynie 
Karusię, ale w ten właśnie sposób wyznacza się podstawowy kanał komuni-
kacji: głos, dźwięk i słuch. Jasio, chociaż nic nie mówi, słyszy Karusię; ona 
zaś, choć mówi bardzo dużo, nie odbiera bodźców dźwiękowych z otoczenia 
(„ona nie słucha” — dlatego, że skupia słuch na kimś innym, chce usłyszeć 
swojego Jasia; tak czy inaczej, poeta podkreśla tutaj naturę podjętego typu 
komunikacji: mowę, której audialnym odpowiednikiem jest ludzki głos). 
Grupa gapiów obserwuje więc scenę, w której jedna z postaci mówi do dru-
giej tak, jak często ludzie mówią do duchów lub do samego Boga. Dlatego też 
tak istotny jest uwydatniany przez poetę komponent wiary: człowiek, który 
się modli, musi wierzyć, że głos modlitwy dotrze do Stwórcy. Tak Karusię 
z ukochanym Jasiem łączy wiara, iż wypowiadane przez nią słowa są przez 
niego słyszane, nawet jeśli nie udziela on żadnej odpowiedzi. Antropofonia 
fizjologiczna, czyli fonosfera, wypełnia zresztą cały utwór: słyszymy mowę, 
wołanie, krzyczenie, płacz, śmiech47. 

46	 B. Krause, Anatomy of the soundscape: Evolving perspectives, „Journal of the Audio Engineering 
Society” 2008, nr 1/2, s. 73–79.

47	 Znaczenie fonosfery podkreślają także inni badacze. Kolbuszewski pisze, że w Panu Tadeuszu domi-
nuje „gwar”, a Achremowiczowa, że „w mickiewiczowskim świecie dźwięków największą rolę gra głos 
ludzki”. Por. S. Kolbuszewski, Muzyczność „Pana Tadeusza”..., s. 192; W. Achremowiczowa, Uwagi 
o roli dźwięku..., s. 110. 
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Kluczowe dla zrozumienia Romantyczności z punktu widzenia studiów 
nad dźwiękiem jest dostrzeżenie swoistej dialektyki między okiem a uchem, 
wizją a dźwiękiem, jaką sygnalizuje poeta. Ballada rozpoczyna się od inicja-
cji sonicznej, aktywującej fonosferę, czyli ogólną kompozycyjną naturę bal-
lady  — „Słuchaj, dzieweczko, ona nie słucha”. Dostajemy jasny sygnał, iż 
bohaterowie porozumiewają się między sobą głosami, a nawoływanie Karusi 
nie przynosi żadnego rezultatu, bo ona po prostu „nie słucha”, znajduje 
się w  innej relacji audialnej, w  obrębie własnego i  hermetycznego pejzażu 
dźwiękowego. Dziewczynka zachowuje się dziwnie, dlatego pierwszą reakcją 
tłumu jest aktywizacja wzroku: ona do kogoś mówi, oni nie widzą do kogo. 
Karusia woła Jasieńka, raz się śmieje, raz płacze, usiłuje chwytać powietrze. 
Dokonuje w  ten sposób podstawowej operacji audialnej typowej dla nie-
mal wszystkich ballad Mickiewicza, to znaczy: kontakt ze światem nadzmy-
słowym odbywa się za pośrednictwem dźwięków, najczęściej wydawanych 
przez aparat fonacyjny. Karusia mówi: „Tyżeś to w nocy? — To ty, Jasieńku! / 
Ach! i po śmierci kocha”, sugerując, że tak naprawdę od razu nie widzi swo-
jego kochanka, lecz dopiero po chwili, po nawoływaniu i ciągłej aktywności 
głosowej, zjawa ujawnia się, choć jest widoczna tylko dla niej. Widzimy więc, 
że dźwięk wzmacnia zmysł wzroku, przesuwa go ku głębi, którą Przybylski 
nazywa zmysłem wewnętrznym. Karusia widzi go oczami duszy, ponieważ 
jej aparat poznawczy został wzmocniony przez emocje i wiarę, czyli w najbar-
dziej oczywistej interpretacji — słuch. Karusia mówi: „Czasem usłyszy maco-
cha! / Niech sobie słyszy, już nie ma ciebie!”, co wskazuje jasno, że pierw-
szym bodźcem pozostaje dźwięk, który dopiero w  następstwie umożliwia 
zobaczenie ducha. Wizja kochanka klaruje się coraz bardziej z każdym kolej-
nym wypowiedzianym słowem: „Ach, to on! lica twoje, oczki twoje!”. Karu-
sia widzi go coraz wyraźniej, ale całość wizji delimitowana jest przez kolejną 
wprowadzoną jakość dźwiękową: pianie koguta, który w wierzeniach ludo-
wych przepędza duchy. Monolog Karusi jest jednostronny; zjawa nie może 
przemówić, ale jej istnienie podtrzymywane jest przez emocje i wiarę dziew-
czyny, których wyrazicielem audialnym jest jej głos, coraz bardziej rozemo-
cjonowany i pełen skargi. Po usłyszeniu piejącego kura dochodzi do zjawiska 
amplifikacji; Karusia, chcąc powstrzymać zjawę przed odejściem, zaczyna 
krzyczeć, a  jej głos znamionuje boleść. Dopiero w  tym momencie ludzie 
obserwujący całą sytuację zaczynają rozumieć, w  czym rzecz. Dlatego też 
dochodzi do aktywizacji kolejnej formy głosowej komunikacji z zaświatem, 
czyli modlitwy: „Mówcie pacierze — krzyczy prostota — / Tu jego dusza 
być musi”. Po raz kolejny ukazywana jest istotna rola dźwięków: umożliwiają 



23Prace Literackie  LXII • 2023  n

Romantyczne pejzaże dźwiękowe — Ballady i romanse Adama Mickiewicza

kontakt z rzeczywistością transcendentną. Narrator — przypuszczalnie sam 
poeta — dopowiada: „I ja to słyszę, i ja tak wierzę, / Płaczę i mówię pacierze”. 
Podkreślona zostaje rola słuchu, a także sens błagalnej modlitwy zabarwio-
nej płaczem. 

Kontrastem dla wyznania narratora staje się moment, w  którym Mic-
kiewicz ukazuje, w  jaki sposób dochodzi do redukcji poznawczej, uprzed-
nio nadbudowanej w  utworze: „»Słuchaj, dzieweczko!« — krzyknie śród 
zgiełku / Starzec i na lud zawoła: / »Ufajcie memu oku i szkiełku, / Nic tu 
nie widzę dokoła«”. Poszerzony uprzednio świat zostaje zredukowany do wła-
dzy wzroku i  rozumu. Narrator odpowiada starcowi, iż „dziewczyna czuje”, 
a „gawiedź wierzy”, co tworzy tak zwane prawdy żywe. Odrywa w ten sposób 
wzrok od władzy rozumu i empirii. „Miej serce i patrzaj w serce!” — powiada. 
Owo „patrzenie w  serce”, które Przybylski nazwałby zwrotem ku zmysłom 
wewnętrznym, można także zinterpretować jako zwrot ku słuchowi. I to z bar-
dzo prostego powodu: mową serca i uczuć była dla romantyków muzyka, czyli 
dźwięki. Zdecydowanie lepszym kanałem, by „spojrzeć” w serce, jest w takich 
okolicznościach słuch, pełniący zresztą kluczową funkcję na przestrzeni całej 
ballady. I gdy tłum krzyczy: „Jasio musi być przy swej Karusi, / On ją kochał 
za żywota!”, narrator kwituje to stwierdzeniem: „I ja to słyszę, i ja tak wierzę”.

Świteź

Wątki podjęte w Romantyczności ujawnione są także w balladzie Świteź. Roz-
poczyna się ona wprowadzeniem eksponującym jakości wizualne; poeta 
ukazuje przed nami tytułowe jezioro w księżycowej scenerii nocnej. Narrator 
wymienia kolejno obiekty, które możemy zobaczyć, po czym wprost zwraca 
naszą uwagę na naturalne ograniczenia władzy wzroku: „Gdy oko brzegów 
przeciwnych nie sięga, / Dna nie odróżnia od szczytu, / Zdajesz się wisieć 
w  środku niebokręga, / W  jakiejś otchłani błękitu”. W  takich okoliczno-
ściach, jak powiada narrator, „wzrok się przyjemnie ułudzi”, co znaczy, że 
to, czego nie zobaczymy, dopowiemy sobie w wyobraźni — tyle że potrzebny 
jest do tego bodziec. Gdy oko zawodzi, aktywizuje się ucho. Nie musimy 
czegoś dokładnie widzieć, ponieważ zaczynamy słyszeć, jakie „diabeł wypra-
wia tam harce”, jak się „larwy szamocą” (larwy, czyli zjawy). Poeta pisze, że 
pod taflą jeziora „nieraz gwar jakoby w mieście”, „zgiełk walczących i wrzaski 
niewieście,  / i dzwonów gwałt, i zbrój chrzęsty”. Po tej gwałtownej amplifi-
kacji dźwięk nagle cichnie i słychać już tylko szum nieopodal rosnącej jodły, 
a „w wodach gadanie cichego pacierza / i dziewic żałośne modły”. Powtarza 
się zatem motyw cichej, choć płaczliwej modlitwy.
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W  dalszej części ballady, kiedy już wyłowiono świteziankę wyjawiającą 
tajemniczą historię jeziora, dokonuje poeta opisu bitwy Moskali i Tuhana, na 
którą składają się gwar, szczęk mieczy i tętent koni, grzmienie taranów, a także 
przeraźliwy wrzask wroga (mieszanka antropofonii fizjologicznej, mechanicz-
nej i incydentalnej). Reakcją kobiet chroniących się przed Moskalami był zaś 
głos, a  w  zasadzie krzyk błagalnej modlitwy, połączonej z  klątwą. Ballada 
kończy się typowym dla całego cyklu wykorzystaniem dźwięków w celu pod-
kreślenia grozy i nadzwyczajności chwili. Świtezianka powiada, że „choć czas 
te dzieje wymazał z pamięci, / Pozostał sam odgłos kary, / Dotąd w swych 
baśniach prostota go święci / I kwiaty nazywa cary”. Na ów odgłos kary zło-
żyły się w tym wypadku jakości geofoniczne: szum w puszczy, podburzona 
fala, co „z łoskotem na brzegi leci”. Dźwięki te pełnią funkcję magiczną: ich 
działanie prowadzi do rozszczepienia jeziora na pół i pochłonięcia młodzień-
ców, którzy złowili w niewód świteziankę. Całość zamyka cisza tafli jeziora, 
czyli galenosfera.

Świtezianka

W Świteziance, podobnie jak w Świtezi, poeta wykorzystuje technikę nagro-
madzenia jakości wizualnych, a do aktywizacji jakości sonicznych dochodzi 
tuż przed wystąpieniem określonego zjawiska nadprzyrodzonego. Gdy chło-
piec ma w końcu spotkać kuszącą go świteziankę, następuje potężna „ampli-
fikacja” ciszy, zakłócanej delikatnie jedynie przez trzeszczenie małych gałązek 
(biofonia). Celem tej operacji jest zbudowanie dynamicznego kontrastu. Po 
chwili wszak zrywa się szumiący wiatr, który wzburza wody jeziora, a jedno-
cześnie ujawniają się „niesłychane” zjawiska: woda się wzdyma i „wytryska” 
z niej śpiewająca i nucąca piękność wabiąca swoim głosem bohatera. Sceneria 
wodna sprawia, że dochodzi także do spiętrzenia dźwięków incydentalnych 
przynależących do geofonii akwatycznej, jak na przykład muskanie, pluskanie 
czy pryskanie wód jeziora. Podobny motyw aktywizacji dźwiękowej następuje, 
kiedy świtezianka znika; to wtedy znów wzdyma się i świszcze wiatr, a bohate-
rowi ukazuje się kochanka, której przyrzekł wierność, a którą zdradził. Wątek 
ten powtarza się jeszcze raz na końcu: zanim kara zostaje wymierzona i jezioro 
otworzy się, by pochłonąć zdradliwego strzelca, efekty audialne zostają zin-
tensyfikowane — wicher szumi, woda się burzy i  wzdyma, wre (geofonia), 
a po zdradliwym kochanku pozostaje jedynie jęk (fonosfera), który czasami 
słychać pod niedalekim modrzewiem (synteza biofonii i antropofonii).
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Rybka

W Rybce Mickiewicz po raz pierwszy wprowadza elementy antropofonii kon-
trolowanej, czyli muzykę i tańce, które nazywa „hałasem”. Czyni to zapewne 
dlatego, żeby po raz kolejny zbudować kontrast. „Hałas” muzyki weselnej 
to przeciwwaga dla głosu bohaterki, Krysi, która zamienia się w  tytułową 
rybkę. Warto podkreślić, że kanałem komunikacyjnym jest w tym wypadku 
po raz kolejny mowa, którą kieruje bohaterka do mieszkających w  wodzie 
świtezianek. „Słuchacie mnie, siostry” — powiada opuszczona kochanka. 
Głos zmienia się rychło w słyszalny w całym lesie płacz; jest tak donośny, że 
zagłusza nawet „hałas” generowany przez muzykę weselną (zasada kontrastu 
dynamicznego znowu jest aktywowana). Dziewczynę w postaci rybki usłyszał 
jedynie wierny sługa, choć jej nie zobaczył, ponieważ głos dobiega spod tafli 
wody. Jest to motyw rozmowy dwojga bohaterów, którzy nie widzą się wza-
jemnie (doświadczenie akuzmatyczne, które powtarza się także w  balladzie 
Kurhanek Maryli). Kanałem komunikacji pozostaje słuch. Sługa sam zaczyna 
wołać, pytając, cóż począć z dzieckiem, które zdradzona kochanka zostawiła. 
Działanie fonosfery układa się w  pewien ciąg soniczny, ponieważ kolejnym 
akcentem kładącym nacisk na istotność głosu w tej balladzie jest przemiana 
rybki w  syrenę, która postanowiła nakarmić dziecię, a  przy okazji zaśpie-
wać mu kołysankę, dzięki czemu dziecko przestało płakać. Zdecydowaną 
nowością w Rybce jest wprowadzenie motywu echa, czyli odbitego dźwięku, 
także powiązanego z  działaniem głosu: „»Krysiu, o  Krysiu!« zawoła: /  
Echo mu »Krysiu« odpowie”. 

Utwór kończy się typowym dla ballad Mickiewiczowskich moty-
wem fonosfery: modlitwą, odmawianiem pacierzy, które występowało już 
w Romantyczności.

To lubię
Scenerię utworu To lubię tworzą konwencjonalne dla estetyki balladowej 
ptaki, współtworzące biofonię i  awifaunę poetycką cyklu: puszczyk i  sowy. 
Kontrapunktem dla ich pohukiwania jest z  kolei tajemnicza dzwonnica  
(za którą znajdują się mogiły). Estetyka grozy wzmacniana jest przez dźwięki 
trzaskających drzwi cerkwi, a także bijące dzwony w pustej zrąbnicy, którym 
towarzyszą chrusty, które „huczą i ksykają”. Widzimy więc, że dochodzi do 
połączenia motywów biofonicznych i geofonicznych (przy czym te ostatnie 
nie dotyczą już wody). Aktywizacja dźwięku — jak to w balladach — dopro-
wadza do ujawnienia się zjawy. „Larwy stają się widome”, gdy grom trzaska 
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po gromie. W dalszej części utworu podobny efekt przynosi wypowiedzenie 
słów: „to lubię”, powodując pojawienie się ducha, który wypłynął „z bliskich 
wód toni” (fonosfera w funkcji magicznej). 

W kolejnych scenach dochodzi do kontaktu między człowiekiem a wid-
mem. Celem „ontologicznej” stabilizacji po raz kolejny aktywizowana jest 
fonosfera — bohater krzyczy: „Niech będzie Chrystus pochwalony!”. Zaklęta 
w zjawę kobieta w nagrodę za wypowiedzenie słów „to lubię” zamierza opo-
wiedzieć swoją historię; funkcję delimitacyjną pełni zaś w  tym wypadku, 
podobnie jak w Romantyczności, pianie koguta, które powoduje ulotnienie się 
wizji i zniknięcie ducha. Dziewczyna opowiada o śmierci Józia, którym wzgar-
dziła i który przez nią umarł z miłości. W dalszej części opowieści dowiadu-
jemy się, że duch chłopca zaczął z tego powodu nawiedzać dziewczynę. Mickie-
wicz, w typowy dla siebie sposób, każdy taki akt nawiedzenia przygotowywał 
za pomocą feerii dźwiękowej. Gdy duch miał się ujawnić, wzmagały się „hałas, 
szum, świsty” (geofonia). Pewnego razu Józio pojawił się i porwał dziewczynę 
do czyśćca, w którym wśród powszechnych jęków i zgrzytania zębów (fono- 
sfera) usłyszała wyrok z ust Józia: dopóki ktoś nie wypowie wobec dziewczyny 
słowa „lubię”, będzie się ona błąkała i straszyła ludzi do końca znanych nam 
czasów. Cała opowieść przerwana zostaje powtórzonym motywem piania 
kura, a wieńczy ją — również po raz kolejny — modlitwa.

Lilie

W balladzie Lilie dochodzi do rozbudowania motywu fonosfery: utwór roz-
poczyna się od śpiewu morderczyni, dla którego kontrapunktem staje się 
audiosfera grozy znana już z ballady To lubię: pohukuje wiatr, kraczą wrony 
i  „puchają puchacze” (geofonia łączy się z  biofonią). Bohaterka puka do 
domu starca (onomatopeja), po czym „na kształt upiora” rozemocjonowana 
złowieszczo się śmieje i  krzyczy: „Ha! mąż, ha! trup!” (fonosfera nowego 
typu). Lilie to jedyna ballada, w  której dźwięki towarzyszą swoistemu sza-
leństwu opisywanej postaci. Główną rolę odgrywa tu ekspresja wokalna: 
wykrzyknienia, śmiech i ekspresyjna rozmowa. 

Zabójczyni zwraca się do starca z  pytaniem o  to, jakie pacierze winna 
mówić, aby oczyścić się z grzechu. Powtarza się po raz kolejny motyw modlitwy, 
czyli specyficznego użycia głosu. Oprócz tego wykorzystany jest przez poetę — 
znowu — motyw dźwięków towarzyszących ujawnianiu się upiora czy zjawy: 

„Bo często w nocnej porze / Coś stuka się na dworze, / Coś chodzi po świe-
tlicy. / »Dzieci — woła — to ja to / To ja, dzieci, wasz tato!«”. 
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Podstawową formą kontaktu ze zmorą jest dźwięk. Nowością tej bal-
lady jest faktycznie aktywność audialna zjawy-ojca, który sam usiłuje zwró-
cić na siebie uwagę domowników. Ostatecznie nigdy się jednak nie ujawnia, 
celowo utrzymując kontakt wyłącznie w formule akuzmatycznej, bez udziału 
wzroku. Dźwięk w Liliach, jak w żadnej innej balladzie, służy do wzmacnia-
nia poczucia strachu u  bohaterki. Dlatego też gdy zamknie oczy, zaczyna 
słyszeć: „traf, traf, klamka odskoczy / budzę się, widzę, słyszę, / Jak i  idzie 
i dysze / Jak dysze i jak tupa, / Ach, widzę, słyszę trupa! / Skrzyp, skrzyp, i już 
nad łożem / Skrwawionym sięga nożem”. Podobnie jak w Romantyczności, 
widoczność zjawy warunkowana jest przez dźwięk, który wzmacnia poczucie 
zagrożenia. W pewnym sensie służy torturze sonicznej. W pewnym momen-
cie dźwięki wydawane przez zjawę doprowadzają zabójczynię do obłędu: 

„I staje i myśli i  słucha: / Zda się, że ją ktoś goni, / I że coś szepce do niej /  
(Wokoło ciemność głucha): / »To ja, twój mąż, twój mąż!« / I staje i myśli 
i słucha; / Słucha, zrywa się, bieży, / Włos się na głowie jeży, / W tył obejrzeć 
się lęka, / Coś wciąż po krzakach stęka, / Echo powtarza wciąż: / »To ja, twój 
mąż, twój mąż!«”. Możemy do pewnego stopnia uznać to za kolejną formę 
odgłosu kary, która pojawia się już w balladzie Świtezianka (powtarza się też 
motyw echa). Ostatecznie zjawa ujawnia się dopiero na koniec ballady, by ją 
wymierzyć. Jak zwykle towarzyszą temu wydarzeniu trzaski i podmuchy wia-
tru (geofonia), a także — podobnie jak w balladzie Rybka — głos podziemny 
(akuzmatyczność). Aktowi wymierzenia kary, czyli momentowi zapadnięcia 
się podłoża i pochłonięcia zdradliwej żony i wiarołomnych braci, także towa-
rzyszą trzaski sklepienia oraz drżenie i wstrząsy (nowy typ geofonii, w której 
odgłosy wydawane są przez trzęsącą się ziemię).

Podsumowanie

W  Balladach i  romansach najchętniej stosowaną formą audialnej komuni-
kacji jest mowa, rozmowa, której nośnikiem jest ludzki głos. Sprzyja temu 
ogólna cecha kompozycyjna gatunku ballady, w której dochodzi do rozdzie-
lenia sposobów wypowiedzi i  dialogizacji. Bohaterowie rozmawiają z  sobą, 
nawołują, wołają do siebie, śpiewają z sobą, a nawet krzyczą, pokrzykują itd. 
Relacje w obrębie fonosfery są zwyczajowo napięte, a dźwięki ujęte w zmienny 
ambitus dynamiki (cicho/głośno). I  to właśnie ta część audiosfery cyklu 
jest właściwie najistotniejszym sonicznym punktem odniesienia: cała reszta 
dźwięków nie ma tak fundamentalnie kompozycyjnego znaczenia, może się 
pojawiać albo nie pojawiać. Fonosfera jest aktywna bezustannie, przerywana 
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jedynie aktywnością narratora, który informuje nas o dodatkowej aktywno-
ści innych elementów audiosfery, czyli albo dźwięków incydentalnych, albo 
większych pejzaży dźwiękowych. Mickiewicz na przestrzeni wszystkich dwu-
nastu ballad i dwóch romansów daje nam jednak do zrozumienia, że najważ-
niejszym sonicznym rekwizytem postaci są ich głosy, które wykorzystywane 
są na przynajmniej trzy podstawowe sposoby: 
	 1.	 jako środek komunikacji między bohaterami; 
	 2.	 jako środek komunikacji z duchami i upiorami; 
	 3.	 jako środek komunikacji ze sferą sacrum (bardzo częstą reakcją bohate-

rów na wydarzenia fantastyczne jest modlitwa, czyli właściwie rozmowa 
z Bogiem). 
Oprócz fonosfery najchętniej wykorzystuje poeta geofonię: dźwięki 

generowane przez wiatr oraz wodę. Motywy akwatyczne ulegają częstej audia-
lizacji. Mniejszą rolę odgrywa biofonia: raz pojawiają się psy (Do przyjaciół), 
raz większe koty, jak lew, tygrys, lampart (Rękawiczka), dwukrotnie ptaki: 
wrona (Lilie), puszczyk i sowa (Lilie oraz To lubię).

Drugą cechą Ballad i  romansów jest wyraźne oddzielenie zjawisk wizu-
alnych od audialnych. Z  drobnymi wyjątkami, kiedy aktywność wzrokowa 
i  słuchowa są połączone, w  większości przypadków poeta przygotowuje 
nas na aktywność rekwizytów dźwiękowych za pomocą pobudzenia naszej 
wyobraźni wzrokowej: najpierw orientujemy się, gdzie jesteśmy i co widzimy, 
a dopiero później, z nagła, zaczynamy coś słyszeć. 

Jaka jest jednakowoż najważniejsza rola dźwięków w cyklu? Wydaje się, że 
jest to głównie sygnalizacja i wzmocnienie wrażenia tajemniczości, a czasami 
grozy. Dźwięki pojawiają się bowiem najczęściej w sytuacjach, gdy prezento-
wane są wątki fantastyczne i  nadzmysłowe, powiązane ze światem duchów 
i upiorów lub przynajmniej charakteryzujące pejzaż, w obrębie którego te fan-
tastyczne postaci się pojawiają. 

Na podstawie przeanalizowanego materiału możemy wyróżnić przynaj-
mniej sześć typów udźwiękowienia cyklu Ballady i romanse. Są to kolejno:
	 1.	 Dźwięki służące do odkrywania rzeczywistości nadprzyrodzonej oraz do 

rozmowy z duchami czy zjawami — bez dźwięku w zasadzie nie dochodzi 
do konfrontacji rzeczywistości empirycznej i duchowej.

	 2.	 Dźwięki budujące napięcie przed wydarzeniami fantastycznymi: bardzo  
często przed pojawieniem się zjawy bądź ducha dochodzi do nagroma-
dzenia i amplifikacji jakości sonicznych.

	 3.	 Dźwięki charakteryzujące sytuacje grozy, wzmacniające poczucie strachu 
i tajemniczości.
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	 4.	 Dźwięki mowy służące do ogólnej komunikacji między postaciami (kom-
pozycyjnie cykl ballad łączy motyw fonosfery: głosu, śpiewu, wołania, 
krzyku, płaczu, śmiechu itp.).

	 5.	 Dźwięki akuzmatyczne: kiedy ich źródło nie jest widoczne dla słuchacza.
	 6.	 Istnieją dźwięki kontrolowane, jak dzwony, muzyka i śpiew, ale nie pełnią 

roli kluczowej (Rybka, Dudarz); albo pełnią funkcję kontrastu dla waż-
niejszych jakości audialnych, albo są przedmiotem opisu poetyckiego, jak 
w wypadku koncertu w Dudarzu (ta ballada jest też pierwszym wierszem 
Mickiewicza, w którym pojawia się motyw opisu występu muzycznego).
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Streszczenie

Romantyczne pejzaże dźwiękowe —  
Ballady i romanse Adama Mickiewicza

Głównym założeniem artykułu jest teza, że Ballady i romanse Adama Mickiewi-
cza to cykl poetycki, który odegrał fundamentalną rolę w reorientacji sposobów 
poznawania świata w planie estetyki słuchu w literaturze polskiej. Jest to dzie-
ło, które zapoczątkowało nowy sposób prezentacji dźwięku w polskiej poezji, 
przełamując ostatecznie oświeceniowo-racjonalistyczny paradygmat domina-
cji perspektywy oka w  kulturze na rzecz emancypacji nowej kultury audialnej.  
Audiosfera cyklu, to znaczy wszystkie zastosowane w tym cyklu dźwięki, są w ni-
niejszym artykule poddane analizie za pomocą właściwych kategorii (anatomia 
pejzażu dźwiękowego wg B. Krause’a) i ostatecznie zinterpretowane przez pry-
zmat ich literackiej funkcji. Pojęciami służącymi do opisu i interpretacji w artykule 
są pejzaż dźwiękowy, a także jego zasadnicze elementy: geofonia, biofonia oraz 
antropofonia. Dominującą jakością soniczną w  cyklu, mającą znaczenie kom-
pozycyjne, jest część antropofonii zwana fonosferą: głos, mowa, śpiew, krzyk 
itd., a jakościami towarzyszącymi są zarówno geofonia i biofonia, jak i różnego  
pochodzenia dźwięki incydentalne. Dźwięki pojawiają się najczęściej, gdy docho-
dzi do aktywizacji wątków i motywów fantastycznych.

Słowa kluczowe: sound studies, ballady i romanse, Adam Mickiewicz, audiosfera, 
pejzaż dźwiękowy, romantyzm, oświecenie, dźwięk w poezji
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Abstract

Between crime and enchantment:  
Some notes on the psychology  
of female protagonists in Mickiewicz’s ballads

This text is an analysis of two well-known ballads by Adam Mickiewicz, Lilie 
and Świtezianka, and is dedicated to the female protagonists. They are char-
acterized by ruthlessness and cruelty, and both are linked to a force majeure 
responsible for the order of the world. This work also attempts to demonstrate 
that the characters suffer from psychological disorders. The Lady exhibits psy-
chopathic tendencies, while Świtezianka is an example of sadism and bipolar 
disorder. These conditions have a significant impact on the behavior of the dis-
cussed protagonists; their illnesses determine the actions of these women and, 
at the same time, make them complex and enigmatic characters. 

Keywords: literary character, woman, mental disorder, psychoanalysis, ballad, 
Adam Mickiewicz, romanticism
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Gloryfikowane, wychwalane, podziwiane — kobiety romantyzmu zdomino-
wały epokę. Miały one różne twarze. Czasem był to typ duszy nieodgadnionej, 
szukającej sensu życia w poezji, stającej się istotą niezrozumianą po zamąż-
pójściu. Niekiedy spotykamy kobietę opuszczoną, tęskniącą za kolejnymi 
adoratorami. Wreszcie pojawia się wybranka natchniona, pełniąca funkcję 
muzy, często nieświadoma swojej wielkiej roli w życiu artysty1. Naturalnie 
zatem kobieta romantyczna stała się bohaterką licznych dzieł epoki, a twórcą 
ukazującym w  swoich utworach nietuzinkowe kobiece kreacje był Adam 
Mickiewicz.

Artykuł ten jednak nie jest wyłącznie próbą udowodnienia niesamowito-
ści charakterów przedstawicielek płci pięknej pojawiających się w  balladach 
Mickiewicza. Jest to przede wszystkim analiza sylwetek tych kobiet oraz ocena 
ich w sposób inny od dotychczasowych ustaleń. W tym celu, oprócz ukaza-
nia korelacji, jakie zachodzą pomiędzy nimi a  naturą, rozumianą jako auto-
nomiczny, samoistny byt, omówione zostaną zjawiska z dziedzin psychologii 
i psychiatrii. Pojawią się tu także odniesienia do symboliki kulturowej, folkloru, 
historii oraz wierzeń ludowych, które stanowią nieodłączny aspekt poszcze-
gólnych ballad, pozwalający na przyjrzenie się kobietom z różnych punktów 
widzenia. Jest to szczególnie ważne, gdyż zależy nam na zrozumieniu motywa-
cji ich działań. Poruszone zostaną zatem zjawiska nie tylko aktualne, ale rów-
nież istotne, ponieważ jest to próba lektury feministycznej, skupionej nie na 
samym autorze, lecz na wykreowanych przez niego bohaterkach. 

Pani zabĳa pana

Ballada inspirowana średniowiecznym utworem Pani pana zabiła2 napi-
sana została przez młodego Mickiewicza w 1820 roku i do tej pory zachwyca 
swoim kunsztem. Bogusław Dopart widzi w  Liliach jedno z  arcydzieł bal-
ladowych, określając je jako mistrzowskie i przypisując mu rangę najwyższą 
w ówczesnej praktyce poetyckiej3. Stoi za tym przede wszystkim nadanie pie-
śni gminnej nowej głębi i  uformowanie jej tak, że w  efekcie końcowym jej 
walory estetyczne i zawarte w niej motywy śmiało mogą zająć miejsce obok 

1	 S. Wasylewski, O miłości romantycznej, Lwów 1921, s. xxii–xxiv.
2	 E. Kucharski, „Pani Pana zabiła” jako zabytek średniowiecznej poezji dworskiej, „Pamiętnik Literacki” 

28, 1931, s. 349. 
3	 B. Dopart, Ballady i  romanse — przełom i kontynuacja, [w:] A. Mickiewicz, Ballady i  romanse, 

oprac. M. Woźniak-Działak, B. Dopart, wydanie jubileuszowe, Kielce 2022, s. 273–297.
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antycznych tragedii4 czy dramatów Szekspira5. Mickiewicz przenosi nas do 
mediewalnej rzeczywistości i rysuje nam świat przedstawiony jako magiczny, 
prymitywny, tajemniczy i przede wszystkim ściśle związany z naturą, której 
najistotniejszym elementem są oczywiście tytułowe kwiaty. Z  pozoru zwy-
czajne, towarzyszą czytelnikowi przez cały utwór, zarówno na początku, jak 
i na końcu historii, spajając z sobą kolejne zdarzenia, by w końcu doprowa-
dzić główną bohaterkę do tragicznego finału.

Symbolika lilii jest bogata i zostaje przez Mickiewicza skrupulatnie wyko-
rzystana, co jeszcze mocniej uwypukla korelacje zachodzące między Panią 
a  kwiatami, pod którymi ukryła mogiłę zamordowanego małżonka. Lilie 
bowiem to noc, księżyc i kłamstwo6. Reprezentują one niejako postawę boha-
terki (fałsz), jej czyny (grzech) oraz czas i miejsce dokonanej przez nią zbrodni 
(pełnia i mroczny las). Poprzez lilie natura odgrywa rolę świadka morderstwa 
i jednocześnie odzwierciedla wszystkie aspekty zbrodni. Rośliny posadzone na 
grobie Pana skrywają mroczną tajemnicę okraszoną magią.

Na tym wachlarz znaczeń lilii w tym utworze jednak się nie kończy. Warto 
przypomnieć fragment, w którym Pani otrzymuje wieniec weselny. Pierwszym 
skojarzeniem, jaki przywodzi on na myśl, może być tradycyjne dziewictwo 
panny młodej. Czyżby to była Mickiewiczowska ironia podkreślająca niewier-
ność i obłudę Pani? Być może, w końcu ta zdradliwa kobieta bez wyrzutów 
sumienia pozwala prowadzić się do ślubnego kobierca, gdzie czeka na nią nie 
jeden, lecz dwóch braci zmarłego męża. Sięgnijmy jeszcze głębiej. Lilie są rów-
nież zwiastunem nieśmiertelności, odrodzenia, wreszcie zmartwychwstania7. 
Jak dowiadujemy się z  opracowania opartego na zbiorach Adama Fischera, 

„lilia wyrasta na grobie niewinnej osoby”8. Tę wielorakość uzupełniających się 
znaczeń Mickiewicz stosuje w  sposób przemyślany, dopasowując je do prze-
biegu zdarzeń9.

4	 W. Borowy, Ballady i romanse, [w:] idem, O poezji Mickiewicza, t. 1, Lublin 1958, s. 96–97.
5	 M. Jastrun, Wizerunki, Warszawa 1956, s. 69, cyt. za: K. Cysewski, Romantyczne nowatorstwo i tra-

dycja. O „Balladach i romansach” Mickiewicza,  Słupsk 1994, s. 222.
6	 W. Kopaliński, Lilia, [hasło w:] idem, Słownik symboli, Warszawa 1990, s. 199–201.
7	 Ibidem, s. 201.
8	 J. Sosnowska, Lilia, [hasło w:] Rośliny w wierzeniach i zwyczajach ludowych. Słownik Adama Fischera, 

red. M. Kujawska et al., Wrocław 2016, s. 412.
9	 O znaczeniu w balladach Mickiewicza bieli, którą lilie tutaj reprezentują, pisze również Marta Piwiń-

ska, dostrzegając w tej barwie odniesienia zarówno do niewinności, jak i tajemnicy, zbrodni, wreszcie 
śmierci i upiorów. Zob. M. Piwińska, Koloryt uczuć, klimat wewnętrzny, topografia wyobraźni w cyklu 

„Ballad i romansów”, [w:] eadem, Wolny myśliwy. Osiem prób czytania Mickiewicza, Gdańsk 2003, 
s. 45–47.
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Bardzo istotne jest przywołanie lilii na początku (w  trakcie ich siania) 
oraz na końcu utworu (chwilę po zerwaniu) — przywodzi to na myśl zwią-
zek między ziarnem a owocem, przyczyną a  skutkiem. Możemy nawet poku-
sić się o  odnalezienie nawiązań do Pisma Świętego: „co człowiek sieje, żąć 
będzie” — czytamy w liście do Galatów10. Pani dokonała zbrodniczego czynu 
i musi zmierzyć się z jego konsekwencjami — zależność ta została zobrazowana  
za pomocą lilii. Grobowe kwiaty nie mogą zwiastować dobrego małżeństwa — 
zdaje się nam mówić Mickiewicz.

Sam motyw siania również zawiera w sobie pewną symbolikę, tym razem 
jednak mającą znamiona czegoś magicznego i rytualnego:

Zbrodnia to niesłychana,
Pani zabija pana.
Zabiwszy grzebie w gaju,
Na łączce przy ruczaju,
Grób liliją zasiewa,
Zasiewając tak śpiewa:

„Rośnij kwiecie wysoko,
Jak pan leży głęboko;
Jak pan leży głęboko,
Tak ty rośnij wysoko”11.

Według Kazimierza Cysewskiego w przytoczonym fragmencie „dostrze-
gamy następujące elementy: czynność [sianie kwiatów], »przedmiot« zna-
czący [lilie], formuła językowa, sposób wykonania [śpiew], czas wykonania 
[w  momencie siania]”12. Tym samym lilie, będące częścią natury, jednocze-
śnie należą także do świata nadprzyrodzonego. Kwiaty te stanowią więc 
łącznik pomiędzy tym, co realne, i tym, co magiczne. Pani podczas kontaktu 
z liliami dopuszcza do siebie ich moc, oddając się niejako nieznanym sobie 
siłom, i naraża się na karę, której tak bardzo chciała uniknąć.

Pierwszym pytaniem, które należy sobie postawić, jest: dlaczego doszło 
do zbrodni? Akcja utworu rozgrywa się za panowania Bolesława Chrobrego 
w czasie, gdy odbywał on wyprawy zbrojne na Kijów. Pozostawiona przez męża 
młoda, samotna kobieta wdaje się w  romans z  innym mężczyzną. Ma świa-
domość niegodziwości swojego czynu, lecz najwyraźniej nie spodziewała się  
powrotu małżonka. 

10	 List do Galatów, [w:] Pismo Święte Nowego Testamentu, przeł. S. Kowalski, Warszawa 1973, s. 338.
11	 Korzystam z tekstu ballady cyt. za: A. Mickiewicz, Ballady i romanse..., s. 171–194.
12	 K. Cysewski, Romantyczne nowatorstwo..., s. 231.
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Nie dochowałam wiary,
Ach! biada mojej głowie!
Król srogie głosi kary;
Powrócili mężowie13.

Co więcej, to nie reakcja Pana ją niepokoi. Pani boi się osądu króla, a więc 
instancji wyższej. Z przerażenia kobiety można wnioskować, że nie była ona 
jedyną niewierną żoną i  przykłady królewskiej kary za cudzołóstwo są już 
w  jej otoczeniu obecne. To właśnie strach przed konsekwencjami popycha 
Panią do zbrodni. 

Do tego momentu motywacja kobiety jest jasna i w jakiś sposób zrozu-
miała. „Srogie kary” dla niewiernej kobiety z  pewnością wiązały się z  cier-
pieniem, zwłaszcza że w owych czasach cudzołóstwo było karane śmiercią, 
ewentualnie okaleczeniem — odcięciem nosa lub uszu, czasem również 
innych części ciała14. Strach przed okrutnym losem nie tłumaczy jednak 
postawy Pani po popełnieniu zbrodni. Bohaterka wręcz przechwala się przed 
pustelnikiem, nie tylko opisując mu swoją motywację, ale także z dumą opo-
wiadając o zbrodni:

Ha! ha! mąż się nie dowie!
Oto krew! oto nóż!
Po nim już, po nim już!15

Nie ma w niej skruchy. Swoim zachowaniem przywodzi na myśl osobę 
chorą psychicznie16 o skłonnościach psychopatycznych, uniemożliwiających 
właściwą ocenę własnych czynów. Zdaje się, że morderstwo męża było impul-
sem, działaniem pod wpływem chwili. Potwierdza to reakcja Pani, która po 
zabójstwie w  panice biegnie po radę do pustelnika. Taki nagły brak kon-
troli nad sobą to jeden z czynników przemawiających za psychopatią17. Bez-
względność nie tylko wobec męża, ale także własnych dzieci, które bohaterka 
pozbawia ojca i następnie okłamuje, to kolejna cecha Pani świadcząca o  jej 
zaburzeniu18. Pierwszy grzech popycha ją do kolejnego i  bohaterka nawet 

13	 A. Mickiewicz, Ballady i romanse..., s. 173.
14	 A. Brückner, Dzieje kultury polskiej, t. 1, Kraków 1931, s. 115.
15	 A. Mickiewicz, Ballady i romanse..., s. 173.
16	 A. Kowalczykowa, Romantyczni szaleńcy, Warszawa 1977, s. 191. W swojej pracy autorka klasyfikuje 

Panią jako postać szaloną.
17	 J. Groth, Oblicza psychopatii, Warszawa 2010, s. 65.
18	 Ibidem, s. 59–63.
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nie próbuje udawać, że czuje wyrzuty sumienia. Moment, w którym prosi 
o pokutę, przesycony jest obojętnością wobec popełnionej zbrodni. Psycho-
patia charakteryzuje się nie tylko brakiem poczucia winy i empatii, to także 

„upośledzenie związków z innym człowiekiem”19, co łączy się również z burz-
liwym życiem seksualnym20 (w przypadku Pani będzie to oczywiście zdrada 
i zainteresowanie szwagrami).

Większość psychopatów cechuje jednak tak zwany deficyt lęku21, czego 
o Pani powiedzieć nie można. Chce ona za wszelką cenę uniknąć kary. Słowa 
pustelnika przynoszą jej ulgę, ale nie na długo, bo mimo że ukryła jedną 
zbrodnię, teraz ciąży jej inna, o  wiele poważniejsza. Możemy ją więc okre-
ślić jako psychopatkę neurotyczną22. Jej strach przed karą osiąga wymiar 
deliryczny — słyszy i widzi nieboszczyka, powoli popada w obłęd: ma wraże-
nie, że nocą „coś stuka się na dworze, coś chodzi po świetlicy”23 i pod posta-
cią ojca woła swoje dzieci.

To jednak nie powstrzymuje Pani przed kolejnym, pozbawionym honoru 
czynem — przyjęciem zalotów braci zamordowanego męża. Mogłoby się 
wydawać, że bohaterka próbuje uniknąć tej wątpliwej moralnie drogi, lecz jej 
wahanie trwa tylko tak długo, póki nie upewni się, że nie spotka ją za podjęte 
działania kara. I zapewne gdyby groził jej tylko ludzki wymiar sprawiedliwo-
ści, prawda nie zostałaby ujawniona. Mamy jednak w Liliach do czynienia 
z drugą jeszcze płaszczyzną — tą tajemniczą i magiczną, włączoną do ballady 
już na początku utworu za sprawą pustelnika. Postać ta to pośrednik pomię-
dzy światami, który jest świadomy powiązań między prawami natury a dzia-
łaniami człowieka. Wie, że w obu światach obowiązuje jedna wspólna zasada, 
która zabrania zabijania. 

Pani pogwałciła tę zasadę, dlatego spotkała ją kara. Zjawisko to zostaje 
przez Cysewskiego określone upodmiotowieniem czasoprzestrzeni24. Człowiek, 
jako część świata natury, jest od niego zależny i  nie może burzyć ustalonego  

19	 K. Pospiszyl, Psychopatia, Warszawa 2000, s. 19.
20	 Ibidem, s. 174.
21	 Ibidem, s. 26–32.
22	 O psychopatach i neurotykach szerzej pisze także Jarosław Groth we wcześniej wspominanej przeze 

mnie książce Oblicza psychopatii. Przywołuje on słowa psychiatry Herveya M. Cleckleya, który wy-
raźnie zaznacza, że psychopaci lęk odczuwają, choć w sposób inny niż ludzie niedotknięci tym zabu-
rzeniem, a neurotyczność praktycznie u nich nie występuje (s. 36). W modelu prototypowym obrazu 
psychopaty Groth nie wymienia jednak deficytu lęku jako czynnika warunkującego, nie jest więc on 
cechą występującą zawsze, o czym pisze również Pospiszyl.

23	 A. Mickiewicz, Ballady i romanse..., s. 177.
24	 K. Cysewski, Romantyczne nowatorstwo..., s. 239.
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porządku. Jeśli jednak odważy się pogwałcić to prawo, w sposób tajemniczy 
zainicjuje zdarzenia nadprzyrodzone i przywoła siły, nad którymi nie będzie 
w stanie już zapanować. Zwróćmy jednak uwagę, że w Liliach wywierają one 
swój wpływ nie tylko na Panią. Pierwotna moc natury karze również braci 
Pana, mimo różnej wagi występków popełnionych przez nich i  przez Panią. 
Uroczystość ślubna odbywała się w cerkwi, więc wraz z nimi prawdopodobnie 
zginęli także goście weselni. Siła natury pochłonęła cały budynek, nie bacząc 
na to, kogo spotyka kara. Mamy wobec tego do czynienia z żywiołem brutal-
nym, który, sprowokowany przez czyn Pani, próbuje przywrócić zachwiany 
porządek za wszelką cenę. Główna bohaterka jest zatem w  tej balladzie nie 
tylko psychopatką tracącą kontrolę nad własnym losem, ale również zapalni-
kiem wywołującym katastrofę. 

Zapomniał strzelec o swej dziewczynie

Nieco inaczej relacja między kobietą a  naturą jawi nam się w  Świteziance. 
Ballada ta, podobnie jak Lilie, należy nie tylko do najbardziej znanych, ale 
także docenianych pod kątem artystycznym utworów Mickiewicza. Okre-
ślana „harmonijną”, „powabną”, „uroczą”, wreszcie „najpiękniejszą”, budziła 
zachwyt już wśród współczesnych poecie odbiorców25. Przenosimy się nad 
brzeg jeziora Świteź, nad którym świeci księżyc. W scenerii tej osadzeni zostają 
kochankowie, którzy widują się w tym miejscu każdej nocy. W przeciwień-
stwie do Lilii, w tej balladzie na początku pojawiają się wyraźne elementy sen-
tymentalne, budzące przyjemne skojarzenia. Główni bohaterowie przywodzą 
na myśl pasterską parę, umieszczoną w urokliwej idylli:

Ona mu z kosza daje maliny,
A on jej kwiatki do wianka;
Pewnie kochankiem jest tej dziewczyny,
Pewnie to jego kochanka26.

Ich conocne spotkania są pełne miłosnych wyznań — zakochani nie 
widzą poza sobą świata. Młodzieniec, pochłonięty wdziękami ukochanej, 
jest zdecydowany na kolejny krok i  jednocześnie coraz bardziej niecierpliwy. 
Delikatna dziewczyna ma swoje tajemnice, obawia się niestałości uczuć uko-
chanego, oczekuje wierności. Tę arkadyjską atmosferę zakłóca spowijająca 

25	 Ibidem, s. 75–76.
26	 Korzystam z tekstu ballady cyt. za: A. Mickiewicz, Ballady i romanse..., s. 77–88.
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bohaterkę tajemnica — jej tożsamość pozostaje nieznana, co frustruje strzelca, 
a my wyczuwamy w jego słowach zapowiedź jakiejś grozy, która będzie miała 
miejsce w drugiej części utworu:

Zawszeż po kniejach jak sarna płocha,
Jak upiór błądzisz w noc ciemną?27

Sielanka zostaje przerwana z chwilą złożenia przysięgi przez młodzieńca. 
Odejście dziewczyny, gonitwa za nią i klęska poszukiwań stanowią złowróżbne 
tło, które spotęgowane zostaje zachowaniem przyrody. Cisza zakłócona pory-
wistym wiatrem, dzikość lasu, wzburzona woda jeziora — to wszystko two-
rzy ponury nastrój, nagle przerwany pojawieniem się srebrnej piękności, czyli 
Świtezianki, niegdyś będącej płochą kochanką strzelca. 

Przemiana ta, epatująca erotyzmem i zmysłowością, zostaje przyrównana 
przez Joannę Klausę-Wartacz do mitu o Cefalusie i Prokris, a samego Mickie-
wicza zestawia ona z  wybitnym Owidiuszem28. Dostrzega ona tym samym 
w  Świteziance elementy mitologizujące, mimo iż, w  przeciwieństwie do 
antycznego poety, autor ballady nie opisuje metamorfozy głównej bohaterki. 
Świtezianka, zaraz po przeobrażeniu, zjawia się w swojej prawdziwej postaci — 
jako przedstawicielka natury:

Jej twarz jak róży bladej zawoje,
Skropione jutrzenki łezką;
Jako mgła lekka, tak lekkie stroje
Obwiały postać niebieską.
[………………………………….]
I na wiatr lotne rzuciwszy stopy,
Jak tęcza śmiga w krąg wielki,
To znowu siekąc wodne zatopy,
Srebrnymi pryska kropelki29.

Już na początku ballady płocha kochanka wydaje się powiązana z  przy-
rodą: jest jak kwiat, jak powiew wietrzyka, jak nocny ognik. Reprezentuje 
sobą żywioł delikatny i ulotny, by następnie ukazać się jako gwałtowna i bez-
względna siła. Musimy jednak pamiętać, że tak naprawdę mamy do czynienia 

27	 Ibidem, s. 79.
28	 J. Klausa-Wartacz, Antyczne „Przemiany” i  romantyczne metamorfozy. Tropami „Metamorfoz”  

Owidiusza w „Świteziance” Adama Mickiewicza, „Symbolae Philologorum Posnaniensium Grae- 
cae et Latinae” 20, 2010, nr 1, s. 109–127.

29	 A. Mickiewicz, Ballady i romanse..., s. 81–83.
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z tą samą osobą. Kochanka/Świtezianka jawi się nam jako esencja natury o róż-
nych obliczach: raz jest mżawką, raz burzą; raz delikatną falą, raz potężnym 
tsunami. Kontrast ten każe nam się zastanowić, czy mamy tutaj do czynienia 
z naturomorfizmem, czy może raczej z antropomorfizacją natury30. Zdaje się, 
że jedno i drugie, ponieważ, jak wcześniej już zauważono, główna bohaterka to 
postać złączona z naturą i — zależnie od sytuacji — raz wykazuje cechy ludzkie, 
a  raz naturalne. Ponadto przynależy ona jednocześnie do świata nadprzyro-
dzonego, będąc bytem o wątpliwej moralności.

Świtezianka, podobnie jak wcześniej omawiane Lilie, również porusza 
zagadnienie zbrodni i  kary. Przewinienie kochanka ma zbliżoną wagę do 
czynu Pani, ale mniej drastyczny ciąg dalszy. Chłopak łamie przysięgę wier-
ności, za co spotyka go kara — zostaje wciągnięty w głębiny jeziora i na wieki 
uwięziony.

Należy jednak rozważyć, czy słusznie. Bohaterka Lilii popełniła zbrodnię 
z premedytacją. Z obawy przed karą próbowała zataić swój czyn, nie odczu-
wała wyrzutów sumienia i nie miała oporów przed kłamstwem. W Świteziance 
młody kochanek się waha — nie jest pewien, walczy z sobą, bije się z myślami, 
a zjawa — istota, jak się okazuje, bezwzględna — kusi go. Ingerencja świata 
nadprzyrodzonego to dodatkowy element wpływający na decyzję bohatera, 
która nie może przez to zostać uznana za całkowicie świadomą.

Powróćmy raz jeszcze do tematu przysięgi. Na czym polega jej świętość? 
Chodzi o etykę, moralność czy może, tak jak w Liliach, reguły ustanowione 
przez świat nieznany, poza naszym zasięgiem? Musimy przejść do samego aktu 
składania ślubów przez młodzieńca. Nie są to przypadkowe słowa, lecz działa-
nie w przemyślany sposób rytualne. 

Chłopiec przyklęknął, chwycił w dłoń piasku,
Piekielne wzywał potęgi,
Klął się przy świętym księżyca blasku31.

Te trzy elementy — ziemia, piekło i  niebo jako kosmos32 — stanowią 
siłę i moc przysięgi, która dzięki nim staje się czymś więcej niż zwykłą obiet-
nicą i  przekracza sferę ludzkiej moralności. Księżyc „jest symbolem tajem-
nych, zakrytych stron Natury”, a także „zasady męskiej i żeńskiej”33. Związek  

30	 K. Cysewski, Romantyczne nowatorstwo..., s. 94.
31	 A. Mickiewicz, Ballady i romanse..., s. 79.
32	 K. Cysewski, Romantyczne nowatorstwo..., s. 89.
33	 W. Kopaliński, Księżyc, [hasło w:] idem, Słownik symboli…, s. 179–181.
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pomiędzy księżycem a  wodą jeszcze wyraźniej łączy te ogniwa przyrody ze 
Świtezianką i mocami nadprzyrodzonymi. Po raz kolejny mamy więc do czy-
nienia z  upodmiotowieniem przestrzeni i  bohaterem, który nieświadomie 
wiąże swój los z siłą wyższą i występuje przeciwko porządkowi natury.

W  tym momencie ponownie możemy przypomnieć sobie pieśń Pani, 
przywodzącą na myśl rzucanie zaklęcia. W  Świteziance mamy podobny 
zabieg — jest nim zdanie wypowiedziane dwukrotnie przez bohaterkę:

Bo kto przysięgę naruszy,
Ach, biada jemu, za życia biada!
I biada jego złej duszy!34

Kochanka/Świtezianka wie, jaką wagę mają jej słowa. Jest nieubłagana 
i podstępna, przemawia w imieniu magicznej przyrody, której zasady zna — 
w przeciwieństwie do strzelca. Z premedytacją kusi go i skazuje na tysiąc lat 
więzienia. Mamy tutaj do czynienia z pewnym paradoksem — z niesprawie-
dliwością sprawiedliwości35 — który pojawia się również w Liliach. 

Podobnie jak w  przypadku Pani, manipulacja, bezwzględność i  brak 
wyrzutów sumienia podczas zadawania cierpienia drugiemu człowiekowi 
zdają się kreślić obraz Świtezianki jako postaci o cechach psychopatycznych. 
Bohaterka celowo i  świadomie prowadzi kochanka ku zagładzie, wykorzy-
stując do tego nie tylko prawa natury, lecz również swoje nadprzyrodzone 
zdolności. Jest ona bytem metafizycznym, a jednak bytem świadomym, który, 
poza przybraniem ludzkiej formy, posiada ludzkie lęki i obawy. Dwoistość ta 
zostanie rozwinięta przeze mnie w  dalszej części rozważań, niemniej Świte-
zianka to istota przewrotna i zwodnicza, która z premedytacją tworzy podwa-
liny przyszłej tragedii.

Po wnikliwszym przeanalizowaniu jej zachowania, można dostrzec, że 
bohaterka wykazuje skłonności do sadyzmu, definiowanego zarówno jako 
cecha osobowości, jak i patologiczne funkcjonowanie seksualne36. Jej kuszenie 
zawiera w sobie erotyzm wyraźnie wyróżniający się na tle pozostałych dwóch 
rusałczanych bohaterek ballad Mickiewicza. Świtezianka wabi młodzieńca 
obietnicami przyjemności, eksponuje swoje ciało, wreszcie odsłania „piersi 
łabędzie”37. Jednocześnie pozostaje świadoma, że jeśli on ulegnie jej namowom, 

34	 A. Mickiewicz, Ballady i romanse..., s. 81.
35	 K. Cysewski, Romantyczne nowatorstwo..., s. 246. 
36	 J. Groth, Oblicza psychopatii..., s. 78.
37	 A. Mickiewicz, Ballady i romanse..., s. 83.
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spadnie na niego bolesna kara. Co więcej, jako byt powiązany z naturą, znający 
reguły nadprzyrodzonego świata, z  pewnością musi także wiedzieć, że strze-
lec jej ulegnie. Ta premedytacja uwydatnia sadystyczne skłonności bohaterki, 
która bawi się ze swoją ofiarą, jeszcze do niedawna będącą jej kochankiem. 
Poddaje młodzieńca testowi, którego wynik jest z góry przesądzony, pląsa po 
jeziorze w erotycznym kuszeniu, by na sam koniec odsłonić wszystkie karty i — 
najprawdopodobniej z satysfakcją — wciągnąć nieszczęśnika pod wodę.

Widoczny w  tym zachowaniu sadyzm to nie jedyne zaburzenie, któ-
rym Mickiewicz obdarzył swoją bohaterkę. Wielu badaczy stosuje wobec 
Świtezianki nazewnictwo wskazujące na dwoistość jej postaci. Jean-Charles  
Gille-Maisani, zajmujący się w swoim Studium psychologicznym przede wszyst-
kim sylwetką Mickiewicza, dostrzega w jej postawie „dwubiegunowość w czy-
stej postaci”38. Biorąc pod uwagę silne związki bohaterki z przyrodą, jest to 
zapewne wniosek bardzo trafny, ponieważ w  wizji romantyków natura nie 
tylko objawiała się jako byt tworzący, ale także niszczący39. 

Zanim przejdziemy do analizy, należy jeszcze wspomnieć o trudnościach 
związanych z  diagnozowaniem choroby afektywnej dwubiegunowej. Prze-
prowadzone rozpoznania, z  uwagi na wielką różnorodność i  indywidual-
ność każdego z pacjentów, nigdy nie będą wystarczająco precyzyjne, dlatego 
potwierdzenie takiej diagnozy rzadko może być uznane za w pełni trafne40. My 
skupimy się przede wszystkim na kontraście, jaki powstaje między Kochanką 
a  Świtezianką, o  czym mówiliśmy już wcześniej. To właśnie ta dysharmo-
nia w zachowaniu bohaterki przemawia za jej dwubiegunowością. Kochan- 
ka jest delikatna, melancholijna, nieśmiała, unika głębszego związania się ze 
strzelcem. Świtezianka to jej całkowite przeciwieństwo — poza lubieżno-
ścią i sadyzmem, w jej zachowaniu nietrudno dostrzec skłonność do manii. 
Płochość zmienia się w pewność siebie, wycofanie w nadpobudliwość (w tym 
seksualną), spokój w  impulsywność41. Ponadto zachowanie bohaterki ma 
w sobie znamiona euforii — Świtezianka wiruje po jeziorze w beztroskim  

38	 J.Ch. Gille-Maisani, Ballady, [w:] idem, Adam Mickiewicz. Studium psychologiczne, przeł. A. Kuryś, 
K. Marczewska, Warszawa 1996, s. 211.

39	 M. Janion, Kuźnia natury, [w:] Problemy polskiego romantyzmu, red. M. Żmigrodzka, Wrocław 1974, s. 15. 
O dwojakim zachowaniu bohaterki i jej związku z naturą pisze także Zwierzyński, skupiając się przede 
wszystkim na żywiole wody i jego symbolice (tworzenie–niszczenie). Zob. L. Zwierzyński, Akwatyczna 
symbolika wody, [w:] idem, Wyobraźnia akwatyczna Mickiewicza, Katowice 1998, s. 23–24.

40	 Ł. Święcicki, Choroba afektywna dwubiegunowa. Trudności diagnostyczne, wyd. 2, Wrocław 2018, s. VII.
41	 W przywoływanej przeze mnie książce Święcickiego autor wielokrotnie wspomina o epizodach mania-

kalnych i depresyjnych swoich pacjentów cierpiących na dwubiegunowość. Na ogół zmienność nastroju 
występuje często i ma miejsce w krótkich odstępach czasu, czego z oczywistych przyczyn u bohaterki 
ballady zaobserwować nie możemy. 
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tańcu — co także mogłoby wskazywać na epizod maniakalny42. Epizody te 
bardzo często wyzwalane są przez stres43, którego nasza bohaterka doświad-
cza na chwilę przed swoją przemianą. Strzelec coraz nachalniej zabiega o  jej 
względy, wypytuje o przeszłość, próbuje namówić ją do wspólnego zamiesz-
kania, wreszcie składa przysięgę. Robi to po to, by pogłębić ich relację, jednak 
jego deklaracje coraz bardziej onieśmielają Kochankę, która nie wierzy w praw-
dziwość jego wyznania i postanawia uciec, a następnie przetestować strzelca. 

Przemianie bohaterki towarzyszą przemiany natury. Cysewski porów-
nuje elementy przyrody w  Liliach do „ponurego, tajemniczego tła, właści-
wego Pieśniom Osjana”44. Zdaje się, że spostrzeżenie to można odnieść rów-
nież do Świtezianki, gdzie natura pełni rolę strażnika i sędziego jednocześnie, 
co pogłębia wrażenie niepokoju i ezoteryki. Przyroda jest również uważnym 
obserwatorem, który śledzi bohaterów, niekiedy portretując ich myśli, emo-
cje i uczucia. Mickiewicz często łączy z sobą dwa światy za pomocą uprzednio 
wybranych przez siebie miejsc (na przykład jezioro Świteź). W miejscach tych 
dochodzi do wydarzeń magicznych i niezwykłych, przestrzeń realna zderza 
się z przestrzenią fantastyczną, a „poznanie okolicy może stać się włamaniem 
do tajemnic natury”45. 

Same opisy są właściwie typowe dla ballady. Niezbyt liczne, ale na tyle 
wzbogacone o walor emocjonalny, że na ich podstawie odbiorca doskonale 
jest w stanie odczuć aurę tajemniczości, grozy i niezwykłości, czy to poprzez 
ich obrazowość, czy mnogą symbolikę, subtelnie umieszczoną w  utworze 
przez autora. Na jeziorze kołyszą się lilie, symbol znany nam już z wcześniejszej 
ballady. Nocny ognik jest tutaj najprawdopodobniej błędnym ognikiem, czyli 
małym światełkiem, które unosi się nad powierzchnią bagien czy torfowisk. 
W wierzeniach ludowych opisywano je jako bezpostaciowe istoty demoniczne, 
które uważano za duchy ludzi pokutujących po śmierci. Bywały one mściwe, 
jeśli się je źle potraktowało — wodziły wędrowców na manowce i  topiły46. 

„Jaskier był używany przez czarownice do wykonywania czarów”47. Natomiast 
leszczyna, która rośnie wokół chatki strzelca, w wierzeniach ludowych miała 

42	 M. Kotlarek, Choroba afektywna dwubiegunowa, czyli ze skrajności w  skrajność, Gliwice  2022, 
s. 15.

43	 Ibidem, s. 78.
44	 K. Cysewski, Romantyczne nowatorstwo..., s. 223.
45	 A. Witkowska, Adam Mickiewicz, [w:] R. Przybylski, A. Witkowska, Romantyzm, wyd. 2, War-

szawa 1997,  s. 250. 
46	 B. Podgórska, A. Podgórski, Błędny ogień, [w:] eidem, Wielka księga demonów polskich. Leksykon 

i antologia demonologii ludowej, Katowice 2005, s. 50–51.
47	 A. Fischer, Jaskier, [hasło w:] Rośliny w wierzeniach..., s. 170.
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być stosowana przeciwko czarom i  jako ochrona przed zdradliwymi żywio-
łami48. Jeśli zaś chodzi o modrzew, jego drewno niekiedy służyło jako surowiec 
do wyrobu trumien49, co miałoby interesujący wydźwięk w odniesieniu do 
dwójki kochanków, którzy to właśnie pod tym drzewem spędzali z sobą czas, 
a miłość ich zakończyła się tragicznie i dosłownie została pogrzebana. Trudno 
jednak powiedzieć, czy jest to świadomy zabieg poety.

Zakończenie

Poza typową analizą Mickiewiczowskich bohaterek w  niniejszym artykule 
została podjęta próba odczytania ich zachowań w  oparciu o  współczesną 
wiedzę medyczną z  zakresu psychologii i  psychiatrii. Oczywiście omówiona 
problematyka nie wyczerpuje w całości przedstawionych zagadnień i podane 
interpretacje są jednymi z wielu. 

Przytoczone zjawiska mają decydujący wpływ na zachowanie omawia-
nych bohaterek; przypadłości determinują działania kobiet i  jednocześnie 
czynią z  nich postacie złożone i  nieoczywiste. Są to bohaterki posiadające 
uczucia i emocje — jedna będąca ofiarą swoich zbrodni, druga niczym grecka 
Temida występująca w  roli egzekutorki. Związane z  naturą, mniej lub bar-
dziej, znajdują się między dwoma światami: realnym i  nadprzyrodzonym. 
Jednak, co najważniejsze, ich decyzje, choć na ogół katastrofalne w  swoich 
skutkach, mają uzasadnienie. 
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morfoz” Owidiusza w  „Świteziance” Adama Mickiewicza, „Symbolae Philologorum Posna-
niensium Graecae et Latinae” 20, 2010, nr 1.

Kopaliński W., Słownik symboli, Wiedza Powszechna, Warszawa 1990. 

Kotlarek M., Choroba afektywna dwubiegunowa, czyli ze skrajności w  skrajność, Sensus, 
Gliwice 2022.

Kowalczykowa A., Romantyczni szaleńcy, Państwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 
1977.

Kucharski E., „Pani Pana zabiła” jako zabytek średniowiecznej poezji dworskiej, „Pamiętnik 
Literacki” 28, 1931. 

Mickiewicz A., Ballady i romanse, oprac. B. Dopart, M. Woźniewska-Działak, wydanie jubi-
leuszowe, Pewne Wydawnictwo, Kielce 2022.

Pismo Święte Nowego Testamentu, przeł. S. Kowalski, PAX, Warszawa 1973.

Piwińska M., Wolny myśliwy. Osiem prób czytania Mickiewicza, Słowo/obraz terytoria, 
Gdańsk 2003.

Podgórska B., Podgórski A., Wielka księga demonów polskich. Leksykon i antologia demonologii 
ludowej, Kos, Katowice 2005. 

Pospiszyl K., Psychopatia, Wydawnictwo Akademickie „Żak”, Warszawa 2000.

Przybylski R., Witkowska A., Romantyzm, Wydawnictwo Naukowe PWN, wyd. 2, War-
szawa 1997.

Rośliny w wierzeniach i zwyczajach ludowych. Słownik Adama Fischera, red. M. Kujawska 
et al., Polskie Towarzystwo Ludoznawcze, Wrocław 2016.

Święcicki Ł., Choroba afektywna dwubiegunowa. Trudności  diagnostyczne, wyd.  2, Edra 
Urban & Partner: Wydawnictwo medyczne, Wrocław 2018.

Wasylewski S., O miłości romantycznej, Wydawnictwo Polskie, Lwów 1921.

Zwierzyński L., Wyobraźnia akwatyczna Mickiewicza, Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, 
Katowice 1998.

Żmigrodzka M., Problemy polskiego romantyzmu, Ossolineum, Wrocław 1984.



47

Między zbrodnią a zaklęciem. Kilka uwag o psychologii bohaterek Mickiewiczowskich ballad

Prace Literackie  LXII • 2023  n

Streszczenie

Między zbrodnią a zaklęciem.  
Kilka uwag o psychologii  
bohaterek Mickiewiczowskich ballad

W  artykule podjęto analizę dwóch znanych ballad Adama Mickiewicza —  
Lilie i  Świtezianka. Szczególną uwagę poświęcono bohaterkom obu tekstów. 
Cechuje je bezwzględność i okrucieństwo, a obie powiązane są z siłą wyższą 
odpowiedzialną za porządek świata. W tekście podjęto również problem zabu-
rzeń psychicznych bohaterek: Pani wykazuje skłonności psychopatyczne, a Świ-
tezianka może być przykładem osoby sadystycznej i  cierpiącej na zaburzenia 
dwubiegunowe. Schorzenia te mają znaczący wpływ na zachowanie omawia-
nych postaci; choroby determinują działania kobiet, a  jednocześnie czynią je 
postaciami złożonymi i enigmatycznymi. 

Słowa kluczowe: postać literacka, kobieta, zaburzenia psychiczne, psycho-
analiza, ballada, Adam Mickiewicz, romantyzm
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Abstract

Three letters of Jan Czeczot written in the 1844–1845  
period to Adolf Kobyliński of Cieszewla:  
An outline of archive research and materials referring  
to his correspondents from the Nowogród region (part one)

This paper offers a presentation of three hitherto unknown letters, written in 
the 1844–1845 period by Jan Czeczot (1796–1847): Philomath, poet, researcher 
of folklore and former exile, addressed to his distant relative Adolf Kobyliński 
(1816–1894): patriotic landowner and collector of historical souvenirs living in 
Cieszew (Nowogród county, Minsk province).

* Wskazane podtytułem pracy „materiały dotyczące sylwetek korespondentów z  Nowogródczyzny”,  
ze względu na dość znaczną objętość tekstu, zostaną przedstawione w drugiej części artykułu, który zosta-
nie zamieszczony w następnym tomie „Prac Literackich”; przedłożony poniżej tekst zawiera też literaturę 
przedmiotu i streszczenie w języku polskim oraz angielskim dotyczące całości niniejszego opracowania.
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The shortage of epistolographic sources and comprehensive research on this 
particular episode of Czeczot’s biography necessitated this edition of the let-
ters to be  preceded by two sizable introductory chapters. The first one estab-
lishes the rules and scope of a future archive research that would supplement 
the collection of Czeczot’s letters written after his return from exile to his  
native Nowogród region, which is currently scarce. The second one (which will 
consists of two subchapters) is due to be published in a forthcoming volume of 
Prace Literackie. It collects and summarizes data about Czeczot’s correspond-
ents from his home province that were published in print at an earlier date. 

Taking into account the shortage of printed sources and existing literary- 
historical research, this part of the article can be used for contextual reference 
for future considerations on the figures discussed within and the literary, his-
torical and cultural geography of the period. At a time when the epistolographic 
base will be sufficiently broadened, the presented article could be of some use 
for further research on Jan Czeczot’s life and literary work and help shed light 
on the regrettably obscure world of the Nowogród noble circle and the promi-
nent figures that populated it.

Keywords: Jan Czeczot, Adolf Kobyliński, romanticism, Nowogród region,  
correspondence, biography, archive materials, exile, noble manor, collecting

Uwagi wstępne i zachowana korespondencja

Niewielki bloczek sześciu listów Jana Czeczota (1796–1847), pisanych z Bart-
nik i Dołmatowszczyzny w latach 1844–1846 do Antoniego Edwarda Odyńca 
(1804–1885) oraz hrabiego Konstantego Tyszkiewicza (1806–1868), zawarty 
w drugim tomie Listów z zesłania (w opracowaniu Zbigniewa Sudolskiego), to, 
jak dotychczas, jedyny utrwalony drukiem ślad działalności epistolarnej tegoż, 
wiernego filomackim zasadom, poety, folklorysty i  bibliofila po jego powro-
cie z wieloletniej (1824–1840), głównie kazachstańskiej, wygnańczej tułaczki 
w ojczyste, już nowogródzkie strony1.

1	 Listy z zesłania, t. 2. Krąg Tomasza Zana, Jana Czeczota i Adama Suzina, oprac. Z. Sudolski, 
Warszawa1999: s. 520 — J. Czeczot do A.E. Odyńca [Bartniki, 18/30 stycznia 1846]; autograf 
z archiwum Władysława Górskiego (1822–1902), Biblioteka Jagiellońska, rkp. 7819 IV (k. 6–7) 
oraz zespół pięciu listów, dokładniej ich odpis, sporządzony w  Wilnie około 1922 roku przez 
Antoniego Łuckiewicza ze zbioru jego ojca Jana (1831–1895); s. 523 — J. Czeczot do hrabiego K. 
Tyszkiewicza [Bartniki, 28 grudnia 1844/9 stycznia 1845]; s. 525 — [Bartniki, 20 sierpnia/1 wrze-
śnia 1845]; s. 526 — [Bartniki, 31 grudnia 1845/12 stycznia 1846]; s. 529 — [Dołmatowszczyzna, 
28 sierpnia/9 września 1846]; s. 532 — [Dołmatowszczyzna, 25 września/7 października 1846]; 
pierwodruk: Z. Krzyżanowska, Listy Jana Czeczota do Konstantego Tyszkiewicza (1844–1846), 

„Pamiętnik Literacki” 38, 1948, s. 507–521 (odb.: Studia mickiewiczowskie: w 150 rocznicę uro-
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Do powyższego zespołu korespondencji należy dodać, szczęśliwie ocalały, 
autograf listu, datowany w  Bartnikach 4/16 lipca 1845 roku, do „Kocha-
nych Siostrzeniczek” z Czombrowa, córek Kazimierza (kolegi Czeczota z cza-
sów szkolnych) i Benedykty z Haciskich Karpowiczów (ustalenie informacji 
o stopniu pokrewieństwa wymaga odrębnych badań), i ogłoszony przed wielu 
laty w „Tygodniku Ilustrowanym” przez Jana Prusinowskiego (1818–1892) 
z „oryginału będącego w ręku autora”, wysłany z Bartnik w grudniu 1845 roku, 
list Jana Czeczota do nieznanego adresata w Grodnie2.

Jednakże sam rejestr, jak i zasób korespondencji, dotyczący wznowionej 
w 1997 roku serii Archiwum filomatów, także w przypadku epistolografii Jana  
Czeczota można było wzbogacić znacznie wcześniej, przynajmniej o  sto-
sowne informacje. Albowiem już Stanisław Świrko w  recenzji pierwszej 
(przerwanej) edycji serii w 1975 roku zaznaczał: „Piszący powyższe słowa ma 
na przykład w swoich zbiorach kilkanaście listów filomackich i chętnie opu-
blikowałby je w jednym z tomów Archiwum”.

W  kilkanaście lat później w  monografii Z  Mickiewiczem pod rękę czyli 
życie i  twórczość Jana Czeczota (Warszawa 1989) Stanisław Świrko przytacza 
dwa z nich we fragmentach (z 1838 i 1839 roku), adresowane do Antoniego 
Wierzbowskiego (1796–1893), przyjaciela z  nowogródzkiej ławy, oraz wska-
zuje na treść listu Piotra Czeczota, młodszego brata poety, z 1847 roku3.

dzin poety, red. J. Krzyżanowski, Warszawa 1948). Zob. też: Z. Sudolski, Między Ufą a  War-
szawą (1828). Jana Czeczota piosnki i listy z zesłania do Antoniego Edwarda Odyńca, [w:] idem, 
Tropem detektywa: studia, materiały, sylwetki, t.  1, Warszawa 2009, s.  102–114; R. Patkowski,  
Działalność naukowo-badawcza i  społeczno-kulturalna Eustachego i  Konstantego Tyszkiewiczów,  

„Lituano-Slavica Posnaniensia” 13, 2008, s. 121–167. Na ziemiach litewskich wcielonych do Cesar-
stwa Rosyjskiego obowiązywał kalendarz juliański, starego stylu („ruski”, prawosławny, w zapisach 
pierwsza data), różniący się w XVIII wieku od gregoriańskiego, nowego stylu („rzymski”, czyli i nasz 

„lechicki”, druga data) o 11 dni; używany nadal w Królestwie Polskim kalendarz gregoriański (n.s. = 
novis stili) wyprzedzał w XIX stuleciu juliański (v.s. = veteris stili) już o 12 dni.

2	 M. Pacholak, Listy Jana Czeczota: faktografia w  manuskryptach, „Prace Literackie” 59, 2019, 
s.  5–50; J. Prusinowski, Jan Czeczot, „Tygodnik Ilustrowany” 1860, nr 23, s.  193–194 („Jaśnie  
Wielmożny Mości Dobrodzieju!”, Bartniki, 26 grudnia 1845 roku; o  pomocy finansowej dla 

„stryjecznego brata Macieja”, częściowo przez „bogatych Czeczotów” wspomaganego). Informa-
cję o kolejnym liście, także fragmentarycznym, pisanym ze Szczors w 1841 roku do „Kochanego  
Pana Piotra”, podaje Z.  Gloger, Jan Czeczot, [w:] Album biograficzne zasłużonych Polaków  
i  Polek wieku XIX, red. Sz. Askenazy et al., t. 1, Warszawa 1901, s.  236–242 (s.  238 — „do-
wiadujemy się, że posiadał [on] własną bryczkę, którą na rzecz biednych sprzedać polecił”).

3	 S. Świrko, Korespondencji filomatów ciąg dalszy, „Rocznik Towarzystwa Literackiego im. A. Mickie-
wicza” 10, 1975, s. 57–59, oraz idem, Z Mickiewiczem pod rękę czyli życie i twórczość Jana Czeczota, 
Warszawa 1989 (s. 243 w przyp. 5 — J. Czeczot do A. Wierzbowskiego, Lepel, 21 września 1839 roku  
[z 1838 roku w streszczeniu]; s. 292 w przyp. 1 — P. Czeczot, Niemanica, 27 listopada 1847 roku).  
Nie należy pomijać informacji wymienianych w  kręgu osób bliskich poecie. Przykładem kore-
spondencja T. Zana do Franciszka i Heleny Malewskich z  lat 1841–1843, dotycząca obowiązków 
Czeczota jako bibliotekarza w  Szczorsach, jego pobytu w  Dołmatowszczyźnie i  planowanego  
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Obok poszukiwań źródłowych oraz informacji o  korespondencji Jana 
Czeczota (mowa głównie o Nowogródczyźnie) w publikacjach i materiałach 
warsztatowych historyków literatury (by wymienić jeszcze tylko Stanisława 
Pigonia czy Juliusza Saloniego) należy zwrócić baczniejszą uwagę na coraz bar-
dziej zasobne (także we wszelkiego rodzaju indeksy) inwentarze, katalogi oraz 
informatory archiwalne, zarówno polskich, jak i zagranicznych bibliotek.

Sądzić można bowiem, iż (mimo ponawianych od lat kwerend) również 
zbiory Biblioteki Polskiej i Muzeum Adama Mickiewicza w Paryżu dostarczyć 
nam mogą, także w tym zakresie, jeszcze niemało niespodzianek. Przykładowo, 
Katalog rękopisów Muzeum Adama Mickiewicza w  Paryżu (Kraków 1931), 
w opracowaniu Adama Lewaka, w spisie osób nie zawiera nazwiska Jana Cze-
czota, lecz wiadomości o nim przekazuje przecież całkiem sporo4.

Filomacki poeta pojawia się tam pośród nadawców listów skierowanych 
do Franciszka Malewskiego, Heleny z  Szymanowskich Malewskiej czy Kazi-
mierza Piaseckiego, niestety bez podania bliższych danych chronologicznych. 
Na podobnych zasadach, choć na szerszym tle informacyjnym (10 listów z lat 
1823–1836), odnajdziemy carskiego zesłańca w gronie korespondentów Maryli 
Puttkamerowej.

zatrudnienia (jako archiwisty) w  Nieświeżu. Zob.: Listy z  zesłania..., t. 2: s.  178 — Wilno,  
[20 października/1 listopada] 1841; s.  195 — Dołmatowszczyzna, [listopad 1842] („Od trzech 
dni przyjechał do nas Czeczot, rozstawszy się z  Chreptowiczem”); s.  197 — Dołmatowszczyzna,  
[7/19 lutego] 1843 („Czeczot opuścił Szczorsy i  mieszka tutaj”); s.  203 — Lepel, [31 maja/ 
12 czerwca] 1844 („Pan Bóg mi nastręczył Jana”), czy Listy z  zesłania, t. 3. Krąg Franciszka Ma-
lewskiego i Józefa Jeżowskiego, oprac. Z. Sudolski, Warszawa 1999, s. 364 — list F. Malewskiego do 
A. Mickiewicza, Karlsruhe, 18 października 1843 („O Janku dawno nic nie wiemy. Gościł on długo 
w Szczorsach, a teraz podjął obowiązki w dobrach Witgenszteina [poradziwiłłowskich]. Wydał nowy 
poszyt pieśni; widział go Tomasz, ale się z sobą nie zrozumieli”).

4	 Katalog rękopisów Muzeum Adama Mickiewicza w  Paryżu, oprac. A. Lewak, Kraków 1931:  
s.  156–157 (poz. 882 — Listy do F. Malewskiego [rkp. z  roku 1822–1868] oraz poz. 960 —  
Listy do Heleny z  Szymanowskich Malewskiej [rkp. z  roku 1828–1857] — tu m.in. korespon-
dencja Jana Czeczota); s.  180 (poz. 1003 — Maryla Wereszczakówna zamężna Puttkamerowa 
[rkp. z roku 1823–1836] — 10 listów Jana Czeczota); s. 184 (poz. 1019 — Listy rozmaite ze zbio-
ru Ignacego Domeyki [rkp. z  roku 1833–1850] — J. Czeczot do Kazimierza Piaseckiego; zakupio-
ne ze zbiorów po I. Domeyce). Warto zwrócić uwagę na s. 142 (poz. 792 — J. Czeczot, Kolęda na 
Nowy Rok [z  ksiąg Mądrości, Przypowieści i  Eklezjasty, 1827]. Darowana przez A. Mickiewicza  
synowi Władysławowi przed wyjazdem na Wschód), gdyż Z. Sudolski (Listy z zesłania..., t. 2, s. 463) 
podaje drukiem, dedykowane Wiktorowi Iwaszkiewiczowi (były uczeń gimnazjum w Krożach), wy-
pisy z autografu w kodeksie rękopisów T. Zana w Bibliotece Litewskiej Akademii Nauk w Wilnie 
(sygn. F 151–1102, k. 180–185), z kolei informację na s. 180 (poz. 1005 — Piosenki wieśniacze, na-
rodowe [i] Zosine piosenki. Ofiarowane przez autora Z. Malewskiej; łącznie pięć tomików) wypada  
porównać z adnotacją, którą podał S. Świrko (Z Mickiewiczem..., s. 311 w przyp. 4 i s. 313 w przyp. 1), 
iż korzystał z rękopisów Piosnek w Bibliotece Litewskiej Akademii Nauk oraz z trzech egzemplarzy 
w Bibliotece Uniwersytetu Wileńskiego. Zob. też: L. Podhorski-Okołów, Trzy echa epoki Mickiewi-
czowskiej, „Pamiętnik Literacki” 1953, z. 1, s. 254–262 (tu fragment nieznanego listu Czeczota w zbio-
rach Biblioteki Narodowej).
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Część tych materiałów wykorzystał już syn poety, Władysław Mickiewicz, 
w pracach Żywot Adama Mickiewicza (t. 1, Poznań 1890 — w „Dodatku” sie-
dem listów do Maryli, wyd. 2, Poznań 1892), Korespondencja Adama Mickie-
wicza (t. 3, Paryż 1876) i Dzieła Adama Mickiewicza (t. 9, Paryż 1884 — trzy 
listy Jana Czeczota, także we fragmentach, do F. Malewskiego), a następnie 
Jan Czubek (Archiwum filomatów, cz. 1. Korespondencja 1815–1823, t. 1–5, 
Kraków 1913); ostatnio zaś, wraz z cennym komentarzem, Czesław Zgorzelski 
i cytowany wyżej Zbigniew Sudolski5.

Pewnym zaskoczeniem (pozytywnym, bo uzupełniającym Czeczotowe 
archiwalia) mogą być też zbiory krajowe i  archiwum Zamku Królewskiego 
w Warszawie, gdyż w 1988 roku (jako „dar osoby prywatnej”) w zespole doku-
mentów, listów i  akt luźnych znalazła się tam „Korespondencja Antoniego  
Edwarda Odyńca i  Aleksandry Borkowskiej” (siostry jego zięcia, Stanisława 
Chomętowskiego), a pośród niej listy Jana Czeczota adresowane z Ufy (1828) 
i prawdopodobnie z Bartnik w 1846 roku6.

„Często w listach [tych] — zaznaczała Monika Myszor-Ciecieląg, autorka 
artykułu o korespondencji skierowanej do Odyńca, w spostrzeżeniach doty-
czących epistolografii Czeczota — można znaleźć utwory literackie przesyłane 
do publikacji. Wymienić tu można choćby Kolendę [Kolędę] na nowy rok 
1827 dla Edwarda (wyjątki z ksiąg Mądrości, Przypowieści i Eklezjanty) Jana 
Czeczota”, niestety więcej informacji, choćby tylko na temat planów wydaw-
niczych poety, już nie podając.

5	 Archiwum filomatów, t. 1. Na zesłaniu, red. Cz. Zgorzelski, Wrocław 1973 (13 listów J. Czeczota do 
Onufrego Pietraszkiewicza z lat 1825–1830, w „Uzupełnieniach” dwa); Cz. Zgorzelski, Materiały 
do historii Archiwum Filomatów (tej jego części, która znajduje się w Bibliotece KUL), „Blok-Notes 
Muzeum Literatury im. A. Mickiewicza” 1999, nr 12/13, s. 237–245; T. Januszewski, Rękopisy  
[Biblioteki Narodowej], „Rocznik Towarzystwa Literackiego im. A. Mickiewicza” 6, 1971, s. 88–98. 
Wskazane wyżej autografy wraz z opisem zbiera Katalog rękopisów Muzeum Literatury im. Adama  
Mickiewicza w  Warszawie, t. 1 (sygnatury 1–500), red. T. Januszewski, Warszawa 1996, s.  20 
(poz. 39 — Listy J. Czeczota do O. Pietraszkiewicza na zesłaniu. Przekaz Ministerstwa Kultury 
i Sztuki 1966), oraz zakupiony w 1955 roku od Tomasza Zana (1902–1989; „ostatniego z rodu”) 
album syna filomaty, Wiktora Serafina Tomasza (1848–?), s. 164–165 (poz. 290 — Album Wik-
toryna Zana. [3.] Załączone listy: Czeczot Jan do Tomasza Zana, dopisana Józefa Wierzbowska, 
1846; k. 56–57).

6	 Informator o  zasobie archiwum Zamku Królewskiego w  Warszawie — Muzeum, red. B. Gadom-
ska, Warszawa 2018, s.  16 — I. Zbiory dokumentów, listów i  akt luźnych. 3. Korespondencja  
A.E. Odyńca i  A. Borkowskiej (lata 1828–1898), zespół nr 3 (III D); M. Myszor-Ciecieląg, Kore-
spondencja do Antoniego Edwarda Odyńca w Archiwum Zamku Królewskiego w Warszawie, „Kro-
nika Zamkowa. Zamek Królewski w Warszawie” 2011, nr 1–2, s. 209–225 (s. 215 w przyp. 28 — 
J. Czeczot. Ufa, 28 IX 1828 [AZK, D III/1/32] oraz s. 216 w przyp. 32 — J. Czeczot. Bartniki [?], 
20 X 1846; AZK, D III/1/27).
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Sporo interesujących ustaleń wnieśli też badacze białoruscy, zwłaszcza 
historycy i  etnografowie — Hienadź Kisialiou (Генадзь Кісялёў), Kastuś 
Cwirka (Кастусь Цвірка) czy Zmicier Jackiewicz (Зміцер Яцкевіч). W obszer-
nej publikacji źródłowej, w wyborze i układzie pierwszego z nich, Пачыналь-
нікі: з гісторыка-літаратурных матэрыялаў XIX ст. (wyd. 1, Mińsk 1977), 
znajdujemy między innymi uwagę (na s. 101), iż w ocalałym zespole archiwal-
nym pism Tomasza Zana i osób jemu bliskich, w dawnych zbiorach Towa-
rzystwa Przyjaciół Nauk w Wilnie, zachowało się 18 (tak: osiemnaście) listów 
Jana Czeczota do Marii Puttkamerowej, Józefiny (Józefy) Domeykowej 
(Domejkowej, secundo voto Wierzbowskiej) oraz Antoniego i Józefiny Wierz-
bowskich, datowanych na lata 1833–1839, adresowanych głównie z  Lepla 
(w guberni witebskiej)7.

Dwa z  nich (w  przekładzie na język białoruski) zamieszczono w  tejże 
edycji  — Do Marii Puttkamerowej, Lepel, 9 marca [1833 roku] oraz Do 
Józefiny Domeykowej, [brak miejsca], 9 lutego [1833–1839], wówczas żony 
Adama Domeyki (1799–1836 lub 1837, brata filomaty Ignacego Domeyki), 
siostry Rafała i Ottona Śliźniów, synów Jana (według dawnej, tradycyjnej, 
dziś obocznej odmiany: Ślizieniów lub z twardym „s”: Slizieniów), do któ-
rych obok majątku w  Wolnej (forma rzeczownikowa: w  Wolnie) należały 
również dziedziczne Bartniki, do Wierzbowskich zaś Dołmatowszczyzna 
(dobra położone w powiecie nowogródzkim).

Przynajmniej jeden z trzech, wskazanych tytułem pracy, listów Jana Cze-
czota jest już znany nauce polskiej, choć nie z autografu, lecz z pełnego odpisu, 
który przesłał Adolf Kobyliński w swojej korespondencji, prawdopodobnie 
z 1885 roku, skierowanej do Edwarda Pawłowicza, wówczas kustosza Muzeum 
Lubomirskich we Lwowie.

Tekst tegoż odpisu, pierwszego z  autografów zamieszczonych poniżej 
(z 12 grudnia 1844 roku), przytacza w obszernych fragmentach Czesław Zgo-

7	 S. Stankiewicz, Pierwiastki białoruskie w  polskiej poezji romantycznej, cz. 1 (do roku 1930), Wilno  
1936 (rozprawa doktorska, przeł. na język białoruski M. Haŭstovìč: Беларускія элемэнты ў польскай 
рамантычнай паэзіі, „Спадчына” [Mińsk] 1998, nr 5–6 i  1999, nr 1–2, 4, oraz Беларускія 
элемэнты ў польскай рамантычнай паэзіі, Wilno-Białystok 2010); З. Яцкевіч, Радавод Яна 
Чачота, „Беларусіка-Albaruthenica” 10, 1998, s.  5–11; К. Цвірка, След на цаліку. Творчы 
шлях Яна Чачота, „Беларусіка-Albaruthenica” 10, 1998, s.  17–27; Ян Чачот (1796–1847):  
з радаводнай справы, [w:] Пачынальнікі: з гісторыка-літаратурных матэрыялаў XIX ст.,  
układ Г. Кісялёў, red. В.В. Барысенка, А.І. Мальдзіс, wyd. 2, Mińsk 2003, s. 101–103 (dwa listy 
J. Czeczota — ЦДГА Літ. ССР [Цэнтральны дзяржаўны гістарычны архіў Літоўскай ССР; ДГА 
Літвы]. Фонд 1135. Воп. 9. Спр. 28 [dziś: Litewskie Centralne Archiwum Państwowe w Wilnie, Lie-
tuvos valstybės istorijos archyvas = LVIA]) oraz s. 103–108 (materiały z lat 1839–1843 dotyczące po-
wrotu i potwierdzenia szlachectwa Jana i Piotra Czeczotów — НГАБ = Нацыянальны гістарычны 
архіў Беларусі [ros.: НИАБ], Narodowe Historyczne Archiwum Białorusi w  Mińsku. Ф. 319. 
Воп. 2. Спр. 3627).



Ilustracja 1. Medalion z popiersiem  
Jana Czeczota w prawym profilu 
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rzelski, który w połowie ubiegłego stulecia, przy okazji (owocnych) poszuki-
wań we wrocławskich zbiorach Ossolineum tak zwanego Raptularza Cze-
czota (w tym jego wierszy pisanych w ostatnim okresie życia, między innymi 

„w  Nowogródku 1844  r. 2  January” i  „24 Marca 1846 w  Wolnej”), dotarł 
tam również do interesującej, zwłaszcza z  lat 1883–1887, korespondencji 
tychże dość znaczących miłośników życia i twórczości Adama Mickiewicza8: 

„Zbiór Różnych Pism Wierszem y Prozą […] jako Dar Adolfa Kobylińskiego 
z Cieszewli p-ttu Nowogródzkiego, guber. Mińskiej, dla Muzeum Zakładu 
Nar. im. Ossolińskich. 1888 roku uczyniony... złożył E. Pawłowicz (podpis) 
15  Lut. 1888  roku — do Zbioru Rękopisów Zakładu (L. 224/88 [akcesja 
ossolińskich darów])”. Anonimowy foliał, jako „familijna księga pamiąt-
kowa”, znalazł się tam, co dodatkowo utrudniło późniejsze poszukiwania, 
w dziale Silva rerum pod sygnaturą nr 3287/II.

W analizie pełnej przyjacielskich gestów korespondencji autor artykułu 
(na s. 67) nadmieniał: „Dowiadujemy się z niej, iż to p. Adolf nakłonił Ottona 
Śliźnia do napisania pamiętnika i pośredniczył w przesyłce tych wspomnień 

8	 Cz. Zgorzelski, O tzw. „Raptularzu” Czeczota, „Rocznik Zakładu Narodowego im. Ossolińskich” 4, 
1953, s. 63–76; komunikat: O tzw. „Raptularzu” Jana Czeczota, „Sprawozdania PAU” 52, 1951, nr 3, 
s. 168–171; Inwentarz rękopisów Biblioteki Zakładu Narodowego im. Ossolińskich we Wrocławiu, t. 1. 
Rękopisy 1–7325, red. J. Turska et al., Wrocław 1948, s. 477, 6831/I; Korespondencja Edwarda Paw-
łowicza, t. 4. Listy od różnych osób z lat 1861–1908 [Kobyliński Adolf — 31 listów z lat 1883–1889 
(z lakowanymi kopertami  herbem Krzywda), s. 123–304; odpis listu J. Czeczota po s. 269 na dawnej 
karcie nr 877, być może wcześniej ze zbioru 6842/II], Pol. XIX–XX w., s. 706, Mf Oss. 5773. We 
wrocławskim Ossolineum znaleźć też można „kolekcjonerski” autograf poety („najniższym sługą Jan 
Czeczot”) — „Autografy znakomitszych Polaków” [s. 121]. Z Biblioteki Dzieduszyckich tzw. Potu-
rzyckich, rkp. 9871/II, Pol. XVIII–XIX w., s. 284, III, Mf BN. M. Tyrowicz, Edward Bonifacy Paw-
łowicz (1825–1909) w świetle swych wspomnień i ossolinianów, „Ze Skarbca Kultury” 26, 1980, z. 33, 
s. 229–244; idem, [hasło osobowe w:] Polski Słownik Biograficzny, t. 25, Wrocław 1980, s. 479–481.



Ilustracja 2. Medalion z popiersiem  
hrabiego Adama Chreptowicza 
w lewym profilu 
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do Lwowa. On też dostarczył kustoszowi muzeum wiele innych pamiątek 
z  przeszłości Nowogródczyzny: do listu z  10 V 1885 załącza dla Zakładu 
Narodowego fotografię medalionu Czeczota, [zaś] w  liście z  10  III  1887 r. 
przesyła odmienny tekst Pani Twardowskiej — w nader rubasznej, frywolnej 
redakcji — rzekomo — jako płód muzy Mickiewiczowskiej”.

Po wnioskach tych, dla pozyskania większej ilości informacji w sprawie 
samych listów Jana Czeczota, wystarczyło już tylko pójść tropem szczęśli-
wie zachowanej „Dokumentacji darów” (Rękopisy z  Archiwum Zakładu 
Narodowego im. Ossolińskich, fond 54, dział III), przechowywanej obecnie 
w Lwowskiej Narodowej Naukowej Bibliotece Ukrainy im. Wasyla Stefanyka, 
a dzięki zakończonemu niedawno projektowi wspólnej digitalizacji zbiorów 
dostępnej dziś online, i rok po roku po prostu przejrzeć jej zawartość9.

Już wpis z 30 stycznia 1885 roku (L. 18) informuje, że „Pan Adolf Koby-
liński z  Litwy składa w  darze dla Muzeum: wielce ciekawy [podkreślenie 

9	 „Rękopisy z Archiwum Zakładu Narodowego im. Ossolińskich — Dokumentacja darów”, Lwowska  
Narodowa Naukowa Biblioteka Ukrainy im. W. Stefanyka, Oddział Rękopisów, zespół (fond) 54,  
dział (opis) III — rok 1885 (sygn.: DE-3782; sygn. oryginału: 1); uzupełnić należy, iż 18 maja tegoż 
roku z Cieszewli „wskutek starań” kustosza Muzeum nadesłano także (L. 98) „1. Fotografię Jana 
Czeczota, zdjętą z Medalionu wykonanego przez Rafała Slizienia w 1844 roku; 2. Fotografię Adama 
hr. Chreptowicza, dziedzica Szczors znanych ze zbiorów Archiwalnych i  Biblioteki; znakomitego 
obywatela Litwy, który pierwszy w Nowogródzkiem chłopów oczynszował i do swych dóbr wpro-
wadził postępowe gospodarstwo. Fotografia zdjęta z  Medalionu wykonanego przez tegoż Rafała 
Slizienia. Nb. Oba wizerunki odznaczają się wielkiem podobieństwem” (wpisano do „Inwentarza 
Rycin” pod L. 24476–24477, w następnym stuleciu zostały zeń wypisane i dodane do ossolińskiego  

„Inwentarza Fotografii” pod numerem 1212 i 1213; niestety, lwowska kwerenda tylko w drugim przy-
padku przyniosła pozytywny rezultat); „Rękopisy z Archiwum Zakładu Narodowego im. Ossoliń-
skich — Dokumentacja darów” — rok 1886 (sygn.: DE-3783; sygn. oryginału: 2); całość zespołu 
dostępna w Internecie — https://dbs.ossolineum.pl/kzc/view_fond.php (dostęp: 10.10.2021).
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E. Pawłowicza] autograf listu Jana Czeczota — pisany na parę lat przed śmier-
cią. List ten przedstawia obraz zajęć i stanu w jakim się Czeczot znajdował po 
powrocie z wygnania”. Cenny dar wpisano do „Inwentarza Autografów” pod 
sygnaturą akcesyjną L. 2710.

Natomiast zapis z 7 października 1886 roku (L. 211), także dokonany ręką 
Edwarda Pawłowicza, podawał: „P. Adolf Kobyliński z Litwy składa w darze 
dla Muzeum: 1. Młotek kamienny (z epoki kamienia szlifowanego) znaleziony 
w Nikołajowie nieopodal Czarnego Morza (Wpisano do „Inwentarza Rzeczy 
Muzealnych” — L. 2011); 2. Skamieniałość gwiazdy morskiej (Wpisano do 

„Inwentarza Skamieniałości” — L. 774); 3. Dwa autografy Jana Czeczota, listy 
pisane na dwa lata przed śmiercią do Adolfa Kobylińskiego („Inwentarz Auto-
grafów” — L. 2745 i L. 2746)”10.

10	 Postać E.B. Pawłowicza herbu Jasieńczyk — zaznaczał autor cytowanego w przyp. 8 artykułu M. Tyro-
wicz — „stanowi jedną z najtrudniejszych zagadek polskiej biografii ubiegłego wieku. [...] Pawłowicz 
żył w latach 1825–1909 i działał przez dłuższe okresy życia na trzech terenach: Wilna i Nowogródka, 
na zesłaniu, wreszcie we Lwowie, nie licząc jego studiów artystycznych w Petersburgu i podróży po 
Europie zachodniej”. W istocie już data urodzin, 7 czerwca 1825 roku, tego cenionego nie tylko na 
Litwie malarza i społecznika powoduje, choćby przy lekturze jego pamiętników, niewątpliwy problem 
poznawczy, a  pojawiające się (wyjątkowo) dane autobiograficzne kontrowersje te tylko pogłębiają. 
W pracy Moje wspomnienia z czasów szkolnictwa na Litwie z przed lat kilkudziesięciu (Lwów 1904, 
s. 3) pisał bowiem: „Miałem lat 11, gdy po skasowaniu Gymnazyum w Żyrowicach utrzymywanem 
przez X.X. Bazylianów, gdzie byłem we wstępnej klasie, oddano mię do szkoły powiatowej przez ks. 
Kanoników Later. utrzymywanej w Słonimie”. Podaną informację można skonfrontować z notatką 
o zamknięciu tegoż gimnazjum, zamieszczoną w „Kuryerze Litewskim” (1828, nr 91, w „Dodatku”), 
co wyznacza datę jego przyjścia na świat na rok 1817. Z kolei E. Jankowski, wydawca Listów zebranych 
E. Orzeszkowej (t. 7, Wrocław 1971, s. 395–398), kreśląc sylwetkę epistolarnego rozmówcy pisarki, 
w komentarzu podaje rok 1815 i takie też cyfry widnieją na nagrobku na cmentarzu Łyczakowskim 
we Lwowie. Dylematu nie rozstrzygają nekrologi z 1909 roku: „Gazeta Lwowska” nr 32, s. 4 ([Z auto-
biografii:] „Urodziłem się w r. 1815 na Litwie”), podobnie „Tygodnik Illustrowany” (Warszawa) nr 9, 
s. 176 („zmarł w 94 roku życia”), ale wspomnienie sygnowane inicjałami Wł.M. (Władysław Male-
szewski?) podaje datę o dziesięć lat późniejszą: „Ziarno” (Warszawa) nr 9, s. 168 („Urodził się 1825 r. 
w powiecie wileńskim, w Turgielach. [...] Tyle tylko słów napisał raz na prośbę naszą, w liście przyja-
cielskim”). Sądzić można, że za przyjęciem tej ostatniej wersji przez M. Tyrowicza, przy braku metryki 
chrztu, zadecydował wówczas (wydawać by się mogło w pełni wiarygodny) „Wypis z ksiąg szlacheckich 
guberni litewsko-wileńskiej wywodu familii urodzonego Pawłowicza h. Jasieńczyk” (nr 239 z 8 lute-
go 1804 r., k. 1–4, Rękopisy ZN im. Ossolińskich, z datą akcesji 10 marca 1909 r. i sygn. oryg.: 4756/II,  
Lwowska N.N. Biblioteka Ukrainy im. W. Stefanyka, oddz. rkp., zespół 5, sygn. DE-1706; tekst do-
stępny online — https://dbs.ossolineum.pl/kzc/view_fond.php [dostęp: 10.10.2021]). Z  dalszej  
treści tego dokumentu, o  który 19  września 1825  roku wystąpiła matka (wówczas wdowa?),  
wynika, że Edward Bonifacy urodził się 7  czerwca 1825  roku w  parafii Turgiele z  ojca Franciszka 
(poświadczenie z  10  września  1825 roku nr  1264: „szlachcic klassy trzeciej”) i  matki Kunegundy 
z  Pogorzelskich. Wypis wydano 23  września  1825  roku, a  potwierdzenie dotyczące syna do ksiąg 
szlacheckich w Nowogródku wciągnięte zostało 3 sierpnia 1832 roku pod numerem 54. Czy spra-
wa jest zatem rozstrzygnięta? Otóż zdecydowanie nie. Odnaleziona przeze mnie metryka chrztu, 
a dokładnie jej odpis „Wypisy metryk chrzestnych Kościoła parafialnego Turgielskiego z 1817 roku” 
informują bowiem, że rodzicami urodzonego w  Turgielach 4 czerwca (data chrztu: 7 tegoż mie-
siąca) Edwarda Bonifacego byli „JP Karol Pawłowicz [i] Kunegunda Iwicka, ślubni szlachetni”. 



Ilustracja 3. Strona tytułowa Biblii z Czombrowa (z ekslibrisem)  
i przedtytułowym wpisem Juliana Karpowicza z 1890 roku. 
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W trakcie kolejnych poszukiwań okazało się, że autografy tych listów nie 
tylko ocalały, ale zostały również objęte wspomnianym projektem cyfryzacji 
najcenniejszych zbiorów rękopiśmiennych pozostałych we Lwowie (co bez 
wątpienia znacznie ułatwia dziś prace badawcze) i są już powszechnie dostępne 
na stronach internetowych wrocławskiego Ossolineum (Oddział Rękopisów, 
Autografy Zakładu Narodowego im. Ossolińskich, zespół 5, dział II)11.

Historia poszukiwań, choć ustalono datę urodzenia, zatoczyła więc kolejne kręgi, dodając tylko 
nowe wątpliwości (LVIA, „Turgelis tabariskis girdiajauskas church’s register 1802–1818”, Ф. 604, 
Воп.  10, Спр.  227 [Item 4], k.  125 v.; kopie mikrofilmów dostępne na portalu internetowym  

„FamilySearch: Genealogical Society of Utah” [Stowarzyszenie Genealogiczne Utah] — https://www.
familysearch.org/ [dostęp: 10.10.2021]).

11	 Listy J. Czeczota do A. Kobylińskiego: [1.] Bartniki, 12 grudnia 1844 r. sygn.: DE-10960 (sygn. orygi-
nału: 2710; k. 1–2); [2.] Bartniki, 31 stycznia 1845 r. sygn.: DE-10992 (sygn. oryg.: 2745; k. 1–2); [3.] 
Bartniki, 14 czerwca 1845 r. sygn.: DE-10993 (sygn. oryg.: 2746; k. 1–2), Lwowska Narodowa Na-
ukowa Biblioteka im. W. Stefanyka, oddz. (rkp.), zespół 5, dział II (Autografy ZN im. Ossolińskich); 
całość dostępna w Internecie — https://dbs.ossolineum.pl/kzc/wyniki_proste_op.php?OP-004440 
(dostęp: 10.10.2021).
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Sumując dotychczasowe rozważania, wnosić można, że przy tak nie-
wielkiej ilości zachowanej korespondencji Jana Czeczota, zwłaszcza po jego 
powrocie w  rodzinne nowogródzkie strony, jej historycznoliterackie omó-
wienie i tym samym przybliżenie kolejnych fragmentów biografii poety (oraz 
osób mu najbliższych), a nade wszystko jej przedstawienie i podanie drukiem, 
zasługują na całkowite zrozumienie12.

Tym bardziej, iż były filomata jest postrzegany głównie, jeśli nie jedy-
nie, jako zasłużony folklorysta i rzecznik poezji społecznej i wyraźnie brakuje 
rozleglejszych, pogłębionych analiz (także ze względu na trudny dostęp do 
źródeł archiwalnych czy język ezopowy samych tekstów), wskazujących nie 
tylko na jego bezprzykładny, w swej prostocie wręcz ewangeliczny, altruizm, 
ale i na bezkompromisowy patriotyzm we wszystkich podejmowanych prze-
zeń działaniach zarówno literackich, jak i artystycznych.

Zatem nadal otwartym pozostaje pytanie nie tylko o  archiwum Jana 
Czeczota, stan i  miejsce zachowania jego dorobku rękopiśmiennego, ale 
przede wszystkim o całościową ocenę wieloletniej i zapewne bardziej złożo-
nej twórczości literackiej tegoż poety13.

12	 Zdziwienie może budzić nie tylko brak korespondencji J. Czeczota z  wydawcą Piosnek wieśnia-
czych, ale też tak nikła ilość informacji dotyczących jego wkładu pracy nad edycją drugiego zeszy-
tu Śpiewnika domowego (Wilno 1845) Stanisława Moniuszki (1819–1872). Jedynie Aleksander  
Walicki (1826–1893) podaje tu (Stanisław Moniuszko, Warszawa 1873, s.  64), że kompozytor 

„Chcąc dostać wierszy w duchu ludowym dla ozdobienia ich muzyką, napisał do Jana Czeczota, 
mieszkającego naówczas w  Bartnikach, prosząc go o  nie. Czeczot mu przesłał przy liście z  dnia 
22 grudnia 1844 r. to, czego żądał, i zarazem radził mu, żeby dokładnie poznał i zgłębił rytmicz-
ność i miarowość języka”. Z. Jachimecki, Moniuszko, Warszawa [1921], s. 37 i 39; S. Moniuszko, 
Listy zebrane, przygotował do druku W. Rudziński, Kraków 1969, s. 107 (szkic listu do niezna-
nego adresata, rkp. WTM FR. 55); M. Olechnowicz, Elementy białoruskie w pieśni polskiej pierw-
szej połowy wieku XIX, „Zeszyty Naukowe Uniwersytetu Łódzkiego” 1966, z. 43 (Seria 1 „Nauki  
humanistyczno-społeczne”), s.  163–174; Materiały do dziejów literatury i  oświaty: z  archiwum 
drukarni i księgarni Józefa Zawadzkiego w Wilnie, t. 3 (Okres międzypowstaniowy), cz. 1, do druku 
przygotował T. Turkowski, Wilno 1937, s. 19 w przyp. 2.

13	 S. Świrko, Z kręgu filomackiego preromantyzmu, Warszawa 1972, s. 15 i 70 (Duma nad mogiłami 
Francuzów); Z. Kaźmierczyk, „Bo on nie pójdzie, jak dawni rycerze” (przemiana etosu na gruncie 
słowiańszczyzny — w kręgu filomatów), [w:] Prace dedykowane profesor Swietłanie Musijenko, red. 
A. Janicka et al., Białystok 2013, s. 735–747; M. Frączek, Jan Czeczot — prekursor białoruskiej folk-
lorystyki, [w:] Romantycy na krańcach świata: podróże egzotyczne i peregrynacje wewnętrzne, red. 
E. Modzelewska, P. Sobol, Kraków 2015, s. 133–140; M. Stankiewicz-Kopeć, Przebudzenie regionów: 
nieromantyczny regionalizm dum Tomasza Zana i Jana Czeczota, [w:] Georomantyzm: literatura, 
miejsce, środowisko, red. E. Dąbrowicz et al., Białystok 2015, s. 557–577; E. Klimus, Prekursorzy haseł 
pozytywistycznych. Elementy pracy organicznej i pracy u podstaw w programie Towarzystwa Filomatów 
(1817–1823), „Niepodległość i Pamięć” 2017, nr 2, s. 17–42; Ł. Zabielski, O Jana Czeczota „Śpiew-
kach o dawnych Litwinach”, [w:] Zagadnienia bilingwizmu, seria 1. Dwujęzyczni pisarze litewscy i pol-
scy, red. A. Baranow, J. Ławski, Białystok-Wilno 2017, s. 175–188.
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Zasady edycji

W  niniejszym opracowaniu edytorskim listów Jana Czeczota starano się 
zachować wierność wobec zachowanych autografów, tak aby nie zniekształcać 
wymowy i języka autora. Ograniczono zatem modernizację pisowni do mini-
mum, pozostawiając bez zmian wszystkie przejawy świadczące o  ówczesnej, 
indywidualnej bądź regionalnej, wymowie, zachowując też cechy obyczajowo-
ści odbijającej się w pisowni nadawcy korespondencji14.

W przypadku Jana Czeczota rolę taką odgrywała choćby silnie związana 
z intonacją wypowiedzi interpunkcja. Pozostawiono bez zmian wielkie litery 
w zwrotach grzecznościowych, tytułach lub gdy były one umotywowane eks-
presją wypowiedzi. Podobnie postąpiono z  literą „x” (w takich słowach, jak 
przykładowo „xiążka”), gdyż Czeczot, zawsze żywo interesujący się gramatyką, 
opowiadał się za jej pozostawieniem. Autor listów stosuje zwykle (także w pie-
śniach i prozie) kresowe „s” twarde, zwłaszcza przy zbiegu miękkiego „ś” ze 
zgłoską wargową „p” (na przykład spiewka).

Modernizacją natomiast objęto te zjawiska ortograficzne, które były wyra-
zem konwencji i nie świadczą o języku autora lub epoki, przykładowo: pisow-
nię etymologiczną czy fonetyczną, a zwłaszcza łączną lub rozłączną pisownię 
wyrazów.

Dla większej czytelności zapisu, na ogół wyróżniającego się starannością 
(dukt pisma pewny, wyrobiony już w czasie pracy skryby w tak zwanej Masie 
Radziwiłłowskiej, choć na tanim, bibulastym papierze), odstąpiono od zacho-
wania graficznego wyglądu zapisu, który ze względu na oszczędność miejsca 
Czeczot najczęściej podawał na sposób ciągły, wprowadzając akapity jedynie 
we fragmentach, dających się uzasadnić przejściem do wątku innej sprawy.

Wszelkie konieczne, zdaniem autora opracowania, lekcje (wyjaśnienia) 
zawarto w komentarzach (przypisach) zamieszczonych pod danym listem.

14	 Przyjęto więc doświadczenia zawarte w pierwszym tomie Archiwum filomatów pod redakcją Cz. Zgo-
rzelskiego (Na zesłaniu, Wrocław 1973) oraz ustalenia edycji Listów z zesłania (t. 1–3, Warszawa 
1997–1999), jak i Listów z więzienia (Warszawa 2000) w opracowaniu Z. Sudolskiego.
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Trzy listy Jana Czeczota z lat 1844–1845  
do Adolfa Kobylińskiego z Cieszewli

[1.]

Szanowny Panie Adolfie Dobrodzieju!15
[Bartniki, 12/24 grudnia (wtorek) 1844 r.]

Przecież tedy piérwsza xiążeczka16 w  mowie krewickiej, którą nazywamy 
chłopską, ukazała się na swiat, po trzech prawie latach spoczywania u druka-
rza dla braku lichej mamony. Mam przyjemność ofiarować jej exemplarz jeden 
dla Szanownej Mamy Pana Adolfa Dobrodzieja i  drugi dla Niego samego, 
a wcale niewielką przyjemność uprzykrzania Mu się w sześciu na ten raz exem-
plarzami do przedaży na opłatę kosztów druku najpierwej.

Ofiarowane exemplarze proszę przyjąć łaskawie, a cierpliwie te, które do 
przedaży. Nabijać się nie życzę17, ale może kto ze znajomych lub krewnych 
kupi. Cena ezemplarza Złł 3 gr. 10. Jesliby życzył kto mieć następną 5tą xią-
żeczkę18 i ułatwić tem prędsze jej wyjście, może za obie opłacić rubla jednego, 
a jesliby i pierwsze trzy mieć żądał, to za wszystkie pięć, rubli 2.

Nie śmiem bardzo dokuczać Panu Adolfowi w  zrobienie mi pożyczki, 
choć niewielkiej, ani o  kupno nawet xiążek moich staroswieckich, których 
dotąd nie sprzedałem, na załatwienie długów xięgarskich; jednak, gdybyś był 
łaskaw wspomóc mię choć sturublową assygnatą albo biletem bankowym 
na 25 rub. srebr., dla przesłania drukarzowi, bardzo byłbym mu wdzięczen, 
i  gdybym nie mógł oddać tą samą monetą, tobym uiścić się mógł z  długu 
exemplarzami piosnek, które byś sobie albo przedawał lub co łatwiejsze, roz-
darowywał w życiu swojem19.

15	 Adolf Kobyliński (1816–1894), syn Leopolda i  Katarzyny z  Haciskich herbu Krzywda, 
żonaty z Heleną z Tołoczków [lub Tołłoczków]; Jan Czeczot (1796–1847), syn Tadeusza 
(około 1764–?) i Klary, córki Antoniego Haciskiego. Uwagę zwracają tytuły grzecznościo-
we skierowane do dużo młodszych odbiorców.	

16	 Pierwszy po powrocie z zesłania, czwarty w kolejności, zbiorek to: Piosnki wieśniacze z nad 
Niemna i Dźwiny, z dołączeniem pierwotwornych w mowie sławiano-krewickiéj, druk. J. Za-
wadzki, Wilno 1844, w 12ce, ss. XVIII, 137, złp 4 (w takiej cenie pozostałe; anonimowo; 
podpis cenzora: 26 lipca 1844 roku; dedykacja drukiem: „Dobroczynnym Panom i Rządcom 
ich majętności, troskliwym o dobry byt włościan”; we wstępie bibliografia dzieł o poddanych 
w  Polsce), zawierał przekłady w  języku polskim (parafrazy i  translacje) białoruskich pieśni 
ludowych oraz ich oryginały „w mowie dialektu krewickiego”.

17	 S.B. Linde, Słownik języka polskiego [= SJP], t. 3, wyd. 2, Lwów 1857, s. 201 („Nabijać się 
gdzie: natrętnie się cisnąć, nadstawiać się”).	

18	 Tomik piąty: Piosnki wieśniacze z nad Niemna, Dniepra i Dniestra, druk. J. Zawadzki, Wilno  
1845, w 8ce, ss. XII, 108 (anonimowo; dedykacja drukiem: „Zacnym i bogobojnym Panien-
kom i Paniczom”; we wstępie „wiadomość o zbiorach u nas tego rodzaju pieśni drukiem ogło-
szonych”; podpis cenzora: 30 września 1844 roku).

19	 Na Litwie, jak i na ziemiach Królestwa Polskiego, jednostką obrachunkową (w „liczeniu po-
spolitym”) pozostawał 1 złoty polski (srebrny) równy 30 groszom (miedzianym); to prawie 
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Chciałem bardzo sam przyjechać do Cieszewli na dni przynajmniej kilka, lecz 
dotąd tak się nie zdarzyło i teraz nawet choć Pan Chorąży20 jedzie w tamte strony, 
nie jadę, a odkładam nadal, jak się Bóg da doczekać dobrej sannej drogi21.

Proszę więc z Szanowną Mamą Dobrodziką choć listowne przyjąć zapew-
nienie mojej pamięci, która musi się naturalnie częściej u  mnie zwracać 
w tamtą stronę, skąd jakiejś oczekiwać można pomocy, niż stamtąd tu, gdzie 
siedzi jakiś biedak, u którego drą się już koszule.

Mama Pana Adolfa, a  moja przybrana Ciocia, jak była tutaj, mówiła, że 
kazała dla mnie je uszyć. Proszę przypomnieć tę miłą dla mnie obietnicę, a jesli 
zrobione i  to tkackie22 (bo Boże broń cięższe, których nosić nie umiem) to 
przez Waksztewlany23, z  których zapewne ktoś tu w  czasie świąt przyjedzie, 
postarać się odesłać.

Szanownym Rodzicom swoim proszę oświadczyć moje prawdziwe usza-
nowanie, które i sam Pan Adolf Dobrodziej racz przyjąć od będącego zawsze 
przychylnym sługą,

Jan Czeczot.
1844. Grudn. 12.

w Bartnikach.

Gdybyś Pan Adolf Dobrodziej był łaskaw odpisać, czy nie wiesz i czy nie 
powiesz mi, jak adresować przez pocztę list do Podpren24 do Pana Konstan-

15 kopiejek („kopijek”). Kopiejka, jako setna część rubla, równała się dwóm groszom, zatem 
100 kopiejek, czyli 1 rubel srebrny, dawało 200 groszy polskich, czyli złotych polskich 6 i gro-
szy 20. Z  kolei w  (papierowych) „assygnatach” rosyjskich 1 rubel srebrem (100  asygnacyj-
nych, czyli miedzianych kopiejek) miał wówczas wartość 3 rubli i 50 kopiejek asygnacyjnych. 

„Bilet bankowy” (weksel) to dokument będący zaświadczeniem depozytowym, zawierającym 
zobowiązanie do wypłaty lub zapłacenia określonej sumy pieniężnej. Zob. S. Siegel, Ceny 
w Warszawie w latach 1816–1914, Poznań 1949, s. 57 (płótno konopne za łokieć: 17 zł, lnia-
ne: 38 zł); J.A. Szwagrzyk, Pieniądz na ziemiach polskich X–XX w., wyd. 2, Wrocław 1990, 
s. 267. Przykładowo: „Vilenskìj Věstnik. Kuryer Wileński” (red. A.E. Odyniec) 1844, nr 178 
(16 grudnia) w „Dodatku”: „Stearynowe świece po 4-ry na funt i Malagski Winogron w naj-
lepszym gatunku za funt po złł. 2 i świeże Kasztany po 25 kop. za funt”.

20	 Jan Ślizień (1776–1866), osiadły w Bartnikach chorąży i sędzia nowogródzki, ożeniony około 
1800 roku z Anielą Mackiewicz (1782–1855), właścicielką dóbr Drućkowszczyzna.

21	 Kuryer Wileński” 1844, nr 176 (12 grudnia) w „Dodatku” podawał następującą pogodę 
dla Wilna i okolic w (zbliżonej do Celsjusza) skali Réaumura: –6,2 (rano) do –8,5 (wieczo-
rem), wiatr słaby, mgła i zachmurzenie.

22	 Koszula tkacka — najczęściej wykonana z  przędzy lnianej, koloru białego lub siwego, 
u  mniej zamożnej szlachty koszula tego typu wzbogacona była przyszywanym, niekiedy  
haftowanym, kołnierzykiem i bufiastymi rękawami z mankietami; zob. L. Turkowski, Ludo-
wa wytwórczość rzemieślnicza w Wileńskiem i Nowogródzkiem, Wilno 1935. 

23	 Słownik geograficzny Królestwa Polskiego i innych krajów słowiańskich [= SGKP], red. F. Suli-
mierski, B. Chlebowski, W. Walewski, t. 12, Warszawa 1892, s. 900 (Waksztewlany, własność 
skoligaconych ze Śliźniami Mackiewiczów, parafia stwołowicka, pow. nowogródzki).

24	 SGKP, t. 8, Warszawa 1887, s. 465 (notuje jedynie: „Podpronia [Podprenie?], wieś włość. nad 
Niemnem, pow. trocki [...] okręg wiejski Birsztany; należy do dóbr skarbowych Szkiewany”);  
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tego Haciskiego? Chciałbym się jeszcze, choć to może na próżno, uprzykrzać 
mu prośbą o przyjęcie Matki i siostry mojej na mieszkanie do Haciszcz25, jesli 
sami Państwo Konstantowie na lat kilka usadowili się statecznie w  Podpre-
nach. Na jeden list pisany jesienią w tym względzie przez Haciszcze, żadnej nie 
otrzymałem odpowiedzi26.

[2.]

Szanowny Panie Adolfie Dobrodzieju!
[Bartniki, 31 stycznia/12 lutego (środa) 1845 r.]

Bardzom życzył sobie i  życzę być w  Cieszewli, lecz trudno mi czasem 
i o konie i o zdrowie, i teraz po katarze dostałem jakiegoś bolu reumatycznego 
w stawach, dla czego27 nawet na przechadzkę więcej tygodnia nie wychodzę.

SGKP, t. 9, Warszawa 1888, s.  34–35 (obszerne hasło: „Preny”); jest też informacja  
(ibidem, t.  15, cz. 1, Warszawa 1900, s.  22) o  dobrach Alfredowo (pow. kowieński), któ-
re wraz z Prenami należą do Zanów. Zob. też: T.M. Narbutt, Birsztany. Opis historyczny, 

„Kuryer Wileński” („Виленский Вестник”) 1862, nr 58 (27 lipca), s. 476 („Nie od rzeczy 
byłoby powiedzieć pokrótce o  teraźniejszych Birsztanach. Niemen w  tej stronie, jakeśmy 
już namienili, dla jakiegoś niby dziwactwa wyłamuje się nie zwykłemi krzywiznami, tworząc 
rodzaj półwyspu, przedzielony na dwa przestwory lesiste nazwane Buchtami: na małą i wiel-
ką; w górnej części tej ostatniej był dwór ekonomiczny naprzeciw Pren, zwany Zanie albo 
Podpranie”), oraz S. Morawski, Od Merecza do Kowna. Gawęda pustelnika, „Teka Wileńska” 
1858, nr 5, s. 105–106 („Dwór Birsztański, wprost z brzegu Niemna na Preny patrzy; i od 
dawna z tego powodu, arbitralnie Podpreniem nazywany, w rzeczy samej zowie się i po dziś 
dzień Zanie. Tak go nawet w urzędowych straży granicznej papierach ciągle mianują”).

25	 Konstanty Haciski, zapewne daleki krewny Czeczota, niestety, postać bliżej nieziden-
tyfikowana. SGKP, t. 3 Warszawa 1882, s. 6 („Haciszcze, dwie niewielkie wsie i  folwarki 
w pow. nowogródzkim, w okolicach Stwołowicz; folwarki są dziedziczną własnością rodziny  
Hacickich”).

26	 Carska administracja, o  czym mógł przeczytać Jan Czeczot, nadal uparcie poszukiwała 
uczestników „polskiego spisku”, zamieszczając stosowne „powiadomienia”, także w gaze-
tach obcojęzycznych — „Kuryer Wileński” 1844, nr 75 (12 maja) w „Dodatku”: „Obywatel 
Nowogródzkiego Powiatu, August syn Benedykta Haciski, do którego spólnie z  braćmi 
jego, należy majątek Peresieka, w czasie byłego w 1831 roku powstania, nie wiadomo gdzie 
się podział, dotąd do swej rodziny nie powrócił; przeto Miński Rząd Gubernialny, wskutek 
przełożenia Pana Jenerał-Gubernatora, tak w Rossyi jako i w Królestwie Polskiej wyszukuje 
niniejszem miejsce pobytu rzeczonego Haciskiego, z warunkiem, ażeby w razie, jeżeli się 
gdziekolwiek on okaże, niezwłocznie zawiadomiono o tem Rząd Gubernialny”; „Gazeta de 
Lisboa” 1833, nr 153 (1 lipca), s. 814; „Diario di Roma” 1833, nr 58 (20 lipca) w „Dodatku”,  
s. 2; zob. też: R. Bielecki, Słownik biograficzny oficerów Powstania Listopadowego, t. 2, War-
szawa 1996, s. 139.

27	 Tu w  znaczeniu: z  (jakiegoś) powodu, przyczyny, zamiaru; dziś jako wyjątek: dla czego 
(i dla kogo) się tak poświęcasz?; SJP, t. 1, Lwów 1854, s. 430 („Ręka dla roboty zgrubiała”).
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Przeto przez Wgo Antoniego Mackiewicza28, który tu do nas w  gościnę 
przyjechał, odsyłając z podzięką 4ty Tom pielgrzymki do ziemi świętej29 prze-
czytany z przyjemnością i pożytkiem, zanoszę do Pana Adolfa prośbę, abyś jeśli 
sam lenisz się tam jechać, gdzie staruszkowie, raczył nie pożałować posłanca, 
na którego już się sam starałem nawet zdobyć, i przysłał mi obiecany zbiór pie-
śni gminnych wielkopolskich30 i ukrainski Padury31, a jesli są dawniej wyszłe 
mieszanin Bejły32 i na nie odpowiedz; również Ziemiaństwo Koźmiana33 tu 
i to dołączył; a ponieważ śpiewak tutejszy chłopski, choć przy kilkunastu zło-
tych niezupełnie ubogi, przecież potrzebuje zawsze zapomogi, to choć z wła-
snej kieszeni, jesli nie sprzedane exemplarze, może mu odeszlesz Złł 20, co też 
pobudzi do rychlejszej sprzedaży.

28	 Antoni Mackiewicz, postać bliżej niezidentyfikowana (zapewne okoliczny ziemianin), 
podobnie poniżej: ksiądz Jarkowski.

29	 Ignacy Hołowiński (1807–1855, arcybiskup mohylewski), Pielgrzymka do Ziemi Świętéj 
odprawiona przez […], t. 1–5, nakł. i druk. T. Glücksberg, Wilno 1842 (t. 1–2), 1843 (t. 3), 
1844 (t. 4), 1845 (t. 5), w  8ce, złp 80. W  1839 roku ksiądz I. Hołowiński odbył kilku-
miesięczną pielgrzymkę do Ziemi Świętej, do której dostał się drogą morską z  Odessy 
przez Konstantynopol i  Cypr. Poznał też jezioro Genezaret, Morze Martwe i  rzekę Jor-
dan, wszedł na góry Karmel i Tabor, a nawet na pokryty śniegiem szczyt Dżabal Sanin 
w  górach Libanu, który dwadzieścia lat wcześniej zdobywał Wacław Seweryn Rzewu-
ski (1784–1831). Jako pierwszy przetłumaczył dzieła W. Shakespeare’a  na język polski 
z  oryginału angielskiego (Dzieła, przeł. I. Kefaliński [pseud. tł.], t. 1–2, nakł. i  druk.  
T. Glücksberg, Wilno 1840–1841, w 8ce, 30 złp).

30	 Jan Józef Lipiński (1816–1864), Piosnki ludu wielko-polskiego, cz. 1, nakł. i druk. J. Łukasze-
wicz, Poznań 1842, w 12ce, ss. 216, 9 złp; zob. też: K. Maćkowiak, Przysłowia w „Piosnkach 
ludu wielkopolskiego” Józefa Jana Lipińskiego, „Literatura Ludowa” 2015, nr 4/5, s. 37–46.

31	 Pienia Tomasza Padury, przeł. A. Pieńkiewicz, wyd. i wstęp K. Jabłoński, nakł. B. Jabłoń-
ski, druk. P. Piller, Lwów 1842, w 12ce, ss. VIII, 100, 4 złp, lub Ukrainky z nutoju Tymka 
Padurry, nakł. G. Glücksberg, druk. S. Strąbski, Warszawa 1844, w 8ce, ss. 6, 195, 3 rub. 
Tomasz Padura (Tymko Padura, rzadziej Padurra, 1801–1871) — polsko-ukraiński poeta 
i  kompozytor, absolwent Liceum Krzemienieckiego, uczestniczył w  powstaniu listopado-
wym, walcząc w oddziale W. Rzewuskiego. Był „śpiewakiem kozaczyzny”, popularyzującym 
ukraiński folklor poprzez muzykę, tworzył wiersze liryczne, dumki i pieśni, tłumaczył też 
poezję A.  Mickiewicza. Zob. G. Czerniak, Tomasz Padurra: zapomniany ukraiński liryk, 
[w:] Ukraina–Polska: doświadczenia oraz perspektywy strategicznego partnerstwa, t. 1, red. 
R. Kordonski, O. Kordonska, Lwów-Olsztyn 2016, s. 234–243

32	 JJarosz Bejła (pseud., właśc.: Henryk Rzewuski, 1791–1866), Mieszaniny obyczajowe, t. 1–2, 
nakł. i druk T. Glücksberga, Wilno 1841–1842, w 8ce, 26 złp 20 gr; zob. też: H. Rzewu-
ski, Wędrówki umysłowe; Mieszaniny obyczajowe, wstęp I. Węgrzyn, przypisy K. Węglarczyk, 
Ośrodek Myśli Politycznej, Kraków 2010. Sporo podróżował: w 1825 roku na Krym razem 
z Mickiewiczem, z którym spotkał się też w 1830 roku w Rzymie; autor Pamiątek Soplicy 
i późniejszy ideolog „koterii petersburskiej”: Pamiątki J. Pana Seweryna Soplicy, Cześnika 
parnawskiego, t. 1–4, wyd. A. Jełowicki i Spółka, Paryż 1839; wyd. 2: t. 1–2, Paryż-Berlin 
1841; następnie jako: Pamiątki starego Szlachcica litewskiego, t. 1–2, nakł. T. Glücksberg, 
Wilno 1844–1845, w 8ce, 26 złp 20 gr.

33	 Kajetan Koźmian (1771–1856), Ziemiaństwo polskie. Poema w  czterech pieśniach, wyd. 
E. Raczyńskiego, nakł. Z. Schlettera, druk. M. Frydlendera, Wrocław 1839, w 8ce, ss. XI, 
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Czytam teraz kronikę Bielskiego34, a natrafiając w niej na imiona Kobyliń-
skich, jakichś niegdyś zuchów, może zrobię przyjemność, że o nich wypiszę Panu 
Adolfowi, co Bielski powiada. Naprzód mówi on rzecz troszkę nieosobliwą,  
jednak zuchowatą, że Jakub Kobyliński Grzymalczyk z Mikołajem Chrząstow-
skim i Andrzejem Tęczyńskim oskarżeni byli przed Władysławem Jagiełłą, 
jakoby z królową Anną żoną jego mieli jakieś porozumienie.

Dla czego Chrząstowski uciekł, Tęczyński krótko, a  Kobyliński był wię-
ziony trzy lata na zamku wileńskim. Potem, gdy potwarz rzucona na królową 
odwołana została, Kobyliński musiał z tyumfem wynijść (stronica 247 wyda-
nia r. 1764). Powtóre: gdy w r. 1412 król Jagiełło zjechał się z Cesarzem Zyg-
muntem w Lubowli, były tam gonitwy i igrzyska rozmaite, na których między 
innymi odznaczyli się Domarat i Jakub Kobylińscy (str. 271). Po trzecie, gdy 
w r. 1425 tenże król posyłał pięć tysięcy wojska na pomoc temuż cesarzowi 
przeciw Turkom, przełożył nad niem Jana Kobylińskiego Starostę Sanockiego, 
herbu Grzymała, lecz dodaje tu Bielski: „który już dom uszedł”.

Nie uszedł, proszę powiedzieć, bo jeszcze żyje Adolf Kobyliński, może 
i  herbu Grzymała, który kiedy się nie ożeni i  bezpotomnie ten świat opu-
ści, to wtedy chyba zejdzie! Ja temu nic poradzić nie mogę, ani podobno Xdz 
Jarkowski, który na weselu Baranowicza wystąpił z  mową zachęcającą mło-
dzież troszkę swawolną do wstępowania w stan święty małżeński. Mówiono, 
że młodzikom ta się mowa nie spodobała do czysta, lecz panienki i  starsze, 
i młodsze zapewne z niej były bardzo kontentne.

Owoż co za korzyść z czytania xiąg starych, że tam się można coś dowiedzieć 
i o przodkach swoich, i poznać u źrodła dzieje i życie narodu. Te dzisiejsze nie-
które przeroby pokazują rzecz i samą mowę w takim kształcie, jak kto je pojął 
i zrozumiał, lecz komu tylko czasu i ochoty dostaje, należy mu się starać poznać 
samemu dzieła źródłowe.

Nie jest to uboczne zachęcenie do nabycia moich staroświeckich antyków, 
lecz prosta chęć zjednania w osobie Pana Adolfa Dobrodzieja, miłośnictwa 
dzieł przynajmniej historycznych dawnych, jak Stryjkowskiego35, Bielskiego 
i innych kronik, które teraz z niemałym nakładem przedrukowuje Gligzberg 

1 nlb., 228; tekst (pisany w latach 1802–1830) publikowany był we fragmentach w prasie, 
w 1830 roku ukazały się pieśni I–II (Puławy), wydanie kolejnych zostało przerwane przez 
wybuch powstania listopadowego.

34	 Marcin Bielski (około 1495–1575), Kronika wszytkiego świata, ukazała się po raz pierwszy 
w Krakowie (w drukarni H. Unglerowej) w 1551 roku; tamże wydanie drugie (drukowane 
przez H. Szarffenberga) w 1554 roku oraz u M. Siebeneychera w 1564 roku. W tejże oficy-
nie, po śmierci Bielskiego, syn Joachim (około 1540–1599) wydał w 1597 roku Kronikę pol-
ską, przerobioną i uzupełnioną przez siebie wersję. Na następne wydanie trzeba było czekać 
niemal dwa stulecia: Zbior dzieiopisow polskich we czterech tomach zawarty. Tom pierwszy 
Kronika Marcina Bielskiego niegdys w Krakowie drukowana, teraz z nowu z doprowadze-
niem aż do Augusta III. przedrukowana, Warszawie: druk. Jezuitów, 1764; folio, k. 7 nlb., 
stron 856, spisu k. 5. 

35	 Maciej Stryjkowski (1547–po 1582), Ktora przedtym nigdy świátłá nie widziáłá. Kronika 
Polska Litewska, Zmodzka, y wszystkiey Rusi Kijowskiey, Moskiewskiey, Siewierskiey. Wo-
łynskiey, Podolskiey, Podgorskiey, Podlaskiey, etc. […], druk. G. Osterbergerá, Królewiec 1582,
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w  Warszawie ku wielkiemu pożytkowi historii i  języka, nie wiém tylko czy 
własnej kieszeni36.

Upraszam Pana Adolfa Dobrodzieja Mamie swojej, a  mojej przybranej 
Cioci Dobrodzice, oświadczyć najpowinniejsze uszanowanie ode mnie, a jesli 
do mnie odpiszesz, donieść o  jej zdrowiu i  swojem. Z  prawdziwym szacun-
kiem jestem Pana Adolfa Dobrodzieja zawsze życzliwym sługą

J. Czeczot.
1845 Stycz. 31.

w Bartnikach

Proszę o  odesłanie powiastek Kraszewskiego37 wziętych ode mnie przez  
P. Antoniego Mackiewicza, który powiada, że są u Pana Adolfa.

[3.]

Szanowny Panie Adolfie Dobrodzieju!
[Bartniki, 14/26 czerwca (czwartek) 1845 r.]

Jako zacnemu, a  może i  bogobojnemu paniczowi (chociaż obrazki tego 
nie dowodzą), mam zaszczyt ofiarować piątą xiążeczkę piosnek wieśniaczych 
wydaną nadspodziewanym kosztem nieproszonego o  to dobrodzieja, Pana 
Mieczysława Śliźnia.

Szkoda go, że się dla mnie uboży z ostatków swojej fortuny, bo odbierając 
należność exemplarzami, pewnie je rozdaruje i nakładu sobie nie wróci. Ale 
coż czynić, kogo proszę o pomoc, ten odmawia lub zwleka, a kogo odstręczam 
i odwodzę od pomocy, ten mi pomaga.

	 fol., k. 20 nlb., ss. 789, druk gocki, oraz Kronika polska, litewska, zmudzka, [w:] Zbiór 
dziejopisów polskich, t. 2, wyd. F. Bohomolec, Warszawa 1766; pierwszy drukowany zarys 
historii Europy Wschodniej do 1581 roku i udana kompilacja kronik Jana Długosza, Ma-
cieja Miechowity, a także licznych kronik rękopiśmiennych..

36	 Kronika polska, litewska, żmódzka i wszystkiej Rusi Macieja Stryjkowskiego, poprzedzone 
wiadomością o  życiu i  pismach Stryjkowskiego przez Mikołaja Malinowskiego oraz roz-
prawą o  latopiscach ruskich przez Daniłowicza, pomnożone przedrukiem dzieł pomniej-
szych Stryjkowskiego według pierwotnych wydań, t. 1–2, nakł. G.L. Glücksberga, druk. 
S. Strąbskiego, Warszawa 1846, w 8ce, nakł. 1500 egz., 50 złp; wyszło też odbicie w dużej 
4ce na welinie ze złoceniem tytułów, z tych 10 egzemplarzy m.in. otrzymali je: wydawca 
G.L. Glücksberg i  M. Malinowski; prospekt edycji: Kronika polska, litewska, żmódzka 
i wszystkiéj Rusi, przez Macieja Stryjkowskiego (Warszawa 25 V 1844).

37	 J.I. Kraszewski, Powiastki i  obrazki historyczne, nakł. i  druk. T. Glücksberga, księgarza 
i  typografa Wileńskiej Cesarskiej Med. Chir. Akad. i  szkół Białoruskiego Nauk. Okręgu, 
Wilno 1843, w 8ce, ss. 197. Po temat „zuchów” Władysława Jagiełły (w szerszej perspekty-
wie dziejów) sięgnie też J.I. Kraszewski: Litwa za Witolda. Opowiadanie historyczne, druk. 
J. Zawadzkiego (nakł. autora), Wilno 1850 (odb. z „Athenaeum” 1849), w 4ce, ss. 4 nlb., 
372, złp 18.
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Jeszcze idzie o  wydanie szostej xiążeczki38 samych oryginalnych piosnek 
z przysłowiami, o której Panu Adolfowi mówiłem. Ta będzie największa i naj-
mniej sto rubli wydanie jej kosztowac będzie.

Lubo bardzo byłbym kontent, gdybym nie przypomniał obiecywanej, 
może niezupełnie ochoczo, pożyczki; przecież w imieniu tych ubogich pieśni 
chłopskich zmuszony jestem przypomnieć Panu Adolfowi Dobrodziejowi, 
że już Sty Jan podług nowego kalendarza minął, a  podług starego wkrótce 
nastąpi39. Miał to być czas, w którym czyniona mi była nadzieja pożyczki.

Czemu Pan Adolf niełaskaw na tutejsze strony i nigdy w nie40 nie przyje-
dzie? Nie spodziewam się sam wprędce pojechać do Cieszewli, więc zapra-
szam w tutejsze kraje, a może i z tą pożyczką. Jesli to nie nastąpi, może i przez 
Pana Chorążego albo i przez umyslnego posłańca jaką zapomogę otrzymam. 
Na opłatę długu naszlę exemplarzy piątej, i mającej się drukować, xiążeczek. 
Chociaż teraz następują daleko przyjemniejsze do zabawy wiejskiej pro-
dukta: jagody i  owoce, przecież może się kto i  piosenką ożywi i  nawyknie 
życia w niej szukać.

Na przeszłym tygodniu zjechałem się z biedną i  starą Matką moją u Pań-
stwa Karpowiczów w Czombrowie41. Tam słyszałem, że Serafin Haciski42 nie 

38	 Tomik szósty, ostatni: J. Czeczot, Piosnki wieśniacze z  nad Niemna i  Dźwiny, niektóre 
przysłowia i  idiotyzmy, w  mowie Sławiano-Krewickiej, s postrzeżeniami nad nią uczynio-
nemi, druk. J. Zawadzkiego, Wilno 1846; podpis cenzora: 27 grudnia 1845 roku; w 12ce, 
ss. XXXIV, 134, złp 4 (dedykacja drukiem pamięci Stanisława Staszica; we wstępie rys gra-
matyczno-historyczny „dialektu krewickiego” z datą: „1845. Kwietnia 23.”); „idiotyzmy”, 
dziś: idiomatyzmy, idiomy, zwroty charakteryzujące wyłącznie określony język, przykłado-
wo (s.  71): „Baćwinie, a  (n.), boćwina, botwino, gatunek ćwikły (beta cicla)”; bywa jed-
nak, że nad folklorystą i badaczem języka górę bierze postawa moralisty (s. 94) — „Winnik, 
a (m.), gorzalnik, ten, który pali wódkę po zgubnych browarach, t. j. gorzalniach. Zapewne 
to nazwisko bierze początek od winō, co znaczy w krewickiej nazowie wódkę; lecz można 
by słusznie prowadzić rodowód od winy; bo prawdziwie nieodżałowaną winą stało się nad-
użycie pędzenia gorzałki”.

39	 Według (naszego, „lechickiego”) kalendarza gregoriańskiego dzień św. Jana Chrzciciela przy-
padał na 24 czerwca, zarazem był to dzień imienin Jana Czeczota, czyli „Janowe”, zawsze 
szumnie i okazale obchodzone w Towarzystwie Filomatów.

40	 „Nad niem” (wojskiem), „w  nie” (strony, okolice) — dziś już dość archaiczna (i  budzą-
ca wątpliwości) odmiana zaimka „osobistego” (osobowego) w  połączeniu z  przyimkiem, 
która w rodzaju męskim dawała ściągnięte formy wyrażeń przyimkowych (zeń, doń, dlań; 

„Wiele mam dlań [dla niego] obowiązków”); J. Muczkowski, Grammatyka języka polskiego, 
wyd. 2, Kraków 1836 (wyd. 1: Poznań 1825), s. 102 i 253; zob. J. Sierociuk, Historia i zasięg 
form typu doń, weń w języku polskim, „Acta Universitatis Lodziensis. Folia Linguistica” 2, 
1981, s. 175–187.

41	 Czombrów (pow. nowogródzki), od 1844 roku majątek Kazimierza (1793 – około 1865) 
i  Benedykty z  Haciskich Karpowiczów (1800–1858), prawdopodobnie kolejne miejsce 
zamieszkania Jana Czeczota, rezydenta, ubogiego krewnego i przyjaciela; zob. J. Puchalska, 
Dziedziczki Soplicowa, Warszawa 2014.

42	 Ignacy Serafin Dachnowicz-Haciski (1803–1876), syn Piotra, powiązany z  kołami mło-
dzieży filareckiej student Uniwersytetu Wileńskiego w latach 1820–1821, tamże ukończył  
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dotrzymał tu i bojąc się ubóstwa przy zbytkach, do których z żoną swoją przy-
wykł i do utrzymywania pewnego, nie wiejskiej piosenki, tonu, wyniosł się na 
powrot do Razania43 w przeszłym miesiącu.

wydział medycyny (kurs weterynarii) w 1825 roku (w podobnym czasie brat Adama Mic-
kiewicza, Jerzy); wyjątkowo aktywny na polu badań naukowych: w  latach 1822–1823 
dostarczył rośliny ze Stwołowicz, Zabłocia i  jeziora Świteź (J. Mowszowicz, Conspectus 
florae Vilnensis. Przegląd flory wileńskiej, cz. 3. Flora Wileńszczyzny, Łódź 1959 [Łódz-
kie Towarzystwo Naukowe, Wydział III, nr 59], s.  14). W  1825 roku, jako stypendysta 
rządowy, objął posadę lekarza powiatowego w  Akermanie (krajobrazy i  opisy wydobyte 
z dawnych rękopisów przez J.I. Kraszewskiego: Owidyopol, Dniestr i Akerman, „Biblioteka 
Warszawska” 3, 1844, s. 75–112). Mickiewicz w czasie podróży na Półwysep Krymski, cie-
kaw wieści o najbliższych, zapragnął się z nim spotkać, jako „towarzyszem z okresu studiów 
uniwersyteckich”, którym być jednak nie mógł, choćby z racji wieku; był młodszy o 5 lat. 
Natomiast poeta mógł znać go nie tylko z Wilna (i nie tylko poprzez brata), obaj bowiem 
pochodzili z Nowogródczyzny i tam właśnie, zwłaszcza podczas wakacji, mogli się (także 
z Czeczotem) spotykać. Z lat późniejszych wiadomo też, że Haciski utrzymywał korespon-
dencję z przebywającym wówczas na zesłaniu T. Zanem (idem, Z wygnania: dziennik z lat 
1824–1832, wyd. M. Dunajówna, Wilno 1929, s. 78: wzmianka o liście od „Serafina z Aker-
manu”). Podobnie pojawiające się w literaturze przedmiotu przypuszczenia o przekazaniu 

„jakichś konspiracyjnych informacji”, podczas wspomnianego spotkania, nie wydają się 
trafne (A.  Mickiewicz, Wiersze, t. 1, cz. 2. 1825–1829, oprac. Cz. Zgorzelski, Wrocław 
1972, s. 150–151 [załączona i omówiona bibliografia]; W. Kubacki, Z Mickiewiczem na 
Krymie, Warszawa 1977, s. 268–270). Przynajmniej nie wynikają one z późniejszej biografii 
Haciskiego, który choć u współczesnych zasłużył na dobrą sławę, jako organizator służby 
zdrowia w czarnomorskim rejonie (zwłaszcza w czasie panującej tam epidemii), lecz z cza-
sem (czego tak obawiał się Czeczot) uległ tendencjom kosmopolitycznym, a w ich efekcie 
depolonizacji. W  Akermanie Serafin Haciski przebywał prawdopodobnie do 1833 roku, 
w latach następnych w Saratowie i Riazaniu. W 1844 roku otrzymał etat lekarza w szpitalu 
miejskim w Wilejce (od 1842 roku miasto powiatowe guberni wileńskiej), z zaproponowa-
nej pracy jednak nie skorzystał i w 1846 roku powrócił do Riazania, skąd po roku został 
przeniesiony do Niżnego Nowogrodu (od 1777 roku stolica guberni). W tamtejszym szpi-
talu, jako położnik, a od 1859 roku doradca kolegialny, życie zakończył w randze asystenta 
inspektora medycznego. Ożenił się z Henriettą von Peters (z pochodzenia Francuzka, z wy-
chowania Niemka), z małżeństwa znanych jest dwóch synów: Eustachy Otto (1832–?) oraz 
Aleksander (1838–1893), miejscowy archiwista i historyk (Сборник в память Александра 
Серафимовича Гациского [С прил. портр. и списка соч.], Niżny Nowogród 1897). J. Bie-
liński, Stan nauk lekarskich za czasów Akademii Medyko-Chirurgicznej Wileńskiej, biblio-
graficznie przedstawiony [...], Warszawa 1889, poz. 736 i 739; S. Trzebiński, Zarys historji 
Wileńskiego Instytutu Medycznego, „Ateneum Wileńskie” 1927, z. 12, s. 45; Н.А. Сычева, 
Биография в автографах (книги нижегородского врача С. П. Гациского в библиотеке 
НижГМА), „Нижегородский медицинский журнал” (Niżny Nowogród) 2005, nr 4, 
s. 187–192.	

43	 SGKP, t. 9, Warszawa 1888, s. 571–573 (Razań lub Riazań, od 1778 roku miasto główne gu-
berni riazańskiej, położone nad rzeka Oką, około 196 km na południowy wschód od Moskwy, 
blisko 20 tys. mieszkańców, 21 cerkwi i 3 monastery; „Posiada gimnazjum męskie i żeńskie, 
szkołę powiatową świecką i duchowną, wiele szkół prywatnych, bibliotekę publiczna, zakłady 
dobroczynny, szpitale, banki”).
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Niech mu Bóg szczęści, i czego żąda, daje mu najwięcej pieniędzy, ale szkoda, 
że nie odwiedziwszy nawet wszystkich krewnych, wyjechał już zapewne stąd 
na zawsze, co i sam w liście swoim do siostry wyraża.

Tak tedy podobają się nasze strony tym, co dobrze żyć przywykli; ja prze-
ciwnie, trzymam się ich, chociaż mi się wcale nie powodzi i na bardzo niskim 
tonie44 być muszę.

Szanownej Matce swojej proszę oświadczyć moje uszanowanie.
Zawsze przychylny sługa

J. Czeczot.
1845. Czerwca 14

w Bartnikach

Spis ilustracji
Il. 1. Medalion z popiersiem Jana Czeczota w prawym profilu.
Awers: inskrypcja z lewej strony: Jan Czeczot. Niżej data i miejsce: 1844 Wolna. Materiał: brąz. 
Niesygnowany (autor: Rafał Ślizień). Medalion (125 × 98 mm) oprawiony w owalną ramkę 
z drewna. Nr. inw. THL.BPP.N.319. Société Historique et Littéraire Polonaise. Bibliothèque  
Polonaise de Paris (Collections Artistiques). Fotografia (2021) dzięki uprzejmości pani  
dr Anny Czarnockiej.

Il. 2. Medalion z popiersiem hrabiego Adama Chreptowicza w lewym profilu.
Materiał: glina. Niesygnowany (autor: Rafał Ślizień). Fotografia z epoki (118 × 162 mm). 
Na rewersie notatka: „Dar Adolfa Kobylińskiego z Cieszewli” (1885). Фонду фотографій 
Інституту досліджень бібліотечних мистецьких ресурсів Львівської національної 
наукової бібліотеки України імені В. Стефаника. Reprodukcja fotografii (2021) za zgodą 
Lwowskiej Narodowej Biblioteki Naukowej Ukrainy im. W. Stefanyka. Generalny Dyrektor 
Biblioteki dr Wasyl Fersztej.

Il. 3. Strona tytułowa Biblii z Czombrowa (z ekslibrisem) i przedtytułowym wpisem Juliana  
Karpowicza z  1890 roku. Archiwum Dworskie Czombrowa. Fotografia (2021) dzięki 
uprzejmości pani Joanny Puchalskiej.

44	 SJP, t. 5, Lwów 1859, s. 684 (S.B. Linde wskazując, iż „w muzyce tonów jest siedem”, podaje 
zarazem przykład bardziej dogodnej ludzkiej egzystencji: „Żyją według górnego tonu”, czyli 

„z pańska”).
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Streszczenie

Trzy listy Jana Czeczota z lat 1844–1845  
do Adolfa Kobylińskiego z Cieszewli. 
Kręgi poszukiwań archiwalnych i materiały  
dotyczące sylwetek korespondentów  
z Nowogródczyzny (część pierwsza)

Celem opracowania jest przedstawienie, nieznanych dotąd szerzej bada-
niom historycznoliterackim, trzech listów z  lat 1844–1845 Jana Czeczota  
(1796–1847), filomaty, poety, folklorysty i byłego zesłańca, do dalekiego krew-
nego Adolfa Kobylińskiego (1816–1894) z  Cieszewli (powiat nowogródzki,  
gubernia mińska), światłego i  patriotycznego ziemianina oraz kolekcjonera 
pamiątek historycznych.

Edycja korespondencji, z  uwagi na niepełność publikacji źródeł episto-
lograficznych i  zadowalających ustaleń dotyczących biografii Jana Czeczota 
w tymże okresie, poprzedzona została dwoma, dość obszernymi tu, rozdzia-
łami, z  których pierwszy ustalać ma zakres i  zasady badań odnoszących się 
do przyszłych poszukiwań archiwalnych, uzupełniających bardzo skromny 
jak dotąd zespół listów Jana Czeczota po jego powrocie z  zesłania w  ojczy-
ste, nowogródzkie strony. Natomiast rozdział drugi, na który złożyły się dwa 
podrozdziały — ukaże się w  następnym tomie „Prac Literackich” — zbiera 
i  przedstawia, podane przed laty drukiem, materiały dotyczące sylwetek ko-
respondentów z Nowogródczyzny. Ze względu na fragmentaryczność edycji 
źródłowych oraz dotychczasowych badań historycznoliterackich, część ta sta-
nowić może, jak zakłada autor niniejszego artykułu, przynajmniej kontekst do 
przyszłych rozważań dotyczących wymienionych postaci oraz geografii literac-
kiej, historycznej i kulturowej tych lat. Po uzyskaniu zaś szerszej bazy episto-
lograficznej przedłożona praca będzie też przydatna w kolejnych ustaleniach 
dotyczących życia i twórczości Jana Czeczota, tak aby poszerzać mogła naszą 
wiedzę o świecie wciąż mało znanych nam lat i dawnych bohaterach ziem szla-
checkiej Nowogródczyzny.

Słowa kluczowe: Jan Czeczot, Adolf Kobyliński, Nowogródczyzna, roman-
tyzm, korespondencja, biografia, archiwalia, zesłania, dwór szlachecki,  
kolekcjonerstwo
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Abstract

The function of opium in the works  
of Antoni Ossendowski and Wacław Sieroszewski

This article aims to show and compare the depictions of opium as shown in the 
prose of Antoni Ossendowski and Wacław Sieroszewski. The text focuses on 
pieces of writing that take place in China or are related to the Chinese commu-
nity. The purpose of this article is to show opium threads that can be found in 
Ossendowski and Sieroszewski’s prose in two separate tracks. The first one 
focuses on smoking opium as a part of Chinese reality depicted in texts. In this 
case, opium functions as a figure that enriches cultural landscape. The second 
part focuses on addiction as a problem of an individual person and the influ-
ence of opium on the human psyche and environment. The article proves that 
not all characters who smoke opium are one-dimensional, and that taking the 
drug was often related to life difficulties.

Keywords: opium, addiction, China, 20th century literature, Antoni Ferdynand 
Ossendowski, Wacław Sieroszewski, travelogue, reportage
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Europejczycy w Chinach w drugiej połowie XIX wieku

Jeżeli przyjrzeć się literaturze poświęconej Chinom, nie sposób nie zauwa-
żyć jej rozwoju w drugiej połowie XIX wieku. Przyczyn tego zjawiska dopa-
trywać się można przede wszystkim w  zmianie sytuacji politycznej i  gospo-
darczej. W  wyniku konfliktów zbrojnych toczonych między Państwem 
Środka a Wielką Brytanią1, które miały miejsce kolejno w latach 1829–1842 
oraz 1856–1860, Chiny znalazły się w pozycji półkolonii kilku światowych 
mocarstw. Katalizatorem prowadzonych wojen (zwanych później, nie bez 
przyczyny, opiumowymi) były między innymi regulacje handlowe, które 
obejmowały sprzedaż opium przez Europejczyków. Jednocześnie wpływ pro-
wadzonych konfliktów na Państwo Środka objął niemal każdy aspekt życia, 
w tym politykę i gospodarkę, a także kulturę oraz społeczeństwo. Jeżeli chodzi 
o  samo opium, oficjalną i  ostateczną legalizację handlu przyniosły traktaty 
podpisane po drugiej wojnie opiumowej2.

Nie dziwi zatem, że druga połowa XIX i  początek XX wieku obfitują 
w publikacje osadzone w Państwie Środka lub jego dotyczące. Jest to pośred-
nim rezultatem ustaleń traktatu tianjińskiego (1858), na mocy którego cudzo-
ziemcy zyskali możliwość swobodnego poruszania się po całych Chinach. 
Wśród pierwszych Europejczyków, którzy opublikowali doświadczenia zdo-
byte podczas wojaży po kraju w tym okresie, wymienić można Thomasa Bla-
kistona (Five Months on the Yang-Tsze), Alexandra Williamsona (Journeys in 
North China, Manchuria, and Eastern Mongolia) czy Constance Cumming 
(Wanderings in China). Jeżeli chodzi o Polaków, warto wspomnieć Bronisława 
Grąbczewskiego (Kaszgarja. Kraj i ludzie. Podróż do Azji Środkowej), a także, 
nieco później, Antoniego Ferdynanda Ossendowskiego (między innymi 
W ludzkiej i leśnej kniei, Od szczytu do otchłani)3. Z czasem zaczęły pojawiać 
się także utwory beletrystyczne osadzone w Chinach. W publikacjach znaleźć 
możemy opisy krajobrazów, społeczeństwa oraz tradycji i zwyczajów mieszkań-
ców Państwa Środka.

1	 W drugiej wojnie opiumowej udział brały także Francja, Rosja oraz Stany Zjednoczone.
2	 M.F. Juriew, Penetracja kolonialna Chin. Powstanie tajpingów i inne ruchy wyzwoleńcze, [w:] Historia 

nowożytna krajów Azji i Afryki, red. Z. Borowski, Warszawa 1980, s. 84–100.
3	 Temat podróży Polaków do Chin w XIX wieku porusza Tomasz Ewertowski (zob. T. Ewertowski, 

Images of China in Polish and Serbian Travel Writings (1720–1949), Leiden-Boston 2020), a tak-
że Edward Kajdański (zob. E. Kajdański, Długi cień wielkiego muru: jak Polacy odkrywali Chiny, 
Warszawa 2005).
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Biorąc pod uwagę wprowadzone przez Brytyjczyków regulacje, a  także 
rosnącą popularność używki4, opium często pojawia się w twórczości poświę-
conej Chinom tego okresu. W kontekście polskiej literatury takowe wzmianki 
znaleźć można w twórczości dwóch autorów — Wacława „Sirki” Sieroszew-
skiego5 oraz Antoniego Ossendowskiego. Ze względu na zbliżony czas powsta-
nia6 oraz podejmowaną tematykę warto porównać sposób realizacji wątku 
opium w obrębie wybranych utworów ich autorstwa. Korpus analizowanych 
tekstów stanowią fragmenty opowiadań i powieści oraz relacji z podróży.

Opium jako wątek poboczny
Uzależnienie i  zwyczaje związane z  zażywaniem narkotyku często stanowią 
element chińskiej codzienności szkicowanej przez Sieroszewskiego i  Ossen-
dowskiego. Sięganie po używkę jest niejednokrotnie ukazywane jako cecha 
charakterystyczna Chińczyków. W  utworach obu pisarzy opium wspomi-
nane jest wielokrotnie, nierzadko bez dodatkowego komentarza, a  teksty 
obfitują w postacie oddające się nałogowi.

W publikacjach Sieroszewskiego i Ossendowskiego niemal we wszystkich 
ośrodkach aglomeracyjnych istnieją przybytki, w których można zażywać nar-
kotyku. Taki wątek pojawia się między innymi w opowiadaniu Jak liść jesienny... 
(1910) Sieroszewskiego. Akcja utworu rozpoczyna się w  Szanghaju, gdzie 
wzmianka o palarniach sugeruje, że są one rozpoznawalną częścią miasta. Przez 
ciekawskiego Europejczyka są one traktowane jako atrakcja turystyczna  — 

„Zwiedził wszystko, co zwiedza każdy szanujący się podróżnik: świątynie, 
muzea, [...] chińskie restauracje, palarnie opium”7. W  opinii bohatera miej-
sca te mają charakter wycieczkowy — wzbudzają one zainteresowanie przez 
swoją inność i reprezentują odrębność kulturową8. Jednocześnie zastosowana  

4	 W latach osiemdziesiątych XIX wieku opium produkowane w Chinach zaczęło wypierać „oryginalny” 
indyjski produkt (zob. J.K. Fairbank, Historia Chin. Nowe spojrzenie, Gdańsk 1996, s. 186).

5	 Warto przy tym zaznaczyć, że chociaż Sieroszewski odbył podróż do Chin, utwory, które autor 
poświęca bezpośrednio temu krajowi (Kulisi, Bokser, Zamorski diabeł), powstały jeszcze przed 
wyprawą. Wiedzę na temat kultury, społeczeństwa i polityki literat czerpał m.in. z materiałów 
udostępnionych mu przez Aleksandrę Potatinę, doniesień prasowych oraz licznych publika-
cji (A.  Kijak, Odkrywca innej Syberii i  Dalekiego Wschodu. O  prozie Wacława Sieroszewskiego,  
Kraków 2010, s. 28).

6	 Publikacja wszystkich omawianych w artykule dzieł przypada na początek XX wieku.
7	 W. Sieroszewski, Jak liść jesienny…, [w:] idem, Ol-Soni Kisań, Warszawa 1958, s. 230.
8	 Punktem odniesienia byłaby tutaj kultura europejska, z której perspektywy odbierany był Orient. 

Rozważania na temat problematyki związanej z  tym podziałem oraz przywileju Zachodu jako 
ośrodka silniejszego podejmuje m.in. Edward Said (E. Said, Orientalizm, Warszawa 1991, s. 78–81).



80

Wiktoria Konopka-Wilk

n  Prace Literackie  LXII • 2023

liczba mnoga wskazuje na dużą liczbę palarni, a  sposób, w  jaki mężczyzna 
wymienia kolejne obiekty, sprawia, że czytelnik odbiera je jako stały element 
szanghajskiego krajobrazu.

Relację sugerującą turystyczny sposób postrzegania ośrodków związa-
nych z opium znaleźć można także w książce W ludzkiej i leśnej kniei (1923) 
Ossendowskiego. Pojawia się tam sugestia, że taka forma kontaktu z kulturą 
chińską była popularną praktyką — „Europejczycy, którzy nigdy nie byli 
w Chinach, zwykle zwiedzali palarnie opium”9. Warto przy tym nadmienić, 
że wielu zachodnich podróżników końca XIX wieku głęboko potępiało 
nawyk sięgania po narkotyk i  odwiedzania palarni zarówno przez Chiń-
czyków, jak i obcokrajowców10. W publikacji China in the eyes of Western 
travelers Xiaolun Wang zauważa, że w tym okresie zażywanie opium zesta-
wiane było w  literaturze europejskiej z  dzieciobójstwem czy tradycją wią-
zania stóp, wzbudzając w  podróżnikach strach i  dezaprobatę11. Częściowe 
odbicie tego negatywnego nastawienia znaleźć można także w publikacjach 
Ossendowskiego. Wspomniany reportaż W  ludzkiej i  leśnej kniei zawiera 
dokładny opis palarni12:

Byłem tam ze znajomym Chińczykiem [...]. Pokazał mi on jedną palarnię, 
która miała być najbardziej typową w guście chińskim. [...] Już w sieni ude-
rzyły nas zaduch i niemiły, gorzki zapach dymu z fajek [...].

W  piwnicy wzdłuż ścian umieszczone były dwoma rzędami prycze, 
z wąskim przejściem pośrodku [...].

Na pryczach, na bambusowych matach, przedzieleni jeden od drugiego 
niewysokimi parawanami z papieru, ozdobionego rysunkami i napisami chiń-
skimi, leżeli goście [...].

Od czasu do czasu do palaczy zbliżali się posługacze i zaglądali im w oczy, 
badając, czy przypadkiem śmierć nie zaskoczyła ich w tym stanie rozkosznego 
zapomnienia.

A często się to zdarza w owych przytułkach straszliwego nałogu! Wtedy ci 
sami milczący posługacze owijają w maty martwe ciało i składają je pod prycze, 
na których dążą do takiego kresu życia inni palacze. [...]

Później byłem kilkakrotnie w  gorszych palarniach na przedmieściach, 
gdzie prycze są budowane na dwa a nawet na trzy piętra, jedno nad drugim, 
i gdzie nałogowi temu oddawały się jednocześnie dziesiątki Chińczyków13.

9	 A.F. Ossendowski, W ludzkiej i leśnej kniei, Łomianki 2011, s. 109.
10	 Por. C.F. Gordon Cumming, Wanderings in China, Edinburgh 1886, s. 477–489.
11	 W. Xiaolun, China in the eyes of Western travelers, [w:] Tourism in China, red. A.A. Lew et al., New 

York 2003, s. 35–50.
12	 Ukazany przybytek usytuowany był w chińskiej dzielnicy we Władywostoku.
13	 A.F. Ossendowski, W ludzkiej i leśnej kniei..., s. 109–111.
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Przywołany fragment jest naturalistyczny i bogaty w szczegóły, odzwier-
ciedla charakter miejsca i  wrażenie, jakie wywarło ono na odwiedzającym. 
Układ pomieszczenia ma umożliwić palaczom spokojne oddawanie się 
nałogowi, podczas gdy pracownicy wykonują swoje obowiązki, nie zakłó-
cając klientom narkotykowego upojenia. Odpowiednie zagospodarowanie 
przestrzeni sprawia, że większe lokale mogą obsługiwać dziesiątki gości, co 
sugeruje popularność takich miejsc. W opisie uderza — niemal śmierciono-
śna — cisza, jaka panuje w  palarni (nie bez powodu pojawia się wzmianka 
o ciałach przechowywanych w pomieszczeniu). W efekcie Ossendowski kreśli 
posępny wizerunek tego typu lokali. Należy przy tym zauważyć, że chociaż 
opis zawarty we fragmencie stanowi formę potępienia nałogu, jest to przede 
wszystkim wyraz ciekawości Europejczyka — chęć zobaczenia palarni przewa-
żyła nad świadomością złej sławy takich miejsc. Opium jednocześnie niepokoi 
i fascynuje, wymaga oswojenia (poprzez fizyczne wejście w przestrzeń palaczy), 
wpisując się w typowy dla literatury tego okresu obraz Orientu, który staje się 

„żywym gabinetem osobliwości”14.
Przytoczone do tej pory fragmenty odnoszą się do większych ośrodków 

miejskich. Takie przybytki pojawiają się jednak również w  utworach, któ-
rych akcja rozgrywa się na prowincji. Wzmianki dotyczące opium znaleźć 
można w Od szczytu do otchłani (1925) — utworze o charakterze autobio-
graficznym15, w którym Ossendowski wspomina między innymi swój pobyt 
we wsi Budano.

Dalej doszły mnie jakieś dzikie krzyki, jęki i  obłędny śmiech, dochodzący 
z fan-tze o szczelnie zamkniętych oknach i drzwiach.

— Tutaj się mieszczą palarnie opium! — zawołał towarzyszący mi Kozak. 
— Tu manzy tracą nieraz cały swój majątek, umierają lub zostają obrabo-

wani i zamordowani16.

Uwagę zwracają liczne uwagi wartościujące — wygłaszane zarówno 
przez Kozaka, jak i narratora. Palarnia odróżnia się na tle reszty budynków,  

14	 E. Said, Orientalizm..., s. 161.
15	 Niemal od początku działalności literackiej Ossendowskiego kwestia prawdziwości niektórych opi-

sywanych przez niego w  reportażach i  książkach podróżniczych wydarzeń jest dyskusyjna. Jedną 
z pierwszych osób, które poruszyły ten temat, był Sven Hedin (zob. S. Hedin, Ossendowski a praw-
da, przeł. A. Polończyk, Olsztyn 2014). Problem z weryfikacją faktów wiąże się przede wszystkim 
z trudnością ustalenia szczegółów biografii Ossendowskiego. Obecnie wielu badaczy opiera się na 
publikacjach Witolda Michałowskiego (zob. m.in. W.S. Michałowski, Ossendowski. Podróż przez 
życie, Poznań 2015), jednak należy pamiętać, że autor w znacznej mierze bazował na informacjach 
zawartych bezpośrednio w dorobku podróżnika.

16	 A.F. Ossendowski, Od szczytu do otchłani, Łomianki 2011, s. 18.
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jest szczelnie zamknięta, a  więc wyraźnie oddzielona od ulicy i  — tym 
samym — od społeczeństwa. Zamknięte okna i drzwi nie zatrzymują niepo-
kojących odgłosów, które przywodzą na myśl obłęd. Warto zwrócić uwagę 
także na ocenę Kozaka, który pełni rolę przewodnika, a  jednocześnie łącz-
nika między chińską przestrzenią a Europejczykiem. Jego opinia na temat 
palarni jest wyraźnie negatywna — wyraża się on z pogardą, podkreślając 
upadek człowieka, który wpadł w szpony nałogu.

Nagromadzenie nieprzychylnych zestawień oraz wartościującego słownic-
twa sprawia, że wzmianki o palarniach zamieszczone przez Ossendowskiego 
w  przywołanych utworach nabierają wymiaru moralizatorskiego. Opium 
przedstawiane z perspektywy podróżnika z Zachodu jawi się jako zgubny nar-
kotyk, którego zażywanie wiąże się z  ruiną, chorobą i  śmiercią. Negatywny 
efekt wzmagają naturalistyczne opisy. Narkotyk powiązany jest z  określoną, 
wyznaczoną przestrzenią, odseparowaną od reszty świata i pogrążoną w specy-
ficznej atmosferze. Co warto odnotować, sposób przedstawienia tych obiek-
tów nie jest całkowicie jednolity — z jednej strony wnętrza lokali pogrążone są 
w ciszy, z drugiej zaś dochodzą z nich niepokojące odgłosy. Niezależnie od spo-
sobu przedstawienia palarni w przywołanych utworach Ossendowskiego, są 
to miejsca, które przyciągają uwagę; nałóg jest potępiany, ale pozostaje przed-
miotem fascynacji i zainteresowania.

Przyjmowanie opium przez Chińczyków nieco inaczej przedstawione 
jest w  opowiadaniu Kulisi (1903) Sieroszewskiego. Nie pojawiają się tam 
wzmianki o palarni, mimo iż zażywanie narkotyku nadal stanowi przywarę 
wielu członków społeczeństwa. Warto przy tym zauważyć, że główni boha-
terowie — Chińczycy Ju-Lang i Szang-Si — nie są palaczami. Podczas poszu-
kiwania pracy mężczyźni otrzymują propozycję zapłaty w  formie „fajeczki 
opium”17. Mimo to nie korzystają oni z oferty — mają negatywny stosunek do 
nałogu, co wynika z zaleceń ich ojca. Tym samym nie wpisują się oni w sche-
mat, który Sieroszewski przedstawia jako typowy dla ich klasy („Co wart  
tragarz, który nie pali. Bez opium w drodze ani rusz!”18). Sposób, w jaki autor 
kreuje wizerunek mieszkańców chińskiej prowincji, sugeruje, że narkotyk jest 
dla wielu osób, szczególnie przedstawicieli niższych sfer społecznych, elemen-
tem codzienności.

Opium wspomniane zostaje także w innym utworze Sieroszewskiego — 
Bokser (1900). Podczas spotkania mieszkańców doliny uczony przybysz  

17	 W. Sieroszewki, Kulisi, [w:] idem, Powieści chińskie, Warszawa 1903, s. 47.
18	 Ibidem, s. 60.
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nawołuje ludność do buntu przeciwko obcokrajowcom19, wymieniając jed-
nocześnie przewinienia, których dopuścili się cudzoziemcy. Jak zauważa 
Aleksandra Kijak, wiele z  nich stanowi aluzję historyczną skierowaną do 
odbiorcy tekstu — znający sytuację polityczną Chin czytelnik był w stanie 
dopasować poszczególne słowa i  hasła do konkretnych wydarzeń20. Jed-
nym z nich jest wprowadzenie opium do kraju przez Anglików za pomocą 
przemocy21. Chociaż jest to zdawkowa uwaga, bezpośrednio nawiązuje 
ona do wojen opiumowych (i  ich pokłosia), które były jedną z  przyczyn 
rozpowszechnienia tej substancji w  Państwie Środka w  drugiej połowie 
XIX  wieku. Wymieniając szkody wyrządzone przez cudzoziemców, Siero-
szewski zwraca uwagę na krzywdę, której doświadczyło społeczeństwo chiń-
skie, oraz bezkarność Zachodu22.

Chociaż temat uzależnienia w  krótszych formach narracyjnych Siero-
szewskiego przyjmuje charakter poboczny, wątek opium stanowi jeden ze 
sposobów budowania świata przedstawionego, który ma reprezentować 
Chiny. Z jednej strony narkotyk sprowadza się do roli rekwizytu — jest on 
atrybutem wykorzystywanym do tworzenia „orientalnej sceny” w utworze. 
Z  drugiej strony, w  opowiadaniu Bokser autor przypomina, że popular-
ność narkotyku w  kraju jest efektem działań państw zachodnich. Chociaż 
trudno tu mówić o  obecności refleksji nad szkodami, które opium wyrzą-
dziło Chińczykom, powiązanie narkotyku z Wielką Brytanią w kontekście 
tematyki utworu traktować można jako próbę przypomnienia, że wszech-
obecność używki stanowi efekt postępujących działań kolonizacyjnych. 
W pracy poświęconej egzotyce w prozie pisarza Anna Kalinowska postuluje 
zresztą: „Sieroszewski zdaje sobie jednak sprawę, iż wiele problemów rodzi 
się w związku ze zderzeniem obcych sobie kultur albo jest wynikiem okre-
ślonej polityki”23. Chociaż przedmiotem zainteresowania badaczki są przede 

19	 Rebelia przeciwko obecności cudzoziemców w Państwie Środka jest głównym tematem tego utworu  
Sieroszewskiego i stanowi bezpośrednie nawiązanie do powstania bokserów (1899–1901), które skie-
rowane było zarówno przeciwko obcokrajowcom, jak i dynastii Qing. Szerzej na temat powstania bok-
serów w prozie Sieroszewskiego pisze między innymi Mariusz Kulik (zob. M. Kulik, Obraz powstania 
bokserów w twórczości Wacława Sieroszewskiego, [w:] Wacław Sieroszewski: zesłaniec-etnograf-literat-

-polityk, red. A. Kuczyński, M. Marczyk, Wrocław 2011).
20	 A. Kijak, Odkrywca innej Syberii..., s. 86.
21	 W. Sieroszewski, Bokser, [w:] idem, Powieści chińskie…, s. 19.
22	 Jak zauważa Aleksandra Kijak, chińskie utwory Sieroszewskiego odczytywać można jako polityczne 

alegorie, w których przybysze z Zachodu pełnią rolę antybohaterów, a bunt ludności oraz metody 
walki z kolonizatorem są uzasadnione (zob. A. Kijak, Odkrywca innej Syberii..., s. 83–90).

23	 A. Kalinowska, Miłość do samuraja. Egzotyka i Orient w prozie Wacława Sieroszewskiego, [w:] Orient 
w literaturze i kulturze modernizmu, red. E. Łoch, Lublin 2011, s. 51.
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wszystkim utwory poświęcone Japonii, biorąc pod uwagę twórczość oraz 
biografię autora24, słowa te można odnieść również do tematyki Boksera 
i  uznać utwór ten za próbę powiązania przyczyn popularności narkotyku 
z legalizacją handlu opium przez Brytyjczyków.

Uzależnienie od opium jako problem jednostki

Znacznie większą rolę fabularną opium odgrywa w powieści Zamorski diabeł 
(190125) Sieroszewskiego. Ucieleśnieniem uzależnienia jest pani Wań, u  któ-
rej męża główny bohater wynajmuje pokój. Sposób ukazania kobiety jest 
unikatowy — na jej przykładzie obserwować można rozwój uzależnienia. Już 
w momencie wprowadzenia się Brzeskiego pani domu wykazuje tendencje do 
sięgania po używkę. Nastrój Chań-Wań niezmiennie związany jest z  tą sub-
stancją. Na co dzień Chinka mówi zgryźliwie, przeklina, a także nie stroni od 
awantur. Atmosfera ulega zmianie tylko, kiedy „pyka tam [za parawanem] 
miarowo fajeczka i  mdły zapach opium rozpływa się po izbie”26. Wtedy też 
następują dni względnej ciszy.

Wydaje się, że jest to jeden z powodów, dla których mąż kobiety nie sprze-
ciwia się zażywaniu przez nią opium, a  nawet umożliwia jej zakup narko-
tyku. Każdy przypływ gotówki sprawia, że charakterystyczna woń unosi się 
po mieszkaniu regularnie27. W ten sposób głowa rodziny stwarza optymalne 
warunki do rozwoju uzależnienia. W  efekcie zgryźliwość kobiety w  okre-
sach między stanami narkotycznego upojenia rośnie. Staje się ona agresywna, 
znęca się psychicznie nad córką i mężem. Paradoksalnie, chociaż to właśnie 
Wań dostarcza środków na opium, na nim koncentruje się złość i gniew uza-
leżnionej żony. Wraz z upływem czasu Chań-Wań określona zostaje mianem 

„trawionej gorączką palaczki”28.
Uzależnienie kobiety ma skutki materialne. Nałóg uwypukla się, kiedy 

Wań traci pracę, co sprawia, że rodzina pozbawiona zostaje głównego źródła 
dochodu. Nie powstrzymuje to pani domu przed szukaniem sposobu na pozy-
skanie środków na narkotyk. W sekrecie przed mężem kobieta sprzedaje wypo-

24	 W 1879 roku Wacław Sieroszewski został zesłany na Syberię, gdzie spędził kilkanaście lat. Odbył on 
także liczne podróże do Azji Wschodniej.

25	 Zaznaczyć należy, że powieść ukazała się rok wcześniej w języku rosyjskim.
26	 W. Sieroszewski, Zamorski diabeł, Warszawa 1950, s. 106.
27	 Ibidem, s. 126.
28	 Ibidem, s. 135.
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sażenie domu i ogranicza budżet przeznaczony na żywność29. Dokonuje tego 
w obecności córki oraz Brzeskiego, wiedząc, że żadne z nich nie zdradzi jej przed 
głową rodziny. Jednocześnie powstrzymuje się przed kradzieżą mienia polskiego 
lokatora — powodów tej decyzji dopatrywać można się w niechęci do obcokra-
jowców lub obawie przed jego reakcją30. Nie oznacza to jednak, że Chań-Wań 
nie znajduje sposobu na pozyskanie pieniędzy od Brzeskiego. W  momencie, 
kiedy dom jest już niemal pusty, kobieta stara się zyskać środki w mniej etyczny 
sposób, ukazując swoje wyrachowanie oraz desperację:

— Pieniędzy… Srebra… Otwórz oczy cudzoziemcze… Przypatrz się dobrze… 
Jej nie oglądał jeszcze mężczyzna… Ona dziewica… Gruby sklepikarz z  rogu 
dawał mi 10 liangów za miesiąc tylko jej pobytu… Ty mieć ją będziesz wciąż 
koło siebie! Daj choć na jedną fajeczkę… Nie paliłam tyle czasu… Umrę… 
Głowa mi płonie… Pękają kości… Serce skacze we wnętrznościach… Daj,  
o, daj choć kilka sapeków…31

Uzależnienie Chań-Wań popycha ją do prób handlu ciałem córki. Co 
prawda, po otrzymaniu pieniędzy kobieta zapewnia, że mówiła to, „aby 
wypróbować wspaniałomyślność”32 Brzeskiego, jednak trudno zweryfiko-
wać prawdziwość jej słów. Widząc, jaki efekt dziewczyna wywiera na gościu, 
Chań-Wań regularnie upomina się o  monety w  zamian za udostępnienie 
wizerunku podopiecznej. Podobnie jak w przypadku kradzieży domowych 
przedmiotów, nikt nie próbuje jej powstrzymać — pozostaje ona bezkarna. 
Ojciec młodej Chinki tylko raz sugeruje, że wie o dziwnym układzie między 
żoną a Polakiem, nie czyni jednak nic, aby to zakończyć. Jednocześnie sam 
Brzeski znajduje się w  trudnym położeniu. Obawia się, że kobieta nie cof-
nie się przed sprzedażą córki, jeżeli nie będzie dostarczał jej pieniędzy. Nałóg 
Chań-Wań stawia pozostałych mieszkańców w  niełatwej sytuacji — jej  
humor i działania są podporządkowane opium, na które cały czas brakuje 
środków. Chociaż to ona jest narkomanką, pozostała część rodziny staje się 
niejako uzależniona od jej uzależnienia.

29	 Ibidem.
30	 Nastawienie kobiety warto odnieść do tytułu powieści — terminem „zamorski diabeł” w  tym 

utworze Sieroszewskiego Chińczycy określają bowiem przybyszów z  Zachodu (kwestia wzajem-
nego nazewnictwa Chińczyków i Europejczyków w twórczości Sieroszewskiego szerzej poruszona 
zostaje przez Aleksandrę Kijak — zob. A. Kijak, Odkrywca innej Syberii..., s. 130–140). Chociaż 
Chań-Wań w kontaktach z bohaterem jest zazwyczaj uprzejma, stawia się często w uniżonej pozycji, 
pozostaje podejrzliwa i wrogo nastawiona wobec mężczyzny. 

31	 W. Sieroszewski, Zamorski diabeł…, s. 137. 
32	 Ibidem.
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Uwzględniając w  powieści opisy napadów szału i  agresji, Sieroszewski 
zwraca uwagę na wpływ opium na psychikę człowieka, a  także ukazuje cier-
pienie bliskich chorego. Autor podkreśla trudne położenie rodziny, która 
nie potrafi poradzić sobie z pogłębiającym się problemem. Ich niemoc oraz 
strach umożliwiają kobiecie dostęp do narkotyku, komplikując sytuację. 
Chań-Wań powoli staje się obciążeniem zarówno pod względem psychicznym, 
jak i  materialnym. Tłem do popadania w  uzależnienie są dzieje rodziny —  
palaczka jest świadoma pogarszającego się statusu i stanu majątkowego. Brak 
możliwości ucieczki lub ratunku prowadzi do tego, że kobieta coraz bardziej 
oddaje się nałogowi. Chociaż Chań-Wań nie budzi sympatii, przedstawiona 
problematyka sprawia, że dodatkowo podkreślona zostaje bezsilność Chinki. 
Jest ona całkowicie zdana na męża — od jego zarobków zależy jej dobrobyt. 
Niezdolna do samodzielnej pracy, boleśnie odczuwa utratę przez niego sta-
nowiska. Opium jest dla niej ucieczką od rzeczywistości, która budzi w niej 
negatywne emocje.

Sieroszewski w Zamorskim diable pokazuje historię dobrze urodzonej 
kobiety, która powoli popada w uzależnienie. Opium z czasem zaczyna mieć 
wpływ na każdy aspekt życia Chań-Wań. Chociaż nałóg bezpośrednio doty-
czy tylko jednej postaci, autor przedstawia problem w szerszej perspektywie. 
Sieroszewski pokazuje, w jaki sposób cierpi rodzina i osoby w bliskim oto-
czeniu kobiety, podkreślając wieloaspektowość problemu. Chociaż czyny 
Chań-Wań zostają potępione, Chinka przedstawiona jest zarówno jako agre-
sor, jak i ofiara narkotyku. Staje się postacią tragiczną, która skazana jest na 
nieszczęśliwy los.

Nieco inną kreację osoby uzależnionej od opium proponuje Ossendowski 
w powieści Szanchaj (1937). Oskara von Plena czytelnik poznaje w obskurnej, 
chińskiej palarni, jednak od samego początku postać ta odcina się na tle pozo-
stałej klienteli. Jest on lekarzem, który przeniósł praktykę z  Petersburga do 
Władywostoku. To właśnie tam, nawiązując stosunki z Chińczykami i Kore-
ańczykami, „przejął [...] tak bardzo w tych krajach rozpowszechniony nałóg 
palenia opium”33. Szczegół ten wydaje się być nie bez znaczenia  — Ossen-
dowski przedstawia wizerunek Europejczyka, który został „zainfekowany” 
nawykiem zażywania narkotyku przez „obcych”, w tym przypadku Chińczy-
ków i Koreańczyków34. Stanowi to jednocześnie odbicie rzeczywistości, jak 

33	 A.F. Ossendowski, Szanchaj, Łomianki 2010, s. 80.
34	 Warto zwrócić uwagę na to, że w twórczości Ossendowskiego wybrzmiewają tony imperialistyczne, 

kiedy pisarz z pogardą i wyższością wypowiada się na temat kraju i  jego mieszkańców. Autor czy-
ni aluzje do upodobania Chińczyków do hazardu („najhazardowniejsi z  ludzi na kuli ziemskiej —  
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również wyraz negatywnych wyobrażeń Europejczyków na temat Azjatów. 
Początkowo doktor palił ostrożnie, jednak doświadczona trauma sprawiła, 
że zaczął sięgać po narkotyk coraz częściej, znajdując w nim formę ratunku — 

„z rozpaczy i nienawiści odchodząc od zmysłów, szukał już w opium nie tylko 
podniety, lecz i całkowitego zapomnienia i ucieczki od rzeczywistości”35.

Rozwijając tragiczną przeszłość mieszkającego w  szanghajskiej palarni 
von Plena, Ossendowski sprawia, że nastawienie czytelnika wobec doktora się 
zmienia. Postać budzi litość i żal. Relację lekarza z narkotykiem określić można 
mianem skomplikowanej — jest on bowiem w pełni świadomy destruktyw-
nych skutków palenia opium. Narkotyk nazywa „trującym dymem”36, a swój 
stan „dogorywaniem”37. Jest on całkowicie pogodzony z uzależnieniem oraz 
słabościami i zagrożeniami, które ono z sobą niesie. Staje się bohaterem jed-
noosobowego dramatu, rozumiejącym zgubne konsekwencje swoich czynów, 
ale niepodejmującym działań, aby odwrócić los — pozostaje bierny wobec 
własnych wyniszczających upodobań.

Świadomość ciężaru uzależnienia nie jest jedynym, co odróżnia go od 
innych palaczy. Mężczyzna narzuca sobie zasady, dzięki którym ciągle jest 
w  stanie pełnić posługę lekarską. Obowiązki w  tym zakresie stawia zawsze 
ponad potrzebami związanymi z nałogiem:

Leżący na pryczy człowiek kilka razy spojrzał na nich, lecz zdawało się, że nie 
widzi ich. Gorejące oczy o  rozszerzonych źrenicach widziały zapewne coś 
innego, gdyż na twarzy zjawiał mu się co chwila szczęśliwy, pełen zachwytu 
uśmiech, a dziwnie czerwone i świeże jak u dziewczyny, małe, pięknie wykro-
jone usta szeptały coś bezdźwięcznie.

[...]
— Chorzy czekają!
Te słowa podziałały jak strumień lodowatej wody lub jak prąd elektryczny. 

Lekarz poruszył się i  uczynił wysiłek, aby usiąść. Ciało jednak bezwładne 
było jeszcze i  ciążyło jak bryła ołowiu. Wszakże obudzona już świadomość 
poczęła działać. [...] Trwało to kilka sekund zaledwie. Niby pchnięty jakąś 

Chińczycy”), zwraca także uwagę na brud, hałas oraz — w  jego odczuciu — barbarzyńskie trady-
cje. Podobne opisy znaleźć możemy w  wydanym nieco wcześniej utworze Z  Dalekiego Wschodu. 
Wrażenia, obrazki, opisy z dobrowolnej podróży po Syberyi Bronisława Rejchmana (1881), którego 
przypadek szerzej opisała Anna Kołos (zob. A. Kołos, Między poczuciem wyższości cywilizacyjnej 
a autoidentyfikacją, między rasą a narodem. Polska i Chiny w drugiej połowie XIX wieku, „Przegląd 
Humanistyczny” 2018, nr 3, s. 119–122).

35	 A.F. Ossendowski, Szanchaj…, s. 81–21. 
36	 Ibidem, s. 57.
37	 Ibidem, s. 73.
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niewidzialną siłą, von Plen zerwał się z pryczy, zgasił lampkę i [...] nieco ochry-
płym głosem spytał z niepokojem: 

— Zapewne Wan-Mo-Lin dostał znowu ataku sercowego, co?38

Dobro pacjentów von Plen stawia ponad pragnieniami własnego ciała 
i dba, aby jego stan nie kosztował życia kogoś innego. W powieści kilkukrot-
nie przytoczone są sytuacje, kiedy doktor traktuje lekarską posługę jako swój 
najwyższy priorytet. Udziela on pomocy zarówno klientom w  palarni, jak 
i innym osobom z marginesu społecznego. W takich chwilach zapomina on 
o  słabościach i  spycha własne potrzeby na drugi plan. Mimo nałogu pozo-
staje człowiekiem honorowym, wiernym swojemu powołaniu. Postać uzależ-
nionego doktora wyróżnia się na tle pozostałych palaczy, którzy — w zdecy-
dowanej większości — są Chińczykami. Można pokusić się o stwierdzenie, że  
von Plen jest narkomanem przystępnym; ze względu na swoje zachodnie 
pochodzenie nie jest on całkowicie obcy docelowemu odbiorcy powieści. 
Oscyluje on między wskazywaną przez Edwarda Saida przestrzenią oswojoną 
(„naszą”) a przestrzenią nieoswojoną („ich”)39.

Sylwetka wyczulonego na ludzkie cierpienie i obdarzonego empatią von 
Plena ukazana jest kontrastowo. Z jednej strony pozostaje on palaczem, nega-
tywnie nastawionym do opium40 i  całkowicie pogodzonym z  losem, z  dru-
giej  — lekarzem, który dobro pacjentów traktuje priorytetowo. Te oblicza 
sprawiają, że von Plen jest jednym z  najbardziej złożonych pod względem 
psychologicznym narkomanów, których znaleźć możemy zarówno w prozie 
Ossendowskiego, jak i Sieroszewskiego. Przez stworzenie rozbudowanej prze-
szłości oraz dzięki wyraźnie zarysowanemu charakterowi, a  także wyznawa-
nemu kodeksowi moralnemu, doktora trudno ocenić jednoznacznie. Różnice 
w sposobie postępowania von Plena z własnym zdrowiem oraz ze zdrowiem 
pacjentów sprawiają, że lekarz jest postacią nieoczywistą.

Zakończenie

W  twórczości Ossendowskiego oraz Sieroszewskiego wielokrotnie pojawia 
się wątek opium. W  przypadku obu autorów palacze to grupy bezimien-
nych narkomanów, pojedynczy degeneraci, a  także jednostki o  bardziej  

38	 Ibidem, s. 55–56.
39	 E. Said, Orientalizm..., s. 94.
40	 Dodać należy, że pozostali bohaterowie powieści krytykują uzależnienie doktora.
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rozbudowanych osobowościach i  historiach. Ich zdecydowaną większość 
stanowią Chińczycy, jednak w  utworach znaleźć można również obcokra-
jowców, którzy wchodzą w  kontakt z  narkotykiem — czy to jako turyści, 
czy też regularni palacze. Opium stanowi element mozaiki, która składa się 
na portret egzotycznych Chin proponowany przez obu pisarzy. Jednocze-
śnie w utworach Ossendowskiego i Sieroszewskiego rzadko trafić można na 
refleksje związane z  okolicznościami rozpowszechnienia narkotyku w  Pań-
stwie Środka. Drobną aluzję na ten temat znaleźć można w  opowiadaniu 
Sieroszewskiego, podczas gdy u  Ossendowskiego używka jest bardzo silnie 
związana z  kulturą chińską — nałóg wraz z  Chińczykami wykracza poza 
granice kraju (czego przykładem jest palarnia we Władywostoku), a sięganie  
po narkotyk przez człowieka z  Zachodu związane jest z  chęcią poznania 
folkloru lub zachętą od „rodzimego palacza”. Częściowo jest to z pewnością 
związane z  perspektywą obraną przez pisarzy — w  przypadku publikacji 
autora Lenina narracja jest zawsze prowadzona z punktu widzenia człowieka 
z  Zachodu. Jeżeli chodzi zaś o  Sirkę — jego Daleki Wschód nierzadko opi-
sywany jest „przez podmiot swobodnie przemieszczający się między dwiema 
kulturami: europejską i »egzotyczną«”41, co znajduje także odzwierciedlenie 
w analizowanych na potrzeby artykułu dziełach.

W  twórczości obu autorów wyodrębnić można także postacie, które 
umożliwiły autorom bardziej pogłębioną eksplorację problemu uzależnie-
nia od opium. W  tych przypadkach o  wiele wyraźniej zaznaczają się próby 
ukazania przyczyn i motywacji sięgania po narkotyk. W badanych tekstach 
zauważyć można, że palacze nierzadko uwikłani są w trudne sytuacje życiowe, 
mierzą się z  nieszczęśliwym losem, cechuje ich także niski status społeczny. 
W ten sposób, chociaż zarówno Ossendowski, jak i Sieroszewski (pośrednio 
lub bezpośrednio) potępiają nałóg, osoby uzależnione nie zawsze są jedno-
wymiarowe. Pisarze dużą wagę przywiązują do oddania zabójczego i wynisz-
czającego wpływu substancji na nieszczęśliwego człowieka. Opisy związane 
z  narkotykiem nierzadko mają charakter realistyczny42, co podkreśla dege-
neracyjny wpływ opium. W utworach wielokrotnie pojawiają się wzmianki 
o materialnej i psychicznej ruinie, a postaci palaczy często zdaje się otaczać, 
oprócz charakterystycznego duszącego zapachu, także odór śmierci.

41	 A. Kijak, Odkrywca innej Syberii..., s. 30.
42	 Jest to szczególnie widoczne w przypadku prozy Ossendowskiego.
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Streszczenie

Funkcja opium w twórczości  
Antoniego Ossendowskiego  
i Wacława Sieroszewskiego

Celem artykułu jest ukazanie i  porównanie realizacji wątku opium w  prozie  
Antoniego Ossendowskiego oraz Wacława Sieroszewskiego. Materiał badawczy 
stanowią utwory osadzone w  Chinach lub związane ze społecznością chińską. 
Artykuł zwraca uwagę na dwa sposoby wykorzystania motywu opium w twór-
czości autorów. Pierwszym z  nich jest uzależnienie od narkotyku będącego 
istotną częścią życia w Chinach. Opium pełni funkcję rekwizytu, który stanowi 
element tworzonego krajobrazu. Drugi sposób to ukazanie nałogu jako proble-
mu jednostki oraz wpływu opium na psychikę człowieka i jego otoczenie. Arty-
kuł udowadnia, że nie wszystkie postacie uzależnione kreowane przez autorów 
przedstawiane były jednowymiarowo, a sięganie przez nie po narkotyk często 
związane było z trudną sytuacją życiową.

Słowa kluczowe: opium, uzależnienie, Chiny, literatura XX wieku, Antoni Ferdy-
nand Ossendowski, Wacław Sieroszewski, literatura podróżnicza, reportaż
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Abstract

Tidying up Orpheus’ stables:  
Fryderyk Chopin in Polish poetry — an initial reconaissance

Irena Poniatowska’s Chopin in Poetry is a book combining the values of a scien-
tific study and a work the main task of which is to popularize knowledge about 
Fryderyk Chopin himself, as well as poetry devoted to his person and music. 
The work is divided very clearly. It consists of 5 large chapters and numerous 
subchapters. The first chapter is the most theoretical and synthetic and is  
devoted to the issue of beauty in poetry and music. According to Poniatowska, 
the idea of the correspondence of arts is driven in Romanticism by the feel-
ing and art’s desire to express infinity. The second chapter discusses issues  



96

Łukasz Piaskowski 

n  Prace Literackie  LXII • 2023

related to the reception of Chopin’s music and person in Polish culture. Ponia-
towska distinguishes three main criteria for organizing poetic material: Polish-
ness, grief, perfection. The methodology the author chose is to catalog motifs 
in a purely demonstrative way; in this situation, the historical criterion is not 
taken into account. Polishness means Chopin’s connection with the fate of Po-
land. Grief, in turn, covers the emotions contained in Chopin’s art. Perfection is 
the pursuit of the ideal of expression, the perfection of craftsmanship, and the 
universalization of an individual language of expression. Poniatowska calls this 
phenomenon the “semiotic syndrome”, resulting from the 170-year-old fascina-
tion with music and the composer in Polish culture. The author brings the most 
freshness in the next chapter, in which she distinguishes musical forms com-
posed by Chopin that constitute the foundation of poetic references. We owe 
the appearance of such genres or quasi-genres in Polish poetry as nocturne, 
prelude, concerto, mazurka, polonaise, etc., to Chopin. The entire book ends 
with two chapters. One is devoted to poetic works celebrating Chopin’s places  
of stay. The last chapter concerns works dedicated to Chopin by non-Polish  
poets. In the discussed work, Poniatowska definitely paved the way for new 
thinking about poetry devoted to the person and music of Chopin; it is definitely 
a valuable contribution to what we could call the stream of research devoted 
to poetic Chopinology.

Keywords: Frédéric Chopin, correspondence of arts, music, poetry, Chopin’s 
motif in poetry

Praca Ireny Poniatowskiej poświęcona jest szerokiej obecności postaci 
i muzyki Fryderyka Chopina w poezji polskiej (oraz częściowo poezji obcej). 
Oprócz tego książka skupia się na problematyce korespondencji sztuk, a także 
sama usiłuje być dziełem, które temu zjawisku podlega. Do idei correspon-
dance des arts przyznaje się sama autorka, stwierdzając, że książka jest nawią-
zaniem właśnie do niej i swoistym jej spełnieniem, kręcącym się wokół osoby 
Chopina. W tym sensie praca tworzy syntetyczną całość formalno-treściową: 
dotyczy spraw związanych z  korespondencją i  syntezą sztuk, sama odwołu-
jąc się do ich założeń. Dzisiaj powiedzielibyśmy, że spełnia pewne kryteria 
bycia dziełem intermedialnym1 bądź też — mówiąc innym językiem — dzie-
łem intersemiotycznym2. Dzieje się tak za sprawą wspaniałej staranności 

1	 Intermedialność należy dziś do pojęć modnych, w  których porzuca się perspektywę literaturocen-
tryczną na rzecz pojęcia medium. Por. A. Hejmej, Muzyka w literaturze. Perspektywy komparatystyki 
interdyscyplinarnej, Kraków 2012, s. 32.

2	 Przez intersemiotyczność rozumiem tu relację między dziełami z innych dziedzin sztuki na poziomie 
samego już kodu semiotycznego, czyli zbioru znaków. Zob. więcej np. S. Balbus, Interdyscyplinarność —  



Ilustracja 1. Irena Poniatowska, Chopin w poezji, Narodowy Instytut Fryderyka Chopina, Warszawa 2020,  
fotomontaż Renaty Sarny na podstawie fotografii Kuby Modzelewskiego / NIFC
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edytorsko-wydawniczej, dzięki której książka sama w sobie stanowi artefakt 
najwyższej próby. Oprócz bowiem ingredientów o charakterze sine qua non, 
a zatem tekstu głównego oraz cytowanych — czasami fragmentami, czasami 
w  całości — wierszy poświęconych Chopinowi, znajdziemy w  książce prze-
różne przykłady ikonograficzne, które korespondują z  treścią językową nie 
tylko za pośrednictwem prostej symboliki, ale często same ilustrują omawiany 
motyw bądź temat3. Wydrukowane obrazy są zatem doskonałym dodatkiem 
i dopełnieniem książki, pełniąc zarówno funkcję ornamentu, jak i elementu 
znaczącego i mającego określony wpływ na czytelnika. Obcowanie z książką 
jest więc doświadczeniem złożonym i „wielojęzycznym”; jest też po prostu — 
abstrahując od innych kwestii — zwyczajnie przyjemne. Sprzyja temu wielka 
staranność wykonania oraz znakomita jakość druku.

Inspiracją do napisania książki były wedle autorki „miłość do poezji 
i metafory poetyckiej” oraz związane z osobą Chopina kwestie wzajemnych 
zależności sztuki poetyckiej i muzycznej4. Warto jednak podkreślić, że Irena 
Poniatowska jest muzykolożką oraz wybitną znawczynią twórczości Chopina. 
Wpłynęło to kolosalnie na kształt książki — ze wszystkimi tego konsekwen-
cjami. Miłość do poezji nie zawsze wystarcza, choć bywa, że intuicja autorki 

intersemiotyczność — komparatystyka, [w:] Intersemiotyczność. Literatura wobec innych sztuk (i odwrot-
nie), red. S. Balbus, A. Hejmej, J. Niedźwiedź, Kraków 2004, s. 11–15. 

3	 Przygotowała je na potrzeby książki Bożena Weber.
4	 Por. D. Gacek, I. Poniatowska, Chopin czuł się poetą, https://www.www.polskieradio.pl/8/404/ 

artykul/2713714, prof-irena-poniatowska-chopin-czul-sie-poeta (dostęp: 15.09.2023).
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inicjuje świeże i intrygujące spojrzenie na poetyckie interpretacje muzyki two-
rzonej przez Chopina. Wiedza o twórczości i biografii kompozytora pozwala 
autorce rozumieć pewne sprawy lepiej, choć warto pamiętać, że jednocześnie 
pewne braki w warsztacie literaturoznawczym powodują luki w innych miej-
scach. Można więc powiedzieć, że w niektórych sprawach umysł muzykologa 
pozwala spojrzeć na poezję inaczej; w innych — zaburza nieco percepcję lub 
też budzi pewne poczucie pustki przez brak odpowiedniego komentarza. Tak 
czy inaczej wielką wartością książki jest poszerzenie spektrum muzykologicz-
nego namysłu nad poezją chopinowską, a same uwagi na temat twórczości 
Chopina pozwalają czytelnikowi lepiej zrozumieć pewne poetyckie ustępy: 
to, czego nie potrafi usłyszeć literaturoznawca, może wytłumaczyć muzy-
kolog. Z tego też powodu, na poziomie ogólnym, książka Poniatowskiej jest 
znakomitym studium interdyscyplinarnym — i  nawet jeśli pewne kwestie 
wydają się wyłożone lepiej lub gorzej, całość jest przedsięwzięciem niezwy-
kle cennym. Wydaje się zasadniczo — co zaznaczam w tytule tej recenzji —  
że książka ta powinna być raczej otwarciem i „wstępnym rozpoznaniem” do 
dalszych studiów tego rodzaju5. Każda kolejna praca powinna wychodzić od 
tego, co stworzyła Poniatowska, i traktować to jako swoiste nowe otwarcie6. 
Autorka, jak się zdaje, sama miała tego świadomość, tytułując swoją książkę 
tak lapidarnie i  najogólniej, jak to tylko możliwe. Zdradziła w  ten sposób 
ambicję pełnienia funkcji swoistego fundamentu, co się poniekąd — mimo 
niedoskonałości — udało.

Praca jest rozparcelowana bardzo klarownie: składa się z  5 dużych roz-
działów i licznych podrozdziałów. Porządek wywodu ułatwia odbiór tej mimo 
wszystko gęstej książki. Pierwszy rozdział ma charakter najbardziej teoretyczny 
i  syntetyczny i  jest poświęcony problematyce piękna w  poezji i  muzyce  — 
w  duchu wzajemnych zależności i  wpływów. Filozoficzno-estetyczne rozwa-
żania na temat muzyki rozpoczyna autorka od próby ukazania trudności z jej 
zdefiniowaniem, mówiąc, że posługuje się ona najbardziej abstrakcyjnym  

5	 Oczywiście wcześniej powstało wiele prac poświęconych relacji Chopina i literatury, ale żadna z nich 
nie przybrała tak sproblematyzowanego wymiaru. Były to albo zbiory utworów poetyckich poświę-
conych Chopinowi, poprzedzone ledwie krótkimi przedmowami lub wstępami (zob. np. Fryderyk 
Chopin natchnieniem poetów, oprac. K. Kobylańska, przedm. S.R. Dobrowolski, Warszawa 1949; 
Wiersze o Chopinie. Antologia i bibliografia, zebr. i oprac. E. Słuszkiewicz, przedm. J. Przyboś, Kra-
ków 1968; I. Chyła-Szypułowa, Poezja polska w darze Chopinowi, Warszawa 2003 i inne), albo książki 
podchodzące do sprawy metodą węższej analizy określonych wybranych dzieł (zob. np. K. Maciąg, 

„Naczelnym u nas jest artystą”. O legendzie Fryderyka Chopina w literaturze polskiej, Rzeszów 2010).
6	 Propozycją równie ciekawą jest książka Ewy Hoffman-Piotrowskiej Fryderyk Chopin. Przymierze ze 

słowem, Warszawa 2021, choć założenia tej pracy wydają się inne niż w przypadku Poniatowskiej: 
chodzi wszak bardziej o rolę literatury w życiu Chopina niż o samą poezję jego osobie poświęcaną.
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językiem spośród wszystkich dziedzin sztuki. W duchu romantycznym pisze 
o swoistym transcendentalnym sposobie istnienia i oddziaływania: muzyka 
działa na nas nawet wtedy, gdy jej nie rozumiemy, co w konsekwencji pozwala jej  

„dopowiadać także tam, gdzie słowo wyczerpało swą moc” (s. 13). Muzyka 
jest przy tym rodzajem „języka”, który nie przynosi wszakże odbiorcy znaczeń 
bezpośrednich i ścisłych, nie ma w nim dosłowności; muzyka nie odnosi się 
do rzeczywistości w takim samym sensie, jak inne sztuki, przez co jest de facto 
czymś niewysłowionym i  trudnym do opisania. Od początku mamy więc  
do czynienia z  pewnym uduchowionym i  metafizycznym pojmowaniem 
sztuki muzycznej. Na poparcie swych tez autorka przywołuje — nieco dowol-
nie, jak się wydaje — słowa zarówno filozofów (Georg Wilhelm Friedrich 
Hegel, Martin Heidegger), jak i uczonych (Anna Chęćka-Gotkowicz, Krzysz-
tof Jeżewski) oraz pisarzy (Stanisław Przybyszewski, Jean Cocteau). Rozrzut 
tych wypowiedzi świadczyć ma o pewnej uniwersalności osądu o muzyce — 
jako sztuce wyrażającej dążenia do absolutu. W dalszej części wywodu Ponia-
towska równoważy poglądy absolutystyczne z postawami socjo-kulturowymi: 

„trzeba jednak pamiętać, że kroczymy drogą, jaką wyznacza nam kultura, 
wychowanie, socjalizacja” (s.  14). W  tym kontekście powołuje się na takich 
uczonych i  poetów, jak Friedrich Schiller, Jerzy Vetulani czy Hans-Georg 
Gadamer, stwierdzając, że muzyka jest, po pierwsze, częścią życia kultural-
nego i społecznego człowieka i podlega pewnym prawom, a także, po drugie, 
jest fenomenem, który — tak jak inne dziedziny — „obejmuje rozumienie, 
eksplikację (wykładnię) oraz [...] zastosowanie” (s.  14–15). Krótko mówiąc, 
chcąc nie chcąc, jest przedmiotem interpretacji, więc musi pełnić — choćby 
na podstawowym poziomie — funkcje znakowe, będąc częścią ogólnego pej-
zażu semiotycznego rzeczywistości człowieczej. Rozważania te prowadzą nas 
do pierwszych ważnych wniosków: niezrozumiałość sztuki muzycznej i  jed-
noczesna potrzeba jej interpretacji tworzą pewien paradoks, z którym ludzie 
mogą sobie poradzić tylko w jeden sposób — przez odpowiednie użycie języka. 
Autorka zauważa pewną zależność między rozumieniem a  sposobami opisu 
muzyki; chodzi mianowicie o fakt, że dźwięki pobudzają nasze zmysły w spo-
sób złożony, a nie w izolacji. Polisensoryczność ludzkiej percepcji powoduje, że 

„w opisach dźwięku używamy określeń związanych także z innymi zmysłami” 
(s. 15). Ma to duże konsekwencje dla języka, którego używamy: niewysłowio-
ność generuje potrzebę wykorzystania niezliczonej liczby metafor, opisujących 
muzykę tak, jakby była inną dziedziną sztuki niż jest w rzeczywistości. 

W dalszej części wywodu autorka zajmuje się sprawami ontologii dzieła 
muzycznego, powołując się głównie na teorię Romana Ingardena i  wypo-
wiedzi jej komentatorów. Jest to fragment bardzo erudycyjny i obliczony na  
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zrozumienie przez czytelnika różnicy w sposobach istnienia muzyki, malarstwa 
czy literatury. Upraszczając sprawę, chodzi o rozdzielenie pewnych „sposobów 
istnienia” dzieła muzycznego, które ma swoją formę abstrakcyjną (ogólna idea), 
formę realną (w postaci wykonania na scenie) oraz formę zapisaną (partyturę). 
W pewnym więc sensie dzieło muzyczne nie ma swojej „oryginalnej” formy, do 
której dostęp miałby odbiorca: ostatecznie zawsze dochodzi do jakiegoś zapo-
średniczenia przez określone medium — niegdyś było to wykonanie przez 
muzyków i interpretację dyrygenta (byty bardziej ulotne), dziś są to nagrania 
płytowe, które utrwalają określone typy istnienia dzieła i które można odtwa-
rzać w nieskończoność — aż do przysłowiowego „zdarcia płyty” (s. 20). Na 
tym tle poezja jest sztuką o znacznie niższym progu wejścia, albowiem wyko-
rzystuje narzędzie, którym posługujemy się wszyscy, czyli język. Może być on 
modyfikowany za pomocą tropów, trików i chwytów, co pozwala tworzyć — 
w  pewnym sensie — wielopiętrowe warstwy sensu mniej lub bardziej ukry-
tego, ale nigdy nie wychodzi on poza sferę zrozumienia jako takiego i nie staje 
się czystą abstrakcją7. Poniatowska przytacza znane słowa Marii Janion o tym, 
że poezja i metafora w romantyzmie to w zasadzie to samo (s. 22). 

Według Poniatowskiej ideę korespondencji sztuk napędza w romantyzmie 
uczucie oraz dążenie sztuki do wyrażania nieskończoności; to pewne uprosz-
czenie sprawy, które musi budzić wątpliwości, tym bardziej że autorka prze-
myka nad tą kwestią na dwóch stronach (sic!) rozdziału, zmieniając czym prę-
dzej wątek, następnie na tapetę biorąc problematykę kategorii piękna w sztuce. 
Idea korespondencji sztuk nie jest przez Poniatowską sproblematyzowana ani 
na podstawowym poziomie wyjaśniona (poza lapidarnym stwierdzeniem, że 
Charles Baudelaire interesował się muzyką i malarstwem). Kolejnym proble-
mem tego krótkiego fragmentu jest fakt, że autorka nie odwołała się w zasa-
dzie do żadnych prac z tego zakresu8. To zresztą problem, który sygnalizuję już 
na tym etapie, ale który występuje na przestrzeni całej książki: Poniatowska 
z łatwością przytacza wypowiedzi losowych filozofów, które mają utwierdzać 
czytelnika w  stawianych tezach, ale z  jakiegoś powodu nie przywołuje usta-
leń badaczy zajmujących się problematyką relacji między muzyką a literaturą9. 

7	 Na marginesie można jednak powiedzieć, że jest to nie do końca prawda, ponieważ sztuka awangar-
dowa XX wieku dowiodła, iż może istnieć poezja abstrakcyjna; prawdą jest też jednak, że traktuje się 
ją raczej jako mało istotną ciekawostkę dla garstki fascynatów.

8	 Mam tu na myśli zarówno prace klasyczne (zob. np. J. Starzyński, O romantycznej syntezie sztuk. 
Delacroix, Chopin, Baudelaire, Warszawa 1965), jak i nowsze (zob. I. Woronow, Romantyczna idea 
korespondencji sztuk. Stendhal, Hoffman, Baudelaire, Norwid, Kraków 2008).

9	 Zob. np. Pogranicza i korespondencje sztuk, red. T. Cieślikowska, J. Sławiński, Wrocław 1980; J. Skar-
bowski, Literatura — muzyka. Zbliżenia i dialogi, Warszawa 1981; M. Bristiger, Związki muzyki 
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Ostatecznie czytamy więc, że idea nieskończoności łączy z sobą poetów i muzy-
ków, dlatego że „odczuwamy ten związek z  nieskończonością, słuchać dzieł, 
myśląc o  muzyce Chopina, Bacha, Beethovena, Mozarta...” (s.  25). Pytanie 
tylko: co jeśli ktoś nie odczuwa tego, o  czym pisze autorka? I  na jakiej zasa-
dzie metafizyczna zasada ma świadczyć o istocie korespondencji sztuk? Myślę, 
że fragment ten byłby mniej kontrowersyjny, gdyby zacytować przynajmniej 
kilku teoretyków, którzy już wcześniej pisali na ten temat.

W kolejnej części rozdziału autorka czyni przedmiotem swego zaintereso-
wania ideę piękna, referując poglądy filozofów: Pitagorasa, Platona, sofistów, 
Honoriusza z Autun, Wilhelma z Auxerre, Augustyna z Hippony i wreszcie: 
Boecjusza. Poniatowska przeprowadza nas w sposób skrótowy przez sposoby 
myślenia o  pięknie na przestrzeni dziejów, po czym zatrzymuje się nad sło-
wem „jaśń”, które etymologicznie łączy z asocjacjami lunarnymi, przytaczając 
ponadto kilka przykładów poetyckich z epoki romantyzmu. To zdecydowa-
nie najciekawszy fragment pierwszego rozdziału, przy czym warto zadać sobie 
pytanie: jaką funkcję pełniły rozważania o pięknie, które płynnie przechodzą 
do omówienia romantycznej poetyki lunarnej? To istotny problem tego wpro-
wadzenia do problematyki książki: wszystko wydaje się chaotyczne, a każdy 
przytaczany cytat świadczyć może, co prawda, o wybitnej erudycji autorki, ale 
potęguje też wrażenie braku porządku. Moje wątpliwości budzi też nagminne 
cytowanie filozofów kosztem uczonych współczesnych. Oczywiście forma ta 
może być poniekąd zrozumiała, ponieważ książka Poniatowskiej jest dzie-
łem raczej popularnonaukowym niż naukowym w sensie ścisłym, ale nie do 
końca tłumaczy to zupełne wyeliminowanie stanu badań z rozdziału wstęp-
nego i najbardziej w pracy teoretycznego. Wracając jednak do początku: część 
tekstu poświęcona problematyce motywów lunarnych, zwłaszcza w  utwo-
rach związanych z Chopinem, jest bardzo istotna, lecz trudno dociec, co łączy 
ją z  wcześniejszymi rozważaniami, bo trudno poważnie traktować połącze-
nie motywu blasku księżyca z  teoretycznymi rozważaniami Umberta Eco 
o „blasku formy” w sztuce (s. 32). Tak czy inaczej autorka bardzo przytomnie 
ukazuje przed nami istotność wątków księżycowych zarówno w poezji tego  

ze słowem. Z zagadnień analizy muzycznej, Kraków 1986; A. Hejmej, Muzyczność dzieła literackie-
go, wyd. 2 popr., Wrocław 2002; Muzyka w literaturze. Antologia polskich studiów powojennych, red. 
A. Hejmej, Kraków 2002; M. Tomaszewski, Muzyka w dialogu ze słowem, Kraków 2003; K. Lipka, 
Słyszalny krajobraz. Szkice o powiązaniach muzyki i literatury, Warszawa 2004; M. Broniecka, Recep-
cja muzyki romantycznej w literaturze XIX wieku, Poznań-Opole 2010; A. Biała, Literatura i muzyka. 
Korespondencja sztuk, Warszawa-Bielsko-Biała 2011; Literatura — muzyka. O postrzeganiu związków 
muzyki z literaturą, red. W. Piotrowski, Łódź 2011; A. Hejmej, Muzyka w literaturze…; A. Reimann, 
Muzyczny styl odbioru tekstów literackich. Iwaszkiewicz — Barańczak — Rymkiewicz — Grochowiak, 
Poznań 2013 i inne.
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czasu, jak i w muzyce i życiu samego Chopina (nokturny to najoczywistszy 
przykład), na co przytacza liczne dowody. Mniej już przekonujące są twier-
dzenia, że z motywu lunarnego wywodzi się „poetyka wyższego rzędu”, która 

„ujawnia się w dziełach geniuszy”. Mało tego, „blask” ten „odczuwamy [...] 
w nieoczekiwanych gestach fakturalnych i harmonicznych Chopina, w jego 
traktowaniu formy” (s.  32). Można więc powiedzieć, że sam „blask” ma 
być synonimem po prostu niewytłumaczalnego i  przysłowiowego „błysku 
geniuszu”. Jako metafora w  istocie może mieć to jakiś sens; pytanie tylko: 
jaką ma ona użyteczność naukową i poznawczą? Wydaje się, że autorka ma 
świadomość, iż ta teoria wymaga pewnego potwierdzenia, ale ogranicza się do 
zacytowania Wisławy Szymborskiej, która stwierdza, że natchnienie „rodzi 
się z  bezustannego »nie wiem«”; innym tropem jest hipoteza melancholii 
(choć pojmowana w  duchu Marsilia Ficina — dlaczego?); przytaczana jest 
wreszcie teza Marii Janion o  „rozumnym szale” (dlaczego szał to odmiana 

„blasku”?). Wisienką na torcie jest cytat z  Witolda Gombrowicza, który 
pisze o  jednej z  symfonii Mozarta, że „blask [w  niej] zwycięża i  niepodziel-
nie panuje” (s. 33). Zestawienie jest w istocie imponujące, a erudycja godna 
pozazdroszczenia, ale jako czytelnik jestem zupełnie zdezorientowany. Budzi 
przy tym zdecydowany sprzeciw brak jakichkolwiek odwołań do badaczy zaj-
mujących się motywami poetyckimi (zwłaszcza tak konwencjonalnymi, jak 
motywy lunarne, obecne przecież w poezji wszystkich czasów)10. Zestawienie 
przypadkowych cytatów nie prowadzi w tym wypadku do żadnego rezultatu 
i  trudno określić ten wywód jako jakkolwiek przekonujący. W  następnym 
zaś passusie autorka — niejako dla równowagi — zwraca naszą uwagę, że 
mimo wszystko piękno jest kategorią kulturową i  relatywną, a  sam „blask” 
pojawia się w wielu kontekstach i kulturach, unieważniając de facto wszystko, 
co napisała wcześniej. Bo trudno traktować lunaryzm jako coś typowego dla 
romantyzmu, skoro ostatecznie dowiadujemy się, że uprzednio występował 
on zawsze i  wszędzie — jest, jak pisze Poniatowska, „ponadstrukturalnym 
walorem” (s. 33). Cokolwiek to znaczy.

W  dalszej części rozdziału wracamy do rozważań na temat kategorii 
piękna — o kryzysie jej rozwoju w XX wieku. Autorka skupia się na tezach  
Theodora W. Adorna, mówiących o tak zwanym „gołym istnieniu muzyki”, 
odseparowanym od idei oraz konwencji. Przy czym Poniatowska bardzo przy-
tomnie wytyka niekonsekwencje w  poglądach filozofa, mówiąc o  tym, że 
muzykę Chopina Adorno traktował jeszcze w kategoriach znaczenia i symbo-

10	 Zob. np. M. Stala, Fragmenty lunarne. Szkice o  obecności księżyca w  poezji polskiej od schyłku XIX  
do początku XXI wieku wraz z małą antologią księżycowych wierszy poetów Zachodu, Kraków 2021.
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liki, przypisując jej takie wartości, jak na przykład patriotyzm (s. 33). Tak czy 
inaczej narracja książki znowu zmienia wektor. Piękno ustępuje miejsca meta-
forze, którą autorka uważa za „nośnik rozpoznań metafizycznych” (s. 34). Jeśli 
chodzi o teorię metafory poetyckiej, Poniatowska powołuje się na książkę —
fantastyczną zresztą! — Ewy Schreiber Muzyka i metafora. Koncepcje kompo-
zytorskie Pierre’a Scheffera, Raymonda Murraya Schafera i Gérarda Griseya 
(2012), przytaczając z niej poglądy Donalda N. Fergusona, twierdzącego, że 
metafora poetycka w  kontekście muzycznym dotyczy zasadniczo ekspresji, 
a w rezultacie — znaczeń i symboliki (s. 34)11. Za Leszkiem Polonym powiada 
zaś, że metafora jest podstawowym generatorem znaczeń muzycznych12. Mniej 
przekonywające jest przytoczone maksymalistyczne stwierdzenie Karola Ber-
gera, mówiące, że „cały interpretowany świat sztuki jest metaforą lub meto-
nimią”. Zapewne autor wytłumaczył się z  tych słów w  swojej książce, ale 
wyrwane z  kontekstu zdanie jest co najmniej kontrowersyjne. Poniatowska, 
nie cytując w zasadzie żadnych szerszych badań poświęconych metaforze, uka-
zuje przed czytelnikiem pewne analogiczne struktury łączące sposoby jej ist-
nienia w  dziele literackim i  muzycznym: „najmniejsze zmiany znaczenia czy 
to w  harmonicznej funkcji danego składnika akordu, czy rytmu, interwału, 
zmiany kroku diatonicznego na chromatyczny [...] przemieniają system ener-
getyczny danego układu w utworze, jego pole informacyjne” (s. 35). Według 
autorki wszystkie te zmiany odzwierciedlają „morfologię życia, ciągłą trans-
formację cząstek wszechświata”. I dalej proponuje swoiste dla siebie rozumie-
nie, czym jest sztuka poetycka i  jakie funkcje pełni: „Poezja nie tylko stawia 
pytanie światu, ale ma możność nadawania światu sensu. Bardziej niż filozofia 
może scalać, jednoczyć wartości, budzić postawę refleksji aktywnej, uczynić 
jednostkę Osobą”. To brzmi bardziej jak postulat niż ustalenie bazujące na 
faktach. Wykład ten ma ponadto wymiar zupełnie ahistoryczny. Jako dowód 
przytacza Poniatowska twierdzenia Adama Mickiewicza, które wyłuszczał on 
podczas wykładów wygłaszanych w College de France, a także utwierdza nas 
w powziętym przekonaniu za pomocą cytatu z wiersza Zbigniewa Herberta.  
Niełatwo jednak stwierdzić, czy autorka utożsamia się z tym, co mówi poeta, 
czy zwyczajnie — w duchu naukowym — referuje pewien historycznie umo-
cowany sposób istnienia i  funkcjonalizacji sztuki poetyckiej. Trudno jed-
nak tej sprawy dociec, ponieważ po tym krótkim wątku przechodzimy do 
rozważań na temat muzyki sfer czy muzyki kosmicznej. Przytoczone zostają 

11	 Zob. E. Schreiber, Muzyka i  metafora. Koncepcje kompozytorskie Pierre’a  Scheffera, Raymonda 
Murraya Schafera i Gérarda Griseya, Warszawa 2012.

12	 L. Polony, Symbol i muzyka, Kraków 2011, s. 40.



104

Łukasz Piaskowski 

n  Prace Literackie  LXII • 2023

najbardziej oczywiste fakty, a także krótka referencja do romantycznej wiary 
w  muzykę kosmiczną (dosłownie 3 zdania); znacznie istotniejszy okazał się 
wiersz Karola Wojtyły mówiący o „wszechharmonii” kosmosu, który niespe-
cjalnie cokolwiek wnosi do wywodu. Jaki wpływ ma ten krótki passus na resztę 
książki? Autorka tego nie wyjaśnia, szybko zresztą z wątku rezygnuje na rzecz 
rozpatrywań na temat przestrzeni w dziele muzycznym oraz idei jego dosko-
nałości. Jedyną istotną kwestią, jaką można wyciągnąć z tych fragmentów, jest 
fakt, że ów motyw doskonałości dzieła i osoby kompozytora wywołał duży 
rezonans w  twórczości poetyckiej poświęconej Chopinowi. Dowiadujemy 
się ponadto, dlaczego autorka postanowiła zreferować we wstępie dzieje idei 
piękna: okazuje się, że ma ono po prostu wiele synonimów, jak na przykład 
efektywność, artyzm, prawidłowość (regularność), foremność, proporcjo-
nalność, wdzięk, gracja, czar, powab, urok, kwiecistość i wiele, wiele innych 
(s. 46). I jak możemy się domyślić — wiele „chopinowskich” dzieł poetyckich 
odwołuje się do muzyki lub osoby kompozytora w  samych superlatywach, 
w tonie apologii i deifikacji. Każde z tych wyżej wymienionych słów mogłoby 
zostać wykorzystane w tym kontekście. A że są synonimami piękna, to tłuma-
czy się samo przez się. Krótko mówiąc, muzyka Chopina jest „immanentnie 
związana z pięknem” (s. 46), choć — jak przypomina autorka — doszukiwano 
się w niej czasami także elementów brzydoty (choć później i tak traktowanych 
jako piękno).

Największym problemem omawianego rozdziału jest jego chaotyczność, 
arbitralność w doborze przykładów i cytatów, a przede wszystkim to, że nie 
wiadomo w zasadzie, jaką pełni on rolę na tle całej książki. Powstaje wrażenie, 
jakby autorka na bardzo małej przestrzeni chciała zmieścić zbyt dużą liczbę wąt-
ków, a niektóre z nich w zasadzie niczego do reszty wywodu nie wnoszą. Roz-
dział zapowiadał się jako intelektualne „umieszczenie” czytelnika w kontekście 
i pewnych ramach epoki, dzięki któremu lepiej zrozumiałby różne zależności 
zachodzące między muzyką a poezją, a  także pojął być może sens samej idei 
korespondencji sztuk, zwłaszcza w  kontekście twórczości poetyckiej poświę-
conej Chopinowi. Ostatecznie okazał się on jednakowoż oderwanym nieco od 
reszty książki fragmentem rozważań o  naturze filozoficzno-muzykologicznej,  
które ledwie dotykają omawianego problemu, sprawy literackie traktując 
na bardzo rudymentarnym i ogólnym poziomie. Problematyczne pozostaje 
również to, że rozdział zamiast omawiać najważniejsze ustalenia uczonych, 
jest de  facto zbiorem losowych i  arbitralnie dobieranych pod tezę cytatów. 
Nie do końca koresponduje więc z tym, co wydarza się w książce później. Być 
może to jedynie subiektywne wrażenie, ale w trakcie lektury miałem poczu-
cie, że wprowadzenie to zostało w książce umieszczone nieco mechanicznie 
i być może pod naciskiem redaktorów.
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W  rozdziale drugim omawiane są kwestie związane z  recepcją muzyki 
i  osoby Chopina w  kulturze polskiej, dlatego pojawiające się w  nim wątki 
są znacznie lepiej uporządkowane; ujawniony jest ponadto szczątkowy stan 
badań, choć niestety bardzo ograniczony: Poniatowska powołuje się głównie 
na Ferdynanda Hoesicka, Magdalenę Siwiec, Jolantę Szulakowską-Kulawik, 
Annę Tenczyńską oraz Kazimierza Maciąga. Pozornie ważnym etapem roz-
działu jest siedmiopunktowy wykaz wierszy typu Chopinowskiego sporzą-
dzony przez Marię Cieślę-Korytowską, który autorka przytacza w  zasadzie 
tylko po to, aby zaraz go porzucić. Poniatowska idzie bowiem swoją wła-
sną drogą interpretacyjną, wyróżniając trzy główne kryteria porządkowania 
materiału poetyckiego: polskość, żal, doskonałość (s. 57). Każdej z tych kate-
gorii przyporządkowuje mniejsze podkategorie, ale o  tym później. W  roz-
dziale poznajemy też wreszcie ledwo zarysowane arkana stosowanej metody. 
Autorka przyznaje się wprost do porzucenia kryterium historycznego 
i  diachronicznego, co poczytuję za ważne oświadczenie i  świadomość ogra-
niczeń w zastosowanej metodologii. Trudno to, rzecz jasna, uznać za zaletę 
bądź atut, ale mimo wszystko warto przyznać, że ahistoryczność książki jest 
przez autorkę zaplanowaną strategią. Praca wiele na tym traci, ale nie można 
zarzucić Poniatowskiej, że przed tym nie ostrzegła. 

Pierwsza kategoria, a więc polskość, jak pisze autorka, wynika z „uwikła-
nia Chopina w los Polski” (s. 54); wiąże się to ponadto z powiązaniem z kra-
jem nie tylko życia kompozytora, ale także jego twórczości. Bardzo istotną 
kwestią dla twórców poezji pisanej w tym duchu było włączenie osoby Cho-
pina do kanonu kultury narodowej; stał się on w  istocie „obligatoryjnym 
wyrazem tożsamości narodu” (s.  53). Druga kategoria, czyli żal, obejmuje 
z  kolei „całą gamę emocji zawartych w  sztuce kompozytora”; chodzi więc 
o  wiersze, które odwołują się do romantycznej emocjonalności lub też po 
prostu emocji wywoływanych przez muzykę Chopina u  twórców poezji. 
W  kategorii trzeciej, to jest doskonałości, idzie zaś o  „dążenie do ideału 
wyrazu, do perfekcji warsztatu, do uniwersalizacji indywidualnego języka 
wypowiedzi” (s. 57). Ten typ wierszy jest bodaj najchętniej podejmowany; 
jak powiada autorka, „w  recepcji Chopina utrwaliło się przede wszystkim 
zjawisko uwielbienia dla jego osobowości twórczej, graniczące z sakralizacją 
Chopinowskiej sztuki” (s. 57–58). Poniatowska nazywa to zjawisko „syndro-
mem semiotycznym”, wynikającym z trwającej od 170 lat fascynacji muzyką 
i osobą kompozytora w kulturze polskiej (i nie tylko). Warto na tym etapie 
omówić tę sprawę trochę szczegółowiej.

Motywy związane z  polskością i  łączeniem osoby Chopina z  dziejami 
narodu polskiego podzielone są na mniejsze podkategorie. Wyróżnienie ich 
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ma motywację sytuacyjną, a  sam dobór tekstów jest wyłącznie demonstra-
cyjny. W  ujęciu Poniatowskiej polskość Chopina rozpatrywana jest przez 
pryzmat: (a) rysu bojowego oraz (b) rysu zaściankowości. 

Pierwszy rys dotyczy wierszy, w których muzyka Chopina wplątywana 
jest w wydarzenia historyczne związane z walką Polaków o niepodległe pań-
stwo i zachowanie własnej narodowości. Chopin jest w tych utworach figurą 
zachęcającą do walki. Jak powiada autorka, chodzi o  kompozytora zrozpa-
czonego, zamyślonego nad losem Polski, a  jednocześnie zagrzewającego do 
boju lub czynu. Istnieją dwa najistotniejsze wydarzenia opisywane w  wier-
szach tego typu: powstanie listopadowe (XIX wiek) oraz druga wojna świa-
towa (XX wiek). Co istotne, żywotność motywu podtrzymuje sama historia 
naszego narodu. Chopin jest w tej interpretacji jednym z jego kulturowych  
fundamentów i  podporą, na której utrzymuje się cały gmach polskości. 
Dobór poetyckich przykładów ma niestety charakter ahistoryczny, przez co 
sprawia wrażenie dość przypadkowego, o czym świadczy sam wykaz poetów. 
Poniatowska wymienia między innymi Romana Brandstaettera, Kazimierza 
Wierzyńskiego, Tadeusza Łopalewskiego, Stefana Rossalskiego, Konstantego 
Ildefonsa Gałczyńskiego, Jerzego Zagórskiego, Włodzimierza Słobodnika, 
Antoniego Bogusławskiego, Artura Oppmana, Mieczysława Jastruna, Annę 
Świrszczyńską, Leopolda Staffa i innych.

Rys zaściankowości związany jest natomiast z  polskością pojmowaną 
jako swojskość i  sielankowość. Chopin zasłynął jako kompozytor chętnie 
wykorzystujący utwory ludowego pochodzenia celem ich artystycznego prze-
tworzenia. Inspiracja kulturą ludową została w pewien sposób wyjaskrawiona 
przez poetów, którzy bardzo chętnie podejmowali ten wątek. Okoliczności te 
powodują, że kompozytor staje się w pewnym sensie mieszkańcem „chałupy 
krytej strzechą”, a także pieśniarzem śpiewającym ludowe pioseneczki (s. 100). 
Według autorki Chopin liryczny to przede wszystkim Chopin mazurkowy. 
Jako przykłady wymieniane są wiersze takich poetów, jak na przykład Jaro-
sław Iwaszkiewicz, W. Słobodnik, Lucjan Socha, Stanisław Ostrowski, Kazi-
mierz Przerwa-Tetmajer, K.I. Gałczyński, Teofil Lenartowicz i inni.

Drugą większą kategorią porządkującą materiał poetycki jest żal, który 
związany jest z  nastrojem, w  jaki zazwyczaj wprawia słuchacza muzyka 
Chopina. Jak zresztą powiada autorka, sam kompozytor używał tego słowa 
w odniesieniu do własnej twórczości. W poezji żal ten wyrażany jest zazwyczaj 
za pośrednictwem toposu tęsknoty za domem, ojczyzną. Muzyka Chopina 
jest w  tych utworach przepełniona żalem z  powodu osamotnienia, nostal-
gii i  tęsknoty. Pobudzać ma to u  czytelnika lub słuchacza poczucie elegij-
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nej refleksyjności. Wiersze tego rodzaju pisali między innymi A.  Oppman, 
T. Lenartowicz, R. Brandstaetter, Władysław Bełza, Józef Mirski, Maciej Szu-
kiewicz, W. Słobodnik, K.I. Gałczyński, Witold Hulewicz i inni. Bardzo czę-
sto wykorzystywanymi motywami w tego typu utworach są deszcz i woda — 
akwatyczność zdecydowanie podbudowuje poczucie żalu; nierzadko pojawia 
się ponadto motyw nocy nawiązujący do poetyki nokturnu. Nie bez znacze-
nia są też motywy synestezyjne, związane głównie z  kolorami, na przykład 
błękitem czy fioletem.

Kryterium ostatnie, czyli doskonałość, jest w zasadzie najbardziej donio-
słe, a  sam motyw był najchętniej przez poetów podejmowany. Geniusz 
Chopina doczekał się szeregu wierszy apologetycznych, apologicznych czy 
wręcz hagiograficznych — często wiąże się jego osobę z  anielskością lub 
nawet boskością (s.  141). Pean czy apoteoza jest główną konwencją wyko-
rzystywaną w  tego typu poezji. W  tym też kontekście Chopin włączany 
jest ponadto w konstelację muzyki sfer, muzyki niebiańskiej lub dosłownie 
muzyki bogów. Kompozytor jest nazywany Arielem — niczym jeden z anio-
łów. Poetów piszących w ten sposób było wielu; autorka nie bez powodu 
skupia się w pierwszym rzucie na twórcach dziewiętnastowiecznych, którzy 
ten nurt zapoczątkowali. I to bardzo wcześnie. Jeden ze słynniejszych wier-
szy tego typu właściwie zapoczątkował całą poetycką muzykologię — chodzi 
mianowicie o wiersz Leona Ulricha Do Fryderyka Chopin. Grającego koncert 
na fortepijanie (1830). Oprócz tego Poniatowska wyróżnia utwory Sewe-
ryna Kaplińskiego, Włodzimierza Wolskiego, a przede wszystkim Cypriana 
Norwida, który napisał Fortepian Szopena (1863), czyli pierwszy w historii 
wiersz-arcydzieło poświęcony pamięci kompozytora. To jedyny przypadek, 
kiedy autorka korzysta z  metody diachronicznej w  porządkowaniu mate-
riału, co zdecydowanie poprawia jakość wywodu. Trwa to jednak ledwie 
chwilę, ponieważ po obiecującym początku następuje przeskok do poezji 
współczesnej: twórczości Jana Twardowskiego, Adama Zagajewskiego 
i Jacka Dehnela.

Najciekawszy i  bodaj najwięcej wnoszący jest rozdział, w  którym 
autorka wyróżnia formy muzyczne komponowane przez Chopina stano-
wiące fundament nawiązań poetyckich zarówno na poziomie gatunkowym, 
jak i  treściowym. Pojawienie się w  poezji polskiej takich gatunków lub 
quasi-gatunków, jak nokturn, preludium, koncert, mazurek, polonez itp., 
zawdzięczamy właśnie Chopinowi, o  czym rzadko piszą literaturoznawcy, 
traktując je przeważnie jako akcydensy lub ciekawostki. Warto docenić, że 
Poniatowska nie zignorowała faktu dużego wpływu Chopina na pewne  
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decyzje poetów, którzy w duchu syntezy i korespondencji sztuk decydowali 
się na aluzje i nawiązania do określonych form muzycznych. Fundamentami 
tego typu intertekstów były postać i  muzyka Chopina — i  jako historycy 
literatury winniśmy o  tym pamiętać13. Odwołania do form muzycznych 
uprawianych przez kompozytora, o  czym Poniatowska już niestety nie 
pisze, można podzielić na dwa przynajmniej sposoby: są to z  jednej strony 
jedynie motywy treściowe, które ujawniają się w  tekście właściwym wier-
sza, z  drugiej zaś nawiązania na poziomie kompozycyjno-strukturalnym. 
W książce autorka omija to ostatnie pole znaczeniowe, skupiając się jedynie 
na sposobach istnienia i funkcjach samych motywów. Forma muzyczna jest 
więc rozpatrywana w  kategoriach tematyczno-motywicznych. Nie mamy 
w związku z tym do czynienia z rozważaniami na temat fenomenu przekładu 
intersemiotycznego czy mimetyzmu formalnego; nawet wiersze Kornela Ujej-
skiego autorka rozpatruje pod względem ich treści, a nie naśladowania formy 
muzycznej. Według Poniatowskiej główną motywacją poetów piszących wier-
sze odwołujące się do dzieł Chopina były wszak „impulsy twórcze, pobudza-
jące wyobraźnię poetycką” (s. 159). I co ciekawe, wszystkie w zasadzie formy 
uprawiane przez Chopina zostały przez poetów wykorzystane przynajmniej 
jako motyw. Oczywiście można by przeprowadzić osobną parcelację na 
formy istotne dla polskiej literatury oraz formy o małym znaczeniu; autorka 
jednakże tego nie robi. Mamy do czynienia w  zasadzie z  arbitralnie ułożo-
nym katalogiem motywów. 

W pierwszej kolejności czytamy o wierszach-mazurkach, które podobnie 
jak utwory Chopina są stylizowane na piosenkę ludową. Dotyczy to zresztą 
głównie tekstów dziewiętnastowiecznych. Mazurki modernistyczne  — jak 
pisze autorka — mają charakter „ilustracyjny, eksplikujący ludowy ton 
muzycznych kompozycji” (s. 165). Do ważnych twórców poetyckich mazur-
ków należą w  ujęciu autorki Marian Gawalewicz, A. Oppman, Aleksander 
Kraushar, Władysław Broniewski, Stanisław Grochowiak, Kazimiera Jeżew-
ska, K. Ujejski i wielu innych. 

Drugą formą wymienioną przez Poniatowską są polonezy — czyli forma 
w zasadzie marginalna w historii poezji, funkcjonująca głównie jako motyw. 
I jak autorka sama przyznaje, polonezów poetyckich związanych z Chopinem 
napisano mało. Istnieje, co prawda, osobna historia poloneza jako motywu 
w  polskiej poezji (vide: pieśń Polonez Kościuszki Rajnolda Suchodolskiego 
czy znacznie późniejszy Polonez artyleryjski Jana Lechonia i  wiele innych),  

13	 Więcej na ten temat zob. Ł. Piaskowski, W jaki sposób forma muzyczna staje się gatunkiem literackim, 
„Zagadnienia Rodzajów Literackich” 2023, z. 1.
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ale na kartach książki nie znajdziemy o  tym słowa. Dostajemy zaś dość 
znane powszechnie wytłumaczenie, że polonez to forma ważna, ponieważ 
już w epoce istniała tendencja do narzucania mu pewnego „programu” lub 
przynajmniej tytułu, który sugerowałby treść i intencję. To dość częsty przy-
kład włączania do książki faktów powszechnie znanych, ale mało istotnych 
z punktu widzenia poetyki historycznej. Wydaje się jednak, że wynika to ze 
specjalizacji autorki, czyli muzykologii. Tak czy inaczej do poetów wykorzy-
stujących motyw poloneza zalicza autorka między innymi Maksymiliana 
Radziszewskiego, Witolda Łaszczyńskiego, Marię Konopnicką, Jana Marię 
Gisgesa, R. Brandstaettera i kilku innych.

Trzecią istotną formą, którą wyróżnia Poniatowska, jest preludium. 
Z  książki się tego nie dowiemy — jako że jest ona bardziej katalogiem niż 
próbą zarysu historii form muzycznych w  poezji — ale to właśnie prelu-
dia stały się w  zasadzie koronnym dla poetów, obok nokturnów, sposo-
bem nawiązania do muzyki romantycznej oraz muzyki Chopina. Autorka, 
podobnie jak w wypadku polonezów, nie była w stanie umieścić preludiów 
wyłącznie w  kontekście badań historycznoliterackich, dlatego wyjaśnienie, 
jakie otrzymujemy, ma wymiar znacznie bardziej muzykologiczny. Mówiąc 
krótko: preludia same w sobie najpierw interpretowano w sposób literacki, 
często dodając do nich pozamuzyczne tytuły; później stały się zaś podstawą 
gatunku poetyckiego, którego żywot — najprawdopodobniej — zapoczątko-
wała M. Konopnicka w drugiej połowie XIX wieku (s. 203). Dodać można, 
że preludium funkcjonowało w zasadzie w dwóch wariantach: (a) jako wstęp 
do innego wiersza bądź (b) jako krótki utwór samodzielny. To jednak rzecz 
już przeze mnie dopowiedziana. 

W podobny sposób Poniatowska prezentuje nam resztę istotnych form 
muzycznych, które inspirowały poetów w ten lub inny sposób. Najbardziej 
ekscytujące były dla nich nokturny — wiersze osnute na motywice noc-
nej. Jedynym w  zasadzie problemem jest to, że nie zawsze łatwo dostrzec 
w tych utworach motywację czysto Chopinowską; były to bowiem gatunek 
i forma typowe dla całej epoki romantyzmu. Oprócz preludium i nokturnu 
równie ważnym odniesieniem genologicznym było dla poetów scherzo, któ-
rego unowocześniony wariant powstał właśnie za pośrednictwem Chopi-
nowskiej inspiracji. Warto pamiętać, że gatunek scherzo istniał już jednak 
wcześniej w poezji — zapoczątkowany w okresie późnego renesansu przez 
włoskiego poetę Gabriella Chiabrerę. W  książce nie odnajdziemy jednak 
informacji na ten temat. Jest ona jednakże istotna, ponieważ wcześniejsze 
scherza poetyckie zdecydowanie różniły się od tych późniejszych. Scherzo, 
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obok preludium i  nokturnu (i  być może barkaroli), doczekało się hasła 
słownikowego w  Słowniku terminów literackich pod redakcją Janusza Sła-
wińskiego, co samo w sobie świadczy o roli, jaką odegrało w historii poezji 
polskiej14. Niestety, tych istotnych literackich kontekstów autorka przed 
czytelnikiem nie eksponuje, skupiając się raczej na tworzeniu wykazu wier-
szy wypełniających ogólną logikę stworzonej kategorii. To oczywiście nie 
zarzut, albowiem do takiego założenia przyznała się sama autorka. Niestety, 
mimo wszystko pewne zaniechania sprawiają, że lektura bywa momentami 
rozczarowująca. Jeśli chodzi o inne formy, jak na przykład ballady, fantazje, 
walce, impromptu czy pieśni — odgrywają one marginalną rolę jako motywy, 
o czym pisze sama Poniatowska.

Całą książkę kończą dwa mniej istotne już rozdziały — przynajmniej 
z perspektywy piszącego te słowa. Jeden poświęcony jest utworom poetyckim 
uświęcającym miejsca pobytu Chopina; wiersze nie dotyczą już zatem w zasa-
dzie samego kompozytora ani jego muzyki lub dotyczą ich ledwie pośrednio. 
Ostatni rozdział natomiast, trochę na prawach aneksu, tyczy się utworów, 
które poświęcili Chopinowi poeci niepolscy. Temat sam w sobie jest bardzo 
interesujący, ale w  zaprezentowanej formie wydaje się w  zasadzie pewnym 

„skrótem myślowym”. Mówiąc krótko, w  mej opinii zdecydowanie zasługi-
wałby na zupełnie osobną rozprawę. W tym wypadku można go traktować 
jako co najwyżej ciekawostkę i dodatek do głównego nurtu narracji zaprezen-
towanej w książce, a jego brak nie byłby w zasadzie jakkolwiek zauważalny.

Przechodząc z wolna do podsumowania, warto podkreślić, że bez wąt-
pienia dość męczące w recenzowanej pracy jest metodyczne zarzucenie kry-
terium historyczności: wiersze cytowane są podług motywu lub tematu 
bez uwzględnienia chronologii, ponadto autorka nie tłumaczy się, dlaczego 
ten lub inny utwór jest najbardziej reprezentatywnym przykładem w danej 
sytuacji. Można to poniekąd wytłumaczyć rozległością materiału i arbitral-
nością doboru, tym niemniej towarzyszy temu pewien nieporządek decy-
zyjny: raz dobrym przykładem jest wiersz z XX wieku, a raz z XIX. Ciągłość 
historyczna i  zarys rozwoju motywu chopinowskiego w  poezji nie zostały 
w żaden sposób zasygnalizowane.

Mimo to znaczny podziw budzi sama rozwartość przytaczanych przykła-
dów, które nie ograniczają się do utworów oczywistych i już wcześniej gdzieś 
obecnych. Autorka potrafiła odnaleźć dzieła także mało znane, przez co 

14	 Por. T. Kostkiewiczowa, Nokturn, [hasło w:] Słownik terminów literackich, red. J. Sławiński, wyd. 3, 
Wrocław 2000, s. 341; eadem, Scherzo, [hasło w:] Słownik terminów literackich..., s. 459; eadem, Prelu-
dium, [hasło w:] Słownik terminów literackich..., s. 432.
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wprowadziła do refleksji nad literaturoznawczą chopinologią znaczną liczbę 
nowych treści. I nawet jeśli są przytaczane w sposób ahistoryczny, ich pojawie-
nie się jest wartością samą w sobie.

Zaletą książki Poniatowskiej jest niewątpliwie to, że stanowi ona pierwszą 
od dawna próbę spojrzenia na twórczość poetycką poświęconą Chopinowi 
nieco inaczej niż dotychczas. Wykorzystanie nowych kryteriów sprawia, że 
zdecydowanie lepiej rozumiemy, w  jaki sposób kompozytor wpłynął na 
twórczość poetycką ostatnich 200 lat. Z  jednej strony autorka przedsta-
wia czytelnikowi wiele utworów „hagiograficznych”, swoistych „apoteoz” 
lub też dzieł stanowiących zapis reakcji emocjonalno-intelektualnych na 
muzykę Chopina; z drugiej jednak — pokazuje, w jaki sposób dzieła Cho-
pina, rozpatrywane jako gatunki, wpłynęły na możliwości poszerzenia 
spektrum formalno-kompozycyjnego polskiej poezji. 

Książka ma pewne słabości, które wynikają z  różnych przyczyn; dwie 
z nich wydają się jednak najważniejsze: po pierwsze, są to ograniczenia spo-
wodowane samymi założeniami metodologicznymi — książki popularno-
naukowe cierpią na problem pewnej powierzchowności wykładu (co jest 
w zasadzie jednocześnie i wadą, i zaletą — zależy bowiem, kto czyta książkę); 
po drugie, praca jest w  pewnym sensie solidnym katalogiem, w  którym 
na nowo uporządkowano wybrane wiersze poświęcone postaci i  muzyce 
Chopina, przy czym nie uwzględniono kryterium historycznego ani chro-
nologicznego. Każda kategoria ilustrowana jest mniejszą lub większą liczbą 
przykładów poetyckich, przy czym trudno dociec — powtórzę — dlaczego 
akurat te, a nie inne utwory autorka uznała za reprezentatywne — pamię-
tajmy wszak, że liczba dzieł poświęconych Chopinowi jest ogromna. Z tego 
też powodu pewne zasadnicze arbitralne kryteria wyboru są konieczne 
i trzeba je ujawnić; w książce Poniatowskiej ta kwestia pozostaje nierozstrzy-
gnięta. I znów ma to swoje wady i zalety: z  jednej strony zapewnia pewną 
metodycznie zaplanowaną przekrojowość w  zakresie ujawnianych moty-
wów i  tematów, z  drugiej oznacza jednak swoiste wyjęcie z  historycznego 
kontekstu. Wydaje się wszak, że dziewiętnastowieczne pisanie o  Chopinie 
różniło się od tego, co napisano później; problem chronicznej ahistoryczno-
ści sprawia, że dość często tej różnicy wcale nie widać, nawet jeśli przykłady, 
które podaje autorka, są znakomite z punktu widzenia samej egzemplifikacji 
problemu, który jest poddany opisowi. 

Bez wątpienia męczące w  książce Poniatowskiej jest przesycenie jej 
odwołaniami do badań muzycznych, które niewiele wnoszą do interpretacji 
samych wierszy, nawet jeśli zdarzają się sytuacje — o  czym wspominałem 
na początku recenzji — w których konteksty muzykologiczne umożliwiają 
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przeprowadzenie odczytań ciekawych i  nowych. Z  jednej strony dowodzi 
to wszystko wspaniałej erudycji autorki, ale z punktu widzenia pragmatyki 
wywodu komentarze te raczej zaburzają jego klarowność, stanowiąc kontekst 
nie zawsze istotnie wpływający na odczytanie utworu. Innym z kolei proble-
mem jest sytuacja odwrotna: kiedy autorka komentuje wiersz nazbyt — jak 
się może wydawać — lapidarnie. Odczytałbym te dwie zmienne ponownie 
jako jednocześnie zaletę i  wadę: momentami czuć wyraźny przesyt treści, 
a  innym razem jej niedosyt, ale patrząc na to z  innego punktu widzenia — 
duża liczba kontekstów muzykologicznych jest zapewne zaletą dla niemuzy-
kologów, a z kolei lapidarność sprawia, że książka staje się katalogiem moty-
wów z podanymi przykładami, co wpływa na jej przydatność.

Ostateczna ocena książki jest pozytywna. Należy ją traktować jako istotny 
(acz niedoskonały) początek czegoś dobrego. Wydaje się — i to jest najważniej-
szy wkład tego typu pozycji do nauki polskiej — że kolejne dzieła tego rodzaju 
mogą być tylko lepsze. Poniatowska zdecydowanie przetarła szlaki nowego 
myślenia o poezji poświęconej osobie i muzyce Chopina, a to samo w sobie 
duża zasługa. Książka jest zdecydowanie cennym wkładem w  coś, co mogli-
byśmy nazwać nurtem badań poświęconym poetyckiej chopinologii. Jest też 
w  zasadzie pierwszym tak dużym przedsięwzięciem badawczym podjętym 
przez przedstawicielkę muzykologii polskiej. Jak dotąd chopinowskie wątki 
poetyckie badali przeważnie historycy literatury. Z  tych i  innych powodów, 
których nie trzeba już wymieniać, polecam zdecydowanie książkę Ireny Ponia-
towskiej, ale jednocześnie zastrzegam, że nie jest ona pozbawiona wad. 
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Streszczenie

Porządkowanie stajni Orfeja. Fryderyk Chopin  
w poezji polskiej wstępnie rozpoznany 

[recenzja:] Irena Poniatowska, Chopin w poezji,  
Narodowy Instytut Fryderyka Chopina,  
Warszawa 2020, ss. 444

Chopin w poezji Ireny Poniatowskiej to książka łącząca walory pracy naukowej, 
jak i utworu, którego zasadniczym zadaniem jest popularyzacja wiedzy zarów-
no o samym Fryderyku Chopinie, jak i poezji jego osobie i muzyce poświęcanej. 
Praca jest rozparcelowana bardzo klarownie: składa się z 5 dużych rozdziałów 
i licznych podrozdziałów. Pierwszy rozdział ma charakter najbardziej teoretycz-
ny i syntetyczny i jest poświęcony problematyce piękna w poezji i muzyce. We-
dług Poniatowskiej ideę korespondencji sztuk napędza w romantyzmie uczucie 
oraz dążenie sztuki do wyrażania nieskończoności. W rozdziale drugim omawia-
ne są kwestie związane z recepcją muzyki i osoby Chopina w kulturze polskiej. 
Poniatowska wyróżnia trzy główne kryteria porządkowania materiału poetyc-
kiego: polskość, żal, doskonałość. Metodologia, na jaką autorka się zdecydowa-
ła, to katalogowanie motywów w sposób czysto demonstracyjny; nie zostaje 
w  tej sytuacji uwzględnione kryterium historyczne. Polskość oznacza zwią-
zanie Chopina z losem Polski. Żal obejmuje z kolei emocje zawarte w sztuce  
Chopina. Doskonałość to zaś dążenie do ideału wyrazu, do perfekcji warsztatu, 
do uniwersalizacji indywidualnego języka wypowiedzi. Poniatowska nazywa to  
zjawisko „syndromem semiotycznym”, wynikającym z trwającej od 170 lat fa-
scynacji muzyką i osobą kompozytora w kulturze polskiej. Najwięcej świeżo-
ści wnosi autorka w rozdziale kolejnym, w którym wyróżnia formy muzyczne 
komponowane przez Chopina stanowiące fundament nawiązań poetyckich. 
Pojawienie się w poezji polskiej takich gatunków lub quasi-gatunków, jak nok-
turn, preludium, koncert, mazurek, polonez itd., zawdzięczamy właśnie Cho-
pinowi. Całą książkę kończą dwa rozdziały. Jeden poświęcony jest utworom 
poetyckim uświęcającym miejsca pobytu Chopina. Ostatni rozdział natomiast 
tyczy się utworów, które poświęcili Chopinowi poeci niepolscy. W omawianej 
pracy Poniatowska zdecydowanie przetarła szlaki nowego myślenia o poezji 
poświęconej osobie i muzyce Chopina; jest ona zdecydowanie cennym wkła-
dem w coś, co moglibyśmy nazwać nurtem badań poświęconym poetyckiej 
chopinologii.

Słowa kluczowe: Fryderyk Chopin, korespondencja sztuk, muzyka, poezja,  
motyw Chopina w poezji
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Dnia 10 września 2022 roku odszedł prof. Jacek Kolbuszewski — jeden 
z najwybitniejszych historyków literatury polskiej oraz literatur zachodnio-
słowiańskich, polonista, slawista, antropolog kultury, znawca problematyki 
górskiej, kresowej i tanatologicznej, niezwykły erudyta, zamiłowany podróż-
nik i koneser sztuki. Studiował na Uniwersytecie Wrocławskim, następnie 
podjął pracę nauczyciela we wrocławskim Technikum Kolejowym. Jego dok-
torat, napisany pod kierunkiem prof. dr. hab. Stefana Kawyna, w 1971 roku 
ukazał się w wersji książkowej (pt. Tatry w literaturze polskiej 1805–1939).  

Fotografia 1. Jacek Kolbuszewski, Polanica 2018, fot. Zbigniew Moździerz
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Wówczas został zatrudniony w Instytucie Filologii Polskiej Uniwersytetu Wro-
cławskiego. W 1975 roku monografia Modele estetyczne literatury słowackiej 
romantycznego przełomu stała się podstawą uzyskania habilitacji, lecz jedno-
cześnie otworzyła ogromny obszar eksploracji Profesora w dziedzinie literatury 
i kultury słowackiej, dzięki którym stał się rozpoznawalnym slawistą zachod-
niosłowiańskim. Na uwagę zasługuje tu monografia Z  tamtej strony Tatr.  
Studia o literaturze słowackiej (2003). Równolegle rozwijał badania nad histo-
rią literatury polskiej epoki romantyzmu i Młodej Polski, publikując ważne 
prace w  tym zakresie. W  1986 roku wspólnie z  bratem, doc. Stanisławem 
Kolbuszewskim, przetłumaczył z  języka łotewskiego i  wydał dramat Józefa 
Rainisa Józef i jego bracia. W jego ogromnym dorobku naukowym wyróżniają 
się publikacje na temat poetyki przestrzeni (warto tu wymienić Przestrzenie 
i krajobrazy, 1994) oraz eseje dotyczące prozy popularnej (Od Pigalle po Kresy, 
1994). Nade wszystko na uwagę zasługują studia nad problematyką Kresów 
w  literaturze i  kulturze polskiej, które zaowocowały popularną monografią 
zatytułowaną Kresy, wydaną w 1995 roku, a osiągającą jeszcze cztery kolejne 
wydania. Konsekwencją jego aktywnej działalności w  Komitecie Ochrony 
Przyrody PAN stała się przełomowa monografia Ochrona przyrody a kultura 
(1990, 1992), wykraczająca poza badania literaturoznawcze.

Jednym z  najważniejszych wyróżników jego twórczości były pionierskie 
badania antropotanatologiczne. Niezaprzeczalnie można powiedzieć, że jest 
twórcą współczesnej tanatologii. Świadczą o tym organizowane przez 15 lat 
z  rzędu interdycyplinarne konferencje naukowe zwieńczone tomami pokon-
ferencyjnymi Problemy współczesnej tanatologii. Świadectwem tych zaintereso-
wań stał się olbrzymi materiał epigrafiki nagrobnej, opublikowany w Wierszach 
z  cmentarza (1986) oraz studium antropologiczno-kulturowym Cmentarze 
(1996), a  także monumentalny zbiór inskrypcji nagrobnych Co mnie dzisiaj, 
jutro tobie (1996). 

Bibliografia jego prac zawiera ponad 1000 pozycji. W  ostatnim okresie 
niezwykle twórczego życia koncentrował się na problematyce górskiej (opubli-
kował studia zatytułowane Literatura i Tatry, 2016 oraz Góry — przestrzenie  
krajobrazy, 2021), a najnowszym — jeszcze nie wydanym — dziełem Profe-
sora jest monografia poświęcona problematyce tanatologicznej.

Był znany w Polsce i za granicą. Był członkiem Komitetu Nauk o Lite-
raturze PAN i  Komitetu Słowianoznawstwa PAN, Członkiem Honoro-
wym Wrocławskiego Klubu Wysokogórskiego, sześciokrotnie otrzymał 
Nagrodę Ministra Nauki i  Szkolnictwa Wyższego, był laureatem Nagrody  
Miasta Wrocławia (1990), Nagrody i Medalu im. Zygmunta Glogera (1997), 
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Nagrody Porozumienia Wydawców Książek Historycznych (1996) i Literac-
kiej Nagrody „Wierchów” (2012), Nagrody Literackiej Zakopanego (2017).

Wychował kilka pokoleń polonistów i był wielkim przyjacielem młodych 
adeptów nauki, nie tylko z  kierunków polonistycznych. Opiekował się sla-
wistami, germanistami, geografami, do końca życia aktywnie współpraco-
wał z wieloma instytucjami kultury, między innymi z Muzeum Tatrzańskim, 
z Centralnym Ośrodkiem Turystyki Górskiej w Krakowie. 

W  ostatnich latach był jurorem w  Konkursie na Książkę Górską Roku, 
organizowanym w ramach Festiwalu Górskiego im. Andrzeja Zawady w Ląd-
ku-Zdroju. W 2019 roku został tam uhonorowany (wraz z Januszem Majerem 
i  Wiesławem Aleksandrem Wójcikiem) Nagrodą za Popularyzację Kultury 
Górskiej. Opublikowany niedawno (pośmiertnie) artykuł Człowiek gór  — 
od archetypu do stereotypu1 ukazuje rozmaite aspekty modelowej koncepcji  

„człowieka gór” oraz przemiany semantycznej pojemności tego kulturowego 
pojęcia, przekształcającego się z archetypu do stereotypowych znaczeń. 

1	 J. Kolbuszewski, Człowiek gór — od archetypu do stereotypu, „Góry – Literatura – Kultura” 16, 2023,  
s. 23–44.

Fotografia 2. Jacek Kolbuszewski, Góra Ostas 2016, fot. Ewa Grzęda



120

Małgorzata Łoboz

n  Prace Literackie  LXII • 2023

Z głębokim żalem odczuwamy jego stratę. Z głębokim żalem… to tytuł jed-
nej z książek profesora Kolbuszewskiego. Zebrał w niej i skomentował groma-
dzony pieczołowicie przez lata materiał prasowych nekrologów. Ta książka to 
nie tylko świadectwo jego wnikliwych studiów socjologiczno-kulturowych,  
to przede wszystkim (na równi z  monografiami epigrafiki funeralnej oraz 
inskrypcji nagrobnych) — świadectwo jego mrówczej, precyzyjnej, dociekliwej 
pracy naukowej. Dla piszącej te słowa sformułowanie, które często można było 
usłyszeć z jego ust — „na wysokim diapazonie”, ma podwójne znaczenie. Dia-
pazon jest terminem muzycznym, oznaczającym skalę dźwięków. Operować 

„na wysokim diapazonie” w znaczeniu potocznym oznacza osiągać najwyższe 
poziomy merytoryczne. Lecz Profesor zainspirował również mnie osobiście 
do podjęcia badań nad korespondencją literatury i muzyki. Szczególnie wzbu-
dził moje zainteresowanie wokalistyką Mieczysława Karłowicza, co zaowoco-
wało publikacjami2. Był wzorem naukowca niezwykle aktywnego. Pracował 
do ostatniego dnia życia. Nas — uczniów — zarażał swoją twórczą energią 
i aktywizmem, inspirował pomysłami interpretacyjnymi, nierzadko pomagał 
rozwiązywać dylematy naukowe, podsyłając (między innymi) mailem intrygu-
jący materiał odnaleziony nocą w bibliotece cyfrowej, udzielał niezliczonych 
wskazówek bibliograficznych. Wychował uczniów świadomych, że mają do 
czynienia z  mistrzem — wybitnym i  wymagającym (wysokiego diapazonu), 
ale też nauczycielem, który inwestował w  nas niewyczerpaną, niczym nie-
ograniczoną energię. Zależało mu na tym, byśmy tę aktywność podejmowali 
i  kontynuowali. Był życzliwym promotorem, charyzmatycznym mentorem, 
podziwialiśmy jego błyskotliwą erudycję, siłę osobowości, strategię twórczego 
działania. On zawsze był z nami, a my przy nim. 

Mimo że od długiego czasu poważnie chorował i  jego odejście nie 
powinno być dla nas zaskoczeniem — to śmierć zawsze zaskakuje! Nigdy  
nie ma odpowiedniej pory, żeby umierać! 

W  pamięci przywołuję epizod wspólnej wycieczki drogą do Kieżmarku, 
gdy w pewnej chwili Profesor zacytował znany wiersz Tadeusza Micińskiego: 

Nieskończoność we mnie trwa —  
lśnią szmaragdy czarnych borów. 

Ów wiersz definiuje wiecznotrwałą proweniencję gór, lecz w  naszych 
metafizycznych rozważaniach tanatologicznych zawsze zakładaliśmy, że śmierć 

2	 Zob. Mieczysław Karłowicz. Fotografie, red. Z. Ładygin, Kraków 2019.



121

Na wysokim diapazonie. Wspomnienie o Jacku Kolbuszewskim (1938–2022)

Prace Literackie  LXII • 2023  n

niczego nie kończy, lecz otwiera nowy etap egzystencji. Nasz Profesor prze-
niósł się do krainy nieskończoności i  będzie trwać nieskończenie w  nas, na 
wysokich diapazonach, w naszych umysłach, w naszych sercach, w książkach, 
które po sobie pozostawił.
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