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Abstract

Variety within the metre of Musicorum libri quattuor (1512)  
by Václav Philomathes

This paper concerns a Latin treatise on the theory of music entitled Musico-
rum libri quattuor [Four Books about Music], written in the form of didactic 
poem by a Czech humanist, Václav Philomathes, and printed in Vienna in 1512. 
The treatise, although written solely in dactylic hexameter, shows a certain 
degree of variety within the metre that can be thoroughly examined. The pa-
per offers a collection and analysis of such data, which includes: distribution 
of spondees in each line of the poem, frequency of occurrence of particu-
lar metric patterns within the treatise, deviations from the norms of verse 
composition, and occurrences of rare metric patterns. The analysis reveals  
a  noticeable variety in the metre of the piece in question — and one that 
seems to be deliberate. Furthermore, it can be observed that the author pre-
ferred patterns with a spondee in the second foot over the other and avoided 
using more than two metrically identical verses in a row. Whilst the treatise 
does not employ many poetic devices and contains a limited technical vocab-
ulary, the variety within the poem’s metre is significant.

Keywords: Václav Philomathes, early modern literature, dactylic hexameter, 
spondee, musical treatise
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Przedmiotem niniejszego artykułu jest wydany w 1512 roku w Wiedniu łaciń-
ski traktat muzyczny Musicorum libri quattuor compendioso carmine elucu-
brati („Cztery księgi o muzyce zwięzłym wierszem napisane”), napisany heksa-
metrem daktylicznym przez czeskiego humanistę Václava Philomathesa (około 
1480–po 1532)1. Praca ma na celu zebranie i usystematyzowanie spostrzeżeń 
dotyczących praktyki poetyckiej autora w zakresie zastosowanego metrum.

Zarys tradycji tekstu

Przed przystąpieniem do analizy poematu warto ogólnie nakreślić tradycję jego 
tekstu. Na podstawie chronostychu, którym zwieńczony jest traktat, dowia-
dujemy się, że autor ukończył prace nad dziełem w  1511 roku: „Crescat et 
hoc versu cognosce poematis annos” (CCCVVCCMI = MDXI). W następ-
nym roku traktat trafił do druku. Według Dictionnaire des écrits relatifs à la 
musique Jeana-Marca Warszawskiego2 do czasów dzisiejszych całość tekstu 
przekazana została łącznie w 25 książkach drukowanych z 4 wydań:

1512 — Wiedeń, Hieronymus Vietor i Joannes Singrenius (4 zachowane 
egzemplarze) — editio princeps;

1523 — Wiedeń, Joannes Singrenius (5 zachowanych egzemplarzy);
1534 — Wittenberga, Georg Rhau (9 zachowanych egzemplarzy);
1543 — Strasburg, Jakob Frölich (7 zachowanych egzemplarzy).

Wymienić należy także czwartą księgę wydaną osobno jako Liber musi-
corum quartus de regimine utriusque cantus et modo cantandi (Georg Rhau, 
Lipsk 1518, zachowane 2 egzemplarze). Jaroslav Bužga podaje za Biographie 
universelle des musiciens François-Josepha Fétisa jeszcze wydanie wiedeńskie 
z  15483. Nie zachował się jednak żaden jego egzemplarz. Dłuższe i  krótsze 
wyimki z poematu znaleźć można ponadto w wielu traktatach muzycznych 
innych autorów jako notabilia, jednak nie odgrywają one istotnej roli dla tra-
dycji jego tekstu.

1	 J. Bužga, Philomathes, Philomates, Venceslaus, Václav, [w:] Die Musik in Geschichte und Gegenwart. 
Allgemeine Enzyklopädie der Musik, red. L. Finscher, t. 13 (Personnenteil), Kassel 2005, szp. 521.

2	 J.-M. Warszawski, Philomathes Venceslaus, [w:] Dictionnaire des écrits relatifs à la musique (musi-
cologie.org), https://www.musicologie.org/Biographies/p/philomathes_venceslaus.html (dostęp: 
29.12.2023).

3	 J. Bužga, Philomathes, Philomates, Venceslaus, Václav..., szp. 521.



13Prace Literackie  LXIII • 2024  n

Varietas metryczna Musicorum libri quattuor (1512) Václava Philomathesa

Po XVI wieku pierwszym pełnym wydaniem całości Musicorum libri 
quattuor jest dopiero praca Martina Horyny Václav Philomathes — Čtyři 
knihy o hudbě. K vydání připravil, komentářem a testimonii opatřil a z latin-
ského originálu přeložil Martin Horyna (Koniasch Latin Press, Praha 2003). 
Za podstawę opracowania czeski badacz wziął editio princeps. Wydawca 
zachował oryginalną ortografię i  zdecydował wszelkie rozwinięcia konwen-
cjonalnych skrótów wyróżniać mniejszą czcionką. Martin Horyna nie podjął 
próby kolacjonowania editio princeps z innymi wydaniami, w związku z czym 
poprawki oczywistych błędów wyeliminowanych już w  XVI wieku przypi-
suje sobie. Kolejnym opracowaniem traktatu czeskiego humanisty jest roz-
prawa doktorska Devina Ilera Václav Philomathes’ „Musicorum Libri Quat-
tuor” (1512): Translation, Commentary, and Contextualization (University of 
North Texas 2015). Praca zawiera przekład i transkrypcję całości dzieła oraz 
obszerny komentarz, zarówno dyskutujący myśl teoretyczną Philomathesa, 
jak i zarysowujący szerszy kontekst kulturowy, w jakim traktat jest zanurzony. 
Niemniej jednak wydanie towarzyszące przekładowi jest niestaranne, najwy-
raźniej oparte na automatycznej transkrypcji komputerowej. Zawiera wiele 
błędów nieobecnych w szesnastowiecznych wydaniach. Nie ma też żadnego 
aparatu, który sygnalizowałby ewentualne poprawki w tekście.

Przekonany, że publikacje Martina Horyny i  Devina Ilera nie spełniają 
norm wydania krytycznego w  stopniu dostatecznym, nie będę odnosił się 
w niniejszej pracy do zastosowanych tam numeracji wersów. Nie wybrałem 
także żadnego z nich jako podstawy tekstu, podejmując się samodzielnej kola-
cji wydań szesnastowiecznych. Ponieważ w ramach niniejszego artykułu nie 
ma miejsca na przedstawienie pełnego wydania traktatu, a  przyjęte przeze 
mnie w paru miejscach lekcje wpływają także na klasyfikację poszczególnych 
wersów do wyszczególnionych niżej typów, zamieszczam na końcu artykułu 
apendyks zawierający tylko istotne dla poruszanego w artykule tematu ustępy 
Musicorum libri quattuor wraz z aparatem krytycznym.

Struktura traktatu

Musicorum libri quattuor liczy, jak wskazuje tytuł, cztery księgi. Będący wła-
ściwą częścią dzieła wierszowany traktat poprzedzony jest listem dedykacyj-
nym autora do swojego mecenasa, Jana Kaplickiego (Joannes Caplicensis), 
typowymi dla książek drukowanych tamtego czasu epigramami do czytel-
nika, a ponadto liczącym 23 heksametry odautorskim prooemium. Struktura 
poematu wraz ze stosowaną przeze mnie w  niniejszym artykule numeracją 
wersów jest następująca:
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1.	 Księga pierwsza (wersy 1–204):
1.1.	 Caput primum de vocibus (1–10)
1.2.	 Caput secundum de clavibus (11–35)
1.3.	 Caput tertium de natura trium cantuum (36–61)
1.4.	 Caput quartum de tonis (62–129)
1.5.	 Caput quintum de solfa (130–159)
1.6.	 Caput ultimum de modis (160–204)

2.	Księga druga (wersy 205–383):
2.1.	 Caput primum de figuris notarum simplicibus (205–225)
2.2.	 Caput secundum de ligaturis notarum (226–241)
2.3.	 Caput tertium de pausis (242–261)
2.4.	 Caput quartum de punctis (262–269)
2.5.	 Caput quintum de tribus musicae gradibus (270–293)
2.6.	 Caput sextum de signis (294–316)
2.7.	 Caput septimum de tactu (317–338)
2.8.	 Caput octavum de notarum imperfectione (339–353)
2.9.	 Caput nonum de duplicatione (354–365)

2.10.	 Caput ultimum de proportionibus (366–383)
3.	Księga trzecia (wersy 384–517):

3.1.	 Caput primum de regimine plani cantus (384–429)
3.2.	 Caput secundum de regimine figurativi cantus (430–493)
3.3.	 Caput tertium de modo canendi (494–517)

4.	Księga czwarta (wersy 518–635):
4.1.	 [wprowadzenie] (518–521)
4.2.	 De concordantibus (522–532)
4.3.	 Regulae vitiorum (533–538)
4.4.	 Quod cantus quattuor vocum sit optimus (539–545)
4.5.	 De formis vocum sive clausulis finalibus (546–560)
4.6.	 De vocum generatione (561–565)
4.7.	 In praxim manuductio (566–579)
4.8.	 De notarum resolutione (580–586)
4.9.	 De fugarum formatione (587–595)

4.10.	 De notarum coloribus (596–606)
4.11.	 De vocum pluralitate (607–620)
4.12.	 De usus acquisitione (621–635)

Do numeracji wersów wliczam wyłącznie heksametry, pomijam więc 
nagłówki i przykłady muzyczne. Nie będę w niniejszym artykule podejmował 
refleksji nad prooemium, jako że nie stanowi ono części wykładu teoretycznego, 
więc może kierować się większą swobodą w  doborze środków poetyckich, 
także w obrębie metrum.
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Metrum traktatu

Jak już wspomniano, traktat Musicorum libri quattuor napisany został w całości 
heksametrem daktylicznym. Wszystkich rozwiązań tego metrum, z wyjątkiem 
versus spondiacus, wyróżnić można 16. Rozwiązania te da się podzielić na cztery 
grupy, biorąc za kryterium liczbę i położenie spondejów albo w pierwszej, albo 
w drugiej połowie wiersza (przed i po cezurze). Tabela numer 1 przedstawia 
wszystkie rozwiązania, rozrysowane i pogrupowane wedle liczby i  położenia 
spondejów przed cezurą, wraz z liczbami ich wystąpień w utworze. Dla uprosz-
czenia w każdym schemacie metrycznym umieściłem cezurę męską po trzecim 
princepsie, najczęstszą w  poezji łacińskiej (tendencja ta widoczna jest także 
w Musicorum libri quattuor, mimo że Philomathes czasem stosuje inne cezu- 
ry, o czym powiedziane zostanie niżej).

W  całym utworze występuje tylko jeden versus spondiacus, jest to 
wers 302: „Perfectum tempus. Medius notat imperfectum” (— — — — — 
|| ᵕᵕ — ᵕᵕ — — — —). Biorąc pod uwagę, jak konsekwentnie Philomathes 
unika spondeja w piątej stopie, wypada uznać to za wyjątek, który nie dys-
kredytuje kunsztu poety.

Autor Musicorum… w całym dziele zastosował każde z szesnastu rozwiązań 
heksametru daktylicznego. Co więcej, w każdej księdze każde z nich występuje 
co najmniej raz. Wyjątek stanowi jedynie księga IV, w  której zabrakło przy-
kładu rozwiązania nr 13.

Najliczniejsza w  całym poemacie jest grupa nr 3 (246 wersów). W  jej 
obrębie znajduje się ponadto najczęściej występujące rozwiązanie heksame-
tru nr  12 (93 wersy). Cecha ta jest wspólna dla całości dzieła, jak i dla każdej 
z ksiąg z osobna z wyjątkiem IV. Najmniej liczną grupą rozwiązań jest grupa 
nr 2 (85  wersów) z  najrzadziej spotykanym rozwiązaniem nr 5 (9 wersów). 
W  obrębie pojedynczych ksiąg właściwość tę można zaobserwować w  księ-
gach I (2 wersy) i IV (1 wers; bez uwzględnienia nieobecnego tu rozwiązania 
nr 13), w  księdze II równie mało liczne, co nr 5, jest rozwiązanie nr 7 (po 
4 wersy), natomiast w księdze III najrzadziej pojawia się rozwiązanie nr 15. 
Ogólny wniosek, jaki można wysnuć z  niniejszych obserwacji, jest taki, że 
w  pierwszej połowie heksametru najwygodniej było Philomathesowi kom-
ponować wersy ze spondejem w drugiej stopie, a najmniej wygodnie — ze 
spondejem w pierwszej stopie. 

Jeśli pogrupujemy wyżej przedstawione rozwiązania heksametru według 
liczby i położenia spondejów w drugiej połowie periodu, uzyskamy następu-
jące wyniki:
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Tabela 1

¡  Graficzne przedstawienie rozwiązań heksametru wraz z liczbami ich wystąpień

I księga II księga III księga IV księga razem

Grupa 1

1) — ᵕᵕ — ᵕᵕ — || ᵕᵕ — ᵕᵕ — ᵕᵕ — — 7 10 2 5 24

2) — ᵕᵕ — ᵕᵕ — || — — ᵕᵕ — ᵕᵕ — — 22 11 10 6 49

3) — ᵕᵕ — ᵕᵕ — || ᵕᵕ — — — ᵕᵕ — — 14 12 11 10 47

4) — ᵕᵕ — ᵕᵕ — || — — — — ᵕᵕ — — 19 20 18 7 64

 razem 62 53 41 28 184

Grupa 2

5) — — — ᵕᵕ — || ᵕᵕ — ᵕᵕ — ᵕᵕ — — 2 4 2 1 9

6) — — — ᵕᵕ — || — — ᵕᵕ — ᵕᵕ — — 6 5 2 6 19

7) — — — ᵕᵕ — || ᵕᵕ — — — ᵕᵕ — — 5 4 2 4 15

8) — — — ᵕᵕ — || — — — — ᵕᵕ — — 5 16 9 12 42

 razem 18 29 15 23 85

Grupa 3 

9) — ᵕᵕ — — — || ᵕᵕ — ᵕᵕ — ᵕᵕ — — 11 8 5 11 35

10) — ᵕᵕ — — — || — — ᵕᵕ — ᵕᵕ — — 19 14 18 14 65

11) — ᵕᵕ — — — || ᵕᵕ — — — ᵕᵕ — — 14 15 11 13 53

12) — ᵕᵕ — — — || — — — — ᵕᵕ — — 33 23 26 11 93

 razem 77 60 60 49 246

Grupa 4 

13) — — — — — || ᵕᵕ — ᵕᵕ — ᵕᵕ — — 3 5 3 0 11

14) — — — — — || — — ᵕᵕ — ᵕᵕ — — 15 7 5 7 34

15) — — — — — || ᵕᵕ — — — ᵕᵕ — — 11 16 1 5 33

16) — — — — — || — — — — ᵕᵕ — — 18 8 9 6 41

 razem 47 36  18 18 119

Legenda:  —  to sylaba długa,  ᵕ  to sylaba krótka,  ||  to oznaczenie cezury
Źródło: opracowanie własne.
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	 I.	 Grupa A: brak spondejów (rozwiązania 1, 5, 9, 13): 79;
	 II.	 Grupa B: spondej w trzeciej stopie (rozwiązania 2, 6, 10, 14): 167;
	III.	 Grupa C: spondej w czwartej stopie (rozwiązania 3, 7, 11, 15): 148;
	IV.	 Grupa D: spondeje w trzeciej i czwartej stopie (rozwiązania 4, 8, 12, 16): 240.

W tym podziale dostrzec można przewagę wersów z grupy D, to jest ze 
spondejami w trzeciej i czwartej stopie. Taką strukturę ma najliczniej wystę-
pujące w poemacie rozwiązanie nr 12 (93 wersy). Najrzadziej autor stosował 
wersy z grupy A, to jest niemające spondejów po cezurze. Tam też znajduje się 
najmniej licznie reprezentowane rozwiązanie nr 5 (9 wersów). Uwagę zwraca 
również nieznaczna różnica pomiędzy liczebnością grup B i C (21). Co więcej, 
różnica w  liczbie wersów z grup A i C (69) jest zbliżona do różnicy między 
grupami B i D (73).

Powtarzalność rozwiązań heksametru

W dziele Philomathesa zauważalna jest tendencja, by unikać powtarzania po 
sobie wersów o takiej samej strukturze metrycznej. Poeta dopuszczał pary, choć 
jest ich tylko 45 (księga I: 9–10, 14–15, 39–40, 43–44, 54–55, 60–61, 77–78, 
83–84, 85–86, 113–114, 140–141, 146–147, 170–171, 174–175, 176–177, 
195–196; księga II: 214–215, 218–219, 239–240, 246–247, 254–255, 290–
291, 308–309, 314–315, 319–320, 358–359, 362–363, 373–374; księga III: 
385–386, 399–400, 413–414, 453–454, 490–491, 496–497, 502–503, 506–
507; księga IV: 528–529, 545–546, 556–557, 569–570, 574–575, 587–588, 
590–591, 592–593, 610–611). Niemniej jednak w  większości przypadków 
dwa wersy o takiej samej strukturze metrycznej przetyka autor choć jednym 
wersem zbudowanym inaczej. Jako wyjątki od reguły dopuszczalności par 
wskazać należy cztery trójki identycznych strukturalnie wersów (księga I: 132–
133–134; księga II: 223–224–225, 226–227–228; księga III: 473–474–475).  
Świadczy to o dbałości autora o różnorodność w metrum utworu.

Cezury i dierezy

Większość wersów Musicorum libri quattuor ma cezurę męską po trzecim 
princepsie (554 z 635). Pozostałych 81 (w. 10, 15, 16, 37, 47, 48, 61, 73, 80, 
81, 100, 108, 119, 120, 137, 147, 156, 163, 174, 181, 194, 229, 261, 265, 266, 
268, 276, 277, 279, 281, 284, 285, 301, 304, 327, 329, 335, 341, 346, 347, 348, 
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350, 354, 355, 356, 358, 361, 364, 366, 372, 379, 380, 400, 412, 416, 423, 444, 
456, 458, 459, 463, 472, 480, 481, 482, 485, 493, 501, 517, 523, 534, 542, 552, 
557, 566, 583, 595, 601, 618, 623, 631) ma inne cezury. 45 z nich ma cezurę po 
drugim i czwartym princepsie, w tym:

a)	 20 wraz z cezurą żeńską w połowie trzeciego bicepsu (w. 15, 16, 48, 80, 
119, 156, 174, 265, 276, 281, 285, 327, 354, 356, 416, 458, 517, 534, 552, 618);

b)	25 bez niej (w. 10, 61, 229, 261, 266, 279, 329, 335, 347, 348, 361, 366, 
379, 400, 412, 459, 463, 482, 501, 523, 557, 566, 583, 601, 631).

Wskazać można także 31wersów z  cezurą żeńską w  połowie trzeciego 
bicepsu, w tym:

a)	 20 wraz z cezurami po drugim i czwartym princepsie (w. 15, 16, 48, 80, 
119, 156, 174, 265, 276, 281, 285, 327, 354, 356, 416, 458, 517, 534, 552, 618);

b)	5 wraz z cezurą tylko po drugim princepsie (w. 100, 120, 194, 350, 542);
c)	 3 wraz z cezurą tylko po czwartym princepsie (w. 47, 355, 480);
d)	3 bez nich (w. 37, 108, 481).

Pozostałe wersy (25) mają cezury i dierezy w różnych miejscach, przez co 
nie da się ich przyporządkować do żadnej z wymienionych wyżej grup. Oto 
ich pełna lista:

	 a)	w. 73 „Qui non autenti ascendit, neque lege plagalis”;
	b)	w. 81 „Quintus in F cum sexto, octavo septimus in G.”;
	 c)	w. 137 „In simili capitali clave vel in geminata.”;
	d)	w. 147 „Et la decenter e. Sed clavis praefata frequenter”;
	 e)	w. 163 „Semitonus progressio debilis immediatam”;
	 f)	w. 181 „Unum semitonum effert trisque tonos diapente”;
	 g)	w. 268 „Ac divisivum offendes, addens fit ubique.”;
	h)	w. 277 „Trisque breves metitur longa. Perinde vocatur”;
	 i)	w. 284 „Fundatur, binarius autem imperficit illum.”;
	 j)	w. 301 „Esse imperfectum. Integer et cifra sine circus”;
	k)	w. 304 „Perfecta est, sed privatim imperfecta notatur.”;
	 l)	w. 341 „Pars ab ea si tollitur, imperfecta vocatur.”;
	m)	w. 346 „Perficienda imperficitur nota tincta colore.”;
	n)	w. 358 „Cur duplicatur? Ut efficiat ternarium arithmum”;
	o)	w. 364 „In partem imperfectio quam cadit, haec duplicetur.”;
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	p)	w. 372 „Continet, est dupla. Si ter, tripla. Quaterque quadrupla.”;
	q)	w. 380 „Accidit et duplicatio, et imperfectio eidem,”;
	 r)	w. 423 „Harmoniam nequicquam in plano fingere cantu”;
	 s)	w. 444 „Congrua, Melpomenesque accedere pulpita nemo”;
	 t)	w. 456 „Indiget arguta excentor voce atque serena.”;
	u)	w. 472 „Voce subinde susurranti da cuique seorsum”;
	 v)	w. 485 „Qua modicum sustentata imbue denuo cantum.”;
	w)	w. 493 „Sint soliti, tamen intentatis difficile esto.”;
	 x)	w. 595 „Vidimus atque huiuscemodi compegimus olim.”;
	 y)	w. 623 „In quibus egregia harmonia est variique colores”.

Gdzieniegdzie Václav Philomathes dopuszcza się elizji w miejscach, w któ-
rych moglibyśmy się spodziewać którejś z  najczęstszych cezur (na przykład 
w. 346 „Perficiend(a) imperficitur”, w. 456 „argut(a) excentor”), a także w obrę-
bie piątej i szóstej stopy heksametru (na przykład w. 265 „later(e) haeret”, w. 281 

„brev(em), obesam”, w. 573 „subind(e), ut”). Warto wyszczególnić także wystą-
pienia niweczących cezurę męską wyrażeń przyimkowych z jednosylabowymi 
przyimkami w trzecim princepsie: w. 156 „per fa”; w. 329 „in gradibus”; w. 348 

„in gradibus”; w. 566 „per pluteum”; w. 583 „cum primis”.

Odstępstwa od normy klasycznej iloczasu

Philomathes w swoim dziele zachowuje normę klasyczną iloczasu dla przewa-
żającej większości słów. Jedyne odstępstwa, jakie dają się wskazać, są to spo-
radyczne skrócenia wygłosowego „o”, co w czasach autora było powszechną 
i dopuszczalną techniką. Oto wszystkie 46 przypadków: w. 13 „octo”; w. 19 

„mutuo”; w. 22 „dicito”; w. 72 „dicito”; w. 133 „mutando”; w. 144 „quando”; 
w. 160 „progressio”; w. 200 „claudendo”; w. 206 „prolatio”; w. 211 „quando”; 
w. 227 „sunto”; w. 228 „connexio”; w. 237 „cantando”; w. 272 „prolatio”; 
w. 276 „esto”; w. 279 „prolatio”; w. 282 „prolatio”; w. 285 „quando”; w. 292 

„prolatio”; w. 311 „modulando”; w. 312 „conventio”; w. 326 „quando”; w.  340 
„perfectio”; w. 350 „imperfectio”; w. 359 „perfectio”; w. 362 „omnino”; w. 367 
„mutuo” i „proportio”; w. 375 „proportio”; w. 376 „proportio”; w. 378 „pro-
portio”; w. 379 „proportio”; w. 383 „quando”; w. 411 „progressio”; w. 435 

„illico”; w. 468 „cantando”; w. 470 „praecentio”; w. 483 „illico” i „simulando”; 
w. 485 „denuo”; w. 515 „mutatio”; w. 585 „resolutio”; w. 598 „proportio”; 
w.  610 „confectio”; w. 618 „esto”; w. 628 „imputo”. Wyrazy zakończone 
na „-io”, będące w  traktacie głównie trudnymi do zastąpienia terminami  
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technicznymi („mutatio”, „progressio”, „prolatio”, „perfectio”, „imperfec-
tio”), nie miałyby prawa pojawić się w  heksametrze przy zachowaniu dłu-
giego wygłosowego „o”, zawierałyby bowiem niedozwoloną sekwencję sylab 
o strukturze kretyka (— ᵕ —).

Obecność rzadszych zjawisk w ramach heksametru

W  niektórych wersach Musicorum… zbitki spółgłoskowe „sc” i „st” przed 
krótkimi sylabami otwartymi nie tworzą pozycji (to jest nie wzdłużają sylaby 
metrycznej). Zjawisko to daje się zaobserwować w następujących ośmiu miej-
scach: w. 25 „lege scalam”; w. 212 „sine scribi”; w. 238 „ubi stat”; w. 292 „pro-
latio scitur”; w. 408 „ferre stilum”; w. 413 „siste stilo”; w. 425 „fingere scis”; 
w.  447 „utrumque sciat”. Podobną praktykę można spotkać u  łacińskich 
poetów klasycznych4.

Przy omawianiu rzadszych zjawisk w budowie heksametru należy zwró-
cić uwagę na dwa szczególne przypadki: wspomniany wyżej versus spondiacus 
(w. 302: „Perfectum tempus. Medius notat imperfectum”) oraz versus hyper-
meter (w. 95: „Tertius in sexta, sed postremusque tetrardusque // In quarta”).

Wnioski

Należy docenić starania Václava Philomathesa, by zwięzłą, techniczną narrację 
uczynić różnorodną od strony rytmicznej. Wypełnienie założenia, by poemat 
mógł pełnić funkcję zwartego, treściwego wykładu, dającego się zapamiętać 
w osobnych, mniejszych całostkach, wymagało ograniczenia użycia środków 
stylistycznych i nadało dziełu charakter w znacznej mierze katalogowy (a więc 
jego bieg sprowadza się do wyliczania kolejnych reguł). Dlatego tym cenniejsze 
jest urozmaicenie w obrębie metrum, bo odciąża jednorodną narrację. Można 
zaryzykować stwierdzenie, że poeta w  trakcie komponowania dzieła inten-
cjonalnie dążył do układania zróżnicowanych heksametrów. W wyniku tego 
powstał poemat dydaktyczny bardzo zwarty treściowo, ale nie monotonny, 
który jedynie z  rzadka odstępuje od tego zbioru cech, który można nazwać 
normą klasyczną. Pióro czeskiego humanisty, choć nie jest wolne od drobnych 
rys, na ogół zachowuje gładkość.

4	 W. Strzelecki, Zarys metryki łacińskiej, [w:] Metryka grecka i łacińska, red. M. Dłuska, W. Strzelecki, 
Wrocław 1959, s. 73.
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Wykazana w niniejszym artykule varietas rytmiczna w mojej ocenie wpi-
suje się nie tylko w kwintylianową kategorię delectare, lecz wspiera też reali-
zację funkcji docere, bo nieporównywalnie prostsze musiało być dla adepta 
muzyki zapamiętanie nierzadko zawiłych reguł przyswajanej sztuki, gdy te 
miały formę dobrze znanego, rytmicznie tętniącego heksametru zamiast prozy, 
a tym ciekawszy i bardziej zajmujący mógł być proces nauki, jeśli środki w nim 
wykorzystane nie przytłaczały uczącego się monotonią. Myślę więc, że sta-
ranne wypracowanie tej części wykładu, na jaką autor mógł mieć rzeczywisty 
wpływ, czyli jego formy poetyckiej, dowodzi, że poemat nie powstał jedynie 
jako intelektualna ciekawostka czy twórcza zabawa młodego poety, ale że 
Václav Philomathes świadomie nadał dziełu funkcję użytkową i dydaktyczną. 
Przekonanie to umacniać może fakt, że tak postawione zadanie utwór musiał 
spełniać dobrze, skoro autorzy różnych podręczników do muzyki, jak powie-
dziano wyżej, chętnie cytowali ustępy Musicorum... w swoich pracach przez 
cały XVI wiek.

Apendyks

Sigla, quae in apparatu critico inveniuntur:
	i)	 A	 — editio typographica princeps Vindobonensis apud H. Vieto-

rem et I. Singrenium a. 1512 impressa (secundum testem F 9495 in Bibliotheca 
Universitatis Studiorum Friburgiensis depositum);

	ii)	 B	 — editio typographica Vindobonensis apud I. Singrenium 
a. 1523 impressa (secundum testem Mus.ant.theor. P 38 in Bibliotheca Regia 
Berolinensi depositum);

	 iii)	 C1 — editionis typographicae Vitebergensis apud G. Rhau a. 1534 
impressae testis Mus.th.2568 in Bibliotheca Regia Monacensi depositus;

	iv)	 C2 — eiusdem editionis testis Mus.th.7196p ibidem depositus, illo 
emendatior;

	v)	 C	 — eiusdem editionis utriusque testis consensus;
	vi)	 D	 — editio typographica Argentoratensis apud I. Frölich a. 1543 

impressa (secundum testem Mus.th.2569 in Bibliotheca Regia Monacensi 
depositum);

vii)	 Ω	— editionum ABCD consensus.

Versuum selectio apparatu critico instructa:
v. 87	 „Per re la nosce tonum primum, sape re fa deutrum”; sape] saepe 

D a typogr. in erratis correctum
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v. 102	 „Septimus, adde duos quinto, sexto datur unus”; adde] addit D  
ut metrum corruptum sanetur duos] quos Ω duos M. Horyna in editione sua

v. 226	 „Ista super simplis perstrinximus octo figuris”; simplis] simplicis B 
a typogr. in erratis correctum

v. 268	 „Ac divisivum offendes, addens fit ubique.”; divisivum] divisum B
v. 364	 „In partem imperfectio quam cadit, haec duplicetur.”; imperfectio] 

imperfecto AB
v. 373	 „Si semel et mediam partem, sesqualtera fertur”; sesqualtera] ses-

quialtera Ω
v. 457	 „Si liceat pueros vocem cecinisse supremam”; liceat] licet B
v. 498	 „Eructet, vel si trepido pede caespitet, ut vox”; caespitet] cespitt C1

v. 562	 „Quo suprema modo mediae subiecta videtur”; mediae] medaei C1

v. 585	 „Harmoniam turbat resolutio summa notarum 
Nullaque fastidit, medium servare decorum est.” v. 586 ante 585 pos. C

v. 606	 „Transeo, noscuntur canonum velamine noto.” velamine] velamen A
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Streszczenie 

Varietas metryczna Musicorum libri quattuor (1512)  
Václava Philomathesa

Przedmiotem artykułu jest łaciński traktat muzyczny pt. Musicorum libri quattu-
or („Cztery księgi o muzyce”), napisany w formie eposu dydaktycznego przez 
czeskiego humanistę Václava Philomathesa i wydany w 1512 roku w Wiedniu. 
Traktat, choć napisany w całości heksametrem daktylicznym, wykazuje pewne 
zróżnicowanie w obrębie metrum. Celem artykułu jest zebranie i przeanalizo-
wanie danych z tej sfery, takich jak: rozmieszczenie spondejów w każdym wer-
sie utworu, częstość wystąpień różnych rozwiązań heksametru na przestrzeni 
całego dzieła, odstępstwa od norm kompozycji wiersza, obecność rzadkich 
zjawisk metrycznych. Analiza wykazała dużą różnorodność i  zauważalną sy-
metrię w obrębie metrum omawianego traktatu, co pozwala przypuszczać, że 
cechy te zostały nadane dziełu świadomie i celowo. Ponadto udało się zaobser-
wować, że autor preferował rozwiązania heksametru ze spondejem w drugiej 
stopie i unikał stosowania więcej niż dwóch metrycznie identycznych wersów 
z rzędu. Pomimo że traktat nie obfituje w środki stylistyczne i zawiera głównie 
ograniczony zasób ściśle technicznego słownictwa z zakresu teorii muzyki, to 
zastosowana w nim metryczna różnorodność jest uderzająca.

Słowa kluczowe: Václav Philomathes, literatura nowołacińska, heksametr dak-
tyliczny, spondej, traktat muzyczny
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Abstract

The opera as a temple of all arts — reflections on opera art  
in the “Paris Chronicle” of Zofia Węgierska

The article analyzes Zofia Węgierska’s columns on opera plays, published in 
1853–1869 in Biblioteka Warszawska. The columnist sees the field as a synthe-
sis of the arts — theater, painting, sculpture, music and literature. Her opera 
criticism therefore uses terminology and modes of expression appropriate for 
describing other arts. In this regard, the journalist is particularly inspired by 
the journalistic output of Théophile Gautier and the Gesamtkunstwerk theory  

* Artykuł na podstawie zmodyfikowanych fragmentów rozprawy doktorskiej zatytułowanej „Kronika 
paryska” Zofii Węgierskiej. Studium z dziejów romantycznej krytyki literackiej, teatralnej i artystycznej, 
która została obroniona na Wydziale Filologii Polskiej i Klasycznej Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza  
w Poznaniu w lutym 2022 roku.
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of Richard Wagner. In her writings one can also find reflections of Madame 
de Staël’s Romantic comparatist theory and the classicist “return to the 
sources” (ad fontes).

Keywords: opera, Romanticism, theatrical reviews, Biblioteka Warszawska, 
Zofia Węgierska

Korespondencje Zofii Węgierskiej z  Paryża publikowane były w „Bibliotece 
Warszawskiej”1 od 1853 do 1869 roku. W ciągu szesnastu lat autorka zrecen-
zowała dziesiątki spektakli teatralnych i  operowych, przeanalizowała wiele 
dzieł literackich i  historiograficznych oraz traktatów naukowych. Intereso-
wała się także malarstwem czy rzeźbą, relacjonowała koncerty muzyczne, pary-
skie wystawy światowe, odnotowywała najważniejsze osiągnięcia rewolucji 
przemysłowej. Nadto — pomiędzy wierszami — wydobywała kwintesencję 
kultury francuskiej w  stolicy tego kraju: opisywała intelektualną atmosferę 
tamtejszych salonów artystycznych, sposoby spędzania przez paryżan ich wol-
nego czasu, analizowała charakter narodu francuskiego oraz jego podejście 
do wytworów sztuki i do sytuacji społeczno-politycznej, w jakiej przyszło mu 
funkcjonować. Zapisywała także swoje wrażenia ze spacerów po paryskich 
placach, ogrodach, nekropoliach, komentując architekturę czy specyficzną 
atmosferę tych miejsc. Pisała wreszcie o  Polsce i  Polakach w  Paryżu, wciąż 
pamiętając o właściwych adresatach swych felietonów.

Przeważająca część artykułów opublikowanych przez publicystkę 
w redagowanej przez nią rubryce zawiera uwagi poświęcone teatrowi — są 
to sprawozdania z premier spektakli i ich wznowień, przeglądy dorobku dra-
maturgów, recenzje opracowań traktujących o historii dramatu, obserwacje 
dotyczące teatralnej publiczności czy sądy na temat działalności wielu pary-
skich teatrów. Żadnemu z przejawów francuskiego życia kulturalnego felie-
tonistka nie poświęciła tak wiele uwagi, spoglądając nań z  rozmaitych per-
spektyw. Można to oczywiście wytłumaczyć masowym zainteresowaniem tą 
dziedziną sztuki wśród współczesnych paryżan albo obowiązkowością kore-
spondentki, która starała się unaocznić odbiorcy to, co działo się na scenach 
reprezentatywnych dla europejskiego teatru tego czasu. Powodów takiego 
stanu rzeczy warto jednak poszukać głębiej, a  szczególnie w  poglądach 
Węgierskiej na funkcje sztuki dramatycznej, od której oczekiwała nie tylko 

1	 Tytuł prowadzonej przez Węgierską rubryki zmieniał się przez lata. Najdłużej nosił nazwę Kronika pa-
ryzka: literacka, naukowa i artystyczna. Dla uproszczenia dalej posługuję się tytułem Kronika paryska.
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dostarczania przyjemności, ale przede wszystkim zaangażowania społecznego 
i edukowania. Pod tym kątem ówczesny teatr głęboko ją zawodził — uważała 
go za skomercjalizowany i spłycony.

Szczególne miejsce w tych rozważaniach zajmują uwagi na temat opery. 
Dostrzegam w nich dwie istotne płaszczyzny. Pierwsza dotyczy wyobrażenia 
teatru muzycznego jako syntezy wszystkich sztuk: literatury (libretto), malar-
stwa (scenografia oraz metaforyczne „obrazy muzyczne”), rzeźby (forma zma-
terializowanego dźwięku) oraz, rzecz jasna, samej muzyki2. Druga natomiast 
odkrywa pragnienie powrotu do źródeł. Mam tutaj na myśli powrót do sta-
rożytności — jako tematu opery, ale także jako szczególnej cechy twórczości 
klarownej, dystyngowanej, a jednocześnie bliskiej naturze3 — oraz powrót do 
ludowości lub starotestamentowej tradycji chrześcijańskiej w  kompozycjach 
słowno-muzycznych. 

Warto zacząć od przykładów negatywnych — zjawisk i utworów, które 
budziły niechęć polskiej redaktorki. Węgierska, traktująca teatr operowy jako 
świątynię sztuki, szczególnie krytycznie oceniała publiczność odwiedzającą 
paryskie sceny muzyczne. W marcu 1855 roku obszerny, a zarazem bardzo sar-
kastyczny, fragment Kroniki paryskiej poświęciła opisowi zachowania wyjąt-
kowo zniecierpliwionych widzów, którzy — po długim oczekiwaniu w kolejce 
przed gmachem teatru — podejmowali wyścig w rytmie angielskiego steeple-

-chase4, aby zająć wygodne miejsce w  sali operowej. Gorzko komentowała 
prawdziwe motywy obecnych na tym wieczorze teatralnym osób: „opera jest 
to wystawa płodów elegancji — pisała żurnalistka — idzie się na nią, żeby 
pokazać brylanty, piękne ramiona, przymierzyć nową suknię, zobaczyć tego 
i owego, zgasić wdziękami panią X., upokorzyć bogactwem panią N.; idą, żeby 
się przypatrzyć sobie: modny świat ani spojrzy na scenę”5. W felietonie opu-
blikowanym rok później bywalców Salle Ventadour dzieliła na cztery grupy.  

2	 Do postrzegania opery w perspektywie rozmaitych sztuk z pewnością skłaniała szczególna ontologia 
tej dziedziny, u której początków stała idea korespondencji lub — wedle trafnego określenia Katarzyny 
Lisieckiej — fuzji sztuk. Pisał o tym już w 1608 roku Marco da Gagliano w pierwszej definicji opery 
(K. Lisiecka, Opera jako fuzja sztuk. Pierwsza definicja Marco de Gagliano, [w:] eadem, Fuzja sztuk 
i horyzontów. Arystotelesowski paradygmat opery, Poznań 2019, s. 100–104). W rozmaitych miejscach 
wskazanej publikacji znajdują się refleksje na temat źródeł eklektyzmu opery.

3	 Por. A. Patalas, Początki opery we Włoszech: Florencja i Wenecja, [w:] Bliżej opery: twórcy — dzieła — 
konteksty, red. J. Mianowski, R.D. Golianek, Toruń 2010, s. 25–34.

4	 [Z. Węgierska], Kronika paryzka: literacka, naukowa i artystyczna, „Biblioteka Warszawska” 1855, t. I, 
s. 515. Dalej dla oznaczenia fragmentów korespondencji z „Biblioteki Warszawskiej” posługuję się skró-
tem „BW”, rocznikiem oraz zapisanym cyfrą rzymską numerem tomu. 

5	 Ibidem.
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Niepochlebnie oceniała tak zwanych „światowców” (les gens du monde) — 
„jest to najpiękniejsza dekoracja teatru włoskiego, która brak ruchu, zapału 
i życia wynagradza kolorytem, blaskiem brylantów i wiosenną wonią swych 
bukietów”6. Z  podziwem pisała jednak o  dwóch kolejnych typach — „wło-
skich dilletanti”, czyli zapalonych wielbicielach muzyki, oraz wybitnych 
twórcach sztuki operowej, których reprezentować miały takie sławy, jak Ros-
sini, Verdi, Halévy czy Meyerbeer7. Czwartą grupę stanowili dziennikarze — 
krytycy, którzy mieli przysłuchiwać się nie muzyce, ale opiniom znawców na 
jej temat8. Mierząc się z chłodnym przyjęciem wznowionej w 1866 roku opery 
Alcesta Christopha Willibalda Glücka, pisała o tym, że smak paryskiej publicz-
ności jest „skażony niską orgią muzyczną” i „głuchy na wzniosłe akordy”9. 
Podobne refleksje snuła w związku z ponownym wystawieniem Ifigenii tego 
samego kompozytora: „tym gorzej dla publiczności — przekonywała Węgier-
ska — jeżeli nie może już smakować w tych boskich wdziękach, jeżeli kilka 
godzin spędzonych w świątyni, za długie jej się wydają”10.

Z uwagi na to, że operze przypisywała tak doniosłe miejsce w panteonie 
sztuk, pozostawała niechętna operom komicznym. Linia demarkacyjna nie 
przebiegała jednak w  zgodzie z  tradycyjnym podziałem na opera buffa oraz 
opera seria — dostrzegała bowiem zalety obu typów. W uproszczeniu można 
by stwierdzić, że pozostawała przeciwniczką spektakli operowych będących 
odpowiednikami „sztuk dobrze skrojonych” — opartych na błahej fabule, 
operujących efektem zaskoczenia, charakterystycznych dla części repertuaru 
paryskiej sceny Opéra-Comique11. Dotyczyło to także parodii szczególnie 
cenionych przez nią tekstów kultury. O cieszącej się popularnością operetce 

6	 BW 1856, IV, 511. Podobnej metaforyki Węgierska używała w felietonie z 1855 roku: „Sala opery 
wielkiej przepełniła się w mgnieniu oka; trzy tysiące ludzi weszło naraz jak jeden człowiek. Białe stiuki, 
złote girlandy, purpurowe festony, i świec gazowych sto tysięcy pobladło przed brylantami, w które 
postroiły się balowo ubrane kobiety. Wszystkie naraz jak motyle z  szarej wylęgłe gąsienicy, zrzucają 
czarne płaszcze, i świecą tysiącem kolorów; powietrze ciepłe jak wśród lata, zapełnia się wonią róż, fioł-
ków i bzów majowych, których świeże bukiety widzisz rozkwitłe wokół siebie” (BW 1855, I, 515).

7	 BW 1856, IV, 512.
8	 Ibidem, s. 512–513.
9	 BW 1866, IV, 411.

10	 BW 1869, I, 110.
11	 A.G. Gann, Théophile Gautier and music, praca doktorska obroniona na Uniwersytecie w Toronto, 

1979, s. 24. Węgierska miała także uwagi co do składu obsady w Opéra-Comique. W 1863 roku w ten 
sposób charakteryzowała trzy sceny muzyczne Paryża: „Od dawna dawaliśmy Teatrowi Lirycznemu 
pierwszeństwo nad Wielką Operą. Teraz osadzony we własnym domu z  dobraną trupą, stanie się 
pierwszym dla wszystkich miłośników muzyki, jeżeli Opera Komiczna nie postara się o śpiewaków, 
a Opera Wielka nie przestanie zajmować się wyłącznie baletem” (BW 1863, I, 120).
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Porwanie pięknej Heleny na podstawie Iliady Homera, wystawionej w Théâtre 
des Variétés, pisała z egzaltacją, że wywołała ona „szał niepojęty, upodobanie 
smutnie świadczące o stanie umysłów pod względem estetycznym”: 

Nigdy nie mogliśmy zasmakować w  żarcie, zasadzającym się na przedzierz-
gnięciu bohaterki w miotłę, a pół-boga w błazna — deklarowała w recenzji 
autorka Kroniki paryskiej — zdaje ci się, że widzisz karykaturę wygryzmoloną 
na greckim marmurze lub księdze Homera. Widać jednak, że takie błazeństwo 
musi być związane jakąś niewidzialną nicią z ludzką śledzioną, kiedy ten organ 
śmiechu tak się porusza na widok boga w postaci dudka lub posągu w garnek 
przemienionego (BW 1865, I, 385).

Tekst ten utrzymany jest w tak wysokim tonie — pisze się w nim wszak 
o „poniżonej mitologii”, „wydrwionej szczytności” i „pięknych” postaciach 
mitologicznych, które zostały „poprzebierane karczemnie”12 — że trudno 
potraktować go jako świadectwo autentycznych wrażeń kronikarki. Jest to 
raczej pastisz współczesnej krytyki moralizatorskiej, do której pretekstem stała 
się, stanowiąca parodię, operetka13. Zwłaszcza że Węgierska zaliczyła tu siebie 
do elitarnej grupy paryżan, których „zasmucają rozśmieszające powszechność 
koncepta”14. Niemniej jednak operetki, szczególnie te, które skomponowane 
zostały przez święcącego triumfy we Francji Drugiego Cesarstwa Jacques’a  
Offenbacha, były przedsięwzięciami komercyjnymi, mało ambitnymi, skiero-
wanymi do drobnomieszczańskiej widowni15.

W innym jednak miejscu polska korespondentka zupełnie poważnie ry- 
sowała różnicę pomiędzy francuską a włoską operą komiczną, podkreślając, 
że w  tej drugiej panuje wesołość naturalna, bo wynikająca ze szczególnego 
usposobienia ducha mieszkańców Italii. Ten rodzaj komizmu wydawał jej się 
mniej karykaturalny, ponieważ objawiał się w konstrukcji postaci: „buffa nie 
jest komiką, wynajduje ona śmieszności, które komika naśladuje — dowo-
dziła felietonistka — osoby buffy same się bawią swoim przebraniem — upo-
jone własną pustotą, zanoszą się od śmiechu”16. Jest to jeden spośród wielu 

12	 BW 1865, I, 386.
13	 Ironia jako element konstrukcji felietonów prasowych pojawiała się między innymi w artykułach Gau-

tiera — na ten temat zob. M.E. Thérenty, La case ironique: Delphine de Girardin et Théophile Gautier 
feuilletonistes, [w:] Ironies, entre dualité et duplicité, oprac. J. Gardes-Tamine, Ch. Marcandier, V. Vivès,  
Aix-en-Provence 2007, s. 94–109.

14	 BW 1865, I, 385.
15	 Por. S. Kracauer, Jacques Offenbach i Paryż jego czasów, przeł. A. Sąpoliński, Warszawa 1992, s. 186–198.
16	 BW 1864, IV, 263–264.
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rozsianych w Kronice paryskiej sygnałów inspiracji teorią, pochodzącą z dzieła 
Madame de Staël, która oddzielała melancholijne narody Północy od ener-
gicznych i namiętnych mieszkańców Południa17. Opis ten doskonale pasuje 
również do atmosfery balu maskowego, opisanego w  części dyptyku dra-
matycznego Norwida Tyrtej-Za kulisami, podczas którego maski oddają się 
bezrefleksyjnemu wirowaniu w  otoczeniu manifestacyjnie wręcz teatralnej 
przestrzeni — wszystko, łącznie z elementami architektonicznymi, jest w tym 
utworze wewnętrznie puste, bezwartościowe i kruche18.

W felietonie, którego fragment przytoczyłam powyżej, polska korespon-
dentka przywołała też fragment opublikowanej w 1823 roku rozprawy Sten-
dhala Vie de Rossini19. Publikacja ta odniosła potężny sukces, znacząco przy-
czyniając się do ustalenia pozycji Rossiniego w dziewiętnastowiecznym teatrze 
francuskim, choć przyznać trzeba jednocześnie, że książka ta stała u podstaw 
wielu mitów na temat włoskiego kompozytora20. Muzyka autora Zelmiry 
budziła w  Węgierskiej — by posłużyć się jej własnymi słowami z  recenzji 
Rigoletta Giuseppe Verdiego — „jeden z tych rzeczywistych entuzjazmów”21. 
Rzecz w tym, że ów entuzjazm nie do końca jest jej własnym — zapożyczyła 
go bowiem od Théophile’a Gautiera, którego artykuły na temat opery prze-
kładała i  zamieszczała na łamach „Biblioteki Warszawskiej”22. Trzeba zatem 
pamiętać, że pisząc o dziełach operowych autora, który przyczynił się do odro-
dzenia barokowego stylu belcanto w muzyce romantycznej, polska korespon-
dentka mówiła słowami francuskiego krytyka.

Muzyka Rossiniego najczęściej porównywana była przez Węgierską do naj-
bardziej pierwotnego języka — języka natury. Felietonistka pisała, że Kopciuszek  

17	 Szczegółowo zastosowanie tej teorii do refleksji na temat opery w Kronice paryskiej opisuje Alina Bor-
kowska-Rychlewska (zob. Cienie Norwida i Baudelaire’a. Verdi i Wagner w „Kronice paryskiej” Zofii 
Węgierskiej, [w:] Teatr muzyczny Verdiego i Wagnera. Konteksty literatury i kultury, red. R.D. Go-
lianek, H. Winiszewska, Poznań 2015, s. 211–213; eadem, „Pustka feerii wiecznego święta”. Refleksja 
nad sztuką w „Kronice paryskiej” Zofii Węgierskiej, [w:] E. Nowicka, A. Borkowska-Rychlewska, Ob-
licza wieku dziewiętnastego: studia z historii literatury, teatru i opery, Poznań 2017, s. 155–157, oraz 
eadem, Szekspir w operze XIX wieku: romantyczne konteksty, inspiracje i nawiązania, Poznań 2013, 
s. 199–203).

18	 Szerzej o tym zabiegu w dziele Norwida pisze A. Borkowska-Rychlewska (Cienie Norwida i Baude-
laire’a…, s. 220–222), z tego artykułu zaczerpnęłam także powyższe porównanie.

19	 BW 1864, IV, 264.
20	 Na ten temat zob. B. Walton, 1824. Deciphering hyperbole: Stendhal’s „Vie de Rossini”, [w:] idem, 

Rossini in Restoration Paris: the sound od modern life, New York 2007, s. 24–67.
21	 BW 1857, I, 706.
22	 Jednym z przykładów jest recenzja Kopciuszka Rossiniego. Por. BW 1854, I, 147–150 oraz Th. Gautier, 

Théâtres, „La Presse” 23 listopada 1853.
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jest wypełniony „kaskadą srebrzystych tonów, lotnych i  żywych jak trzepo-
czące w słońcu motylki”23, w Mojżeszu w Egipcie „słońce blasku swego użycza 
muzyce do uwidomienia [sic!] wszystkich fenomenów budzącej się natury”24, 
z kolei „partycja Semiramidy ma rozmaitość przyrody, mówi wszystkimi gło-
sami zewnętrznego świata, jego przepychy rozwiesza; […] wszystkimi barwy 
się stroi, wszelakie przybiera kształty”25. Podobne przykłady można by mno-
żyć — wielokrotnie podkreślana jest darowana Rossiniemu łatwość tworze-
nia, „uskrzydlająca” melodia26 czy naturalna pogodność jego muzyki, zgodna 
ze wspomnianym już duchem Południa27. Kompozytor ten wpisuje się zatem 
w definicję idealnej, według Węgierskiej, opera buffa — naturalnie wesołej, lek-
kiej, rzutkiej jak dowcip Beaumarchais’go, który przez Włocha został zresztą 
przetransponowany na jego własny muzyczny idiolekt w Cyruliku sewilskim. 
Zdaniem felietonistki bowiem, w Il Barbiere di Siviglia

muzyka przeszła w żyły komedii: nuta brzmi wraz ze słowem — melodia za 
okresem nuci. Muzyk z lirą w ręku stoi za poetą, jak ów fletnik za rzymskim 
mówcą. Ale rzymska wymowa głuszyła w trybunie na Forum cichy wtór takto-
dajnego fletu, kiedy tu przeciwnie: dźwięk głuszy słowo — muzyka zalewa efekt 
komiczny. Melodie drzemiące w głębi pamięci, wyskakują zbudzone pozwem 
rozpoczętej frazy i wciągają je jak syreny w swe tonie (BW 1865, I, 388).

Już z  tych kilku przytoczonych fragmentów wyłania się cecha najbar-
dziej charakterystyczna dla sposobu uprawiania krytyki operowej w Kronice 
paryskiej — uplastycznianie opisów dotyczących muzyki. W 1862 roku felie-
tonistka notowała: „Melodie mają swoje barwy, jak kwiaty: Rossiniego cava-
tiny wszystkie prawie są koloru słonecznego”28. Rodzaj malarsko-teatralnej 

23	 BW 1854, I, 148.
24	 BW 1858, I, 388.
25	 BW 1869, I, 100.
26	 „»Wygrałem wielki los na loterii przyrody« — mawiał mistrz z Pesaro; jakoż miał nadludzkie zdol-

ności: natchnienie brał z oddechem, melodia była jego mową; jak skowronek, ptak wiosny, śpiewał 
rozkosze życia zrozumiałe każdej duszy. Inni mistrzowie zmuszają muzę do mówienia: nawet w ich 
arcydziełach znać pracę, kują rytmy, obliczają nuty. Z algebry takiej wychodzi czasem myśl wielka, ale 
wymuszona. Tamci pracują, Rossini tworząc, zdaje się iść jedynie za instynktem. Pieśń jego wraz po-
częta i urodzona, na skrzydłach wylata, wykończenie nic by jej nie dodało. Łatwość Rossiniego taż 
sama, co biegu czystego strumyka, dla niego sztuka żywiołem, w którym fruwa jak ptak w powietrzu. 
Innych muzyków wielkich nazwać można powolańcami [sic!] woli; ten był wybrańcem powołania” 
(BW 1869, I, 97).

27	 BW 1858, I, 396; BW 1862, II, 289.
28	 BW 1862, III, 69.
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metafory wykorzystany został nawet we wspomnieniach z  uroczystości 
pogrzebowych włoskiego kompozytora:

 
Idąc za jego trumną, widzieliśmy same żywe obrazy: wszystkie wybitne sceny 
z  życia wielkiego muzyka, wrażenia wyniesione z  jego oper przesuwały się 
przed oczyma, jasne, urocze, świeże. […] Wszystkie te wizje tęczowe zasłaniały 
nam całun. Są ludzie, którzy nawet po śmierci nasuwają tylko myśl o nieśmier-
telności. Wyobraźnia im sprawia pogrzeb starożytny, widzi jasne płomienie 
wonnego stosu, z którego ulatując życie, nie zostawia smutku zepsucia. Cienie 
takich umarłych obraziłaby posępna alegoria… nie zgasła lampa, ale świetna 
płonąca pochodnia w  ręku geniusza śmierci jest symbolem godnym ich 
pomnika (BW 1869, I, 96).

W  istocie jest to właściwość dziennikarskiego stylu Gautiera, który — 
jako wielbiciel sztuk plastycznych i malarz — postulował nawet, wedle słów 
Arsène’a  Houssaye’a, aby w  utworze „epitet muzyczny” zastępować „epite-
tem, który maluje”29. Gautierowska krytyka muzyczna swoją „malarskość” 
zawdzięczała jednak nie tylko obrazowym epitetom i  metaforom, ale także 
licznym odniesieniom do dzieł sztuk plastycznych oraz skupieniu na wizualnej 
warstwie przedstawienia teatralnego30. W Kronice paryskiej interesującym pod 
tym kątem przykładem jest przejmująca recenzja Mojżesza w Egipcie, której 
fragmenty zasługują na przytoczenie:

Z  jakąż sztuką użył Rossini do tego ponurego obrazu wszystkich ciemnych 
kolorów, znajdujących się na muzycznej palecie! Te wilgotne tumany, co zale-
gają scenę, smucą jak mgły rzeczywiste; żałość dręcząca naturę odbija się w ser-
cach słuchaczy jak czarna chmura w jeziorze — pisała korespondentka — […] 
aż do recitatiwa Mojżesza, nie ma w operze ani jednej arii, ani jednego duetu. 
Kompozytor umiał się utrzymać samą siłą myśli, samą potęgą obrazów, samą 
prawdą deklamacji. Ciemną tę scenę rozpaczy, ten obraz muzyczny, pełen jęku, 
złorzeczeń, łez i  bluźnierstwa, porównać tylko można z  widokiem potopu, 
oddanego mistrzowskim pędzlem Poussina. […] Słuchając go [finału opery —  
przyp. M.K.], obrazy biblijne snują się przed oczyma duszy... melodia upla-
stycznia jedne z najwznioślejszych scen starożytnego świata... […] Modlitwa 

29	 „Fuyez toujours l’epithete musicale pour l’epithete qui peint” (A. Houssaye, Le Confessions: souvenirs 
d’un demi-siècle. 1830–1890, Paris 1891, s. 86).

30	 Szerzej na ten temat zob. E. Hartman, Gautier the music critic: a successful failure, „Nineteenth-Cen-
tury French Studies” 6, 1978, nr 3/4, s. 166–170. Warto dodać, że odniesienia do dzieł plastycznych 
oraz malarska metaforyka wykorzystywane były także przez niemieckich krytyków doby romantyzmu. 
W niniejszym opracowaniu za punkt odniesienia obiera się dorobek Gautiera z uwagi na obecność 
kryptocytatów z recenzji francuskiego poety, które stanowią dowód szczególnej fascynacji korespon-
dentki tym właśnie autorem.
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Mojżesza spotyka się w górze z płynącym z nieba chórem aniołów; z wyżyn, na 
jakie nas tu Rossini wprowadza, już dojrzeć można ziemię obiecaną [podkr. 
M.K.] (BW 1858, I, 387–390).

Jakże różny jest ton tego tekstu od refleksji nad barwnymi i lekkimi melo-
diami w innych operach Rossiniego! Jakość malarska ujawnia się jednak i tutaj —  
w opisach efektów muzycznych o rozmaitych odcieniach, oddających alterna-
cje uczucia rozpaczy narodu izraelskiego. Warto dodać, że już podczas paryskiej 
prapremiery dzieła w marcu 1827 roku spotkało się ono z entuzjastycznym 
przyjęciem31, a  pod względem skomplikowania formy muzycznej porówny-
wano je nawet do V symfonii Beethovena32. Niemniej, bogactwo efektów 
muzycznych bywało też przedmiotem oskarżeń wysuwanych w kierunku wło-
skiego kompozytora. Henri Berton, w 1826 roku, określił muzykę Rossiniego 
jako „mechaniczną”, w odróżnieniu od „muzyki filozoficznej”, reprezentowa-
nej przez Glücka33. Miało to sugerować przerost formy — w postaci rozma-
itych ornamentów — nad treścią w utworach komponowanych przez autora 
Cyrulika sewilskiego. 

W  felietonie polskiej korespondentki zwraca uwagę postrzeganie opery 
jako serii odizolowanych od siebie numerów, z których każdy zasługiwał na 
opisanie pod kątem jego jakości muzycznej i wizualnej. Dotyczy to nie tylko 
jej recepcji Mojżesza w Egipcie, lecz charakterystyczne jest dla większości arty-
kułów, które poświęciła sztuce operowej. Taki sposób recenzowania spektakli 
operowych był skądinąd charakterystyczny dla francuskiej krytyki muzycznej 
w okresie przebywania Węgierskiej w Paryżu34. Widowiskowość wystawianych 
w  tym czasie oper skłaniała recenzentów do dzielenia ich na poszczególne 
sceny — traktowane jako „żywe obrazy” z udziałem muzyki — stąd skłonność 
do komentowania ich w sposób zbliżony do krytyki artystycznej. Przywodzi 
to także na myśl romantyczną fragmentaryczność, charakterystyczną zwłasz-
cza dla polskiej literatury tego okresu, a szczególnie dla dramatu. Recytatyw 
Mojżesza czy Hymn do Boga w końcowych scenach opery Rossiniego śmiało 
można by porównać do pieśni i  improwizacji bohatera Mickiewiczowskich 
Dziadów czy monologu Kordiana na szczycie góry Mont Blanc.

31	 W. Sandelewski, Rossini, Kraków 1980, s. 193 i nn.
32	 Porównanie to rozwinął François-Joseph Fetis (zob. R. Will, Role reversal: Rossini and Beethoven 

in early biopics, [w:] The invention of Beethoven and Rossini: historiography, analysis, criticism, red. 
N. Mathew, B. Walton, New York 2013, s. 348).

33	 Na ten temat zob. M. Bristiger, Refleksje na temat muzyki Rossiniego i jej przesilenia w „Semiramidzie”, 
[w:] Twórczość Gioacchino Rossiniego. Materiały Ogólnopolskiej Konferencji Muzykologicznej Poznań, 
28–29 lutego 1992, red. M. Jabłoński, Poznań 1993, s. 14.

34	 A.G. Gann, Théophile Gautier..., s. 120.
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Zaproponowana przez Węgierską interpretacja Mojżesza lub jeszcze bar-
dziej wyrazista pod tym względem analiza Semiramidy świadczą o  tym, że 
zarówno w opera seria, jak i w opera buffa mozaikowość i przepych kompo-
zycji Rossiniego publicystka traktowała jako największe atuty dzieł włoskiego 
muzyka. Przekonywała, że w Mojżeszu wszystkie efekty, choć różne, stanowiły 
wariacje na ten sam temat: „Boleść jest jej [pieśni Narodu Wybranego — przyp. 
M.K.] jedynym wyrazem, dlatego genialny kompozytor raz swoją główną frazę 
znalazłszy, ją tylko wodzi wciąż po muzycznym labiryncie: koło niej grupuje 
tony, z niej wszelkie wydźwięcza przemiany”35. Z kolei o genezie Semiramidy 
pisała w kontekście snu, który miał się przyśnić przebywającemu w Wenecji 
Rossiniemu i odpowiednio usposobić go do opracowania legendy, stanowią-
cej kanwę libretta — dzięki temu łatwo można było uzasadnić „arabeskowość” 
i osobliwość partycji opery36. W obu przypadkach żurnalistka, jak gdyby pró-
bując obronić muzyka, przekonywała, że w stosowanej przez niego formie nie 
ma niczego, co nie należałoby do najbardziej pierwotnych języków — w Moj-
żeszu ton modulowały emocje cierpiącego narodu, natomiast w Semiramidzie 
kombinatorykę dźwięku uzasadniał charakter żyjącej, romantycznie pojmo-
wanej, przyrody — to ona bowiem jako „potężna sztuk mistrzyni nie zawsze 
chce zachować monotonną prostotę”37.

Uwielbieniem porównywalnym do stosunku wobec Rossiniego Węgier-
ska darzyła kompozytora, którego uważała za jego ucznia — Giacoma Meyer-
beera. Jego twórczość postrzegała, nie bez racji, jako syntezę szkoły niemiec-
kiej oraz włoskiej. „Pojął, jak wielkie dzieło można było stworzyć, zbliżając 
duchy dwóch narodów, korzystając z  ich podwójnych zdobyczy — łącząc 
naukę z  natchnieniem, marzenie z  namiętnością o  wiele odeń sceniczniej-
szą”38 — notowała autorka Kroniki paryskiej. W dziewiętnastowiecznej kry-
tyce operowej podobne zestawienia, oparte na podkreślaniu „germanizmu” 
lub „włoskości” w  kompozycjach poszczególnych muzyków, pojawiały się 
nader często — także w  dorobku Rossiniego odnotowywano wpływ nie-
mieckiego, czyli północnego, ducha39. Nie ulega wątpliwości, że Meyerbeer 

35	 BW 1858, I, 387.
36	 Bristiger podkreśla, że arabeska w kompozycji Rossiniego pochodziła z romantycznej filozofii niemiec-

kiej (zob. M. Bristiger, Refleksje na temat muzyki Rossiniego..., s. 15).
37	 BW 1869, I, 100.
38	 BW 1864, III, 49.
39	 Maurycy Mochnacki w 1830 roku opublikował artykuł zatytułowany Weber i Rossini — na ten temat, 

w  kontekście krytyki Węgierskiej, zob. A. Borkowska-Rychlewska, Szekspir w  operze…, s. 201–203. 
O „niemieckości” w dorobku Rossiniego pisze M. Bristiger (Refleksje na temat muzyki Rossiniego..., 
s. 11–12).
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był dłużnikiem włoskiej opery, choć uzupełnił ją o  istotny dla gatunku 
grand opéra element spektakularności40.

W recenzji Odpustu w Ploërmel korespondentka — tak jak w odniesieniu 
do utworów Rossiniego — posłużyła się licznymi porównaniami do świata 
przyrody oraz malarskimi metaforami, co wydaje się naturalne, biorąc pod 
uwagę temat i scenerię opery rozgrywającej się na bretońskiej wsi. Węgierska 
wspomina zatem o „pasterskiej symfonii uroczej i rozgłośnej jak koncert stu 
tysięcy ptaków”41, na temat ludowych piosenek pisze: „Meyerbeer cuda poro-
bił z tych wiejskich tematów: ubrał je w jaskry, ozłocił kłosami, posypał różem 
bretońskich jabłoni, ubielił pyłem gruszanego kwiecia”42, a  w  kolejnych sce-
nach dostrzega „gry światła i echa, ożywione tańcem, ukolorowane muzyką”, 
które „składają najpoetyczniejszy obraz, jaki teatr przedstawić może”43. Kon-
wencja tej opery dobrze odpowiada wczesnoromantycznym balladom — 
mamy w niej bowiem idylliczne obrazy z życia wsi, funkcjonującej w zgodzie 
z  ustalonym rytmem roku, wyznaczanym przez kolejne święta i  wydarzenia 
ważne dla społeczności, tutaj zburzonym jednak przez ingerencję świata nad-
naturalnego; dodatkowo także często pojawiającą się w  takich tekstach lite-
rackich postać szalonej kobiety, śniącej na jawie, oraz bajkowy morał, zgodnie 
z którym największym skarbem człowieka pozostaje miłość44. Jesteśmy zatem 
na antypodach teatru mieszczańskiego, przedstawiającego codzienne życie 
i  rozterki współczesnych paryżan — prosta, ludowa powiastka, wiążąca tra-
dycyjną religijność (tutaj jest to kult maryjny) z elementami magii oraz tajem-
niczym dla tej epoki stanem szaleństwa, była tym, co pociągało romantycznie 
usposobione i poetyckie dusze.

Istotny kontekst refleksji Węgierskiej o  operze stanowiła także sztuka 
antyczna. Znamiennym przykładem są recenzje dzieł operowych Glücka — 
kolejnego z niemieckich kompozytorów, tym razem bliższego jednak tradycji 
klasycznej opery francuskiej. Wznowienia jego kompozycji na paryskich sce-
nach skłaniały polską felietonistkę do formułowania uwag na temat tragedii 

40	 O inspiracji włoską operą w dziele Meyerbeera, przede wszystkim w wymiarze strukturalnym, o któ-
rym nie pisała Węgierska, zob. M. Birbili, French-italian legacy in Giacomo Meyerbeer’s „Oeuvre”: ita-
lian opera’s formal structures and the reception of the French Revolution, [w:] Meyerbeer and „grand 
opéra” from The July Monarchy to the present, red. M. Everist, Turnhout 2016, s. 267–285.

41	 BW 1859, II, 758.
42	 BW 1859, II, 759.
43	 BW 1859, II, 761.
44	 O wymienionych elementach o proweniencji romantycznej w operze Meyerbeera pisze Marta Ottlová 

(Oper und traum: „Le pardon de Ploërmel”, [w:] Meyerbeer und das europäische Musiktheather, red. 
S. Döhring, A. Jacobshagen, Laaber 1998, s. 127–133).
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greckiej i  jej współczesnych reinterpretacji. W  kontekście Orfeusza pisała,  
że muzyk, przystąpiwszy do opracowania tematu, odnalazł „zatracone echo 
muzyki pierwotnej” dzięki uważnej lekturze dzieł poetów starożytnych, między 
innymi Wergiliusza i Teokryta, w których miała brzmieć „taż sama nuta”, co 
w partycji operowej45. Od librett na podstawie arcydzieł sztuki antycznej Węgier-
ska oczekiwała przede wszystkim poszanowania oryginalnych tekstów, stoją-
cych u podstaw poszczególnych kompozycji. Zmianę zakończenia w Alceście  
na bardziej dramatyczne skłonna była uzasadnić tylko ze względu na kon-
wencję opery, która wymaga wyrazistości, zastosowania zdecydowanie więk-
szej amplitudy emocji czy spektakularności efektów niż teatr: „Zakończenie 
w  operze musiało być mniej subtelne jak w  tragedii. […] Wyjąwszy tę małą 
odmianę, Glück na język tonów przetłumaczył wiernie ideał Eurypidesa”46.

Opery związane z okresem starożytności Węgierska porównywała w Kro-
nice paryskiej — dużo częściej niż do literatury47 — do rzeźby:

Glück jest artystą starożytnym, w całym znaczeniu tego słowa: utwory jego 
cechuje taż sama trzeźwość męska, moc i prawda, która unieśmiertelnia mar-
mury i pisma starożytne. Melodia jego nie marzy, nie rozpryskuje się w marne 
wykrzykniki, ale myśli, waży, rozumuje: podobna do krasomówstwa, wyraża 
określone idee z  jasnością, właściwą wielkim oratorom; przylega do tragedii, 
której wtóruje, jak draperia do posągu: słowem, styl muzyczny Glücka ma 
tęż piękność linii, którą musiała mieć muzyka starożytna: pod jakąż bowiem 
formą Grecy pojmowali harmonię? Pod formą dźwięcznej statuy Memnona48 
(BW 1860, I, 315–316).

45	 BW 1860, I, 316.
46	 BW 1861, IV, 603. Analizę tę korespondentka zapowiedziała słowami: „Zamiast mówić o muzyce, 

której oddać słowami niepodobna, przebiegnijmy treść tragedii Eurypidesa. Muzyk przetłumaczył 
ją tak wiernie, że partycja pełna greckiego ducha, wydaje się być dosłownym przekładem” (ibidem, 
s. 600).

47	 Stosunkowo rzadko w  artykułach Węgierskiej na temat opery pojawiają się porównania do poezji. 
O operze Feliciena Davida Herkulanum pisała, że „jest więcej dziełem poety niż operzysty”, ale osta-
tecznie określała kompozytora „muzykiem-kolorystą” (BW 1859, II, 356). „Prawdziwym poetą” na-
zywała Vincenza Belliniego, ale jego Capuleti e Montecchi widziała jako dzieło nieudane, w którym 

„tkliwy ton najsłodszego z muzyków, nie chciał się ożenić z najsłodszą kreacją poezji” (BW 1859, IV, 
488). Dominowała zatem perspektywa oceny jakości literackiej oper tylko według ich przystawalności 
do dzieła literackiego, na podstawie którego je opracowano (nie tylko w treści, ale w tonie, metafo-
ryce, atmosferze, wywoływanym przezeń wrażeniu czytelniczym) — tak jak w recenzji Romea i Julii 
Gounoda: „Tu szydercza muza Szekspira na zawołanie Gounoda nie przybyła. Ballada nie ma ani ory-
ginalności ani subtelności żłobienia, jakiego wymagało obrobienie muzykalne tego diamentu poezji” 
(BW 1867, III, 222).

48	 Definicja ta została zaczerpnięta z artykułu Paula de Saint-Victora (por. Théâtres, „La Presse” 27 listo-
pada 1859).
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Sformułowania te zostały powtórzone w  opublikowanym dziewięć lat 
później felietonie poświęconym Ifigenii, gdzie styl muzyczny kompozytora 
Węgierska zestawiła ze stylem „Hellenów, którzy sobie wyobrażali harmonię 
w  postaci brzmiącego posągu Memnona”. Autorka dodawała wówczas, że 

„Glück żłobi tony”49. Zdaniem polskiej korespondentki partycje oper podej-
mujących starożytny temat powinny odtwarzać muzykę tego czasu, która 
z kolei miała być połączeniem brzmienia natury — jeden z wykutych w skale 
kolosów Memnona wydawał wszak tajemnicze dźwięki pod wpływem oddzia-
ływania nań temperatury i siły wiatru — oraz pracy muzyka-rzeźbiarza, wzno-
szącego majestatyczne pomniki. Dopiero ze spotkania tych dwu energii, wedle 
Węgierskiej, rodziła się muzyczna harmonia. 

Dźwięki wydawane przez uszkodzoną statuę, rzekomo przedstawiającą 
greckiego wojownika, opisywane były albo jako uderzenia w struny harfy, albo 
jako jęki. Memnon był bowiem synem bogini Eos, którego Zeus po śmierci 
zaklął w monument, aby każdego ranka jego matka mogła witać go wraz ze 
wschodem słońca, on zaś miał odpowiadać jej, z  żałością opisując swój los. 
Nawiązania do postaci Memnona pojawiają się w dziełach polskich romanty-
ków. Drugą ze wskazanych interpretacji posługiwał się między innymi Juliusz 
Słowacki w  Beniowskim50. Także Cyprian Norwid wspomniał imię Mem-
nona w sensualnym, ale i gorzkim w wymowie liryku Próby, opublikowanym 
w  zbiorze Poezji z  1863 roku: „Błogosławione jest i  obce dalej/ Powietrze, 
które się jak mirra pali,/ Rozpustujące z  dzikiej laurów woni,/ Pomarańcz 
złotem kapiące — i niebem,/ Pod którym każdy głaz jak Memnon dzwoni,/ 
Każdy lazaron, gdy zechce, jest Febem”51. 

Można przypuszczać, że w artykułach Węgierskiej porównanie to funkcjo-
nuje jako znak oszczędności formy muzycznej, z której wykluczono wszystko 
to, co nie zostało obliczone na wywołanie efektu dramatycznego. To jednocze-
śnie wezwanie do zachowania klarowności i głębokości wyrazu, skoro autorka 
notowała, że „pieśni Glücka mają wieczystą prawdę namiętności”, a jego styl jest 

„pełen szczytnej prostoty, ogromny jak nieskończoność”52. W  komentarzach  

49	 BW 1869, I, 108.
50	 Dwa odwołania w poemacie Słowackiego mają charakter ironiczny i parodystyczny, na ten temat zob. 

J. Ścibek, O porównaniach z komponentem odsyłającym do antyku grecko-rzymskiego w „Beniowskim” 
Juliusza Słowackiego, [w:] Tekst — akt mowy — gatunek wypowiedzi, red. U. Sokólska, Białystok 2013, 
s. 114–116. 

51	 C. Norwid, Pisma wszystkie, t. 3, zebrał, tekst ustalił, wstępem i  uwagami krytycznymi opatrzył 
J.W. Gomulicki, Warszawa 1983, s. 475.

52	 BW 1861, IV, 600.
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dotyczących muzyki Glücka, publikowanych w Kronice paryskiej, nie brakuje 
jednak pewnej dozy krytycyzmu, skoncentrowanego szczególnie na „nierucho-
mości” jego kompozycji, zbyt ścisłym związaniu partycji z tekstem, surowości 
melodii53, tak różnej od kantyleny Rossiniego czy Belliniego54. Zdaje się, że 
są to momenty, w których do głosu dochodziło przywiązanie Węgierskiej do 
francuskiej szkoły romantycznej — efektownej oraz emocjonalnej, sprzeciwia-
jącej się porządkowi klasycystycznemu, a jednocześnie zachowującej szacunek 
wobec sztuki starożytnej.

Zarówno odwołania do rzeźby, jak i malarskie matryce, służą w Kronice 
paryskiej do pełnego zmaterializowania muzyki w  postaci rozbudowanych 
opisów — by posłużyć się tym samym porównaniem — materiału, faktury, 
kształtu i kolorystyki opery. Jest to wyraz troski polskiej korespondentki o czy-
telnika, który dzięki temu miałby stać się zdolny do wyobrażenia sobie tego 
samego, co percypował widz zasiadający w loży jednego z paryskich teatrów 
muzycznych. Wielokrotnie na łamach redagowanej przez nią rubryki pojawiały 
się uwagi dotyczące trudności z oddaniem charakteru muzyki za pomocą słów. 

„Nowa opera Meyerbeera [Le pardon de Ploërmel — przyp. M.K.] — pisała 
Węgierska — jest zjawiskiem dla całej muzycznej Europy; dlatego staraliśmy 
się opisać ją jak najwyraźniej, ale któż z opisu pojmie melodię?”55. W recenzji 
Hamleta Ambroise’a  Thomasa przekonywała, że „opera ma swoją perspek-
tywę, jak pejzaż swoje niwy, doliny, góry, swoje sprzeczności wynikające z zesta-
wienia odmiennych uczuć. Niepodobna opowiedzieć pejzażu, niepodobna 
opowiedzieć partycji”56.

W  kontekście krytyki muzycznej Gautiera, zabieg polegający na posłu-
giwaniu się „plastycznym” słownictwem w  tekstach poświęconych operze 

53	 Korespondentka pisała na ten temat: „słuchacz pragnąłby żeby tchnienie melodii częściej poruszało 
fałdy draperii przylegającej do formy poematu” (BW 1869, I, 110); „Ze stanowiska scenicznego uważa-
na Alcesta Glücka nie jest bez wady. Położenie jedno, nieruchome jak marmurowa grupa na grobowcu; 
zastygnięcie w powadze, wieczne brzmienie jęczących strun liry, może znużyć uwagę […]. Ale, same 
nawet te błędy są pięknościami podniesionymi do szczytu. Jeżeli w ciągu dzieła Glücka czasami nuda 
się wśliźnie, to taka, jaką rodzi zbyt długa kontemplacja szczytnego przedmiotu: rozległego nieba, nie-
skończonego morza, albo doryckiej świątyni, rysującej linie proste i harmonijne węgły na lazurowym 
powietrzu” (BW 1861, IV, 600).

54	 W kronice z czwartego kwartału 1862 roku czytamy: „Muzyka XVIII wieku, której wyobrazicielami 
dwaj geniusze przejściowi, Mozart i Glück, jest jutrzenką wschodzącą po czarnej scholastycznej nocy, 
jutrzenką bladą i chłodną, mającą wdzięk niemowlęcego gwarzenia. […] Dawne pieśni światowe czynią 
wrażenie gawota, święte zasklepiają się w monotonii usypiającej... Dawni muzycy nie znali namiętno-
ści ani bólu, dwóch strun tak potężnie brzmiących u Beethovena, Donizettiego i Belliniego; nie znali 
również dowcipu, tej potęgi lotnej, z którą tak umie igrać Rossini” (BW 1862, IV, 464). 

55	 BW 1859, II, 763.
56	 BW 1868, II, 310.
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badacze określają terminem les transpositions d’art57, przekonując, że próby 
przekładania muzyki na język właściwy sztukom plastycznym świadczą o tym, 
iż pisarz wszelkie sztuki widział jako emanacje jednego ideału sztuki. Operze 
przyznawał jednak szczególną pozycję ze względu na to, że stanowiła syntezę 
obrazu, słowa i dźwięku, samą muzykę traktował zaś jako język uniwersalny, 
powstały przed rozproszeniem budowniczych wieży Babel, zrozumiały dla 
wszystkich narodów58. Idea ta przypomina w dużym stopniu Wagnerowską 
teorię dzieła „totalnego”, wobec której polska felietonistka była akurat wyjąt-
kowo krytyczna, protestując przeciwko „teoriom dzikim, wciskającym się do 
muzyki klasycznej”59. W  kronice z  drugiego kwartału 1861 roku przekony-
wała, że zwolennicy Wagnera stawiają sztuce muzycznej zbyt wysokie wyma-
gania. Wydaje się zatem, że obca była Węgierskiej filozoficzna podbudowa idei 
correspondance des arts, a operę traktowała raczej jako połączenie rozmaitych 
dziedzin sztuki, które wzajemnie „zapożyczają” swój idiolekt, aby zaspokoić 
wszystkie zmysły odbiorców.

Trzeba jednocześnie wyraźnie zaznaczyć, że skojarzenia związane ze 
sztukami plastycznymi, zastosowane do opisu dzieł operowych, nie służyły 
w Kronice paryskiej wyłącznie ugruntowaniu przeświadczenia o  słuszności 
idei korespondencji sztuk i  nie wynikały tylko z  charakterystyki opisywa-
nych przedstawień, ale również z  braku odpowiedniego, specjalistycznego 
słownictwa oraz niedostatków w  zakresie wiedzy muzycznej, które łatwo 
było ukryć pod poetyckim stylem wypowiedzi. Dotyczy to zresztą zarówno 
praktyki recenzenckiej Gautiera60, jak i  kompetencji Węgierskiej, a  w  dal-
szej perspektywie także wielu polskich krytyków61. Tym brakom właśnie 
zawdzięczamy sensualność opisów oraz ich impresjonizm, ale też nieprecy-
zyjność lub niekonkluzywność wywodów korespondentki „Biblioteki War-
szawskiej”. „Wielkość cechuje dzieła Meyerbeera. Leży ona nie tylko w myśli, 
czuciu, ale i w planie. Pojmował on kombinacje ogromne, niezmierne kadry, 
olbrzymie rozwoje...”62 — notowała w  nekrologu niemieckiego kompozy-
tora. O  jednym z  fragmentów jego Afrykanki pisała natomiast, że „czyni 

57	 E. Hartman, Gautier the music critic..., s. 167.
58	 Ibidem, s. 169.
59	 BW 1861, II, 656.
60	 Zob. A.G. Gann, Théophile Gautier..., s. 109 i nn.
61	 Por. M. Głowiński, Próba opisu tekstu krytycznego, [w:] Badania nad krytyką literacką, seria 2, 

red. M. Głowiński, K. Dybciak, Wrocław 1984, s. 74 i nn.
62	 BW 1864, III, 52.
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wrażenie tęczy, zaokrąglającej się pomiędzy dwoma burzliwymi chmurami”63. 
Sformułowania te, czytane w  perspektywie wszystkich artykułów Węgier-
skiej opublikowanych w ramach Kroniki paryskiej, świadczą o pełnej świa-
domości felietonistki — świadomości deklarowanej — o niewystarczalności 
słowa w sytuacji obcowania miłośnika muzyki, a zarazem krytyka, z arcydzie-
łem sztuki operowej.
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Streszczenie

Opera jako świątynia wszelkich sztuk —  
refleksje na temat sztuki operowej w Kronice paryskiej  
Zofii Węgierskiej

W artykule poddano analizie felietony Zofii Węgierskiej publikowane w latach 
1853–1869 w „Bibliotece Warszawskiej” poświęcone operze. Felietonistka po-
strzega tę dziedzinę jako syntezę sztuk — teatru, malarstwa, rzeźby, muzyki 
i  literatury. Jej krytyka operowa posługuje się więc terminologią i  środkami 
wyrazu właściwymi dla opisu innych sztuk. W  tym względzie dziennikarkę  



42 n  Prace Literackie  LXIII • 2024

Mirella Kryś

szczególnie inspirują twórczość publicystyczna Théophile’a  Gautiera i  teoria 
Gesamtkunstwerk Richarda Wagnera. W felietonach Węgierskiej odnaleźć moż-
na także refleksy romantycznej teorii komparatystycznej Madame de Staël 
i klasycystycznego „powrotu do źródeł” (ad fontes).

Słowa kluczowe: opera, romantyzm, recenzje teatralne, „Biblioteka Warszaw-
ska”, Zofia Węgierska (1822–1869)
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Abstract

In search of lost time… and violin sonatas from the time of 
Marcel Proust

Marcel Proust, a  connoisseur of music and a  sensitive listener, an admirer of 
Fauré, Franck, and Wagner, created a world of sounds in his works — sounds 
that can be felt, heard and savored. The musical components blend perfectly 
with other elements, sometimes creating a background, at other times coming 
to the forefront. The famous “la petite phrase de la sonate de Vinteuil” becomes 
a symbol of Swann’s love and one of the leading motifs of the entire novel. It car-
ries a wealth of meanings, intensifies the protagonist’s emotions and evokes the 
atmosphere of Parisian musical life. At the same time it raises a question: What 
sonatas were being played in Paris during Proust’s time? What could the writer 
have heard in the concert hall and in his own salon? What sounds stimulated his 
imagination and contributed to the image of the ideal “Vinteuil’s sonata?” The 
article invites readers on a  journey following the footsteps of French compos-
ers from the turn of the 19th and 20th centuries, whose music inspired Marcel 
Proust. Readers are encouraged to listen to the violin sonatas indicated in the 
text. The music of César Franck and his students is characterized by emotional-
ism, changes in moods, transformation of musical material and the recurrence  
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of earlier themes. It provides a valuable context for reading Proust, inviting 
immersion in the sound world that surrounded him.

Keywords: French music, Marcel Proust, César Franck, violin sonatas, Paris, 
turn of the 19th and 20th centuries

Niniejszy artykuł jest zaproszeniem do podróży w czasie śladami kompozyto-
rów francuskich, których dzieła kameralne współtworzyły pejzaż dźwiękowy 
Paryża na przełomie XIX i XX wieku. Podróż ta wymaga pewnego wysiłku, 
polegającego na sięgnięciu po nagrania utworów wzmiankowanych w tekście. 
Podane są nazwiska twórców i tytuły kompozycji, a także wskazane niektóre 
ich części, szczególnie ciekawe ze względu na walory brzmieniowe i wyrazowe, 
a zarazem korespondujące z lekturą Prousta. W przypisach podano konkretne 
nagrania sonat skrzypcowych. Jednak jest to tylko sugestia, każdy może doko-
nać innego wyboru, kierując się własnym gustem i upodobaniami. Możliwo-
ści jest dużo, gdyż utwory te są chętnie grywane przez współczesnych artystów, 
wykonywane na koncertach i rejestrowane na płytach CD. Czytelnik nie musi 
ich daleko szukać, większość nagrań jest łatwo dostępna w serwisach streamin-
gowych. Wysiłek jest zatem niewielki i  ze wszech miar warty podjęcia. Bez-
pośredni kontakt z  muzyką, jaka otaczała Prousta i  była dla niego źródłem 
inspiracji, otwiera bowiem nową przestrzeń do obcowania z jego prozą. Wska-
zane w niniejszym artykule ścieżki dźwiękowe prowadzą do sonosfery Paryża, 
która rezonowała w wyobraźni pisarza z niezwykłą siłą. Niektóre jej składowe 
złożyły się w całość i przeobraziły w „sonatę Vinteuila”, jaka wybrzmiewa na 
kartach jego powieści. Warto wsłuchać się w nią na nowo, konfrontując z wła-
snymi doświadczeniami słuchowymi. 

♪  César Franck, Sonata A-dur na skrzypce i fortepian (1886)
I część: Allegretto ben moderato1

Zeszłego roku na jakimś wieczorze Swann słyszał utwór na fortepian i skrzypce. 
Zrazu poddawał się po prostu zmysłowemu czarowi dźwięków sączonych 
przez instrumenty. I to już była wielka przyjemność, kiedy naraz, pod wąską, 
ciągłą, gęstą i  dominującą linią skrzypiec, ujrzał nagle, jak się stara wznieść 
płynny plusk, masa partii fortepianowej, wielokształtna, niepodzielna, sze-
roka, wstrząsana niby płową grą fal, które urzeka i bemolizuje blask księżyca.  

1	 C. Franck, Sonata for Violin and Piano in A major, K. Danczowska (skrzypce), K. Zimmerman (forte-
pian), Deutsche Grammophon 1981.
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Ale w  pewnej chwili, mimo iż nie mogąc dobrze rozpoznać konturu, dać 
nazwy temu, co mu się podobało, Swann nagle oczarowany silił się pochwycić 
frazę lub harmonię — sam nie wiedział co — która spływając, rozwarła mu 
duszę szerzej, tak jak zapach pewnych róż krążący w wilgotnej aurze wieczor-
nej ma zdolność rozszerzania naszych nozdrzy. Może dlatego, że się Swann nie 
znał na muzyce, wrażenia jego były tak mętne […]2.

To przypadkowe spotkanie Swanna z  sonatą skrzypcową będzie miało 
istotne znaczenie dla budowania narracji i integracji monumentalnego dzieła 
Marcela Prousta. Motyw sonaty będzie się przewijał przez całą opowieść, 
nabierając wciąż nowych kształtów, smaków i  kolorów, wywołując wspo-
mnienia chwil minionych, ale wciąż obecnych. Będzie się pojawiać i znikać, 
nabierze szczególnej siły, gdy scali się z osobą Odety, ukochanej Swanna, sta-
jąc się jakby dźwiękowym fetyszem. Zanim to jednak nastąpi, Swann skon-
centruje się na pierwszym wrażeniu wywołanym przez muzykę. Wprawdzie 

„nie znał się na muzyce” i nie potrafił rozpoznać, kto skomponował ten utwór, 
ale miał doskonałą pamięć wrażeniową. „Mała fraza sonaty” (la petite phrase 
de la sonate) pozostawiła w nim głęboki ślad: 

Powolnym rytmem kierowała go ta fraza to tu, to tam, potem jeszcze kędyś 
indziej, ku jakiemuś szlachetnemu, niepojętemu, a  wyraźnemu szczęściu. 
I naraz, w punkcie, do którego doszła i skąd gotował się iść za nią, nagle, po 
krótkiej pauzie, zmieniała kierunek; i  nowym rytmem, szybszym, drobnym, 
melancholijnym, nieustającym i łagodnym, ciągnęła go za sobą ku nieznanym 
widnokręgom. Potem znikła. Zapragnął namiętnie ujrzeć ją po raz trzeci. Poja-
wiła się w istocie, ale nie mówiąc doń wyraźniej, sprawiając mu nawet rozkosz 
mniej głęboką. Ale wróciwszy do domu, Swann wciąż jej pragnął; był niby 
człowiek, w którego życie przechodząca i ujrzana na chwilę kobieta wniosła 
obraz nowego piękna, podnoszącego skalę własnej jego wrażliwości; i nie wie 
nawet, czy zdoła ujrzeć tę, którą kocha, a której nie zna nawet z imienia3. 

Wrażenie było tak silne, że nie mógł się od niego uwolnić, pozostawiło 
po sobie uczucie pustki i  tęsknoty za powtórnym usłyszeniem sonaty. Nie 
nastąpiło to od razu, choć Swann podejmował wysiłki: „ale nie mogąc się 
dowiedzieć, czyj jest ów posłyszany przypadkowo utwór, nie mógł się o niego 
wystarać i zapomniał w końcu”4. Jednak sonata do niego wróciła w nowych 

2	 M. Proust, W poszukiwaniu straconego czasu. W stronę Swanna, przeł. T. Boy-Żeleński, Warsza-
wa 1979, s. 199.

3	 Ibidem, s. 200.
4	 Ibidem, s. 201.
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okolicznościach. Drugie spotkanie z  sonatą, tym razem w  wersji fortepiano-
wej, przyniosło kolejną falę wzruszeń, zdominowaną przez uczucie radości 
z odnalezienia i rozpoznania owej „małej frazy”. Działo się to w salonie pań-
stwa Verdurin, gdzie Swann bywał często z Odetą na początku ich znajomości. 
Wrażenie było równie silne jak za pierwszym razem, ale teraz nabrało nowych 
znaczeń i doprowadziło do zidentyfikowania autora.

♪  Gabriel Pierné, Sonata d-moll na skrzypce i fortepian, op. 36 (1900)
II część: Allegretto5

Otóż ledwie młody pianista w salonie pani Verdurin zaczął grać, nagle, tuż 
po wysokiej nucie wytrzymanej przez dwa takty, Swann ujrzał, jak zbliża 
się ów motyw, wymykając się spod dźwięczności długiej i  napiętej niby 
brzmiąca zasłona, pokrywająca tajemnicę jego poczęcia. Poznał ukochaną 
frazę, tajemną, szemrzącą i rytmiczną, pachnącą i  lotną. I była tak odrębna, 
miała czar tak swoisty i niezastąpiony, że Swann miał uczucie, jakby w salo-
nie u przyjaciół spotkał osobę, którą zachwycił się na ulicy, wątpiąc, aby ją 
kiedy mógł odnaleźć. W  końcu cofnęła się, znacząca, czujna, w  gąszcz wła-
snego zapachu, zostawiając na twarzy Swanna odblask swego uśmiechu. Ale 
teraz mógł spytać o imię nieznajomej — powiedziano mu, że jest to andante 
z sonaty skrzypcowej Vinteuila […]6.

Kompozytor Vinteuil to postać fikcyjna, tworząca wraz z pisarzem Bergot-
tem i malarzem Elstirem artystyczny triumwirat, którym zachwyca się Swann. 
Vinteuil nosi w  sobie cechy różnych kompozytorów, jest postacią kluczową 
w świecie muzycznym Prousta. Wiemy, że nabrała ona kształtów na drugim 
etapie korekty W stronę Swanna, a ostatecznie objawiła się w pierwszej wersji 
powieści z 1911 roku7.

Sonata Vinteuila, a wraz z nią muzyczne uniwersum Prousta, fascynuje 
badaczy od dawna. Powstało wiele publikacji na ten temat, obszernych syntez, 
szczegółowych analiz i  dogłębnych studiów kontekstowych8. Prześledzono 

5	 G. Pierné, Sonate pour violon et piano op. 36, A. Robert (skrzypce), S. Deferne (fortepian), XXI-21 
Productions Inc. 2010. 

6	 M. Proust, W poszukiwaniu straconego czasu. W stronę Swanna..., s. 201–202.
7	 K. Joowon, Swann et la sonate en 1911, [w:] La pensée musicale de Marcel Proust, praca doktorska 

niepublikowana, Université Sorbonne Nouvelle Paris 3, 2021, s. 138–146.
8	 Zob. M. Chimènes, Proust auditeur de musique dans les salons parisiens, [w:] Musiques de Proust, red. 

C. Leblanc, F. Leriche, N. Mauriac Dyer, Paris 2020; C. Leblanc, Proust et la « bande à Franck »: pré-
sence et influence de la musique française de la fin du dix-neuvième siècle, [w:] Proust face à l’héritage du 
XIXe siècle, red. N. Mauriac Dyer, K. Yoshikawa, P.-E. Robert, Paris 2012; C. Leblanc, Proust écrivain  
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genezę sonaty i  proces jej powstawania, wykonano drobiazgowe badania 
archiwalne, odkrywając wszystkie tropy ukryte w  notatkach, brulionach, 
listach i  kolejnych wersjach powieści. Zbadano technikę „kompozytorską” 
użytą przez Prousta do napisania sonaty. Finalna wersja tego dzieła, jaka 
wybrzmiewa w pierwszym tomie powieści, jest autorską kompozycją pisarza —  
umuzycznioną słowem i  wysłowioną dźwiękiem. Emanuje energią, która 
pobudza wszystkie zmysły, łączy się z  zapachem, kolorem, smakiem, doty-
kiem i doświadczeniem przestrzeni. 

♪ Louis Vierne, Sonata g-moll na skrzypce i fortepian, op. 23 (1907)
II część: Andante sostenuto9

Niezwykle trudno byłoby jeszcze coś dodać do tych drobiazgowych ana-
liz. Można jednak podążyć w innym kierunku, spróbować poczuć atmosferę 
muzyczną Paryża na przełomie wieków — pospacerować po mieście, spojrzeć 
na afisze koncertowe, posłuchać, co grają w  salonach. Powieść Prousta jest 
dogłębnym studium epoki, w którym widać wyraźny odblask życia muzycz-
nego. Na tym tle wyraźnie zaznacza się postać kompozytora Césara Francka. 
Jego Sonata A-dur na skrzypce i fortepian odcisnęła silne piętno na sonacie 
Vinteuila, skomponowanej przez Prousta. Inspirującą myśl podsuwa nam 
Joël-Marie Fauquet, wybitny znawca twórczości Césara Francka: „wymyśla-
jąc postać Vinteuila, Proust w  niewielkim tylko stopniu stał się biografem 
Francka, jednak wplatając stopniowo jego muzykę w  sieć, którą tkał, połą-
czył go z  życiem i  tym samym karmił swoje dzieło”10. Postać Vinteuila nosi 
w sobie cechy różnych osób, ale Franck pozostaje figurą dominującą. Proust 
mówi o tym wprost w liście do Mme de Madrazo: „na początku mojego dru-
giego tomu pojawia się fikcyjna postać artysty, która symbolizuje »wielkiego 
malarza« [Elstira], podobnie jak Vinteuil symbolizuje »wielkiego muzyka« 
w typie Césara Francka [podkreślenie — R.S.]”11. Obie kompozycje Vinteuila 
opisane w  powieści noszą wyraźne ślady przeżyć, jakie wywołały u  Prousta 

de la musique. L’allégresse du compositeur, Turnhout 2017; A. Penesco, Proust et le violon intérieur, 
Paris 2011; J.-Y. Tadié, Proust et Debussy, [w:] Regards sur Debussy, red. M. Chimènes, A. Laede- 
rich, Paris 2013; K. Yoshikawa, Vinteuil ou la genèse du Septuor, „Cahier Marcel Proust” 9, 1979. 

9	 L. Vierne, Sonate pour violon et piano op. 23, A. Galpérine (skrzypce), F. Kerdoncuff (fortepian), Tim-
pani 1990.

10	 J.-M. Fauquet, César Franck, Paris 1999, s. 700. Cytaty francuskie w tłumaczeniu autorki, jeśli nie 
zaznaczono inaczej.

11	 Marcel Proust do Mme de Madrazo, list z dnia 17 lutego 1916, Correspondance de Marcel Proust, t. 15, 
red. Ph. Kolb, Paris 1987, s. 57.
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utwory Francka: Sonata skrzypcowa A-dur i Kwartet smyczkowy D-dur, a także 
pośrednio Kwintet fortepianowy f-moll. 

♪  César Franck, Sonata A-dur na skrzypce i fortepian (1886)
II część: Allegro passionato12

Muzyka Francka pojawiła się w  otoczeniu dźwiękowym Prousta około 
1900 roku. Jednak mocy nabrała w latach wojny, wraz z intensyfikacją wrażeń 
słuchowych i pogłębiającą się izolacją. Do rozwoju pasji muzycznych Prousta 
przyczyniły się dwa cudowne wynalazki — teatrofon i  pianola. Dla pisarza, 
którego choroba stopniowo wykluczała z życia społecznego, były niezbędne 
do utrzymania kontaktu ze światem zewnętrznym. Teatrofon pozwalał słu-
chać na odległość muzyki — spektakli operowych i koncertów — przez tele-
fon. Dzięki pianoli, zakupionej w 1914 roku, mógł własnoręcznie odtwarzać 
nagrania wybitnych wykonawców. 

Okazje do słuchania muzyki na żywo były niezwykle rzadkie. Jednak 
o  dwóch wydarzeniach należy tutaj wspomnieć, gdyż miały kluczowe zna-
czenie dla wizji literackiej Prousta. Pierwsze z nich to koncert w Salle Pleyel 
(18 kwietnia 1913 roku), na którym Georges Enesco wykonał Sonatę Francka. 
Natomiast drugie to słynny koncert domowy u Prousta w salonie, na którym 
wystąpił Kwartet Gastona Pouleta13. Muzycy zagrali XIII Kwartet Beethovena 
i Kwartet D-dur Francka. Proust był jedynym słuchaczem tego koncertu. 

Oba te momenty były swoistą iluminacją, mocnym impulsem przeobra-
żającym muzykę w  słowo i  rezonującym mocno w  jego powieści. O  pierw-
szym koncercie pisał w  liście do Antoine’a  Bibesco: „ogromne emocje tego 
wieczoru. Ledwie żywy dotarłem do sali przy rue du Rocher, aby posłuchać 
Sonaty Francka, którą tak kocham. […] Enesco cudowny! Bolesna skarga for-
tepianu pochwycona przez świergot skrzypiec, jakby ukryty w liściach drzewa, 
roztaczającego tajemnicze cienie. Wielkie wrażenie!”14. Zostało ono rozbudo-
wane w opisie finału sonaty Vinteuila, granego w salonie Mme Sainte-Euverte, 
w którym odzywa się dotkliwe poczucie straty. Swann uświadomił sobie wtedy, 
że miłość Odety utracił na zawsze. Równie mocne wrażenie wywarły na pisa-
rzu kwartety Beethovena i  Francka. W  jego wyobraźni stopiły się w  jedno 

12	 C. Franck, Sonata for Violin and Piano in A major, R. Capuçon (skrzypce), M. Argerich (fortepian), 
Deutsche Grammophon 2022.

13	 Marcel Proust do Raymonda Pétaina, list około 14 kwietnia 1916, Correspondance..., t. 15, s. 77–79.
14	 Marcel Proust do Antoine’a Bibesco, list z dnia 19 kwietnia 1913, Correspondance…, t. 12, red. Ph. Kolb,  

Paris 1984, s. 147.
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i przeobraziły w literacką wizję septetu Vinteuila, który wybrzmiewa w Uwię-
zionej. Septet ten zawiera różne „ingrediencje” dźwiękowe, pochodzące od 
innych kompozytorów. Jednak Beethoven i Franck stanowią jego fundament. 
Proust słuchał namiętnie ich utworów, jak mówił: „są moim głównym poży-
wieniem duchowym”.

Pokrewieństwo stylistyczne między tymi kompozytorami jest dosyć oczy-
wiste. Beethoven był dla Francka wzorem i modelem, stał się punktem wyjścia 
jego własnych poszukiwań kompozytorskich. Szacunek i podziw dla Beetho-
venowskiej spuścizny przekazał później swoim uczniom. Zaszczepił w  nich 
miłość do muzyki kameralnej i dał solidne podstawy warsztatu kompozytor-
skiego. Za jeden z najważniejszych aspektów muzycznego métier uważał umie-
jętność kształtowania formy — spójnej, logicznej i dobrze rozplanowanej. 

Pojmował ją w kategoriach przestrzennych, porównywał do dzieła archi-
tektonicznego, w którym każdy element ma swoje określone miejsce. Wypra-
cował model formalny tak zwanej „sonaty cyklicznej”, której istotną cechą jest 
powiązanie motywiczne wszystkich części w  cyklu. Pierwsza część stanowi 
matrycę materiału motywicznego, środkowa część jest uśpiewniona, a  finał 
syntetyczny zbiera wątki z poprzednich części. Podstawową jednostką struk-
turalną jest „komórka generująca”, która poprzez powtarzanie i przetwarzanie 
stymuluje rozwój formy. Jest niewielkich rozmiarów, ale ma ogromny poten-
cjał rozwojowy i  integrujący. Jednoczy makroformę, a „jedność cykliczna” 
(l’unité cyclique) jest wartością nadrzędną. Motywiczne nawiązania i powroty 
nie zatrzymują narracji, lecz ją pobudzają. Toczy się bardzo dynamicznie, cały 
czas do przodu, ale to, co już było, pozostaje wciąż obecne. 

♪  Vincent d’Indy, Sonata C-dur na skrzypce i fortepian, op. 59
II część: Animé15

Franck podziałał bardzo inspirująco na swoich uczniów. Instruktaż kom-
pozytorski, jakiego im udzielił, był z jednej strony bardzo ścisły — podstawowe 
reguły musiały być respektowane. Z drugiej zaś, pozostawiał im wiele swobody. 
Nie ograniczał wyobraźni, akceptował różne pomysły, jeśli miały sens głęboko 
muzyczny, choć nie zawsze odpowiadały jego gustom. A jeśli mu się podobały, 
to dawał temu wyraz, wzdychając z zadowoleniem nad jakąś frazą czy zwrotem 
harmonicznym. To było dla uczniów najwyższą pochwałą. Jak wspominają, 

15	 V. d’Indy, Violin Sonata in C Major op. 59, A. Galpérine (skrzypce), F. Kerdoncuff (fortepian),  
Timpani 2013.
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„chwalił chętnie i krytykował mało”, uczył przede wszystkim własnym przykła-
dem16. Klasa organów w Konserwatorium Paryskim (Le Conservatoire natio-
nal de musique et de déclamation) była właściwie klasą kompozycji. Franck 
stosował metody niestandardowe, stosunkowo mało uwagi poświęcał spra-
wom technicznym, a najwięcej improwizacji. Z sześciu godzin tygodniowo co 
najmniej pięć było przeznaczonych na improwizację. Oddziaływał na uczniów 
siłą swej osobowości, potrafił ich zarazić pasją do pięknej frazy, cieszyć się 
muzykowaniem, pielęgnować chwile zachwytu. W  konserwatorium Franck 
był jakby „osobny”, uwielbiany przez uczniów, ale krytykowany przez kole-
gów. Nie wpisywał się w standardy akademickiego nauczania. 

Młodzi muzycy byli nim zafascynowani, przyczynili się do spopulary-
zowania jego twórczości i wnieśli cenny wkład do rozwoju muzyki kameral-
nej. Z wielkim zaangażowaniem uprawiali gatunki, które on doprowadził do 
mistrzostwa: sonatę skrzypcową, kwartet smyczkowy i kwintet fortepianowy. 
Powstała cała seria sonat skrzypcowych, które wzbogaciły repertuar koncer-
towy. Należy tutaj wymienić takich kompozytorów jak: Guillaume Lekeu, 
Sylvio Lazzari, Gabriel Pierné, Vincent d’Indy, Paul de Wailly, Louis Vierne 
i Guy Ropartz. 

♪  Gabriel Pierné, Sonata d-moll na skrzypce i fortepian, op. 36 (1900)
I część: Allegretto tranquillo17

Są to utwory, które cechuje pewne pokrewieństwo stylistyczne, wynika-
jące z sięgania po podobne środki artystyczne — sposób kształtowania formy, 
brzmienie i ekspresję. W literaturze naukowej stosuje się niekiedy termin la 
sonate franckiste. Jakkolwiek bardzo przydatny, to jednak jest dużym uprosz-
czeniem. Może prowadzić do błędnych wniosków, iż wszystkie utwory zro-
bione są według jednego szablonu. W istocie rzeczy, la sonate franckiste ma 
wiele indywidualnych odcieni. Pewne zamieszanie terminologiczne powoduje 
też zamienne stosowanie pojęć „szkoła Francka” i „grupa Francka”. Pierwsze 
z nich odnosi się do szkoły kompozytorskiej i nurtu stylistycznego, drugie zaś 
do środowiska, grupy towarzyskiej. 

W  czasach, gdy Proust pracował nad powieścią, Franck był już dobrze 
znany, a  jego dzieła weszły do kanonu francuskiej muzyki kameralnej. Było 

16	 R. Suchowiejko, Metoda nauczania Césara Francka, [w:] Muzykolog wobec dzieła muzycznego, red. 
M. Woźna-Stankiewicz, Z. Dobrzańska-Fabiańska, Kraków 1999, s. 133–139.

17	 G. Pierné, Sonate pour violon et piano op. 36, M. Milstein (skrzypce), N. Milstein (fortepian), Mirare 
2017. 
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to zasługą nie tylko jego uczniów, ale też krytyków muzycznych. Gaston Car-
raud, Camille Mauclair, Paul Dukas i Lionel de la Laurencie poświęcili mu 
wiele uwagi w swoich recenzjach. Niektóre z nich, mające charakter pogłębio-
nych analiz i  interpretacji hermeneutycznych, były dobrze znane Proustowi. 
Jak udowodnili badacze, w opisach dzieł Vinteuila widać wyraźne ślady lektur 
tych tekstów. Nie chodzi bynajmniej o cytowanie, lecz pewną wspólnotę myśli, 
metaforyczny język, styl opisu, wrażliwość muzyczną. Wiemy, że Proust „czy-
tał wszystko”, w tym duże ilości tekstów krytycznomuzycznych, które ukazy-
wały się w prasie codziennej i specjalistycznej. Miał ogromną wiedzę muzyczną 
i był doskonale zorientowany w nowościach. Nie tylko czytał, ale też słuchał 
wszystkiego. Muzyka była niezbędnym składnikiem jego egzystencji.

Poszukiwanie straconego czasu pulsuje muzycznym rytmem. W powieści 
pojawiają się postacie różnych kompozytorów. Niektóre z nich autor wymie-
nia z nazwiska: Beethoven, Mozart, Chopin, Wagner, Fauré. Innych ukrywa 
w  postaciach fikcyjnych albo w  rozmowach toczonych w  salonach. Proust 
wypowiada się na tematy muzyczne także poza powieścią. Jego teksty kry-
tycznomuzyczne świadczą o  szerokiej wiedzy i  wysokich kompetencjach 
w tym zakresie, nie ustępował profesjonalistom takim jak Reynaldo Hahn czy 
Jacques Rivière. Potrafił też z nimi polemizować, kompetentnie i ze swadą. 

♪  Louis Vierne, Sonata g-moll na skrzypce i fortepian, op. 23 (1907)
I część: Allegro risoluto18

Jako uważny obserwator życia muzycznego jasno formułował swoje opi-
nie na temat współczesnych twórców. Czynił to w sposób otwarty w listach 
do przyjaciół i znajomych. Wiemy, że do Saint-Saënsa miał stosunek ambiwa-
lentny. Wprawdzie w  młodzieńczej powieści Jean Santeuil widać cień fascy-
nacji I Sonatą na skrzypce i fortepian Saint-Saënsa (niektórzy uważają, że jest 
to prefiguracja la petite phrase de Vinteuil), ale później to się zmieniło. W jed-
nym z listów pisał o Saint-Saënsie: to „muzyk, którego nie lubię”, a w innym 
dodawał, że go „wyjątkowo denerwuje”19. W młodości Proust fascynował się 
Wagnerem, co odzywa się echem w ostatnim tomie powieści. Jednak daleki 
był od żarliwości wyznawców Wagnera, którzy jeździli na pielgrzymki do Bay-
reuth i bronili jego twórczości. 

18	 L. Vierne, Violin Sonata in G minor op. 23, A. Ibragimova (skrzypce), C. Tiberghien (fortepian),  
Hyperion Records Limited 2019.

19	 Marcel Proust do Jacques’a de Lacretelle, list z dnia 20 kwietnia 1918, Correspondance..., t. 17, red.  
Ph. Kolb, Paris 1989, s. 193; Marcel Proust do Jeana Cocteau, list z dnia 19 czerwca 1919, Correspon-
dance..., t. 18, red. Ph. Kolb, Paris 1990, s. 267.
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Na kartach W  poszukiwaniu straconego czasu Proust wywołuje też 
„zapach” muzyki Debussy’ego, gdy ewokuje wspomnienie „cudownych kwia-
tów w Féterne”. Mówi wtedy głosem narratora: „to cały Pelleas, ten zapach 
róż, wznoszący się aż na taras. W partyturze ten zapach jest tak silny, że ja, który 
cierpię na hay-fiever i  na rose-fiever, kichałem za każdym razem, kiedym sły-
szał tę scenę”20. A za chwilę mówi głosem Mme Cambrener (gorącej wielbi-
cielki Debussy’ego), stwierdzając, że Pelleas jest piękniejszy niż Parsifal. Jednak 
zachwyt Prousta dla Debussy’ego był dosyć ograniczony, dotyczył zaledwie 
kilku dzieł. Bardzo cenił jego wkład w rozwój muzyki współczesnej, ale nie 
w  pełni poddawał się jego urokowi. Podobnie było z  innymi przedstawicie-
lami awangardy tego czasu, Strawińskim i Straussem. W powieści pojawiają się 
tylko przelotnie, we wzmiance na temat baletów rosyjskich. 

Ten lekki dystans wobec współczesnych, ocenianych głównie przez pry-
zmat ich dzieł scenicznych, wynika przede wszystkim z tego, że Proust znacznie 
wyżej cenił muzykę czysto instrumentalną. Dlatego la petite phrase de Vinteuil 
posiada dla niego moc większą niż opera czy balet. Jej potęga bierze się z tego, co 
się kryje pomiędzy dźwiękami, a co nabiera realnych kształtów w akcie wyko-
nawczym. Nie chodzi oczywiście o  tych „siedem mizernych nut” (jak mówi 
Swann), lecz o to, jak działa na człowieka i przeobraża się w coś rzeczywistego.

♪  Guillaume Lekeu, Sonata G-dur na skrzypce i fortepian (1891), 
I część: Très modéré21

Swann miał tedy rację, wierząc, że fraza sonaty istnieje realnie. Będąc w tym 
sensie czymś ludzkim należała wszelako do sfery istot nadprzyrodzonych. Istot 
tych nie widzieliśmy nigdy; mimo to poznajemy je z zachwytem, kiedy jakiś 
odkrywca Niewidzialnego zdoła pochwycić którą z  nich; kiedy z  boskiego 
świata, dokąd ma przystęp, zdoła ją ściągnąć, aby zabłysła przez chwilę nad 
naszym światem. To właśnie zrobił Vinteuil. Swann czuł, że za pomocą instru-
mentów muzycznych kompozytor po prostu odsłonił ją, uczynił widzialną, 
wykreślił i  uszanował jej rysunek ręką tak czułą, tak ostrożną, tak delikatną 
i pewną, że dźwięk zmieniał się co chwila, zacierając się, aby zaznaczyć cień, 
wzmacniając się, kiedy trzeba mu było biec śladem śmielszego konturu […]22.

20	 M. Proust, W  poszukiwaniu straconego czasu. Sodoma i  Gomora, przeł. T. Boy-Żeleński, Warsza-
wa 1974, s. 248.

21	 G. Lekeu, Sonate pour violon et piano, en sol Majeur, Ch. Boulier (skrzypce), M. Dedieu-Vidal (forte-
pian), REM Éditions 1987.

22	 M. Proust, W poszukiwaniu straconego czasu. W stronę Swanna…, s. 329–330.



53Prace Literackie  LXIII • 2024  n

W poszukiwaniu straconego czasu… i sonat skrzypcowych z czasów Marcela Prousta 

Badacze prozy Prousta rozłożyli na cząsteczki pierwsze jego muzyczny 
wszechświat i zbadali go pod mikroskopem. Jednak próby jego zrozumienia 
pozostaną zawsze niezadowalające, bo „rozkosz wzruszeń niematerialnych”, 
jaką daje czytelnikowi, wymyka się naukowemu opisowi. Dla muzykologa 
W poszukiwaniu straconego czasu jest inspiracją do przyjrzenia się kontekstowi 
społeczno-kulturowemu przez pryzmat życia muzycznego w Paryżu na prze-
łomie wieków. Obok Saint-Saënsa, Fauré’go i Debussy’ego działało tam wielu 
wybitnych twórców, którzy tworzyli niepowtarzalną atmosferę miasta. Ście-
rały się różne prądy artystyczne i postawy estetyczne, toczono gorące debaty na 
temat sztuki współczesnej, wiele mówiono o tożsamości narodowej i indywi-
dualnym stylu francuskim. Eklektyczny fin-de-siècle był rezultatem współdzia-
łania wielu osobowości twórczych i syntezą różnych nurtów stylistycznych. 

Dorobek międzyepoki jest imponujący, zarówno pod względem ilościo-
wym, jak i  jakościowym. W  muzyce francuskiej nastąpiła potężna erupcja 
energii twórczej we wszystkich gatunkach — muzyce symfonicznej, kameral-
nej i liryce wokalnej. Okres 1870–1914 zwany jest „trzecim złotym wiekiem 
muzyki francuskiej” (Norbert Dufourcq). Szczególne znaczenie zyskała wów-
czas muzyka kameralna, która miała silne wsparcie instytucjonalne ze strony 
Société Nationale de Musique, założonego w 1871 roku, a następnie Société 
Musicale Indépendante, utworzonego w 1909 roku. Jak pisał Paul Landormy: 

To właśnie w  dziedzinie muzyki kameralnej najlepiej objawiła się kreatyw-
ność i oryginalność naszych kompozytorów. Niewątpliwie znaleźli oni w niej 
najlepszą możliwość zaspokojenia naturalnej potrzeby umiaru, zwięzłości, 
dyskrecji, delikatności uderzenia i precyzji szczegółu23. 

Czytając opisy muzyki grywanej w  salonach, w  których bywał Swann, 
możemy sobie wyobrazić, jak ona brzmiała. Jednocześnie możemy ją skonfron-
tować z własnymi odczuciami, słuchając utworów z czasów Prousta, nie tylko 
sonat skrzypcowych, ale też kwartetów i kwintetów utrzymanych w stylistyce, 
która była mu bliska. Specyficzna aura brzmieniowa tych dzieł doskonale 
współgra z muzyką, jaką skomponował na kartach swojej powieści. Cechuje 
ją silny emocjonalizm, nagłe zmiany nastrojów, ciągła transformacja materiału 
dźwiękowego, a zarazem powracanie do tego, co już było. Umiejętne operowa-
nie brzmieniem wzmacnia ekspresję, potęgując napięcie w momentach kulmi-
nacyjnych, ale też przynosząc momenty wytchnienia i  spokoju. Przeobraże-
nia materiału nie zagrażają integracji makroformy, gdyż zachowane są związki 

23	 P. Landormy, La musique de chambre, [w:] Rapport sur la musique française, Rome 1913, s. 116.
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motywiczne między częściami. Ponadto, w syntetycznym finale powracają naj-
ważniejsze wątki tematyczne z całego dzieła. 

Sonata A-dur Césara Francka jest najlepszym przykładem tego typu 
formy cyklicznej, mistrzowskiego operowania środkami ekspresji i brzmienia. 
To ona poruszyła tak głęboko Prousta, gdy słuchał wykonania Georges’a Ene-
sco. Wraz z innymi „odnalezionymi” tutaj sonatami, tworzy wartościowy kon-
tekst dla lektury Prousta, zapraszając do zanurzenia się w  świat dźwiękowy, 
jaki go otaczał.

♪  César Franck, Sonata A-dur na skrzypce i fortepian (1886) 
IV część: Allegretto poco mosso24
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Streszczenie

W poszukiwaniu straconego czasu… i sonat skrzypcowych 
z czasów Marcela Prousta

Marcel Proust, znawca muzyki i  wrażliwy słuchacz, wielbiciel Faurégo, Fran- 
cka i Wagnera, wykreował w swojej powieści świat dźwiękowy, który można 
poczuć, usłyszeć i posmakować. Muzyczne komponenty doskonale współgra-
ją z innymi składnikami, niekiedy tworząc tło, innym razem wysuwając się na 
pierwszy plan. Słynna „mała fraza sonaty Vinteuila” staje się symbolem miło-
ści Swanna, a zarazem jednym z motywów przewodnich całej powieści. Niesie 
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w  sobie bogactwo znaczeń, potęguje emocje bohatera, ewokuje atmosferę 
paryskiego życia muzycznego. Jednocześnie wywołuje pytania: Jakie sona-
ty były grywane w Paryżu w czasach Prousta? Co mógł usłyszeć pisarz w sali 
koncertowej i we własnym salonie? Jakie dźwięki pobudziły jego wyobraźnię 
i złożyły się na obraz idealnej „sonaty Vinteuila”? Artykuł zaprasza w podróż 
śladami kompozytorów francuskich przełomu XIX i  XX wieku, których muzy-
ka inspirowała Marcela Prousta. Czytelnik zachęcany jest do słuchania sonat 
skrzypcowych wskazanych w tekście. Muzyka Césara Francka i  jego uczniów 
cechuje się emocjonalizmem, zmianami nastrojów, transformacją materiału 
dźwiękowego i powracaniem do wcześniejszych wątków. Stanowi wartościo-
wy kontekst dla lektury Prousta, zapraszając do zanurzenia się w świat dźwię-
kowy, jaki go otaczał.

Słowa kluczowe: muzyka francuska, Marcel Proust, César Franck, sonaty skrzyp-
cowe, Paryż, przełom XIX i XX wieku
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Abstract

Pause and silence as a constitutive compositional element  
of a song: An attempt at analysis

The basic form-forming unit of a song is a rhythmically ordered series of melonic  
sounds, i.e. sounds that are in a mechanized movement. This movement cor-
relates with the rhythmic structure of the text, thus creating a harmonized 
conglomerate of interacting elements of the composition. The movement of 
melody and lyrics is subordinated to a  structure that at first glance cannot 
be seen — a pause and functionalized silence, and thus “empty spaces” of 
the song. Paradoxically, they are the most constitutive for the genre. They 
interact on many levels and layers of composition, ranging from elementary 
quantitative classification, i.e. instrumental, vocal and performative levels, to 
individual poetological and expressive qualities — ordering the movement of 
sounds, regulating tensions or a kind of “shading” thanks to the skillful combi-
nation of contrasts. “Empty spaces” participate in the game of form elements 
on par with sounds and murmurs.

Keywords: pause, silence, song, music, sound studies, popular music, popular song
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Wprowadzenie

Rozwijające się w  ostatnich kilkunastu latach badania nad fenomenem 
dźwięku w kulturze, określane ogólną nazwą sound studies1, utożsamiane z tak 
zwaną antropologią dźwięku2, podniosły w ostatnich latach rangę badawczą 
między innymi takich zjawisk, jak dźwięk, cisza, milczenie czy hałas. Potwier-
dzają to liczne już publikacje3. Koresponduje to ponadto z innym polem dys-
kursu interdyscyplinarnego: badaniem relacji między literaturą a muzyką, lite-
raturą a sztukami wizualnymi itd. W tym kontekście umieścić należy temat 
niniejszego szkicu. Interesować będzie mnie cisza jako konstruktywny element 
kompozycyjny piosenki.

Piosenka jako hybrydyczna forma gatunkowa, pokrewna formie pieśni4, 
znajduje się w  obszarze zainteresowań przede wszystkim dwóch dziedzin — 
nauki o  literaturze oraz muzykologii5. W  ostatnich latach zauważyć można 
wzrost zainteresowania piosenką wśród uczonych zwłaszcza tych dwóch dzie-
dzin6. W niniejszym studium chciałbym zastanowić się, dlaczego pauza i cisza 
stanowią niezbywalny element kompozycji piosenki. Aby dojść do pewnych 
rozstrzygnięć, trzeba będzie, rzecz jasna, ukazać, w  jaki sposób te dwa zjawi-
ska funkcjonują w muzyce i literaturze, po czym rozpoznać różnice i zależno-
ści umożliwiające wyciągnięcie wniosków. Zasadniczym celem szkicu będzie 

1	 Por. D. Brzostek, Tyrania oka, pokora ucha? O potrzebie sound studies, „Teksty Drugie” 2015, nr 5, s. 15; 
The Sound Studies Reader, red. J. Sterne, New York 2012, s. 4–7; The Oxford Handbook of Sound Stu-
dies, red. T. Pinch, K. Bijsterveld, New York 2012, s. 7–10.

2	 Por. A. Hejmej, W kulturze dźwięku. Słuchanie literatury, „Teksty Drugie” 2015, nr 5, s. 89.
3	 Oto kilka przykładowych pozycji książkowych: Przestrzeń ciszy, red. J. Harbanowicz, A. Janiak, Wro-

cław 2011; Milczenie. Antropologia — hermeneutyka, red. A. Regiewicz, A. Żywiołek, Częstochowa 
2014; M. Wójcik, R. Żak, Cisza, Warszawa 2017; A. Corbin, Historia ciszy i milczenia. Od renesansu 
do naszych dni, przeł. K. Kot-Simon, Warszawa 2019.

4	 Definicja „piosenki”, jaką przyjmuje niniejszy szkic, jest najprostsza z możliwych; piosenka to „krótki, 
prosty utwór muzyczny z tekstem słownym do śpiewu, składający się zazwyczaj ze stałych melodycznie, 
ale różnych tekstowo zwrotek oraz z powtarzającego się refrenu”. Por. A. Wolański, Słownik terminów 
muzyki rozrywkowej, Warszawa 2000, s. 176.

5	 O aktualnym stanie badań można przeczytać tutaj: M. Budzyńska-Łazarewicz, Stan badań nad piosen-
ką w Polsce — próba uporządkowania, [w:] Nowe słowa w piosence. Źródła — rozlewiska, red. M. Bu-
dzyńska-Łazarewicz, K. Gajda, Poznań 2017, s. 11–21.

6	 W ostatnich latach ukazało się wiele wartościowych publikacji dotyczących piosenki: P. Łuszczykiewicz, 
Piosenka w poezji pokolenia ery transformacji 1984–2009, Poznań 2009; M. Traczyk, Poezja w piosence. 
Od Tuwima do Świetlickiego, Poznań 2009; P. Derlatka, Poeci piosenki 1956–1989. Agnieszka Osiecka, 
Jeremi Przybora, Wojciech Młynarski i Jonasz Kofta, Poznań 2012; J. Maleszyńska, Apologia piosenki. 
Studia z historii gatunku, Poznań 2013; P. Pierzchała, Polska piosenka pop jako tekst w tekście kultury, 
Katowice 2016; Etyka i estetyka słowa w piosence, red. K. Gajda, M. Chrząstowska, Poznań 2019.
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zatem ukazanie ciszy i pauzy jako elementów paradoksalnie najbardziej kon-
stytutywnych dla gatunku. Oddziałują one na wielu poziomach i warstwach 
kompozycji. Jeśli pojmować je jako tak zwane „miejsca puste”, należy uczynić 
dodatkowe założenie, że uczestniczą one w grze elementów formy na równi 
z dźwiękami. Szkic przyjmie zasadniczo optykę współczesnej komparatystyki 
interdyscyplinarnej7, choć przewagę utrzyma w  nim spojrzenie muzykolo-
giczne. Metodą determinującą poznawcze efekty szkicu będzie tak zwane 
historyczno-genetyczne badanie struktur muzycznych8, swoiście uproszczone, 
dostosowane do materiału gatunkowego, a więc w tym wypadku — piosenki. 
Głównym założeniem tekstu jest przekonanie o strukturalno-formalnej funk-
cji ciszy i pauzy w muzyce, a zwłaszcza w piosence, której dwubiegunowość 
(muzyczność i  literackość) determinuje podwójny model interpretacji — 
zarówno muzyczny, jak i literacki. Ten ostatni czynnik ma kluczowe znaczenie 
w kształtowaniu możliwego przeświadczenia o semantycznej funkcji ciszy oraz 
pauzy w  piosence. Jakkolwiek w tym artykule warstwa znaczeń w  utworze 
muzyczno-słownym nie zostanie poddana szczegółowej analizie. 

Między ciszą a pauzą

Gdy mowa o motywie ciszy w piosence i w ogóle w muzyce, trzeba odróżnić 
od siebie dwa pokrewne zjawiska: ciszę i  pauzę. Józef K. Lasocki w  popular-
nym podręczniku Podstawowe wiadomości z nauki o muzyce nie definiuje pauzy 
w  żaden konkretny sposób9. Umieszcza ją w  dziale dotyczącym wartości ryt-
micznych nut. Pauzy de facto uznaje za bezdźwięczny analogon nut. Liliana 
Zganiacz-Mazur w swej Teorii muzyki stwierdza krótko, że „pauza jest to cisza 
w  muzyce”10. W  tym wypadku mamy do czynienia z  prostym i  lapidarnym 
utożsamieniem zjawisk. Bardziej subtelny i  precyzyjny okazuje się Franciszek 
Wesołowski, gdy pisze, że „pauzą nazywamy znak graficzny oznaczający czas 
trwania przerwy między dwoma dźwiękami”11. Nie posługuje się on terminem 

„cisza”, zastępując go krótkim opisem: „przerwa między dźwiękami”. Operuje 
wobec tego narzędziem bardziej konkretnym — przerwa ma bowiem początek 
i koniec; cisza natomiast wydaje się czymś bezkresnym — albo jest, albo jej nie 

7	 A. Hejmej, Komparatystyka. Studia literackie — studia kulturowe, Kraków 2013, s. 36–45.
8	 A. Pytlak, Wartości i kryteria oceny dzieła muzycznego, Kraków 1979, s. 11.
9	 J.K. Lasocki, Podstawowe wiadomości z nauki o muzyce, wyd. 21, Kraków 2019, s. 20–21.

10	 L. Zganiacz-Mazur, Teoria muzyki, Warszawa 2002, s. 149.
11	 F. Wesołowski, Zasady muzyki, wyd. 18, Kraków 2017, s. 26.
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ma. Wesołowski kładzie nacisk na funkcję, nie determinuje przypuszczalnej 
ontologii. Mówi o pauzie, ponieważ ta „do czegoś służy”, nie dlatego, że „jakaś 
jest”. Pauza jest ową „przerwą”, albowiem „coś” przerywa. U Zganiacz-Mazur 
z kolei pauza jest ciszą w muzyce, ponieważ na to wskazywałaby jej immanentna 
właściwość. W Małej encyklopedii muzycznej pauzę definiuje się jako „przerwę 
ściśle określoną rytmicznie, rozdzielającą pochód dźwięków”12. Autor hasła, 
podobnie jak Wesołowski, utożsamia pauzę z przerywnikiem. Uwagę jednak 
zwraca różnica ilościowa: w tym wypadku pauza pełni funkcje kompozycyjne, 
ponieważ nie stanowi wyłącznie przerwy między dwoma dźwiękami, lecz jest 
traktowana jak „uczestnik” dźwiękowego pochodu, który może być przez nią 
kształtowany i porządkowany; pauza może ponadto pełnić rolę bardziej auto-
nomiczną — wypełniać cały takt lub szereg taktów, a w takim wypadku prze-
staje pełnić rolę przerywnika między dwoma dźwiękami, lecz jest rodzajem 
retardacji o  określonej funkcji formotwórczej. Zofia Lissa w  swoim klasycz-
nym Zarysie nauki o muzyce sprzeciwia się podobnemu spojrzeniu. Badaczka 
uważa, że „pauza nie przecina przebiegu muzycznego, ale przynależy, wraz 
z całym aparatem dźwiękowym, do środków wyrazu muzyki”13. O pauzie pisze 
zaś krótko, że jest to „chwilowa przerwa przebiegu dźwiękowego, konieczna ze 
względów artystycznych”14. To definicja pokrewna tej, której użył Wesołowski, 
tym niemniej zwrócić należy szczególną uwagę na passus mówiący o koniecz-
ności jej stosowania. Lissa stosuje tu kryterium estetyczne, nie funkcjonalne  
czy ontologiczne. To bardzo ważna konstatacja, ponieważ zwraca uwagę na 
rozległość kontekstów, w  jakich możemy mówić o  pauzie. Lissa podkreśla 
jej rolę kompozycyjno-wyrazową. Na tej podstawie można zjawisko zwane 
pauzą definiować szerzej: zaliczyć je do gamy charakterystycznych dla muzyki 
środków artystycznego wyrazu. W innym miejscu Lissa zauważa też, że pauza 
(i cisza) to element znaczący, a jej potencjalne znaczenie zależy od kontekstu 
muzycznego, a także pozamuzycznego — na przykład gdy utwór zawiera tekst 
literacki15. Jest to w  pewnym sensie ekwiwalent kulturowego pojmowania 
sensu ciszy, to znaczy jako „czegoś znaczącego” w  rytuałach religijnych czy 
świeckich, jak choćby symboliczna „minuta ciszy”16. Jest to bardzo istotne, 

12	 Pauza, [w:] Mała encyklopedia muzyki, red. S. Śledziński, wyd. 3, Warszawa 1981, s. 755.
13	 Z. Lissa, Zarys nauki o muzyce, wstęp i komentarz I. Lindstedt, wyd. 6, Warszawa-Rzeszów 2007, s. 146.
14	 Ibidem.
15	 Z. Lissa, Estetyczne funkcje ciszy i pauzy w muzyce, [w:] eadem, Szkice z estetyki muzycznej, Kra-

ków 1965, s. 185.
16	 M. Nowakowska, Cisza i jej notacje — wokół partytur muzycznych twórców awangardy, „Zagadnienia 

Rodzajów Literackich” 2019, z. 4, s. 103–104.
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ponieważ, jak powiada Lissa, pauza jest „pełna znaczenia, jest skoncentro-
wanym przejawem kulminacji emocjonalnej, czy kulminacji danego odcinka 
akcji, mimo iż obiektywnie jest tylko brakiem zjawisk dźwiękowych czy 
innych przejawów słyszalności”17. Hanna Milewska pisze, że utwór muzyczny 
składa się z dźwięków i tego, co pomiędzy dźwiękami, czyli pauz — te ostat-
nie za Andrzejem Chłopeckim nazywa zaś „rzekomą ciszą”18. Oznacza to, że 
pauza to rodzaj ciszy zaplanowanej i konwencjonalnej: brak dźwięku wynika 
z logiki kompozycji, ale jako odbiorcy rozumiemy, że z konieczności po takiej 
pauzie powraca dźwięk19. Czym innym jest zatem cisza, która następuje, gdy 
utwór się kończy, a czym innym, gdy cały czas trwa. Można tu więc mówić 
o  ciszy wewnętrznej i  zewnętrznej lub, jak ujmuje to Kinga Kiwała, ciszy 
muzycznej i fizycznej20. Inne określenia to cisza przy-muzyczna i muzyczna: 
pierwsza z  nich dotyczy braku dźwięków przed i  po utworze, druga zaś — 
w samym utworze21.

Teoretycznomuzyczny punkt widzenia determinuje szereg poznawczych 
decyzji, jakie należy podjąć. Do takich kroków bez wątpienia należy próba 
przyporządkowania fenomenów ciszy i pauzy do konkretnych elementów sys-
tematyki charakterystycznej dla tej dziedziny wiedzy o muzyce. Pauzę wyróż-
nia się w nauce o rytmie muzycznym, jest wszak ona takim samym regulatorem 
czasu w muzyce, jak nuty. Każda pauza posiada wartość rytmiczną, a więc dłu-
gość trwania — analogicznie względem systematyki nutowej22. Trudno pauzę 
rozpatrywać w innych kategoriach niż czysto rytmiczne i regulacyjne. Można 
powiedzieć, że pauza odpowiada za pojawianie się ciszy w utworze w różnych 
odcinkach czasowych, krótszych bądź dłuższych. Istotniejsze jest jednak, że 
pauza, jako wartość rytmiczna paralelna wobec dźwięku i  jednocześnie jego 
antyteza na poziomie materiałowym, jest czynnikiem konstytutywnym 
w  przebiegu utworu muzycznego. Stanowi podstawową matrycę, po której 
poruszają się dźwięki. Tak więc gdy słuchamy piosenki, nasze ucho wyłapuje 
przede wszystkim struktury dźwiękowe, rzadziej zauważa struktury bezdź-
więkowe. Więcej — są one wręcz niepożądane. Ciszę utożsamiamy zazwyczaj 

17	 Z. Lissa, O roli ciszy i pauzy w muzyce, „Muzyka” 1960, nr 4, s. 12–13.
18	 H. Milewska, Cisza, „Hi-Fi” 2013, nr 10, s. 86–87.
19	 Cisza pod postacią pauz ma także swoją poetykę. Pisze o tym między innymi Thomas Clifton. Zob. 

T. Clifton, The Poetics of Musical Silence, „The Musical Quarterly” 1976, nr 2.
20	 K. Kiwała, Muzyka a cisza. O wymiarach ciszy w muzyce, „Ethos” 2016, nr 29, s. 65.
21	 Ibidem, s. 66.
22	 M. Dembska-Trębacz, Cisza i rytm w muzyce, [w:] Semantyka milczenia. Zbiór studiów, red. K. Handke,  

Warszawa 1999, s. 60–62.
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z końcem przebiegu muzycznego. Pauza, wprowadzająca owe miejsca puste, 
ukazuje nam utwór muzyczny jako grę dźwięku i bezdźwięku, w której dźwięk, 
jako bardziej „wymowny”, ma ewidentną audialną przewagę, jest słyszalny 
na pierwszym planie. Nie ma jednak wewnętrznej właściwości samoregulacji. 
Taką właściwość mają z  kolei właśnie te małe szczeliny pustki i  ciszy wpro-
wadzane przez pauzy. Nie można sobie wyobrazić piosenki bez dźwięku, ale 
jeszcze trudniej bez regulującej przebiegi dźwiękowe pauzy. Jak więc można 
zauważyć, pauza jest tym elementem struktury rytmicznej utworu, który pełni 
funkcję operacyjną, niejako dysponuje możliwością ujawniania się ciszy. Co 
jasno pokazuje, że ich relacja jest niesymetryczna. 

Ciszę jako fenomen muzyczny można przyporządkować do jeszcze 
przynajmniej dwóch innych działów teorii muzyki — do dynamiki, a więc 
tej dziedziny, której przedmiotem jest głośność lub cichość dźwięku, oraz 
do agogiki, to jest działu zajmującego się tempem przebiegu dźwiękowego 
w muzyce. Dla dynamiki cisza jest podstawową matrycą — dźwięki pojawiają 
się na jej tle, są bardzo ciche, ciche, głośne, bardzo głośne itd. O ile pauza, jako 
jednostka rytmiczna, wprowadza ciszę mechanicznie, za pomocą znaku gra-
ficznego, o tyle cisza w obrębie możliwości dynamicznych utworu okazuje się 
matrycą, od której się odskakuje w sytuacji natężenia dynamicznego, na przy-
kład gdy stosuje się crescendo od forte do fortissimo itd., i do której się dąży, 
kiedy stosowane jest diminuendo od forte do piano, od piano do pianissimo. 

Agogiczne przejawy ciszy zauważalne są w sytuacjach stosowania krańco-
wych typów tempa — im wolniejsze tempo, tym dźwięki cichsze, a cisza bar-
dziej zauważalna, ponieważ stanowi wówczas tło, na którym silnie wybrzmie-
wają dźwięki (nie znaczy to oczywiście, że od tej zasady nie ma odstępstw), im 
tempo żywsze, tym dźwięki głośniejsze, a cisza mniej zwraca uwagę słuchacza, 
ponieważ żywioł dźwiękowy całkowicie dominuje. Warto zaznaczyć, że cisza 
nie jest ściśle podporządkowana tempu. Anna Chęćka-Gotkowicz zauważa, że 
bywają sytuacje, kiedy to dynamiczne wyciszenie przebiegu muzycznego pro-
wadzi do zwolnienia tempa, zwłaszcza w końcowych partiach utworu23.

W jaki więc sposób odróżnić ciszę od pauzy? Różnią je przede wszystkim 
ontologia i funkcje, jakie pełnią. W uproszczeniu: pauza jest narzędziem służą-
cym do wywoływania lub zwracania uwagi na ten element kompozycji, jakim 
jest cisza. Zakres terminów nie jest tożsamy, pozostają one z sobą powiązane 
elementarnym rdzeniem sensu, tym niemniej brak symetrii oznacza tutaj 
instrumentalną rolę pauzy w służbie jakości, jaką jest cisza. Wydaje się ponadto, 

23	 A. Chęćka-Gotkowicz, Ucho i umysł. Szkice o doświadczaniu muzyki, Gdańsk 2012, s. 41.
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że cisza jest fenomenem o bardziej granicznym znaczeniu. Pauza rozumiana 
jako znak graficzny jest sfunkcjonalizowana muzycznie, pauza jako przerwa 
między dźwiękami, a więc jako technika gry lub technika twórcza, pełni funk-
cję kompozycyjną. Cisza nie pełni żadnej z tych funkcji — jest wyłącznie efek-
tem, który wynika z zastosowania powyższych zabiegów. Ma ponadto bardziej 
enigmatyczną i ogólniejszą naturę. Gdy mówimy o pauzie, nie dokonujemy 
semantyzacji utworu muzycznego; gdy z kolei mówimy o ciszy, nadajemy prze-
biegowi muzycznemu jakieś znaczenie, inne niż to wynikające z  jego natury. 
Andrzej Chłopecki pisał niegdyś, że „gdyby nie było ciszy, nie byłoby muzy-
ki”24. Tu też zaznacza się różnica między pauzą a ciszą. Ta ostatnia jest funda-
mentalna jako matryca każdego utworu muzycznego, nie podlega kryterium 
ilościowemu, nie można mówić o różnych ciszach; istnieje po prostu cisza —  
jako podstawowa możliwość zaistnienia dźwięku w ogóle. Pauzy z kolei można 
stosować lub nie, są jak najbardziej policzalne i  wplecione w  struktury ryt-
miczne utworu. W tej optyce pauza to skonkretyzowany fragment ciszy.

Pauza w poezji, pauza w muzyce, pauza w piosence

Zanim przejdziemy do bardziej szczegółowej analizy, warto przyjrzeć się 
zjawisku pauzy z  innego punktu widzenia. Jest wszak ona często wykorzy-
stywana w  poezji, pełniąc w  jej obrębie swoiste dla siebie funkcje. Skonkre-
tyzowanie zasobu funkcji pauzy w poezji jest istotne nie tylko z powodu moż-
liwości dostrzeżenia ważnych z punktu widzenia poznawczego różnic między 
pauzą muzyczną a poetycką, ale także z powodów genologicznych. Piosenka, 
powtórzmy, jest przecież przykładem syntetycznej artystycznej formy podaw-
czej — to próba pogodzenia żywiołu muzycznego i poetyckiego (bądź szerzej: 
słownego). Bardzo ciekawym problemem ujawniającym się w kontekście roz-
ważań dotyczących roli pauzy w  obojgu ze sztuk jest zagadnienie procederu 
twórczego — sposobu opracowania muzycznego istniejącego już tekstu poetyc-
kiego lub dopasowania tego ostatniego do istniejącej już uprzednio muzyki. 
Owo zagadnienie ujawnia pytanie: jakie znaczenie dla kompozytora lub twórcy 
piosenki mają miejsca puste w poezji? Warto rozpocząć od wstępnej klasyfikacji 
obszarów poznawczo płodnych. W tej sytuacji sygnalizowanie motywu ciszy 
ujawnia się w poezji na trzy podstawowe przypuszczalne sposoby25: 

24	 U. Jorasz, Cisza i milczenie — drugie oblicze dźwięku, [w:] eadem, Słuchając czyli kontredans akustyki 
ze sztuką, Poznań 2010, s. 167.

25	 P. Michałowski, Cisza, miejsca niedookreślenia i graniczne stany słowa, „Teksty Drugie” 1998, nr 6, 
s. 47–57.
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1) wprost w semantyce utworu, na przykład Song o ciszy Jonasza Kofty26:

Przecież już dosyć mamy
Huku i jazgotu
Ale gdy cicho to źle
I głupio nam
Jakby się zepsuł życia niezawodny motor
Coś nie w porządku
Jakbyś był już nie ten sam
Cisza zagłusza, sam już nie wiesz, jaki jesteś
Więc szybko włączasz wszystko, co pod ręką masz.
Bo gdy się milczy, milczy, milczy,
to apetyt rośnie wilczy
na poezję, co być może drzemie w nas.

2) zastosowanie przemilczenia za pomocą wielokropka lub wersu złożo-
nego z kropek, na przykład wiersz pod tytułem Już nocka Józefa Czechowicza27:

Lipka, lipka, lipka,
Będzie z tej lipki śliczna kolebka…
Mama, mama, mama
Będzie syneczka kołysać sama…
Świerszcze, świerszcze, świerszcze
zagrają, zagrają nam jeszcze…
Nocka, nocka, nocka
Zmruży synkowi siwiuśkie oczka...
Dobranoc…

3) zastosowanie graficznej pauzy lub półpauzy, a więc dłuższej lub krótszej 
kreski, na przykład fragment poematu pod tytułem U dnia, którego stoję bram. 
Poema symfoniczne Emila Zegadłowicza28:

skąd ten dzwonu głos? — skąd ten dzwonu głos
idąc ścieżką brylantowych ros —
olbrzymie łany pszenic, owsów, żyt
kłonią się nisko —
 — cicho — cicho — cyt.....

26	 J. Kofta, Co to jest miłość. Wiersze i piosenki zebrane, t. 1, wstęp R.M. Groński, Warszawa 2011, s. 98–99.
27	 Pierwodruk w czasopiśmie „Płomyczek” 1935/1936, nr 8, cyt. za: J. Czechowicz, Poezje zebrane, zebr. 

i opr. A. Madyda, wstęp M. Jakitowicz, Toruń 1997, s. 404.
28	 E. Zegadłowicz, U dnia, którego stoję bram. Poema symfoniczne, Poznań 1921, s. 6.
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Podstawową różnicą między pauzą muzyczną a poetycką jest brak warto-
ści rytmicznej tej drugiej. Pauza poetycka jest w  istocie miejscem pustym — 
pozbawionym nie tylko znaczenia (jej semantyka jest uzależniona od syntak-
tyki i sensu ogólniejszego), ale także wartości rytmicznej. Nie istnieje ponadto 
podział pauz na dłuższe i krótsze. To, ile trwa pauza, jest relatywne, dyktowane 
przez powtórzenia oraz subiektywne wrażenie słuchacza/czytelnika. Pauza 
poetycka jest więc z  jednej strony elementem kompozycji bardzo otwartym, 
z  drugiej zaś uzależnionym od sąsiadującego z  nią sensu wyrażonego w  sło-
wach. Znając zakresy znaczeniowe i  funkcjonalne pauz w  muzyce i  poezji, 
warto zastanowić się nad rolą, jaką pełni ona w połączeniu tych dwóch żywio-
łów — a więc w piosence. Każda kompozycja piosenki jest wypadkową kon-
fliktu między tekstem słownym a  stworzoną strukturą melodyczną. Istnieją 
trzy podstawowe warianty tej korelacji: 1) muzyka dominuje nad tekstem;  
2) tekst dominuje nad muzyką; 3) oba ogniwa wzajemnie na siebie oddziałują, 
jedno ogranicza drugie. 

Przykładem piosenki, w której muzyka dominuje nad słowem, jest niemal 
każda kompozycja muzyczna, do której wtórnie dopisano słowa, na przykład 
wykonywana przez Łucję Prus, opublikowana w 1974 roku na albumie zatytu-
łowanym Łucja Prus, piosenka Chanson triste, której akompaniament to przy-
toczony jeden do jednego utwór fortepianowy Piotra Czajkowskiego o  tym 
samym tytule. W piosence śpiew wokalistki dubluje kantylenową melodię pra-
wej ręki z dzieła Czajkowskiego, co potęguje wrażenie sztuczności i nienatural-
ności w technice śpiewu. Podłożono pod nią wiersz autorstwa Jonasza Kofty, 
który w tej sytuacji okazuje się zjawiskiem kongenialnym względem melodii.

Typ piosenki, w  której zaobserwować można zdecydowaną dominację 
warstwy tekstowej nad warstwą muzyczną, reprezentuje chyba najbardziej 
wyraźnie twórczość Wojciecha Młynarskiego. Osobowość twórcza poety, 
charakterystyczny sposób prezentacji utworów na scenie, charyzmatyczność 
i sugestywność jego tekstów, ich wymowność — między innymi te cechy spra-
wiły, że opracowanie muzyczne towarzyszące tej poezji ma zazwyczaj drugo-
rzędne znaczenie29, nawet jeśli potencjalnie reprezentuje najwyższy artystyczny 
poziom kompozycyjny i wykonawczy. 

Trzecią możliwość reprezentują piosenki Marka Grechuty, któremu opra-
cowywane teksty z jednej strony narzucały pewne ograniczenia kompozycyjne, 

29	 Nie oznacza to jednak, że nie ma formotwórczego znaczenia bądź funkcji. Autonomiczne jakości mu-
zyki towarzyszącej wierszom Młynarskiego nie będą przedmiotem opisu i analizy w niniejszym szkicu, 
jakkolwiek jest to zagadnienie, które powinno zostać poddane dalszej eksploracji.
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z drugiej jednak nie stronił on od autorskiej ingerencji. Usuwał niektóre frag-
menty, zmieniał je, dopisywał swoje wersy lub kompilował z sobą różne wier-
sze (często autorstwa wielu poetów)30. 

Pierwszym miejscem w wierszu, któremu należałoby się przyjrzeć, są śred-
niówki oraz klauzule wersów, będące najbardziej naturalnym miejscem deli-
mitacji w piosenkach. Spadki akcentowe są nader często wykorzystywane do 
tworzenia prostych śródzwrotkowych muzycznych kadencji — traktowanych 
niejako per analogiam wobec kadencji prozodycznych. W relacjach międzywy-
razowych rola pauzy najczęściej ogranicza się do segmentacji poszczególnych 
zespołów wyrazów w  syntagmy opracowane melodycznie. Pauzy muzyczne 
i poetyckie bardzo rzadko stanowią dla siebie ekwiwalent. Pisanie piosenki to 
bowiem przede wszystkim próba wypełnienia przestrzeni, jaką jest cisza, dźwię-
kami zorganizowanymi w  taki sposób, ażeby owe puste miejsca były jedno-
cześnie bardzo pełne z punktu widzenia logiki kompozycji. Dlatego też kiedy 
mowa o piosence, bardzo często wskazuje się fakt, że jest to relatywnie krótka 
kompozycja muzyczno-słowna. Na tak małej przestrzeni nadanie funkcji miej-
scom pustym nie wydaje się szczególnie trudne. Pojawienie się absolutnej ciszy 
w piosence nie jest możliwe, dlatego że nie pozwala na to konwencja gatunkowa. 
Miejsca puste wydają się wypełniane samoistnie przez różne elementy kompo-
zycji. Najbardziej namacalnym słuchowo brakiem w piosence są te momenty, 
w których nie funkcjonuje głos ludzki. W tych momentach istotna wydaje się ta 
krótka chwila, w trakcie której oczekujemy albo refrenu, albo kolejnej zwrotki. 
W dalszej części szkicu odniosę się do tej kwestii bardziej szczegółowo.

Piosenka a cisza

Najbardziej klasycznym układem, który reguluje cisza, jest rama kompozycyjna. 
Cisza przed wysłuchaniem piosenki oraz cisza po jej wysłuchaniu. Artyści 
nader często czynią aluzję, posiłkując się efektami kompozycyjnymi, takimi jak 
technika narastania dźwięku (fade-in) oraz stopniowego zanikania (fade-out)31.  
Jest to zabieg różniący się od zmian dynamiki dźwięku. W tym ostatnim przy-
padku dochodzi do interakcji instrumentu muzycznego z  obsługującym go  

30	 Przykładem takiej piosenki jest Twoja postać Marka Grechuty z albumu Marek Grechuta i Anawa 
z 1970 roku. Piosenka powstała poprzez kontaminację wierszy Józefa Czechowicza i Tadeusza Miciń-
skiego oraz fragmentów dopisanych przez Grechutę.

31	 Więcej na ten temat zob. T. Parkinson, Sonic departures. The dramaturgy of fade-outs, „Theatre and 
Performance Design” 2016, nr 3–4.
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wykonawcą. Efekty fade-in i fade-out pełnią z kolei funkcję delimitacyjną — 
w  sferze układu kompozycyjnego, oraz funkcję techniczną — w  sferze post-
produkcji nagrania piosenki (co znamienne: owe efekty są niemal nieosiągalne 
w praktyce performatywnej, a więc na koncertach). Należy w tej sytuacji zwró-
cić uwagę na charakterystyczne wykorzystanie ciszy. Nie funkcjonuje tu ona 
wespół z pauzą. Istotą zabiegu fade-in jest stworzenie wrażenia, jakby utwór, 
pochłonięty wcześniej przez ciszę, niejako z  niej wyrastał, pojawiał się. Słu-
chacz powinien odnieść wrażenie, że utwór już wcześniej trwał, jego warstwa 
muzyczna niejako poprzedza słyszenie. Taki utwór muzyczny tak naprawdę 
nie ma początku, ponieważ dochodzi tu raczej do „wyłonienia-się-z-ciszy” 
konkretnej jakości muzycznej. Przykładem zastosowania techniki fade-in 
może być utwór zespołu Metallica To Live is to Die, pochodzący z wydanego 
w 1989 roku albumu o tytule ...And Justice for All. Utwór ten, będący swo-
istym hołdem dla zmarłego trzy lata wcześniej basisty zespołu, Cliffa Burtona, 
rozpoczyna się właściwie w trakcie, nie ma początku, i co ciekawe — muzycy 
nie zastosowali efektu fade-out na końcu utworu, lecz urwali jego przebieg. 
Daje to wyraźny sygnał, że cisza jako matryca utworu, z której wyłaniają się 
jakości muzyczne, została wykorzystana na samym początku, po czym za 
pomocą mechanicznej ostrej pauzy przywrócona na końcu. Sygnalizacja 
motywiki śmierci jest tu nader czytelna. Cisza wykorzystana jest tu w  dwo-
jaki sposób: jako model narzucanej z zewnątrz semantyki oraz jako wyraźny 
element kompozycji. To miejsca puste, które stworzono, by zasygnalizować 
epitaficzny charakter. 

Efekty fade-in są rzadsze niż paralelne wobec nich fade-out. Istnieje szereg 
przykładów ich wykorzystania. Jednym z najbardziej klasycznych byłby utwór 
Hey Jude zespołu The Beatles, napisany przez Paula McCartneya w 1968 roku. 
Charakterystyczny dla techniki fade-out jest efekt, który nazwałbym zapętle-
niem. Bardzo często technika fade-out jest wykorzystywana w sytuacjach, gdy 
na końcu utworu pojawia się po wielokroć powtarzany motyw refreniczny 
albo osobny motyw kończący piosenkę. Przykład pierwszy ilustrowałaby pio-
senka zespołu Czerwone Gitary pod tytułem Próbuj sam przez trudne chwile 
przejść z albumu Port piratów wydanego w 1978 roku, w którym wielokrotnie 
powtarzany motyw refrenu powoli wygasa i zapada się w ciszę. Przykład drugi 
to właśnie wspomniane już Hey Jude grupy The Beatles, w  którym motyw 
kończący utwór strukturalnie wiąże się z refrenem, pełniąc podobną funkcję, 
jest jednakże inaczej skonstruowany — opiera się na skandowanym, zapętlo-
nym motywie melodycznym, z elementami improwizacji. I po raz kolejny — 
efekt fade-out ma za zadanie zasugerować słuchaczowi, że utwór wcale się nie 
kończy, lecz jest niejako pochłaniany przez ciszę. Nie jest tu wykorzystywana 
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pauza. Cisza jest tu elementem kompozycyjnym — z  niej muzyka wyrasta 
i do niej muzyka powraca. Jeszcze innym rodzajem ramowego wykorzystania 
ciszy jest ograniczenie czynnika ilościowego na początku i na końcu piosenki. 
Przykładem takiego spożytkowania motywu ciszy jest, wykorzystana w filmie 
Ostatni dzwonek z 1989 roku w reżyserii Magdaleny Łazarkiewicz, piosenka 
Miejcie nadzieję w  wykonaniu Jacka Wójcickiego do słów Adama Asnyka, 
które muzycznie opracował Zbigniew Preisner. Kompozycja ma postać 
ramową. Ramę stanowi śpiew a capella, bez towarzystwa instrumentów, poja-
wia się na początku i na końcu. Kolejne fazy piosenki oparte są o zasadę ampli-
fikacji instrumentalnej — stopniowo dodawany jest kolejny instrument, aż  
do ostatecznego momentu instrumentalno-wokalnego tutti, który wzmoc-
niony jest ponadto zmianą tonacji utworu. Ten moment kulminacyjny roz-
ładowany jest na końcu przez krótki łącznik instrumentalny wprowadzający 
do końcowego śpiewu a capella, w powtórzeniu wzmocnionego przez linię 
melodyczną dograną na fortepianie. Ten przykład kompozycji ramowej uka-
zuje podstawową rolę ciszy, znaną także z innych sztuk — budowanie napięcia 
lub jego rozładowywanie.

Kolejnym jednak krokiem w  analizie jest zwrócenie się ku przebiegowi 
muzycznemu piosenki, a więc sytuacji, w której na poszczególnych warstwach 
kompozycji muzycznej konkretyzują się szeregi dźwiękowe tak bądź inaczej 
uporządkowane metrycznie i rytmicznie. Najszerzej wykorzystywanym typem 
kompozycyjnym piosenki jest układ kontrastowy, zwany też zwrotkowym32. 
Polega on na zestawieniu w naprzemiennym układzie zwrotka–refren, powią-
zanych z  sobą tonalnie, lecz zróżnicowanych w  zakresie melodyki i  rytmiki, 
fragmentów utworu. Delimitacja słów piosenki najczęściej pokrywa się z deli-
mitacją układów melodycznych. Nie chodzi tu jednak o definiowanie spraw 
elementarnych33, lecz o zwrócenie uwagi na fazowość piosenki. Za Zofią Lissą 

32	 Tradycja badawcza, podparta autorytetem encyklopedii muzycznych, wymienia zazwyczaj trzy podsta-
wowe rodzaje piosenek, jeśli za kryterium podobnej parcelacji uznamy układ formalno-strukturalny. 
Wymienia się więc: 1) piosenkę kupletową, w której kolejne zwrotki tekstu posługują się tą samą me-
lodią; 2) piosenkę bluesową, którą charakteryzuje specyficzny responsorialny układ formalny, tzw. call 
and response; 3) piosenkę zwrotkową. Por. Piosenka, [w:] Encyklopedia muzyki, red. A. Chodkowski, 
Warszawa 1995, s. 691.

33	 Do powyższego podziału warto dołączyć prawem dopowiedzenia wypracowaną przez tradycję 
muzykologiczną na podstawie kryterium formalnego klasyfikację pieśni. Józef Chomiński i Krysty-
na Wilkowska-Chomińska w swoim studium dotyczącym pieśni wymieniają takie oto jej rodzaje:  
1) pieśń zwrotkową, której istota tkwi w  tym, że wszystkie strofki są tak samo opracowane mu-
zycznie; 2) pieśń wariacyjną, a więc taką, w której opracowanie muzyczne pierwszej strofy stanowi  
podstawę do przetworzeń melodycznych w strofach kolejnych; 3) pieśń przekomponowaną, której 
istotą jest odmienne opracowanie muzyczne każdej ze strof. Por. J. Chomiński, K. Wilkowska-Cho-
mińska, Formy muzyczne, t. 3. Pieśń, Kraków 1974, s. 211–212.
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warto przypomnieć, że pojawienie się pauzy nie przerywa całości przebiegu 
utworu muzycznego, wszak pauza stosowana bywa w  różnych warstwach 
dzieła34. Aby utwór zamilkł, należałoby zastosować swoisty rodzaj pauzy tutti. 
Podstawowa segmentacja piosenki, którą umownie nazwałbym „klasyczną”, 
prezentowałaby się następująco: 

FAZA WSTĘPNA:	 instrumentalny lub wokalny wstęp (wariantywny)
FAZA A: 	 instrumentalno-wokalna zwrotka
FAZA B: 	 instrumentalno-wokalny refren
FAZA C: 	 instrumentalne interludium [łącznik] (wariantywne)
FAZA A: 	 zwrotka
FAZA B: 	 refren
FAZA C/D:	 instrumentalne interludium [łącznik] (wariantywne)
FAZA E (A):	 solo instrumentalne (wariantywne)
FAZA B: 	 refren
FAZA KOŃCOWA: 	motyw wyjściowy [koda] (wariantywne)

Powyższe dziesięć faz utworu ma swoją wewnętrzną hierarchię. Spośród 
wszystkich elementów można wyróżnić te, które pełnią funkcję konstytu-
tywną (zwrotka, refren) oraz wariantywną (wstęp, łączniki, solo, koda). Nie 
oznacza to jednak, że elementy konstytutywne występują w zupełnej izolacji. 
Pojawienie się elementu wariantywnego wpływa znacząco na elementy kon-
stytutywne oraz na całość struktury. Można powiedzieć, że na bazowy kształt 
strukturalny zostają w różnej mierze, w zależności od konwencji gatunkowej, 
nałożone kolejne elementy wzbogacające. Struktura prosta, odpowiednio 
obudowana, staje się strukturą skomplikowaną. Najbardziej rzutującymi na 
kształt formalny piosenki narzędziami kompozycyjnymi są reduplikacja oraz 
kontrastowanie. Pierwsza odpowiada za odpowiedni układ powtórzeń w pio-
sence, na przykład zwrotka–refren, co ją konstytuuje na poziomie genetycz-
nym; druga zaś determinuje jej warianty kompozycyjne: od banalnych do bar-
dzo skomplikowanych.

Wymienione wyżej elementy reprezentują fazową strukturę piosenki, 
a więc odsyłają do horyzontalnego układu regulowanego przez metrum i rytm. 
Istnieje wszelako jeszcze inny układ — wertykalny, który reguluje stosunki har-
moniczne, stosunki z zakresu dynamiki i kontrastu, oraz prosta segmentacja ilo-
ściowa. Jeśli przyjrzeć się stosunkom dźwiękowym w piosenkach, na przykład 

34	 Z. Lissa, Zarys nauki o muzyce..., s. 146–147.
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punkowych lub rockowych, najczęstszym sposobem organizacji jest technika 
narastania, znajdująca swój punkt kulminacyjny w refrenach lub wariantywnie 
w refrenie kończącym, który często okazuje się dodatkowo zharmonizowanym 
fragmentem muzycznym, zyskującym odmienną od swoich poprzedników 
jakość. Przykładem takiego potraktowania materii muzycznej, a  więc dźwię-
ków i ciszy, byłaby piosenka Aegis zespołu The Mars Volta, wydana w 2012 
roku na albumie Noctourniquet. Po instrumentalnym wstępie następuje partia 
zwrotkowa, która powtarza motyw początkowy, lecz wzmocniony przez partię 
wokalną, w  kolejnej zwrotce warstwa instrumentalno-wokalna wzmocniona 
zostaje o  dodatkowe jakości dźwiękowe pochodzące z  syntezatora, napięcie 
narasta, by wybuchnąć w erupcyjnie skonstruowanym refrenie. Kontrast mię-
dzy zwrotką a refrenem opiera się na zmianie tempa z umiarkowanego na szyb-
kie oraz zmianie dynamiki z mezzo piano (a więc dość cicho) na forte (a więc 
głośno). W późniejszej fazie piosenki powyższy motyw strukturalny jest powtó-
rzony. Tuż za nim następuje wokalno-instrumentalne interludium przygoto-
wujące ostatnią erupcję refrenu — tym razem wzmocnionego o  dwa dodat-
kowe zharmonizowane w interwałach tercji głosy w śpiewie, skomponowanym 
w technice nota contra notam, oraz o zwielokrotnioną studyjnie partię instru-
mentalną. Fragment ten rozładowany może zostać w  tylko jeden sposób —  
poprzez ciętą pauzę i manifestację całkowitej ciszy, co w istocie kończy utwór. 

Poprzez powyższy przykład pragnę wskazać, że najbardziej lubianym spo-
sobem organizacji dźwięku w  piosenkach (o  szerokim ambitusie zastosowa-
nych środków) jest amplifikacja brzmienia i nakładanie na siebie warstw lub 
ich następstwo w naprzemiennym układzie kontrastów. W tego typu piosen-
kach cichość gra z głośnością. Stosowanie crescendo jest oszczędne, choć w bar-
dziej rozbudowanych utworach pojawiają się ponadto krótkie łączniki, których 
funkcją jest zbudowanie napięcia tuż przed partią zwrotkową lub refrenową. 
Przykładem takiej piosenki mogłoby być Cicatriz ESP zespołu The Mars Volta, 
pochodzące z  albumu De-Loused in the Comatorium z  2003  roku. Refren 
zostaje poprzedzony drgającym wygenerowanym elektronicznie dźwiękiem na 
tle zupełnej niemal ciszy, potęgując finalnie efekt erupcji dźwiękowej refrenu. 

W  piosenkach stosuje się kilka technik, w  których wykorzystywane są 
pauzy. Pierwsza podstawowa to uproszczone przebiegi imitacyjne. Rzadko 
się zdarza w piosenkach relatywnie rozbudowana struktura imitacyjna, choć 
bywają wyjątki, czego dowodem utwór zespołu Czerwone Gitary z roku 1969, 
pod tytułem Trzymając się za ręce, wydany dopiero w 2008 roku na albumie 
Z archiwum Polskiego Radia. Refren zostaje w nim powtórzony za pomocą 
wokalizy złożonej z samych sylab w czterogłosowym układzie polifonicznym. 
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Znacznie częstszym zabiegiem kompozycyjnym są imitacje powtarzające 
w różnych głosach (w prymie lub oktawie) tę samą melodię, z różnym wsze-
lako tekstem. Przykładem takiego utworu jest piosenka Gdy kwitnie żonkil 
Grzegorza Turnaua do słów E.E. Cummingsa w  tłumaczeniu Stanisława 
Barańczaka, która ukazała się na albumie z 1993 roku pod tytułem Pod świa-
tło. Turnau występuje tu w  duecie z  Beatą Rybotycką. Śpiew posegmento-
wany jest na dwugłosowy (lecz nie polifoniczny) układ następujących po sobie 
krótkich fragmentów melodycznych. Bardzo istotną rolę odgrywa tutaj pauza, 
eliminuje bowiem współbrzmienia, innymi słowy: nagromadzenie dźwięków. 
Akompaniament w tym utworze ogranicza się do zdublowania głosu śpiewa-
jącego w  oktawie. Funkcjonalnie nie pełni on funkcji harmonizującej, lecz 
wzmacniającą głos. Podkreśleniu znaczenia tła dźwiękowego służy ponadto 
zastosowanie efektu pogłosu. Cisza wytwarza w tym kontekście pewien okre-
ślony nastrój, z kolei pauza uniemożliwia wytworzenie się dysproporcji mię-
dzy dźwiękiem a jego tłem. Kieruje to nas do kolejnego rozróżnienia ilościo-
wego, które skorelowane jest z aktywną rolą ciszy. Najbardziej płodne dla jej 
nastrojotwórczych możliwości jest środowisko piosenki o bardzo skromnym 
ambitusie instrumentacyjnym. Piosenki na głos z gitarą stanowią tu pewien 
szczególny przypadek, zwłaszcza w zestawieniu niektórych utworów wykony-
wanych wtórnie w bardziej rozbudowanych aranżacjach. Dobrym przykładem 
byłyby tu piosenki Seweryna Krajewskiego do słów Agnieszki Osieckiej, znane 
szerokiemu audytorium pod ogólną nazwą Strofek na gitarę, w formie albumu 
opublikowane w 1981 roku. Cisza w tego rodzaju piosenkach jest bezpośred-
nim kontrapunktem dla melodii wydobywanej przez głos oraz akompania-
mentu. Zestawienie niewielkiej liczby elementów wydobywa na powierzchnię 
ciszę w sposób zupełnie inny. Jej towarzystwo nie musi być bowiem ewoko-
wane w żaden sposób. Wchodzi ona w skład swoistej konwencji kameralności, 
w której minimalizm wykonawczy znajduje w ciszy naturalny bezdźwięczny 
kontrapunkt. W takich piosenkach czynnik ilościowy ma znaczenie kluczowe, 
wszak mniej elementów tworzących dźwiękową matrycę utworu uwydatnia 
i  nadaje ciszy nową funkcję — współtworzenie jego struktury dynamicznej. 
Dostrzegalna jest pewna zależność między liczbą warstw piosenki a  bezpo-
średniością jednoczesnego doświadczania muzyki na tle ciszy. 

Tak więc podstawowym wnioskiem płynącym z  tych rozważań będzie 
teza mówiąca, że złożoność muzyki jest ściśle skorelowana z  typem funk-
cji, jaką pełnić może w piosence cisza. Na koniec warto wyszczególnić trzy 
rodzaje miejsc pustych, które sklasyfikowałbym na podstawie trzech kryte-
riów: kompozycyjnego, semantycznego oraz gatunkowego. 
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Puste miejsca z  punktu widzenia układu kompozycji piosenki to te ele-
menty przebiegu muzycznego, których bezdźwięczność wynika z samej logiki 
porządku formalno-strukturalnego. Dla przykładu, w sytuacji, kiedy najczęst-
szym sposobem dźwiękowego inicjowania piosenki są instrumentalne ustępy 
ostinatowe, zazwyczaj w  postaci riffu gitarowego, rzeczą naturalną jest nie-
obecność głosu ludzkiego. Rozumiemy to jednak intuicyjnie, ponieważ sche-
mat kompozycyjny nakazuje zastosowanie pauzy dla głosu, a więc stworzenie 
fenomenu milczącego instrumentu. Podstawową funkcją pauzy byłoby w tej 
sytuacji naprzemienne wyłączanie i  włączanie poszczególnych fragmentów 
kompozycji do przebiegu czasowego utworu. 

Puste miejsca w piosence, determinowane przez kryterium semantyczne, 
należy rozpatrywać na podstawie oceny możliwości asocjacyjnych jej war-
stwy słownej. Chodzi konkretnie o  słowa bezpośrednio z  nimi kompozy-
cyjnie skorelowane w  polu znaczeniowym. Oznacza to, że każda tekstowa 
wzmianka o  ciszy może wywołać efekt kompozycyjny w  postaci jakiejś jej 
muzycznej reprezentacji. Przykładem takiej piosenki może być Absolutna 
cisza barw Seweryna Krajewskiego, pochodząca z albumu Noc jest muzą dla 
muzyka, nagranego w 1997 roku. Reprezentantem ciszy w tej piosence byłby 
przerywany monotonnymi pauzami akompaniament, odgrywany techniką 
staccato, co wzmacnia efekt „zawieszenia” i  próby stworzenia muzycznego 
korelatu motywiki ciszy ujawnionej wcześniej w  warstwie słownej. W  ten 
sposób semantyka ciszy skorelowana zostaje z  kompozycyjną propozycją 
przedstawienia ciszy. W układzie słowo (semantyka)–muzyka (asemantyka) 
dominujący jest oczywiście element znaczeniowy. To on implikuje bowiem 
owe puste miejsca w strukturze piosenek.

Kryterium gatunkowe ma silny kontekst socjologiczny, powiązany 
z poetyką odbioru piosenki i przyzwyczajeniami słuchaczy. Puste miejsca ewo-
kowane są przez proceder jawnego złamania konwencji gatunkowej. Owa kon-
wencja jest kluczowa dla pełnej realizacji danej formuły formalnej, do której 
przyzwyczajone jest ucho słuchacza. Za doskonały przykład posłużyć może 
płyta zespołu Metallica pod tytułem St. Anger, wydana w 2003 roku, na któ-
rej muzycy zdecydowali się zerwać z typową dla reprezentowanego przez nich 
gatunku, a zatem thrash metalu oraz heavy metalu, konwencją wykonywania 
w różnych fazach utworu wirtuozowskich popisów, tak zwanych solo gitaro-
wych. Gitara prowadząca zamilkła. Spotkało się to z drastycznie krytycznym 
odbiorem wśród fanów grupy. Grupa Metallica arbitralną decyzją stworzyła 
swoiste gatunkowe miejsce puste, które zerwało z konwencją na tyle mocno, 
że spotkało się z  dysonansem na poziomie poetyki odbioru. Dezaprobata  
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nie była spowodowana twardogłowością czy ignorancją, lecz raczej podświa-
domie rozumianą podstawową zasadą realizacji konwencji gatunku. Arbi-
tralne usunięcie kluczowego elementu wytworzyło puste miejsce, które bez-
pośrednio wpłynęło na waloryzację reprezentantów gatunku.
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Streszczenie

Pauza i cisza jako konstytutywny element  
kompozycyjny piosenki. Próba analizy

Podstawową jednostką formotwórczą piosenki jest uporządkowany w sposób 
rytmiczny szereg dźwięków melicznych, a więc dźwięków pozostających w ru-
chu uschematyzowanym. Ruch ten skorelowany zostaje ze strukturą rytmiczną 
tekstu, tworząc w  ten sposób zharmonizowany konglomerat współdziałają-
cych i współoddziałujących na siebie elementów kompozycji. Ruch melodii i tek-
stu jest podporządkowany strukturze, której na pierwszy rzut oka nie widać — 
pauzie i sfunkcjonalizowanej ciszy, a więc „miejscom pustym” piosenki. Są one 
paradoksalnie najbardziej konstytutywne dla gatunku. Oddziałują one na wielu 
poziomach i  warstwach kompozycji, począwszy od elementarnej klasyfikacji 
ilościowej, a więc płaszczyźnie instrumentalnej, wokalnej oraz performatywnej, 
a skończywszy na poszczególnych jakościach poetologicznych i wyrazowych — 
porządkowaniu ruchu dźwięków, regulowaniu napięć czy swoistemu „cienio-
waniu” dzięki umiejętnemu zestawianiu kontrastów. „Miejsca puste” uczestni-
czą w grze elementów formy na równi z dźwiękami i szmerami.

Słowa kluczowe: pauza, cisza, piosenka, muzyka, sound studies, muzyka popu-
larna, piosenka popularna
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Abstract

“Grechuta comes from Chopin and that’s that!” 
Traces of Chopin in the early lyrical works of Marek Grechuta

In this article the author examines the influence of Fryderyk Chopin’s work 
and style on the early work of Marek Grechuta based on his 1970 concept al-
bum Marek Grechuta & Anawa. The author claims that Grechuta’s early work 
can be classified as lyrical. She outlines common features, such as: poetic 
musical language, references to Romantic traditions, motifs from Polish folk 
music and references to jazz music. She then points to and discusses specif-
ic songs from the album in which Chopin’s influence resounds: Wesele [The 
wedding], W dzikie wino zaplątani [Tangled in Ivy], Zadymka [Blizzard], Będziesz 
moją panią [You Shall Be My Lady]. Following Wojciech Majewski, she defines 
the representative Grechutian waltz variety inspired by the singer’s work. In 
reference to Grechuta’s perception as a “tender poet,” she discusses the lyr-
ics from the first album, which were published in two volumes of poetry —  
pointing out the differences between them. The author uses literary and musi-
cological analysis in her work, focusing on music studies and song studies.

Keywords: song, song studies, Grechuta, Chopin, sung poetry
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Kategoria liryzmu w  kontekście twórczości Marka Grechuty odnosi się do 
pieśniarza, jako reprezentanta nurtu polskiej poezji śpiewanej, ponieważ: 
,,Pierwotną formą podawczą utworu lirycznego jest śpiew, pierwotnym 
rodzajem literackim jest pieśń. Łączenie słowa z  muzyką odpowiada isto-
cie liryki”1. W aspekcie muzycznym liryka zestawiana jest z wykonawstwem 
oraz specyficzną budową kompozycji, czyli liryką instrumentalną2, która 
popularna była w XIX wieku i uprawiana między innymi przez Fryderyka 
Chopina. W  klasycznej terminologii wokalnej określa się głos Grechuty 
jako tenor liryczny, warto jednak zauważyć, że potrafił on także zaśpiewać 
partie barytonu (Świecie nasz) czy kompozycje, które wymagają dużych 
możliwości dynamicznych tenoru dramatycznego (Na skale czarnej). Cha-
rakter wykonawstwa oraz interpretacji pieśniarza można zdefiniować jako 
romantyczny, czyli taki, jaki przypisywany jest przywołanej liryce instru-
mentalnej. Ponadto pieśniarz stworzył własny — Grechutowski — sposób 
śpiewania oraz neoromantyczną kreację sceniczną zbliżoną do klasycznych 
francuskich przedstawień la chanson. Warto nadmienić, że już w  pierw-
szym wywiadzie dla ,,Dziennika Polskiego’’ został określony piosenkarzem 
nastrojowym3. Jednak artysta nie ograniczał się jedynie do występów na 
scenie. W roku 1985 w cyklu zatytułowanym Poeta-pieśniarz wydano jego 
autorski tomik poetycki Będziesz się uśmiechać. W  tejże serii ukazały się 
również prace następujących artystów: Leszka Długosza, Andrzeja Ponie-
dzielskiego, Wojciecha Młynarskiego, Macieja Zębatego, Jacka Kleyffa, Jere-
miego Przybory oraz Jonasza Kofty4. W późniejszych latach opublikowano 
także trzy następujące tomiki Grechuty: Sztandary (1988), Na serca dnie 
(1990), Krajobraz pełen nadziei (1991). Od początku swojej twórczej dzia-
łalności artysta interesował i  inspirował się literaturą piękną wybitnych 
autorów — widać to zwłaszcza na liczącej dziesięć utworów5 debiutanckiej  

1	 J. Kleiner, Rola podmiotu mówiącego w epice, liryce i poezji dramatycznej, [w:] idem, Studia z zakresu 
teorii literatury, Lublin 1961, s. 37.

2	 J. Habela, Słowniczek muzyczny, Kraków 2016, s. 104.
3	 D. Grechuta, J. Baran, Marek. Marek Grechuta we wspomnieniach żony Danuty, Kraków 2012, s. 112.
4	 Cykl Poeta-pieśniarz ukazywał się w latach 1984–1991 w ramach wydawnictwa OTO Kalambur. 
5	 W nagraniach albumu studyjnego udział wzięli: Marek Grechuta (śpiew), Jan Kanty Pawluśkiewicz 

(fortepian), Tadeusz Kożuch (skrzypce), Zbigniew Wodecki (skrzypce), Anna Wójtowicz (wioloncze-
listka), Tadeusz Dziedzic (gitara), Jacek Ostaszewski (kontrabas) oraz grupa wokalna Alibabki. A tak-
że zaproszeni muzycy: Jan Jarczyk (akordeon, organy), Henryk Lisowski (perkusja), Zbigniew Paleta 
(skrzypce), Marek Jackowski (gitara), Janusz Stefański (perkusja), Tadeusz Woźniak (gitara), Adam 
Skorupka (kontrabas), Janusz Kozłowski (kontrabas), Antoni Krupa (gitara). Nagrań dokonano 
w studio Polskich Nagrań w Warszawie w lutym 1970 roku (z wyjątkiem utworów Niepewność oraz  
Serce — marzec 1969).
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płycie6 Marek Grechuta & Anawa z roku 1970, na której wykorzystano tek-
sty Stanisława Wyspiańskiego, Tadeusza Micińskiego w  nowatorskim połą-
czeniu z  Józefem Czechowiczem, Adama Mickiewicza, Juliana Przybosia, 
Juliana Tuwima, Lucyny Wiśniowskiej wraz z Andrzejem Nowickim, Leszka 
Aleksandra Moczulskiego. Muzykę skomponowali członkowie zespołu: 
Marek Grechuta (trzy utwory) i Jan Kanty Pawluśkiewicz (siedem utworów). 
W  pełni autorska słowno-muzyczna kompozycja Grechuty to liryczny wal-
czyk Będziesz moją panią. Wojciech Majewski uważa, że można nawet mówić 
o  charakterystycznej, nietypowej — inspirowanej Chopinem — Grechu-
towskiej (szybkiej) odmianie walca na 6/87. Ten szybki radosny walc stanowi 
pierwszy, reprezentacyjny przykład Grechutowskiej odmiany walca ubranego 
w  klasyczną piosenkową formę. Momentem kulminacyjnym i  najważniej-
szym jest oczywiście kołyszący, falujący, rozśpiewany refren, który pod koniec 
utworu jest podśpiewywany przez pieśniarza na sylabach ,,tarara’’. W utwo-
rze można zauważyć charakterystyczny element z nurtu piosenki francuskiej, 
w której refren to znak firmowy8, jak w przypadku utworów La Bohème, La 
vie en rose czy Ne me quitte pas9.

Tak jak można wskazać wiele literackich inspiracji pieśniarza, tak w przy-
padku muzyki głośno wybrzmiewa twórczość oraz styl Fryderyka Chopina10. 
Piosenkarz wyraźnie nawiązywał do neoromantycznych tradycji (Niepew-
ność), a  część jego kreacji scenicznych można nazwać klasycznymi przykła-
dami nurtu poezji śpiewanej (Serce11). Słowiańskie melodie, które także pisał 
Grechuta, zauważalne są w  twórczości Tadeusza Nowaka. A  do motywów 
ludowych, zwłaszcza w  mazurkach12, nawiązywał sam Chopin. Określany 

6	 W kontekście pierwszej płyty zespołu Anawa z roku 1970 nie należy zapominać, że w roku 1968 
ukazała się epka zatytułowana Serce. 

7	 D. Grechuta, J. Baran, Marek…, s. 243.
8	 M. Gamrat, „La Cantologie”, czyli francuska szkoła badań nad piosenką (i jej potencjalne polskie impli-

kacje), ,,Czas Kultury’’ 2021, nr 3, s. 9.
9	 Piosenki te doczekały się poetyckich przekładów na język polski. Kompozycja La Bohème została prze-

tłumaczona przez Wojciecha Młynarskiego jako Cyganeria oraz przez Jeremiego Przyborę pod tytu-
łem Jak to było. Z kolei La vie en rose zostało przetłumaczone również przez Młynarskiego jako Życie 
na różowo, a Ne me quitte pas przez Młynarskiego w wersji Nie opuszczaj mnie i Adama Kreczmara Nie 
zostawiaj mnie.

10	 Pozostali kompozytorzy to: Jan Kanty Pawluśkiewicz, Marek Jackowski, Jacek Ostaszewski, Jerzy 
Boczkowski, Marek Sewen, Stanisław Moniuszko, Andrzej Korzyński, Krzysztof Penderecki.

11	 Przykładem będzie kreacja w teledysku I ty będziesz moją panią (scen. i reż. G. Lasota, TVP 1969) czy 
występ na koncercie Marek Grechuta w Teatrze STU (1990).

12	 Zob. A. Brożek, J. Jadacki, Fryderyk Chopin. Środowisko społeczne — osobowość — światopogląd — 
założenia twórcze, Warszawa 2010, s. 197 — ,,Jedynie dla mazurków i ballad Chopin czerpał wzorce  
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przez niektórych pierwszym polskim jazzmanem13, kompozytor był także 
improwizatorem. Muzyka jazzowa towarzyszyła mu od pierwszej do ostat-
niej płyty, od koncepcji typowych stylistyk jazzowych, poprzez harmonie 
utworów oparte na kadencjach jazzowych, po współpracę z muzykami jazzo-
wymi, którzy towarzyszyli piosenkarzowi w każdym z jego projektów. Marek 
Grechuta ćwiczył umiejętność gry na fortepianie od najmłodszych lat. Jak 
wspomina żona, Danuta Grechuta — zaangażowanie w  naukę Chopinow-
skich kompozycji odbiło się na twórczości artysty, ,,gdyż nuty Fryderyka sły-
chać u Marka nader wyraźnie. Albowiem Grechuta z Chopina jest i basta!”14. 
O swojej fascynacji kompozytorem wypowiadał się także sam pieśniarz:

Chopin jest nieustającą fascynacją. Pamiętam, że jako młody chłopiec cieszy-
łem się wraz z rodzicami, gdy Adam Harasiewicz wygrał Konkurs Chopinow-
ski. Od tamtego czasu każdy konkurs to dla mnie święto, śledzę transmisję 
z wszystkich jego etapów15.

Jeffrey Kallberg zauważa, że u  Chopina przeważa ,,liryczny styl gry”16. 
W nawiązaniu do wcześniej wskazanych podobieństw tych dwóch artystów 
można wysnuć tezę, że Grechutę wyróżnia liryczny sposób śpiewania. Nawet 
gdy Grechuta mówi, brzmi tak, jakby śpiewał. Słychać to na przykład we 
wstępie do utworu Serce. Przy dźwiękach skrzypiec i  gitary wybrzmiewa 
tam jego recitativo accompagnato do słów ,,pęk czerwonych melancholii”. 
Moment kulminacyjny stanowi refren, rozpoczynający się od słów: ,,Weź to 
serce, wyjdź na drogę”. Przyczyną tej płynności jest umiejętne prowadzenie 
linii melodycznej, ale także kontekst harmoniczny oraz metrum utworu 3/4. 
O  tym, że liryczna interpretacja tego utworu była zamierzona i  świadoma, 
świadczą słowa samego artysty:

Zachwycony dwoma wierszami Nowickiego i  Wiśniowskiej starałem się 
zaśpiewać Serce jak swój tekst — z pełną wiarą i żarliwością, żeby przekazać słu-
chaczom cały zawarty w nim liryzm. Gdy się okazało, że otrzymałem nagrodę 
dziennikarzy, czułem się najszczęśliwszym człowiekiem na ziemi17.

spoza grona »profesjonalistów«; w  mazurkach inspiracją dla Chopina była twórczość ludowa, 
a w balladach — literackie ballady Mickiewicza”.

13	 W roku 2010 z okazji obchodów dwusetnych urodzin kompozytora w Filharmonii Narodowej w War-
szawie w ramach festiwalu Jazz Jamboree odbył się koncert dwóch pianistów: Janusza Olejniczaka oraz 
Adama Makowicza zatytułowany Chopin — Pierwszy Jazzman Europy.

14	 D. Grechuta, J. Baran, Marek…, s. 57.
15	 Ibidem.
16	 J. Kallberg, Granice poznania Chopina. Płeć, historia i gatunki muzyczne, Warszawa 2013, s. 7–8.
17	 W. Majewski, Marek Grechuta. Portret artysty, Kraków 2006, s. 44.
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Liryzm zauważalny jest w  wielu elementach wykonawstwa Marka Gre-
chuty — od projektów okładek płyt po kreacje sceniczne. Z tęsknoty za daw-
nymi czasami zespół Anawa występował we frakach, solista zaś w quasi-frako-
wej formie zwanej anglezą18 — wyjątkiem była ,,prześliczna wiolonczelistka”19 
prezentująca się w długich, eleganckich, barokowych sukniach. Kostiumy były 
oczywiście przedłużeniem sposobu interpretacji tekstów literackich i muzycz-
nych. W taki sposób o pomyśle na formę przekazu mówił pieśniarz:

Musieliśmy znaleźć formę przekazu jasno określoną, nośną dla poetyckich 
treści. Taki styl powinien być przemyślany, konkretny, odwołujący się do 
kanonów estetycznych. W  Niepewności duch romantyczny przywołuje kul-
turę salonu, w  którym czyta się poezję Mickiewicza. Podobnie prezentował 
się problem braku gestykulacji — nie poruszałem rękami nie przez kokiete-
rię czy chęć odróżnienia się od innych wykonawców, lecz by odwołać się do 
wyobraźni — nie chciałem narzucać publiczności własnej interpretacji. Nie 
robiłem niczego wbrew poezji. Nie pokazywałem, niczego nie sugerowałem, 
ponieważ pragnąłem, żeby zrozumienie zrodziło się w  odbiorcy niemal bez 
mojej ingerencji20.

Oszczędna i  prosta interpretacja, w  której dominantę całego występu 
stanowiła warstwa słowna, widoczna jest na występach artysty21 w pierwszej 
połowie lat siedemdziesiątych, aż do pamiętnego ekstrawertycznego występu 
w Opolu w 1977 roku22, jednak warto zauważyć, że w późniejszych wykona-
niach Grechuta pozostał wierny swojej pierwotnej lirycznej kreacji. Używany 
przez pieśniarza kod gestyczny23, polegający na braku gestykulacji dłońmi, jest 
charakterystyczny dla nurtu piosenki francuskiej, do której na polskiej scenie 
estradowej nawiązywała Ewa Demarczyk, wspierająca młodego piosenkarza 

18	 Jak doprecyzowuje Danuta Grechuta: ,,Marek nie występował we fraku, ale w anglezie, czyli długiej 
marynarce z zaokrąglonymi połami” — D. Grechuta, J. Baran, Marek…, s. 83.

19	 To właśnie Anna Wójtowicz została opisana przez Wojciecha Młynarskiego jako ,,prześliczna wiolon-
czelistka’’ w przeboju śpiewanym przez grupę Skaldowie.

20	 Cyt. za: W. Majewski, Marek Grechuta..., s. 47.
21	 Na nagraniach: Korowód (Opole 1971), występ Marka Grechuty z  Grupą WIEM w  programie 

„Dobry wieczór, tu Łódź” (TVP Łódź, 1975).
22	 Jak pisze Karolina Czajkowska, w kontekście badań nad music studies, elementy składowe piosenki 

to ,,nie tylko słowo i melodia, lecz także sposób śpiewania czy chociażby konkretny występ, podczas 
którego został zaprezentowany utwór” — K. Czajkowska, Tekściarz czy poeta piosenki? Strukturalny 
podział dzieł sztuki i ich twórców, ,,Czas Kultury’’ 2021, nr 3, s. 15. 

23	 Jak pisze Anna Barańczak, piosenka to przekaz wielokodowy, składają się na nią: kod słowny, kod 
muzyczny, kod gestyczny, mimiczny, kostiumowy oraz oddziaływanie. Zob. A. Barańczak, Słowo w pio-
sence. Poetyka współczesnej piosenki estradowej, Wrocław 1983.
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od początku jego kariery24. Jak wspomina Danuta Grechuta: ,,Istotną rolę 
w  życiu Marka jako wokalisty odegrało kilka czynników — muzyka, którą 
usłyszał w radiu, recital Ewy Demarczyk, oglądane w telewizji opolskie festi-
wale”25. Klasycznym przykładem lirycznej kreacji scenicznej pieśniarza będzie 
teledysk do utworu Serce z roku 1969. Na liryczne wykonawstwo Grechuty 
miało wpływ poczucie muzycznej frazy idącej w  zgodzie z  prezentowanym 
tekstem, a także sposób wypowiadania słów oraz melodyka zdania — były one 
efektem zamojskich korzeni artysty. Na ten charakterystyczny sposób mówie-
nia i związek z Chopinem zwrócił uwagę Wojciech Majewski:

Jednym ze źródeł liryzmu Grechuty, zarówno jako wykonawcy, jak i  twórcy, 
jest jego pochodzenie. Ludzie, którzy pamiętają go z  lat sześćdziesiątych, 
potwierdzają, że w jego sposobie mówienia pobrzmiewała pewna śpiewność 
i akcent charakterystyczny dla Kresowiaków. Widać więc, że słowiańska rzew-
ność w dużej części jego dorobku kompozytorskiego nie była tylko rezultatem 
fascynacji Chopinem26.

Przykład wyróżniającej się wymowy słychać w piosence Nie dokazuj na 
końcu frazy ,,Młoda pani była jednak ciągle niepoważna’’ lub w pierwszych 
wersach piosenki Będziesz moją panią:

Będziesz zbierać kwiaty,
Będziesz się uśmiechać,
Będziesz liczyć gwiazdy,
Będziesz na mnie czekać.

Wschodni akcent słychać również w  słowie ,,pani’’ w  piosence Tango 
Anawa (piosenka została nagrana w roku 1969 w Radiowym Studio Piosenki, 
ale nie pojawiła się na oficjalnej płycie), a  także w  utworze z  ostatniej płyty 
artysty Gdzieś na mapy skraju, który jest apostrofą do rodzinnego Zamościa —  
wznosząca wschodnia intonacja słyszalna jest w symbolicznym zdaniu ,,nic się 
tu nie zmienia”.

Połączeniem polskiego muzycznego stylu narodowego i  neoromantycz-
nego ducha jest piosenka Wesele, której opisu podjął się Wojciech Majewski:

24	 Grechuta o Demarczyk: ,,Występ Ewy stanowił genialną całość. Pamiętam, że wtopiłem się w krzesło 
i otrzeźwiałem dopiero po koncercie. Bardzo spodobały mi się kompozycje Zygmunta Koniecznego. 
Ewa śpiewa wspaniale, a koncert mną wstrząsnął”, cyt. za: W. Majewski, Marek Grechuta..., s. 32.

25	 Ibidem, s. 38.
26	 Ibidem, s. 59.
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To piosenka nietypowa pod każdym względem — już sam pomysł, by stworzyć 
tekst ze swobodnie dobranych fragmentów dramatu, był bardzo śmiały. War-
stwa muzyczna podejmowała grę z tradycją różnych epok i konwencji muzycz-
nych — przygrywka fortepianowa nasuwa oczywiste skojarzenie z Chopinem, 
początek i koniec utworu przypominają wolnego poloneza, segment środkowy 
to prawdziwy taniec weselny. Strona harmoniczna części tanecznej i jej połącze-
nie z powracającą częścią wolną są efektem bardzo osobistej inwencji muzycz-
nej Grechuty. Schemat melancholijnej introdukcji lirycznej, grany przez trio 
smyczkowe, będzie często powracał w kompozycjach z późniejszych lat27.

Ten utwór to nie tylko kompilacja tekstów dramatu, ale także połącze-
nie dwóch tańców polskich: szlachetnego, dworskiego, dawniej ludowego 
tańca chodzonego w  metrum trójdzielnym z  akcentem na pierwszą miarę 
taktu, czyli poloneza, oraz żwawego, wesołego, skocznego krakowiaka, na co 
wskazywałoby charakterystyczne metrum 2/4 oraz partie chórków, które śpie-
wają w  rytmie synkopowanym. Czy młodopolski krakowski zespół Anawa 
mógł wybrać inny utwór na swój debiut? Piosenki z płyty Marek Grechuta 
& Anawa były przeciwieństwem tego, co było modne na rynku muzycznym 
lat sześćdziesiątych — ,,nie współbrzmiały ani z beatem, ani ze szlagierkowym 
standardem, nastrój pożyczyły im malwy z obrazów Stanisławskiego, chochoły 
z Wesela’’28. W introdukcji melancholijne dźwięki fortepianu przywodzą na 
myśl Nokturn Es-dur op. 9 nr 2, choć Wojciech Majewski wskazuje, że począ-
tek oraz koniec utworu nasuwają skojarzenie z polonezem. Literackiemu prze-
kształceniu w tekst piosenki uległy wybrane fragmenty dramatu Stanisława 
Wyspiańskiego, które, podobnie jak style muzyczne, zostały z sobą połączone. 
Nie zabrakło również ingerencji w tekst, widocznej już na samym początku 
utworu (oryginalny zapis):

Panno młoda, myślę sobie,
że co zechcesz, to się stanie:
miłość płonie z lic29.

Twórca, prawdopodobnie przez wzgląd na warstwę muzyczną, w drugim 
wersie dopisał powtórzenie, być może z tego samego powodu został usunięty 
czwarty wers. Słowa w piosenkowej wersji brzmią: 

27	 Ibidem, s. 51. 
28	 W. Filler, R.M. Groński, J. Wittlin, Alfabet polskiej rozrywki, Warszawa 1974, s. 25.
29	 S. Wyspiański, Wesele, Wrocław 1973, s. 55. 
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Panno młoda, młoda panno
myślę sobie,
że co zechcesz, to się stanie.

Kwestie Panny Młodej zostały natomiast uwspółcześnione:

I o cóz się to rozchoǳi,
że pon tylo się spoǳiwo
po mnie?

Wprowadzono zamianę: ,,cóz’’ na ,,cóż’’, ,,pon” na ,,pan’’ oraz ,,spodziwo’’ 
na ,,spodziewa’’. W śpiewanej frazie zabrakło również słów ,,po mnie’’:

I o cóz się rozchodzi to,
że pan tylo się spodziewa?

Kolejny fragment autorstwa poety został skrócony:

Ty dzisiaj jesteś szczęśliwa,
panno młoda — zaproś gości
tych, którym gdzie złe wciórności
dopiekają — którym źle — 

Nie uwzględniono w nim rozwinięcia:

których bieda, Piekło dręczy,
których duch się strachem męczy,
a do wyzwoleństwa się rwie.

Tak jak w  przypadku słów Pana Młodego ,,Jak się żenić, to się żenić!”, 
w których zabrakło:

Komu ǳwonią lat południe,
niech się spieszy użyć wczasu.
Tak się pić chce przy źródełku;
ożenić się w tym pragnieniu.

Na analizowany tekst piosenki składają się dwie sceny: XXXVII oraz 
XXII30, utwór rozpoczyna się od późniejszej z  nich. W  każdej z  nich wystę-
pują następujące postacie: Pan Młody, Panna Młoda, Radczyni oraz Poeta. 

30	 Od słów ,,jak się żenić, to się żenić’’.
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W  piosence występują pary: Panna Młoda z  Poetą oraz Radczyni z  Panem 
Młodym — śpiewane przez duet damsko-męski. Podział na dwie sceny sły-
szalny jest w muzyce — pierwsza część o charakterze balladowym to rozmowa 
pomiędzy Poetą/Panem Młodym granym przez Grechutę a  Panną Młodą, 
w którą wciela się wokalistka31 zespołu Alibabki. Druga część utworu zagrana 
jest szybciej i żwawiej, nawiązując do weselnej przyśpiewki tudzież krakowiaka. 
Kwestie zostały przypisane na nowo i w ten sposób słowa Radczyni ,,w równe 
nogi wskoczyć w studnie” wyśpiewuje Grechuta, natomiast frazę ,,nie utonę, 
nie utonę”, zamienioną na ,,nie utoniesz, nie utoniesz”, realizuje głos żeński. 
Ostatnia część, rozpoczynająca się od słów ,,Światy czarów…”, nawiązuje do 
pierwszej zwrotki — pieśniarz wraca do początkowego tempa oraz melodii. Jak 
można zauważyć, reinterpretator dramatu dokonał wielu zmian, aby zamienić 
jego fragmenty oraz motyw w piosenkę. 

Twoja postać 32, drugi utwór na płycie Marek Grechuta & Anawa, stanowi 
kompilację fragmentów wierszy: Tadeusza Micińskiego Kiedy cię moje oplotą 
sny oraz Józefa Czechowicza Wieczorem oraz Na wsi. Dodatkowo sam Gre-
chuta dopisał kilka zdań oraz refren. W kontekście literatury multimodalnej 
zabieg kompozycyjny, w którym Grechuta połączył wiersze poetów z różnych 
okresów, można odczytywać jako przekaz polifoniczny. Grechuta skonfron-
tował z  sobą, także za sprawą autorskiej kompozycji muzycznej, dwa światy, 
o których pisał Wyszogrodzki: 

Konstrukcja utworu Twoja postać wymagała większego skontrastowania 
nastrojów niż miało to miejsce w  wierszu Micińskiego, więc kompozytor 
sięgnął po strofy innego poety. I  tak „jasne smugi” Czechowicza rozświe-
tlają mroczne obrazy Micińskiego, a  nastrój wzbogacają gitarowe arpeggia 
Tadeusza Woźniaka33. 

To właśnie od dźwięków tego delikatnie szarpanego instrumentu oraz 
szumu, który tworzą miotełki perkusji, rozpoczyna się nagranie. Kontrast 
w warstwie literackiej pieśniarz przeniósł także na warstwę muzyczną, której 
jest autorem. Zwrotki zostały oparte na harmonii molowej g-moll, refreny 

31	 W katalogu utworów muzycznych ZAIKS-u jako wykonawczyni widnieje Grażyna Trela, jednak jest 
to późniejsze nagranie z koncertu w Teatrze STU w 1990 roku. W opisie płyty z roku 1970 znajdujemy 
jedynie zapis: grupa wokalna Alibabki — bez uwzględnienia imion i nazwisk.

32	 Piosenka została napisana na prośbę reżysera Tadeusza Łomnickiego, który wykorzystał ją w formie 
lejtmotywu w  spektaklu Rodeo Aleksandra Ścibora-Rylskiego w  listopadzie 1969 roku w  Teatrze 
Współczesnym w Warszawie. Źródło: D. Grechuta, J. Baran, Marek…, s. 107.

33	 D. Wyszogrodzki, [booklet do płyty] Marek Grechuta: Świecie nasz, s. 3. 
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zaś na tonalności durowej G-dur34, zakończenie refrenu zostało ułożone przy 
użyciu skali frygijskiej. Zestawienie z sobą dwóch tonalności opartych na tym 
samym centrum tonalnym, czyli dźwięku g, jednak wykorzystanym w dwóch 
kontekstach, jest ciekawym zabiegiem kompozycyjnym, zwłaszcza w  uję-
ciu multimodalności. W  tym konkretnym przypadku nostalgiczny nastrój 
zwrotki oraz radosny, pełen nadziei i ukojenia charakter refrenu zostały dodat-
kowo podkreślone przez materiał dźwiękowy.

Choć do słów W  dzikie wino autorstwa Grechuty muzykę skompono-
wał Pawluśkiewicz, warto nadmienić, że obydwaj uczestniczyli w  procesie 
twórczym piosenki. Jak wspomina żona pieśniarza, ,,twórca Grechuta często 
wraz z tekstem przynosił także zaczątki melodii […] Pierwsze piosenki są ich 
wspólnym komponowaniem: Janek siadał do fortepianu, Marek stał obok 
i dogrywał albo dośpiewywał”35. Być może dlatego chopinowskie mazurkowe 
ozdobniki słychać już w żwawej introdukcji wzbogaconej o partie szarpanych 
skrzypiec oraz w zwrotce. Utwór składa się z trzech zwrotek i przeplatających 
je refrenów, z czego ostatni zostaje powtórzony. Ostatni refren jest zajmujący 
w  kontekście muzycznym, ponieważ następuje zmiana ze stałego metrum 
utworu 4/4 na metrum 3/4 — słychać wtedy na pierwszym planie mazur-
kową partię fortepianu. Po ostatnim refrenie następuje zakończenie piosenki, 
romantyczne partie fortepianu przekształcają się w ekstrawertyczne, jazzujące 
i niemalże jazzrockowe melodie. Warstwa liryczna tekstu Grechuty, oparta na 
erotyku, została potraktowana muzycznie w sposób lekki, skoczny, nawiązu-
jący do polskiej tradycji muzycznej — nadając całej piosence żartobliwy, kaba-
retowy wydźwięk.

Umuzyczniony Mickiewiczowski wiersz Niepewność można zaklasyfi-
kować zapewne jako kompozycję romantyczną, lecz, jak zauważa Wojciech 
Majewski36, jest to utwór zawieszony pomiędzy barokiem a  klasycyzmem. 
Chopin także inspirował się balladami Mickiewicza w kontekście tworzenia 
ballad muzycznych — wspominają o  tym Anna Brożek oraz Jacek Jadacki. 
Grechuta przekształca wiersz, który, wyśpiewany, mógłby zostać określony 
jako pieśń37, przez wzgląd na swoją zwrotkową budowę. Konstrukcja utworu 

34	 O  charakterze danej tonacji traktuje artykuł Ilony Iwańskiej. W  utworze Twoja postać ta różnica 
jest słyszalna przez kontekst tonalny, w której dźwiękiem centralnym jest dźwięk g. Zob. I. Iwańska,  
Jasność i ciemność, czyli tonacje krzyżykowe i bemolowe, ,,Teoria Muzyki” 2018, nr 12, s. 105–125. 

35	 D. Grechuta, J. Baran, Marek…, s. 127.
36	 W. Majewski, Marek Grechuta..., s. 51.
37	 Rozróżnienie pieśni oraz piosenki to zagadnienie podnoszone także przez współczesnych badaczy. 

Zob. A.M. Niewiara, Piosenka — gatunek ewoluujący?, [w:] Gatunki mowy i ich ewolucja, t. 2, Katowi-
ce 2004, s. 198–207.
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to sześć strof (cztery w piosence), z których każda zawiera sześć wersów o dłu-
gości jedenastu sylab. Zwrotka została podzielona na dwie części po trzy wersy. 
W pierwszej zastosowano akordy toniki i subdominanty, w drugiej zaś te same 
akordy zostały podniesione o cały ton — celem takiego zabiegu modulacji jest 
zbudowanie większego napięcia, które słyszalne jest także w warstwie teksto-
wej, zakończonej pytaniem o przyjaźń i kochanie. Kompozycja została wzbo-
gacona w warstwie muzycznej o nieistniejący w wierszu refren, składający się 
z szesnastodźwiękowego motywu melodycznego ,,dabadaba’’, wzbogaconego 
o  partie chórków. Warstwa harmoniczna została oparta na podstawowych 
składnikach triady. Melodia refrenu jest zbudowana na skali durowej. Użyte 
we wstępie miarowe smyczki przypominają stukot, nawiązując do dawnych 
czasów i przywołując na myśl balladę rycerską. 

Badacze określają Chopina mianem ,,poety czułego’’38: ,,większość tego, 
co stworzył, kąpała się w ruczaju melancholii miłosnej. Wszystko u niego [...] 
nawet wtedy, gdy nie jest erotyzmem zamącone — tchnie jednak na wskroś 
erotyczną tęsknotą”39. Określenie to pasuje również do Grechuty, który poezję 
tworzył i  wykonywał. Charakter erotyków mają wszystkie autorskie teksty 
piosenek z pierwszej płyty (Będziesz moją panią, Nie dokazuj, W dzikie wino), 
które znalazły się w tomiku Będziesz się uśmiechać w roku 1985 i Na serca dnie 
z  1990. I  choć ,,miłosna melancholia’’ nie jest środkiem wykorzystywanym 
tak często na pierwszej płycie, jak na przykład w  zwolnieniu na koniec Nie 
dokazuj, to nie brak jej w późniejszej twórczości Grechuty, chociażby na płycie 
Niezwykłe miejsca.

Przekształcenia muzyczne i tekstowe to znak rozpoznawczy pierwszej płyty 
zespołu. Interesującą fuzją intermuzyczną jest kompozycja Zadymka — połą-
czenie walca i mazurka. Te podobieństwa zauważa także Wyszogrodzki: ,,par-
tia fortepianowa tego utworu przebiega niezależnie od melorecytacji i  przy-
wodzi na myśl właśnie mazurki Chopina”. Nastrojowy utwór w metrum 3/4  
nawiązuje do kołysanki, co podkreśla warstwa liryczna wiersza Tuwima — 
przykładowo: ,,senność gęsta jak śnieg’’, ,,płatkami sennemi’’, ,,jeśli chcę mogę 
spać’’, ,,iść w senność dnia’’, ,,tak usypiać we mgle”. Jednakże Grechuta nie 
wykorzystał całego tekstu wiersza. Z czterech strof do piosenki wybrał tylko 
pierwszą oraz trzecią, a na zakończenie dwa pierwsze wersy z pierwszej zwrotki:

Senność gęsta jak śnieg i krążąca jak śnieg
Zasypuje śnieżnemi płatkami sennemi

38	 A. Czartkowski, Z. Jeżewska, Fryderyk Chopin, wyd. 4 uzupełnione, Warszawa 1970, s. 445. 
39	 C. Jellenta, Dzwony Chopina, [w:] idem, Grający szczyt. Studia syntetyczno-krytyczne, Kraków 1912, s. 76.
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zastępując finałową strofę Tuwima:

Śnieg pierzyną mi legł, wiek godziną mi zbiegł
W białej drzemce, puszystym, przyprószonym spacerze.
Bezprzyczynny mój dzień, bezsensowny mój wiek
Składam wierszom powolnym w ofierze40.

W ten sposób zmienił wymowę utworu — z dekadenckiego wiersza na 
senną kołysankę o ,,epoce przyćmionej’’. Warto zwrócić uwagę na muzyczny 
język oryginalnego tekstu, który ,,mówiony jest rytmem’’41, czterowersowe 
wersy kolejno: 12-zgłoskowy, 13-zgłoskowy, 12-zgłoskowy, 14-zgłoskowy — 
pełnią funkcje kompozycyjnego poprzednika i następnika.

Istotna w kontekście badań na gruncie subdyscypliny piosenkologii jest 
kwestia albumu koncepcyjnego42 jako ,,specyficznej formy artystycznej oraz 
intertekstualności’’43. Symboliczne jest otwarcie albumu tekstem Wyspiań-
skiego z młodopolskiego dramatu, w którym za pomocą przekształceń łączy 
Grechuta w tekście piosenki Poetę oraz komicznego Pana Młodego w jedną 
osobę, manifestując w ten sposób widoczny w całym albumie nurt poetycko-

-kabaretowy. Oprócz tekstu literackiego równie ważny w przypadku utworu 
otwierającego płytę jest tekst muzyczny, czyli charakterystyczna odmiana 
polskiego tańca — poloneza — przepleciona skocznym krakowiakiem, który 
nawiązuje bezpośrednio do miejsca powstania Anawy. Interesujące, że na 
dziesięć piosenek aż połowa jest w metrum trójdzielnym — utożsamianym 
z walcem lub kołysanką. Kolejność utworów można również interpretować 
w kontekście albumu koncepcyjnego. Po uwerturze w postaci Wesela nastę-
puje pierwszy tryptyk złożony z trzech piosenek: Twoja postać, Dzikie wino, 
Niepewność — są to trzy miłosne sceny rodzącego się uczucia: zauroczenia, 
zalotów i  nieśmiałego wyznania miłosnego. Drugi miłosny tryptyk zbudo-
wany został z  piosenek Będziesz moją panią, Nie dokazuj, Serce. Pomiędzy 

40	 J. Tuwim, Wiersze zebrane, t. 2, oprac. A. Kowalczykowa, Warszawa 1971, s. 210.
41	 I. Opacki, Mówione rytmem. O „ Zadymce ” Juliana Tuwima, [w:] idem, Król Duch, Herostrates i co-

dzienność. Szkice, Katowice 1997, s. 135–162.
42	 W roku 1970 album koncepcyjny Enigmatic stworzył także Czesław Niemen wraz z zespołem Nie-

men Enigmatic. Artysta trzy lata później wraz z Markiem Grechutą wystąpił na płycie To pejzaż mojej 
ziemi skomponowanej w formie oratorium rockowego opartego na schemacie liturgii mszy. Warto 
przypomnieć również być może pierwszy album koncepcyjny w Polsce, czyli płytę Mrowisko grupy 
Klan z  roku 1971, której pierwowzorem był spektakl taneczny, okrzyknięty ,,baletowiskiem’’. Zob. 
J.  Bojanowicz, Szalona lokomotywa, „Słowo Powszechne” 1977, nr 273.

43	 M. Gamrat, „La Cantologie”…, s. 10.
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piosenkami z motywem miłosnym, przedstawionym w sposób romantyczny 
(Niepewność, Twoja postać, Serce) lub z przymrużeniem oka (Wesele, Dzikie 
wino, Będziesz moją panią, Nie dokazuj), wyłania się trzeci typ — piosenki 
manifesty stanowiące głos przeciwko bierności i  nihilizmowi (Piosenka, 
Zadymka, Korowód). Ciekawym zabiegiem koncepcyjnym było ustawienie 
obok siebie Piosenki i Zadymki — podobnie jak w przypadku Twojej postaci 
Czechowicza i  Micińskiego, tu mamy zestawienie mrocznego wiersza Przy-
bosia z  onirycznymi wizjami Tuwima. Ostatnim utworem na płycie jest 
Korowód nawiązujący do pierwszego słowa z  hasła Anawy: ,,naprzód, ale 
czasem oglądamy się na tradycję”. W tej piosence zespół nie sięga po klasyka 
literatury, lecz do słów rówieśnika, Leszka Aleksandra Moczulskiego. Tekst 
piosenki okazał się na tyle inspirujący, że jego tytułem została nazwana druga 
płyta zespołu. Utwór ten został poddany procesowi muzycznej ingerencji, 
ponieważ na pierwszej płycie muzykę do słów napisał Pawluśkiewicz, a  na 
drugiej Grechuta. Pierwsza kompozycja to rock progresywny — głównym 
instrumentem jest gitara, monotonny rytm tematu wędrówki wybija bęben, 
na koniec dodane są perkusjonalia przypominające janczary, czyli dzwoneczki 
przypięte do końskiej uprzęży. Piosenka prawie w całości ma charakter instru-
mentalny, do zaśpiewania wykorzystano tylko jedną zwrotkę z czterech:

Kto pierwszy szedł przed siebie 
Kto pierwszy cel wyznaczył 
Kto pierwszy w nas rozpoznał 
Kto wrogów kto przyjaciół 
Kto pierwszy sławę wszelką 
I włości swe miał za nic 
A kto nie umiał zasnąć 
Nim nie wymyślił granic

Można interpretować te słowa jako manifest literacko-muzyczny doty-
czący przekraczania umownych granic gatunków. Inną możliwością jest 
potraktowanie piosenki jako zapowiedzi jej rozwinięcia na drugim albumie. 
Grechuta, podobnie jak Chopin, ,,okazuje się zatem kolejnym głosicielem 
tych samych pokoleniowych dylematów i trosk, którym dawali wyraz w swo-
ich dziełach polscy romantycy”44. 

44	 K. Orłowska, „Odgadnąć i uzewnętrznić wielką tajemnicę [...] Chopinowskiej muzyki” — Dusze niektó-
rych melodii. Chopin Cezarego Jellenty, ,,Poznańskie Studia Polonistyczne” 2021, nr 41, s. 293.
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Na pierwszej płycie Marek Grechuta & Anawa z roku 1970 można odna-
leźć liczne elementy chopinowskie: liryczny sposób śpiewania nawiązujący do 
lirycznego sposobu gry Chopina w piosence Serce; utwór Będziesz moją panią 
jako reprezentacyjny przykład Grechutowskiej odmiany walca inspirowanej 
Chopinem i ubranej w klasyczną piosenkową formę; połączenie polskich tań-
ców narodowych poloneza i krakowiaka w piosence Wesele wzbogaconej cha-
rakterystycznymi fortepianowymi wstawkami; mazurkowe frazy w  utworze 
Dzikie wino; połączenie walca oraz mazurka w kompozycji Zadymka. Trafne 
jest zatem określenie Grechuty jako ,,poety-pieśniarza’’, którego liryczny spo-
sób śpiewania, a także poetyckie tomiki świadczą o tym, że, podobnie jak Cho-
pin, był ,,poetą czułym”. Jego zamiłowanie do liryki widoczne jest w wierszu 
pod tytułem Pamięci poezji, w którym zwraca się do niej bezpośrednio:

Jesteś zielenią mą
jesteś błękitem mym 
dobra Poezjo — sługo życia
ponad światem złym
Pamięć ma wzywa cię 
przez zagmatwany los
wierszu wybranych słów najlepszych 
wypełnij mój głos45.

Jak pisał Pierre Bourdieu, „każda percepcja artystyczna wymaga świado-
mej lub nieświadomej operacji odcyfrowania przekazu, prowadzącej do róż-
nych znaczeń w zależności od zastosowanej siatki interpretacyjnej”46. Marek 
Grechuta z dużą pewnością i  świadomie wybierał przekazy, które miały być 
odczytane przez odbiorcę, dodając do swoich piosenek literackie czy muzyczne 
interteksty. Jedną z cech łączących pieśniarza z Chopinem była inspiracja wal-
cami, które były popularną formą tworzoną przez kompozytora — pod wzglę-
dem liczebności, zaraz po mazurkach i polonezach, plasują się wraz z noktur-
nami na trzecim miejscu. Pieśniarz także upodobał sobie szczególnie właśnie 
tę taneczną formę w trójdzielnym metrum, a w jego dorobku można odnaleźć 
kilkanaście takich kompozycji47. Liryczny, romantyczny, chopinowski nastrój 
walca stał się jednym ze znaków rozpoznawczych twórczości Marka Grechuty. 

45	 M. Grechuta, Krajobraz pełen nadziei, Kraków 1991, s. 8.
46	 Cyt. za: B. Mika, Społeczne determinanty odbioru muzyki, [w:] Wartości w muzyce, t. 2, red. J. Uchyła-

-Zroska, Katowice 2009, s. 13–23.
47	 Między innymi: Ocalić od zapomnienia, Będziesz moją panią, Ojczyzna, Praca, Żyli długo i szczęśliwie, 

Więc to nie tak, Nie wiem o trawie, Prom na Wiśle pod Tyńcem.
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Liryzm Fryderyka Chopina miał wpływ na wczesną twórczość Marka Gre-
chuty, w szczególności w kontekście poetyckiego języka muzyki, nawiązania 
do romantycznych tradycji, motywów odnoszących się do polskiej muzyki 
ludowej oraz muzyki jazzowej.
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Streszczenie

,,Grechuta z Chopina jest i basta!”. Ślady Chopina  
we wczesnej lirycznej twórczości Marka Grechuty

W niniejszym artykule autorka bada wpływ twórczości i stylu Fryderyka Cho-
pina na wczesną twórczość Marka Grechuty na podstawie jego pierwszego 
albumu koncepcyjnego Marek Grechuta & Anawa z 1970 roku. Autorka twier-
dzi, że wczesną twórczość Grechuty można nazwać liryczną, popierając swoją 
tezę przykładami. Zauważa wspólne dla obu twórców cechy, takie jak: poetyc-
ki język muzyczny, nawiązania do romantycznych tradycji, motywy polskiej 
muzyki ludowej, odniesienia do muzyki jazzowej. Omawia konkretne utwory 
z  pierwszej płyty pieśniarza, w  których wybrzmiewa wpływ Chopina: Serce, 
Wesele, W dzikie wino zaplątani, Zadymka, Będziesz moją panią. Odwołując się 
do ustaleń Wojciecha Majewskiego, omawia reprezentacyjną Grechutowską 
odmianę walca inspirowaną twórczością Chopina. W  nawiązaniu do nazwy 

,,poeta czuły” omawia teksty z pierwszej płyty, które zostały opublikowane 
w dwóch tomikach poetyckich, wskazując widoczne między nimi różnice. Au-
torka w  pracy wykorzystuje analizę literacką oraz analizę muzykologiczną, 
skupiając się na badaniach music studies oraz piosenkologii. 

Słowa kluczowe: piosenka, piosenkologia, Grechuta, Chopin, poezja śpiewana
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Symphonic novels of the Polish Generation X

The article analyzes the common themes and devices in the collection of 
novels by Polish writers born in the 1970s, considering the novel Pulverkopf 
by Edward Pasewicz as the culmination of the gradually emerging trend. The 
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music), often in the convention of a novel about an artist, the multiplicity of 
time plans in the plot, connecting the present with the tragic history of the 
20th century, and the multiethnicity and multilingual nature of the presented 
world. The complexity of the texture of the examined texts makes it possible 
to compare them to a  neo-Romantic symphony, as Pasewicz explicitly does 
with his work.
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Głos pokolenia

Jedną z  głośniejszych powieści sezonu 2021/2022 okazał się Pulverkopf 
Edwarda Pasewicza1 — w  odpowiedzi na intensywną i  na ogół pozytywną 
recepcję nominowany do Nagrody Literackiej „Nike” (wszedł do finałowej sió-
demki) i Nagrody Literackiej „Gdynia” oraz uhonorowany Literacką Nagrodą 
Europy Środkowej „Angelus”. Na poziomie elementarnej oceny krytyczno-
literackej może to nieco dziwić. Druga powieść wybitnego poety, ale mniej 
doświadczonego prozaika, nie jest bowiem wolna od warsztatowych wad. 
Wątki fabularne nie są konsekwentnie prowadzone, większości brak przekonu-
jących zakończeń, ich materia nie zawsze jest też najwyższej próby, jak w przy-
padku wątku ezoterycznego naśladującego produkcje Dana Browna. Z drugiej 
strony autorowi wyraźnie na ich treści zależy, nie jest to powieść afabularna 
albo z fabułą pretekstową. Motywy Pulverkopfa często też nie wydają się szcze-
gólnie oryginalne — i to nie tylko tam, gdzie można to uznać za tradycyjnie 
rozumianą intertekstualność, jak w przypadku nawiązań do Doktora Faustusa 
Tomasza Manna, o których sam autor mówił w jednym z wywiadów2. Powieść 
łączą też analogie z wieloma nieznacznie tylko wcześniejszymi utworami pol-
skimi, pozbawione jednak wskaźników świadomej intertekstualności. 

Moim celem nie jest „demaskacja” utworu Pasewicza lub wytykanie kry-
tykom i  jurorom przeoczenia jego słabości. Przeciwnie, zamierzam rozwią-
zać opisany dysonans, pokazując, jak doniosłość Pulverkopfa konstytuuje 
się poza tradycyjnie rozumianym warsztatem powieściopisarskim, właśnie 
w  sferze owych analogii, które interpretuję jako lokalną architekstualność, 
a samą powieść Pasewicza — jako zwieńczenie podgatunku powieści kształ-
towanego stopniowo przez jego polskich rówieśników w  toku kilkunastu 
poprzedzających jej publikację lat (które zarazem, jeśli wierzyć autorowi, że 
pisał Pulverkopfa bardzo długo — były latami jego powstawania). Nie twier-
dzę, że taka synteza pokoleniowego nurtu w powieściopisarstwie była świa-
domym zamiarem Pasewicza. Niewykluczone, że ta architekstualność to 
swego rodzaju nieświadomość Pulverkopfa — hipoteza taka nie będzie chyba 
nadużyciem wobec powieści, której tematami są wielorakie tajemnice, zagi-
nione lub zaszyfrowane teksty, amnezja — a zatem figury, które dopraszają 
się o  interpretację zbliżoną do psychoanalitycznej, zwłaszcza że dotyczą po 

1	 E. Pasewicz, Pulverkopf, Warszawa 2021.
2	 P. Małochleb, Zagadki i labirynty. Rozmowa z Edwardem Pasewiczem, „Dwutygodnik” 2021, nr 6 

(309), https://www.dwutygodnik.com/artykul/9553-zagadki-i-labirynty.html (dostęp: 29.12.2023).
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części relacji rodzinnych, seksualności i  pochodzenia pierwszoosobowego 
narratora. Słabości warstwy powierzchniowej tekstu można by wtedy tłuma-
czyć jako efekt nie do końca zharmonizowanego starcia dwóch niezależnych 
sił — świadomego zamiaru artystycznego albo ideowego przesłania i  owej 
powieściowej nieświadomości. 

Choć wskazane chwyty Pasewicza mogą się kojarzyć z psychoanalizą we 
wczesnej wersji Freudowskiej, w  niniejszym studium twórczą „nieświado-
mość”3 rozumiem nieco inaczej, bardziej w  duchu teorii Jacques’a  Lacana: 
jako uwewnętrznienie społecznych reguł dyskursu, w  badanym przypadku 
ograniczone zasadniczo (z  nielicznymi wyjątkami) do utworów pisarzy, 
z  którymi Pasewicz mógł identyfikować się pokoleniowo, co najwyraźniej 
wzmacniało wpływ. Mówiąc najprościej: pisarze z jednego pokolenia czytają 
się nawzajem i mają zbliżony zestaw innych lektur oraz doświadczeń kulturo-
wych czy społecznych (rodzaj rozproszonego „przeżycia pokoleniowego”)4, 
przez co ich utwory „zestrajają się” w ramach zespołu wspólnych tematów, 
technik i chwytów, który z czasem można genologicznie zidentyfikować jako 
podgatunek, a jego twórców — jako nieformalną i zapewne nieuświadomioną 
grupę literacką, połączoną luźnymi relacjami towarzyskimi w polu produkcji 
literackiej. Tę sieć społeczną odwzorowują powiązania między utworami — 
liczne podobieństwa, które powieści różnych autorów łączą w rodzaj „kłącza” 
jak z  koncepcji Gilles’a  Deleuze’a  i  Félixa Guattariego. Za krytycznoliterac-
kie tło czy wręcz inspirację dla powstania takiej wirtualnej wspólnoty można 
uznać tom Tekstylia. O „rocznikach siedemdziesiątych” — manifest projektu-
jący literackie roczniki siedemdziesiąte jako wyrazistą tożsamość odmienną 
od poprzedników5.

Badane zjawisko rozważam jako pokoleniowe, warto więc dla jasności 
zestawić daty urodzenia pisarzy, których utwory analizuję niżej:

1971 — Edward Pasewicz
1972 — Wojciech Kuczok
1974 — Daniel Odija
1976 — Szymon Bogacz

3	 Zapisuję w cudzysłowie, gdyż bardzo trudno rozstrzygnąć kwestię świadomości zastosowanych chwy-
tów na poziomie psychiki autora — nie jest to jednak kwestia kluczowa dla interpretacji tekstu i może 
wyglądać różnie w przypadku poszczególnych zabiegów.

4	 Zob. na przykład: L. Burska, „Pokolenie” — co to jest i jak używać?, „Teksty Drugie” 2005, nr 6, s. 17–32.
5	 Tekstylia. O „rocznikach siedemdziesiątych”, red. P. Marecki, I. Stokfiszewski, M. Witkowski, Kra-

ków 2002.
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1976 — Ignacy Karpowicz
1976 — Wit Szostak
1976 — Maciej Płaza
1979 — Szczepan Twardoch

Analogiczne zestawienie badanych utworów ukazuje chronologiczną 
intensywność opisywanego fenomenu, rozwijającego się w stosunkowo krót-
kim — jak na dialog prowadzony w obszernych nieraz powieściach — czasie:

2003 — Kuczok, Gnój
2007 (datowane 2005, wznowione 2014) — Szostak, Oberki do końca 

świata
2009 — Bogacz, Koło kwintowe
2010 — Odija, Kronika umarłych
2012 — Szostak, Fuga
2013 — Karpowicz, Ości
2014 — Twardoch, Drach
2014 — Karpowicz, Sońka
2015 — Szostak, Wróżenie z wnętrzności
2017 — Płaza, Robinson w Bolechowie
2019 — Szostak, Poniewczasie
2020 — Szostak, Cudze słowa
2021 — Pasewicz, Pulverkopf

Pasewicz a Odija i Szostak

Pulverkopf to narracja snuta na trzech głównych planach czasowych: najstarszy 
(i najbardziej przypominający Doktora Faustusa) stanowi opowieść o ostatnich 
latach życia (choć z  retrospekcjami sięgającymi głębiej) niemieckiego awan-
gardowego kompozytora Norberta von Hannenheima (postać autentyczna), 
zmarłego tuż po zakończeniu drugiej wojny światowej w Meseritz, dzisiejszym 
Międzyrzeczu. Hannenheim to schizofrenik osadzony w szpitalu psychiatrycz-
nym (choć objawy jego choroby prezentowane są dość oszczędnie); śmierci 
w postępującej w jego otoczeniu nazistowskiej akcji likwidacji chorych unika 
(u Pasewicza) dzięki opiece i sprytowi zakochanej w nim pielęgniarki Weroniki. 
W warstwie współczesnej dominuje zapis historycznego śledztwa wnuka Wero-
niki, Patryka, który z ułomków informacji próbuje zrekonstruować tę histo-
rię i zapisać ją w formie powieści, a  jednocześnie w jakimś sensie odtworzyć  
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zaginione kompozycje Hannenheima. W warstwie pośredniej poznajemy lice-
alną młodość Patryka i  jego formacyjną relację z  babką, wtajemniczającą go 
w ambitną muzykę; w tle pojawia się wątek przemian ustrojowych przełomu 
lat osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych.

Tematyka muzyczna w  powieści to oczywiste nawiązanie do pozalite-
rackich zainteresowań autora — Edward Pasewicz jest bowiem nie tylko 
poetą i  pisarzem, lecz także pianistą i  kompozytorem. Pulverkopfa określa 
jako „mahlerowską symfonię”6, „symfonię, ale w prozie”7, tytuły rozdziałów 
naśladują nazwy części symfonii Mahlera i Brucknera. Intersemiotyczny splot 
podobny jak w  Pulverkopfie Pasewicz zrealizował już w  tomie th: wierszom 
towarzyszą tam fragmenty partytury utworów muzycznych poety i  zdję-
cia jego znajomego8 (Pulverkopf także jest ilustrowany zdjęciami); w świecie 
przedstawionym powieści dokonuje się też intersemiotyczny przekład wirtual-
nych (bo zaginionych) kompozycji Hannenheima na podobnie wirtualną (bo 
dopiero z mozołem powstającą) powieść Patryka. Pasewicz aktywizuje chyba 
wszystkie tryby zaistnienia muzyki w powieści, które skatalogował przed laty 
Michał Głowiński9, sądzę jednak, że kwestii symfoniczności Pulverkopfa nie 
należy ograniczać do tematyki muzycznej w świecie przedstawionym i ozdob-
ników w  rodzaju nazewnictwa rozdziałów. „Symfoniczna” wydaje się sama 
wielość wątków i motywów współtworzących utwór, jakby był rzeczywiście 
rozpisany na wielką mahlerowską orkiestrę, realizującą materiał tematyczny 
w rozmaitych barwach instrumentalnych, w tym — w brzmieniach różnych 
języków: świat historycznie rekonstruowany jest głównie niemieckojęzyczny, 
powojenny własny świat narratora — zasadniczo polskojęzyczny, w rodzinie 
Patryka niemczyzna jednak wciąż funkcjonuje; w tle pojawia się rosyjski jako 
język Armii Czerwonej i  potem Radzieckiej. Do metaforycznej symfonicz-
ności zaliczyć też można historyczny ciężar podejmowanych tematów: wojny, 
nazistowskich zbrodni, przemian etnicznych na Ziemiach Zachodnich, dwu-
dziestowiecznych totalitaryzmów, przemian ustrojowych. W  takim ujęciu 

6	 P. Małochleb, Zagadki i labirynty...
7	 W. Szot, Pasewicz: Tytuł jest po niemiecku, bo nie znam lepszego słowa na kogoś, kto ma „gło-

wę w  proszku” (rozmowa z  E. Pasewiczem), „Gazeta Wyborcza” 6.09.2022, https://wyborcza.
pl/7,75517,28746019,pasewicz-tytul-jest-po-niemiecku-bo-nie-znam-lepszego-slowa.html (dostęp: 
29.12.2023).

8	 E. Pasewicz, th, Kielce 2005.
9	 M. Głowiński, Muzyka w powieści, „Teksty” 1980, nr 2 (50), s. 98–114. Por. Ł. Piaskowski, W jaki 

sposób forma muzyczna staje się gatunkiem literackim, „Zagadnienia Rodzajów Literackich” 66, 2023, 
nr 1, s. 135–150.
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powieściowa „symfonia” zbliżałaby się do powieściowej „epopei”10. Ten typ 
semantyki trudno już odnieść do samego Mahlera, jest jednak typowy dla 
symfoniki jego najwyrazistszego kontynuatora — Dymitra Szostakowicza, 
z reguły interpretowanej jako odzwierciedlenie dwudziestowiecznej historii — 
rewolucji, stalinizmu, wojny, także w przypadku utworów, których kompozy-
tor nie obdarzył jawnym programem11.

Pozostałe powieści, które zaliczam do proponowanego podgatunku, nie 
nawiązują tak jednoznacznie do symfoniki muzycznej, jak Pulverkopf (choć 
pojawiają się w nich skromniejsze odniesienia do muzyki), wszystkie jednak są 
symfoniami w tym szostakowiczowskim sensie — celebrując intersemiotycz-
ność, nieraz w konwencji zbliżonej do Künstlerroman, zarazem konfrontują 
bohatera z tragiczną dwudziestowieczną historią i często też z niewesołą teraź-
niejszością. Pierwszy przykład, pod wieloma względami najbliższy powieści 
Pasewicza, to Kronika umarłych (2010) Daniela Odii. Rzecz dzieje się w fik-
cyjnym bliskim morza Kostyniu, obrazującym rodzinne strony urodzonego 
w  Słupsku autora. Chodzi zatem o  podobną co w  Pulverkopfie przestrzeń 
poniemieckiej prowincji podszytą niedawną historią — nazistowską i wojenną, 
w tym historią zbrodni wojennych. Tak jak u Pasewicza w notatkach babki, tak 
i u Odii przeszłość materializuje się w dokumencie — w postaci amatorskiego 
filmu, na którym uwieczniła się niemiecka rodzina, odkrytego przez współcze-
sną mieszkankę ich niegdysiejszego domu, który ona przeżywa (zrazu w sen-
nych koszmarach) jako nawiedzony przez poprzedników; motyw ten zostaje 
rozbudowany o zainteresowanie Chaplinem jako klasyką kina, a zatem filmem 
jako formą sztuki, a  nie tylko dokumentu12. Nawiedzenie przez niemiecką 
rodzinę opisywane jest w  sposób sytuujący się pomiędzy poetyką horroru 
i  realistyczną deskrypcją zaburzeń psychicznych. Takich wątpliwości nie ma 
w  przypadku drugiego bohatera postrzegającego postaci „jak z  horroru” —  
muzyka Mateusza, którego wizje są z  pewnością omamami powiązanymi 
z psychotycznym systemem urojeń. Mateusz zostaje zdiagnozowany, osadzony 
w szpitalu i częściowo podleczony farmakologicznie. Trafność diagnozy schi-
zofrenii obok omamów i  urojeń (które można by wszak uznać za „prawdę” 

10	 Różna jest jednak w tych dwóch podgatunkach typowa technika narracyjna: powieściowe epopeje 
mają zwykle prostą narrację podążającą chronologicznie za fabułą i prowadzoną z obiektywizującego 
auktorialnego dystansu, powieściowe symfonie — wiele planów czasowych splecionych w skompliko-
wany sjużet i często prezentowanych z perspektywy subiektywnej (w narracji personalnej lub pierw-
szoosobowej).

11	 Zob. K. Meyer, Szostakowicz, Kraków 1986.
12	 D. Odija, Kronika umarłych, Warszawa 2010, s. 168.
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w  ramach poetyki horroru) potwierdza życiowa nieporadność bohatera, 
odpowiadająca objawom negatywnym w psychozie.

Mateusz to artysta — jazzowy trębacz z  ambicjami kompozytorskimi, 
świadomością w  zakresie muzyki klasycznej i  nieukończonymi studiami 
muzycznymi, ale i malujący obrazy. „Muzyczne” są też pierwsze objawy jego 
psychozy — wielogodzinne improwizacje bez kontekstu, nadawanie muzycz-
nego sensu przypadkowym dźwiękom z otoczenia. Prodromalne wobec schi-
zofrenii problemy osobowościowe sprawiają, że artystyczne plany Mateusza 
trafiają w społeczną pustkę — porzuciwszy swój prowincjonalny zespół, po 
przenosinach do Warszawy bohater nie jest w stanie nawiązać żadnej trwałej 
współpracy, by uczynić z muzykowania zawód13. Wyszedłszy ze szpitala, fanta-
zjuje o skomponowaniu, a następnie wykonaniu „Komedii, kompozycji, która 
miała scalić rozbity świat, połączyć skłóconych kochanków, osłabić nienawiść 
wrogów, samotnym zapewnić towarzystwo, wywyższyć poniżonych i zbawić 
potępionych! To miało być opus magnum przeobrażające ołowiane przeraże-
nie w ulotną woń raju!” („komedia” jako tytuł ma najwyraźniej sens zbliżony 
do Dantejskiego). W  tym motywie Kronika umarłych najbardziej zbliża się 
do symfoniki sensu stricto. Gdy jednak Mateusz zaczyna na skrzyżowaniu ulic 

„dyrygować” tym utworem, jest to ewidentnie nawrót psychozy14.
Analogie z  Pulverkopfem są oczywiste — muzyk-schizofrenik na tle 

naznaczonego dwudziestowieczną historią palimpsestu Ziem Zachodnich 
i  Północnych, prezentowanych wbrew propagandzie PRL-u  jako multiet-
niczne (główny bohater Pasewicza to polski — dwujęzyczny — Niemiec, jego 
licealni koledzy to polski Żyd i syn stacjonującego w Polsce rosyjskiego żołnie-
rza, w Kostyniu Odii „Z mieszanki trzech racji, Polaków, Litwinów i Ukraiń-
ców, narodził się po wojnie nowy człowiek, który odbudował zniszczone mia-
sto”)15. Nieco odmienna jest struktura narracji: u Pasewicza wszystko widzimy 
ostatecznie z  perspektywy głównego bohatera, albo pierwszoosobowo aktu-
alnej, albo — w  odniesieniu do zdarzeń historycznych — zapośredniczonej 
przez świadomość babki czy domniemanego dziadka, rekonstruowane przez 
Patryka jako autora powieści in spe. Kronika umarłych ma narrację klasycznie 

13	 Ibidem, s. 20–29. Wariacyjne powtórzenie związanego z Mateuszem zespołu motywów przynosi po 
latach krótka powieść Odii Pusty przelot. Przedstawiony tam schizofrenik, podobnie jak Mateusz, roz-
staje się w psychozie z dziewczyną, niszcząc w napadzie agresji jej skrzypce — w tej wersji zatem to 
partnerka schizofrenika uprawia muzykę, on sam jest teatralnym aktorem, choć pojawia się wyliczenie, 
jakiej muzyki słucha: D. Odija, Pusty przelot, Wołowiec 2021, s. 27, 107.

14	 D. Odija, Kronika umarłych…, s. 336–337.
15	 Ibidem, s. 31.
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personalną — poszczególne krótkie rozdziały prezentują świat z pozycji kolej-
nych bohaterów, towarzysko powiązanych w  małą sieć społeczną. W  zesta-
wieniu z  formami muzycznymi taką konstrukcję można uznać za polifo-
niczną — każdy bohater to osobny równorzędny głos w narracji16 — a nawet 
fugowaną, gdy z różnych punktów widzenia prezentowane są te same fakty. 
Powieść Odii bliższa jest w  ten sposób fudze niż Pulverkopf, choć to Pase-
wicz obok zestawień z  symfoniką przyrównuje swój utwór także do fugi17. 
U niego jednak dodatkowe głosy (babki i Hannenheima) podporządkowane 
są głównemu (Patryka), co przypomina raczej fakturę homofoniczną niż poli-
foniczną. Niemniej w tradycji symfonicznej nie są to przeciwstawienia ostre. 
Klasyczna symfonia rodziła się wprawdzie jako forma ściśle homofoniczna, 
w opozycji do polifonii barokowej, szybko jednak zaczęła wchłaniać z powro-
tem elementy polifoniczne.

Jazzowy muzyk — choć saksofonista, nie trębacz — to postać istotna 
także w  Poniewczasie Wita Szostaka18. Ten utwór trudniej niż Pulverkopfa 
i  Kronikę umarłych sklasyfikować jednoznacznie jako powieść, wątpliwości 
wynikają jednak z większego natężenia tendencji widocznych też u Pasewicza 
i  Odii. Utwór ma trzy główne plany czasowe: współczesny, przedstawiający 
centralnego bohatera, który w kryzysie psychicznym (nie psychotycznym jed-
nak, a niegroźnie nerwicowym) prowadzi postpamięciowe śledztwo na temat 
swojego dziadka, rozdzielające się na dwa nurty: spekulacje o młodości dziadka 
rzekomo zakochanego w żydowskiej dziewczynie u progu zagłady i o jego sta-
rości (zahaczającej o  dzieciństwo bohatera), gdy borykał się z  psychicznymi 
i  społecznymi skutkami spowodowanego przez siebie wypadku. Plan współ-
czesny także jest podwojony — przez rozbudowaną metafikcjonalność, eks-
ponuje bowiem (w ramach struktury imitującej dziennik) czynności twórcze 
wewnątrztekstowego autora tworzącego tę opowieść i  jej bohatera. Saksofo-
nista to „fachowiec” przebudowujący bohaterowi kuchnię — postać fabular-
nie poboczna, ale symbolicznie ważna; choć amator, na koniec obdarowuje 
klienta profesjonalną płytą ze swoją twórczością. Główne elementy znowu są 
zbieżne z Pulverkopfem: wielość planów czasowych, na których rozgrywa się 
pamięć tragicznej historii, kryzys psychiczny, muzyka, śledztwo historyczne 
na temat własnej rodziny, znacząca przestrzeń — choć tym razem nie Ziem 

16	 Perspektywa Mateusza otwiera jednak i zamyka powieść, można więc ją uznać za nieco wyróżnioną.
17	 W. Szot, Pasewicz…
18	 W. Szostak, Poniewczasie, Warszawa 2019. Por. J. Potkański, Zmarli i zaświaty w „Poniewczasie” Wita 

Szostaka, „Tekstualia” 2022, nr 4 (71), s. 7–28.
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Odzyskanych, lecz Krakowa: z jednej strony zapisana śladami po zamordowa-
nych Żydach, z drugiej — zróżnicowana społecznie (bohater mocno przeżywa 
Prokocim, na którym się wychował, jako dzielnicę „gorszą”).

W zakresie formy Poniewczasie bliższe wydaje się powieści Pasewicza niż 
Odii — wszystkie plany tej sylwy ostatecznie podporządkowane są jednej 
perspektywie, całość jest więc raczej homofoniczna niż polifoniczna, cho-
ciaż Szostak ma też w  dorobku utwór Fuga, układem treści fabularnej jaw-
nie imitujący tę formę muzyczną19. Ciekawsze wydaje się jednak zestawienie 
Poniewczasie z wydaną rok później powieścią Cudze słowa, ukazującą ten sam, 
ogólnie rzecz biorąc, świat przedstawiony (główny bohater Poniewczasie jest 
w  niej marginalnie wzmiankowany) jako formułowaną z  wielu dopełniają-
cych się punktów widzenia opowieść o  zmarłym bohaterze. Kolejni pierw-
szoosobowi narratorzy wspominają znajomego, na przemian dochodząc do 
głosu, a ponieważ przedstawiają po części te same fakty, efekt całości wydaje 
się dość wierną literacką imitacją fugi. Cudze słowa można traktować jako swo-
istą powieść o  artyście — swoistą, bo jego sztuka to sztuka kulinarna (opus 
magnum jest w powieści „kultowa” restauracja), opisywana jednak tak, jakby 
chodziło o prawdziwą twórczość20. Wspólni bohaterowie łączą Poniewczasie 
także z wcześniejszą powieścią Szostaka — Wróżenie z wnętrzności. Jej główny 
temat to alienacja z racji psychozy, której problemy bohatera sylwy wydają się 
ledwie litotą, na marginesie pojawia się też postać pianisty, chociaż główna 
postać artyzmu w powieści to sztuki plastyczne — brat psychotycznego narra-
tora jest światowej sławy twórcą instalacji, bratowa — uznaną malarką; przy-
jaciółka rodziny pisze tymczasem powieść o niej21. Ostatecznie zatem motywy 
pokrewne Pulverkopfowi pojawiają się u  Szostaka w  trzech powiązanych 
w cykl utworach. Daje to lepszy niż u Pasewicza efekt estetyczny (nie mamy 
wrażenia przeładowania, które ciąży nad Pulverkopfem), mniejsza jest jednak 
intensywność genologicznego wzorca, co być może sprawia, że Pasewicz jako 

19	 W. Szostak, Fuga, Warszawa 2012. Por. A. Al-Araj, Różne warianty samego siebie. O „Fudze” Wita 
Szostaka, „Annales Universitatis Mariae Curie-Skłodowska. Sectio FF” 35, 2017, nr 2, s. 29–39. Z po-
dobnego ducha zdaje się wyrastać wcześniejszy cykl Szymona Bogacza Koło kwintowe — krótkie opo-
wiadania (czy może raczej „obrazki”) tytułowane nazwami tonacji i realizujące właściwy im (zadany 
w podtytule) nastrój, na przykład 2. a-moll — wyraża się w niej pobożność i czułość charakteru: Sz. Bo-
gacz, Koło kwintowe, Warszawa 2009, s. 13.

20	 W. Szostak, Cudze słowa, Warszawa 2020. Por. J. Potkański, Kuchnia Wita Szostaka, [w:] Kulinari-
sche Welt in Sprache, Kultur und Literatur, t. 2, red. E. Pawlikowska-Asendrych, J. Szczęk, Hamburg 
2023, s. 191–200.

21	 W. Szostak, Wróżenie z wnętrzności, Warszawa 2015. Por. J. Potkański, Schizofrenia we „Wróżeniu 
z wnętrzności” Wita Szostaka, „Prace Literackie” 61, 2022, s. 125–140.
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powieściopisarz-amator, wypowiadający się w  tym gatunku sporadycznie 
(a nie co rok–dwa, jak Szostak), odniósł ostatecznie w recepcji większy sukces 
niż sprawniejszy warsztatowo kolega-profesjonalista. Osobna kwestia to inter-
pretacja u  Szostaka formy cyklu, oprócz trzech wymienionych książek obej-
mującego też wcześniejsze od nich Sto dni bez słońca — czy w sumie te cztery 
utwory o  różnej poetyce, ale po części wspólnej problematyce i  bohaterach 
można uznać za cztery kontrastowe części powieściowej symfonii o większej 
nawet niż u Mahlera skali?

Płaza, Karpowicz i Twardoch

Jak postaci jazzmanów-amatorów łączą Kronikę umarłych i  Poniewczasie, 
tak światowej sławy artysta z  tendencją do wycofywania się z  życia publicz-
nego i zaszywania na prowincji — brat narratora Wróżenia z wnętrzności — 
powraca nieco tylko odmieniony jako pierwszoosobowy narrator w  Robin-
sonie z  Bolechowa Macieja Płazy, podobnie jak Pulverkopf uhonorowanym 
nagrodą „Angelus”. Spośród omawianych autorów Płaza najobszerniej opi-
suje procesy kształtowania się artysty (od pierwszego dziecięcego rysunku, 
który zwrócił uwagę talentem) i tworzenia dzieł (z technicznymi szczegółami 
malowania archaiczną techniką tempery). W  tle pojawiają się też motywy 
muzyczne (awangardowy zespół znajomych malarza), ale nie odgrywają istot-
nej roli. Fabuła startuje w czasie wojny — od dziecięcych wspomnień domnie-
manego ojca narratora (który wychowywał się jako dziecko samotnej matki) 
i  młodzieńczych — matczynego dziadka, stopniowo przechodzi przez czasy 
PRL-u, dochodząc do transformacji ustrojowej (z charakterystycznym moty-
wem upadku PGR-u) i współczesnego drapieżnego kapitalizmu (ważny wątek 
to deweloperska „rewitalizacja” wiążąca się z likwidacją zakładów pracy i sąsia-
dującej z nimi komuny artystów)22.

Motyw upadłego PGR-u  w  nowokapitalistycznym kontekście kojarzyć 
się może z Tartakiem (2003) Daniela Odii, analogia z Wróżeniem z wnętrzno-
ści obok samej postaci artysty obejmuje też postać jego matki, uwikłanej w nie-
kończącą się pracę nad doktoratem (choć inaczej niż matka braci u Szostaka, 
matka narratora Robinsona to zasadniczo kobieta sukcesu, a  jej spóźniona 
książka ostatecznie ukazuje się na zwieńczenie kariery zawodowej). Głównym 
hipotekstem Płazy wydaje się jednak twórczość Wiesława Myśliwskiego. Kry-
tycy zwracali na jego wpływ uwagę, komentując debiutanckiego Skorunia, ale 

22	 M. Płaza, Robinson w Bolechowie, Warszawa 2017.



103Prace Literackie  LXIII • 2024  n

Powieściowe symfonie roczników siedemdziesiątych

w dwa lata późniejszym Robinsonie zależność ta jest równie silna. Dziadek nar-
ratora jako syn ogrodnika zafascynowany pałacem bardzo przypomina Jakuba 
z Pałacu Myśliwskiego, realia prowincjonalnej okupacji — odpowiednie epi-
zody z Widnokręgu, profesja mniemanego ojca — kamieniarstwo (opisywane 
jako także swego rodzaju sztuka) — kojarzy się z  grobem jako centralnym 
symbolem Kamienia na kamieniu. Można odnieść wrażenie, jakby Płaza, 
którego doktorat o Lemie ukazał się w prestiżowej serii Monografii FNP, roz-
pisywał na dwie kolejne powieści niedoszłą rozprawę habilitacyjną o Myśliw-
skim. Nawiązania do wielkiego pisarza nie są jednak prostymi powtórzeniami: 
identyfikacja dziadka Stefana z hrabią okazuje się nie tragicznym fantazmatem, 
jak w  Pałacu, lecz całkiem udanym planem życiowym — jako kustosz pała-
cowego muzeum syn ogrodnika naprawdę zajmuje pozycję naśladującą hra-
biowską, nie tylko w samym pałacu23, lecz i w szerszej lokalnej społeczności; 
potrafi nawet z owego kustoszowania zrobić stanowisko dziedziczne — jego 
następczynią zostaje córka. Brak natomiast u  Płazy wyraźnych nawiązań do 
muzyczności Traktatu o łuskaniu fasoli24 — narrator Myśliwskiego jako sakso-
fonista bliższy jest raczej bohaterom Kroniki umarłych i Poniewczasie. 

Intertekstualność Robinsona w  Bolechowie sięga jednak i  poza Myśliw-
skiego. Malowany w  ukryciu cykl kobiecych portretów to nawiązanie do 
Idzie skacząc po górach Jerzego Andrzejewskiego, dziecięce przeżycia wojenne 
przyszłego kamieniarza kojarzyć się mogą z  Czarnym potokiem Leopolda 
Buczkowskiego (choć widać też podobieństwo do scen wojennych z Traktatu 
o  łuskaniu fasoli). Z drugiej strony Płaza jako niejedyny z autorów omawia-
nej serii nawiązuje do nurtu chłopskiego. We wczesnej powieści Oberki do 
końca świata Wit Szostak przedstawia dzieje rodziny wiejskich muzykantów 
(skrzypków, choć w kontekście pojawiają się też bębny i harmonia) z okolic 
Przysuchy na tle historii XX wieku — zwłaszcza wojny i zagłady. Całość styli-
zowana jest na zbiór utworów muzycznych — krótkie rozdziały tytułowane są 
jako rozmaite „oberki”, pojawiają się też pojedyncze mazurki i polka; w świe-
cie przedstawionym odpowiada tej konstrukcji wątek zbierania nagrań przez 
młodych entuzjastów autentycznej muzyki ludowej, nawiązujący do własnych 

23	 Co ciekawe, podobny wywodzący się z ludu kustosz pałacowego muzeum pojawia się epizodycznie 
w rok późniejszym Uchu igielnym samego Myśliwskiego.

24	 Zob. A. Czyżak, Muzyka ocalona, muzyka ocalająca. O „Traktacie o łuskaniu fasoli” Wiesława My-
śliwskiego, „Folia Litteraria Polonica” 15, 2012, nr 1, s. 257–266. Por. E. Biłas-Pleszak, „Saksofon to 
świat” — językowy obraz instrumentów w „Traktacie o łuskaniu fasoli” Wiesława Myśliwskiego, „Język 
Artystyczny” 16, 2017, s. 103–117, oraz W. Kuska, Leksyka muzyczna w „Traktacie o łuskaniu fasoli” 
Wiesława Myśliwskiego, „Język. Religia. Tożsamość” 2022, nr 2 (26) A, s. 39–53.
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doświadczeń autora25. Poetyka najbliższa jest chyba Półbaśniom Tadeusza 
Nowaka, choć pewne podobieństwa łączą utwór Szostaka także z Prawiekiem 
i innymi czasami Olgi Tokarczuk. Refreniczne powtórzenia, rymy i rytmizacje 
sprawiają, że narracyjna proza zbliża się do poetyki pieśniowej, imitując tekst 
śpiewany, choć całość obejmującej kilka pokoleń opowieści znacznie wykra-
cza skalą ponad pojedynczą pieśń czy taniec. Powieść Szostaka zbudowana jest 
zatem podobnie jak choćby Sinfonia rustica (1948, 1955) Andrzeja Panuf-
nika, materiał autentycznych ludowych melodii syntetyzująca w zbliżoną do 
klasycznej formę symfoniczną.

Z  powieści operujących wątkami pokrewnymi do przestrzeni wiejskiej 
odsyła czytelnika także Sońka Ignacego Karpowicza. Autor przedstawia w niej 
stosunkowo młodego, ale cieszącego się już rozgłosem reżysera teatralnego 
(a także pisarza i  librecistę)26, który, przypadkiem trafiwszy do ubogiej chaty 
samotnej staruszki na podlaskiej wsi, wysłuchuje jej „spowiedzi” z  zakaza-
nej wojennej miłości do niemieckiego żołnierza i  następnie robi na kanwie 
tego materiału spektakl (spowiedź, formalnie podobna do narracji Traktatu 
o  łuskaniu fasoli Myśliwskiego, przerywana jest nieobecnymi u  niego para-
bazami — myślami słuchacza projektującego spektakl, relacjami z  samego 
przyszłego spektaklu i  jego recepcji)27. Mamy zatem młodego artystę w obli-
czu historii (w tym wojny i zagłady Żydów) i charakterystyczną dwuwarstwo-
wość czasu, a także kwestię wielojęzyczności i multietniczności28 — elementy 

25	 Siła wewnętrznego doświadczenia (wywiad z Witem Szostakiem), „Katedra” 21.11.2008, https://kate-
dra.nast.pl/artykul/3673/Wywiad-z-Witem-Szostakiem/ (dostęp: 28.12.2023).

26	 I. Karpowicz, Sońka, Kraków 2014, s. 14–15: „Zjawiskowa postać nazywała się Igor Grycowski i była 
najgłośniejszym i najzdolniejszym (tak chcieli jedni), ewentualnie najbardziej pretensjonalnym i po-
zbawionym wyczucia sceny (tak chcieli drudzy) reżyserem teatralnym młodszego niż starsze pokolenia, 
a także literatem od powieści bez uchwytnej fabuły. Igor uczynił swe nazwisko i osobę głośnymi lat 
temu kilka, gdy na deskach Teatru Dramatycznego w Warszawie wyreżyserował sztukę pod tytułem 
Odruch warunkowy. 

	 Po premierze rozpętała się sucha, jak to na łamach prasy, burza: a im dłużej grzmiały grzmoty, trza-
ski, spięcia i przeżarte nienawiścią komentarze, tym głośniejszy stawał się Odruch warunkowy i sam 
Grycowski reżyser. A potem już zjazd z górki, choć pod, poooszło! opera, libretto, Paryż i Nowy Jork. 
Kolejne sztuki w liczbie trzy oraz powieści w liczbie zero ugruntowały pozycję relatywnie młodszego 
niż starsi artysty także na polu międzyludzkim oraz przede wszystkim finansowym”.

27	 Por. A. Bronder, „?/od nowej strony?/”. O  intertekstualnym i  intersemiotycznym wymiarze „Sońki” 
Ignacego Karpowicza, „Język Artystyczny” 16, 2017, s. 119–133.

28	 Sońka mówi lokalnym językiem pogranicza polsko-białoruskiego, w tekście głównym pojawia się ex-
plicite kwestia przekładu na polski, a faktyczne przekłady — w przypisach; dowiadujemy się, że dialekt 
ów był też pierwszym językiem reżysera, który wyparł się go w  pogoni za karierą; wojenny kocha-
nek bohaterki mówił tylko po niemiecku. Por. K. Koprowska, Konflikty miejsca urodzenia w „Sońce” 
Ignacego Karpowicza, „Tematy i  Konteksty” 2017, nr 7 (12), s. 345–358, oraz B. Gontarz, Mean-
dry etyczne podmiotu w „Sońce” Ignacego Karpowicza, [w:] „Ja” w przestrzeniach aksjologicznych, red.  
L. Zwierzyński, M. Wiszniowska, P. Paszek, Katowice 2017, s. 176–279.
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typowe dla rozważanego podgatunku. Do tego zestawu należy też odniesienie 
do wyraźnego hipotekstu w  postaci Naszej klasy Tadeusza Słobodzianka — 
dramatycznego opracowania podobnych wątków (wojna i zagłada w realiach 
Polski północno-wschodniej). 

Sońka jest w  porównaniu z  omówionymi dotąd powieściami utworem 
znacznie skromniej założonym, dość krótkim i  kameralnym w  konstrukcji 
świata przedstawionego i kreacji postaci. Można ją jednak potraktować jako 
swego rodzaju aneks do rok wcześniejszych Ości, jakby symfonia Karpowicza 
była cyklem dwóch utworów — nie tak rozbudowanym, jak potem tetralo-
gia Szostaka, ale mającym muzyczne precedensy w Niedokończonej Schuberta,  
II symfonii Prokofiewa lub ostatniej sonacie fortepianowej Beethovena. Młody 
reżyser mógłby być jednym z bohaterów Ości, przedstawiających warszawską 
sieć towarzyską (niekiedy można rozpoznać znajomych autora jako pierwo-
wzory postaci)29 w  stricte personalnej narracji polifonicznej jak w  Kronice 
umarłych (z  równorzędnych perspektyw kolejnych bohaterów). W  samych 
Ościach sztuka występuje tylko w swym „niższym” wcieleniu (strukturalnie 
odpowiadającym kamieniarstwu w powieści Płazy): jako drag bohatera wzo-
rowanego na postaci Kim Lee30; brak też w tej powieści głębi historycznej, co 
sprawia, że dopiero po wirtualnym połączeniu z Sońką można o nich wspólnie 
myśleć jako o kompletnej realizacji formy powieści symfonicznej.

Podobną jak u  Szostaka cykliczność wśród powieści roczników siedem-
dziesiątych można dostrzec w  twórczości Szczepana Twardocha — pięć 
tomów od Morfiny po Pokorę łączą wyraźne pokrewieństwa, ale do oma-
wianego tu podgatunku jednoznacznie przynależy z  tej serii jedynie Drach. 
Bohater współczesnej warstwy powieści to wzięty architekt Nikodem — jego 
artystyczny i  w  konsekwencji także finansowy sukces charakteryzowany jest 
bardzo podobnie jak w przypadku bohaterów Szostaka (Mateusz z Wróżenia 
z wnętrzności), Płazy i Karpowicza:

Pierwszy polski architekt z  Nagrodą Miesa van der Rohego. Koledzy Niko-
dema z Medusa Group byli nominowani dziesięć lat wcześniej, ale nie dostali, 
a Nikodem Gemander dostał. Nikodem Gemander o swojej Nagrodzie Miesa 

29	 Bohater Sońki ma natomiast sporo wspólnego z  samym Karpowiczem jako Podlasianinem, który 
zrobił karierę w Warszawie; niekiedy bywa zresztą nazywany Ignacym zamiast Igorem. Zob. na przy-
kład: T. Mikulicz, Ignacy Karpowicz: Białystok wciąż jest moim miastem (rozmowa), „Kurier Poranny” 
7.01.2016, https://poranny.pl/ignacy-karpowicz-bialystok-wciaz-jest-moim-miastem/ar/9226911 
(dostęp: 2.07.2024).

30	 Por. https://muzeumwoli.muzeumwarszawy.pl/wystawa/kim-lee-krolowa-warszawy/ (dostęp: 
28.12.2023). 
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van der Rohego myśli jak o  wielkim, środkowym palcu pokazanym światu. 
Kolegom ze studiów, gliwickim profesorom i  doświadczonym architektom, 
wszystkim, którzy Nikodema i jego pracowni nienawidzą, a imię ich Legion. 
[…] Nikodem trafia na okładki gazet dla kobiet, […] twarz Nikodema staje się 
twarzą młodej polskiej architektury31. 

Historyczne warstwy powieści przedstawiają przodków Nikodema na tle 
burzliwych dziejów Śląska w czasie obu wojen światowych (choć z retrospek-
cjami do dalszej przeszłości) i pomiędzy nimi. Specyficzna jest maniera tytuło-
wania rozdziałów: każdy „tytuł” to w istocie lista lat, w których rozgrywają się 
powiązane epizody — mikroplanów czasowych jest zatem bardzo wiele, a ich 
przeplot — nietypowo gęsty, na przykład w  rozdziale szóstym części pierw-
szej: „1904–1914, 1918, 1919, 1930, 1945, 1951, 1987, 1997, 1998, 2013”. 
W ramach poetyki symfonicznej można je chyba rozumieć jako szczegółową 
instrumentację poszczególnych motywów, a  tytuły — jako kolumnę nazw 
instrumentów na początku partytury. Zestaw kluczowych motywów Dracha 
jeszcze bardziej zbliża go do omówionych wyżej powieści. To nie tylko artysta 
wobec rodzinnej pamięci i  historii, lecz także wieloetniczność i  wielojęzycz-
ność32 ziemi zmieniającej przynależność państwową, a w epizodach — zabu-
rzenia i choroby psychiczne wraz z opisami szpitala psychiatrycznego i mordo-
wania chorych przez nazistów33.

Śląskie wątki powieści Twardocha najbliższy precedens mają w  Gnoju 
(2003) Wojciecha Kuczoka. Tego najwcześniejszego z analizowanych tu dzieł 
nie można jeszcze uznać za jednoznaczny przykład omawianego nurtu, wyraź-
nie go jednak zapowiada. Trzy części książki — Przedtem, Wtedy, Potem — 
tworzą plany czasowe podobne do tych w Pulverkopfie, choć nie są narracyjnie 
przeplecione, lecz zestawione w  porządku chronologicznym jako wyraźnie 
osobne segmenty o  odmiennej poetyce, przedstawiające kolejno dzieje roz-
gałęzionych śląskich rodów, z  których wywodzi się pierwszoosobowy narra-
tor, jego dzieciństwo i dorastanie oraz najbardziej szkicowo — teraźniejszość 
młodego mężczyzny. Dzieje przodków uwikłane są w historię, w tym wojny 

31	 Sz. Twardoch, Drach, Kraków 2014, s. 243–244.
32	 Liczne dialogi sformułowane są po śląsku, pojedyncze kwestie — po niemiecku. Zob. M. Steciąg, 

„Lingua receptiva” w powieści Szczepana Twardocha „Drach”, „Socjolingwistyka” 29, 2015, s. 325–335; 
B. Wyderka, Gwara w twórczości nowej fali prozaików śląskich: Wojciech Kuczok i Szczepan Twardoch, 

„Stylistyka” 25, 2016, s. 409–427; R. Makarska, Tekstowa wielojęzyczność jako zapisywanie miejsca. Re-
gionalizm, polikulturowość i  wielojęzyczność nowej literatury z  Europy Środkowej, „Wielogłos” 2016,  
nr 2 (28), s. 81–98.

33	 Sz. Twardoch, Drach..., s. 237–240, 358–367, 394.
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i  zagładę Żydów. Pojawiają się motywy chorób psychicznych (znamienna 
postać wujka pracującego w  szpitalu psychiatrycznym i  piszącego powieść 
imitującą myśli chorego)34 oraz twórczości artystycznej — jeden z krewnych 
był malarzem, ojciec narratora ukończył ASP35, choć w jego przypadku było 
to chyba nieporozumienie z racji braku autentycznego talentu. Sztuka nie jest 
jednak żywiołem narratora, przez co topos klasycznej muzyczności pojawia się 
jedynie w brutalnym zaprzeczeniu: „Haydn był dla mnie największą katorgą. 
Choć pozostali klasycy wiedeńscy odzwierciedlali mieszczańskie bezguście 
równie jaskrawo, stary K. szczególnie upodobał sobie Haydna”36.

Wobec starszych pisarzy

Na koniec można zapytać, czy w postulowanym podgatunku wypowiedział 
się jakiś pisarz innej niż roczniki siedemdziesiąte generacji. Inspiracją dla oma-
wianego nurtu mogłaby była być Sława i chwała Jarosława Iwaszkiewicza — 
odmiennie zbudowana (epopeiczna narracja w  prostym porządku zdarzeń, 
a nie wspomnieniowo-rekonstrukcyjna), ale podobnie wątek muzyka (Edgar 
Szyller jako kompozytor wzorowany na Karolu Szymanowskim)37 i kształto-
wania osobowości wplatająca w opowieść o polskiej dwudziestowiecznej histo-
rii. To jednak dzieło zbyt wczesne, by przypisać je do tej samej fali kolektyw-
nego natchnienia, co powieści Pasewicza czy Twardocha. Znacznie im bliższy 
wydaje się wspomniany już Traktat o łuskaniu fasoli (2006) Wiesława Myśliw-
skiego (urodzony w  1932). Podobnie jak omawiane wyżej utwory powieść 
ta łączy motywy muzyczne z kwestią dwudziestowiecznej historii i tragicznej 
pamięci38, a także dojrzewania jednostki. Pokrewna temu wzorcowi wydaje się 
też powieść Śpiewaj ogrody (2014) Pawła Huellego (urodzony w 1957), zbyt 
późna, żeby mogła zainspirować cały nurt, choć rozwijająca wątki z wczesnego  

34	 W. Kuczok, Gnój, Warszawa 2004, s. 29–34.
35	 Ibidem, s. 36–45, 95.
36	 Ibidem, s. 125–127. Por. P. Górecki, „Tylko zdechlaki nie lubią żuru”. Studium męskiej przemo-

cy w  „Gnoju” Wojciecha Kuczoka, „Poznańskie Studia Polonistyczne. Seria Literacka” 43, 2022,  
s. 111–113.

37	 Zob. R. Romaniuk, Karol Szymanowski jako bohater utworów Jarosława Iwaszkiewicza, „Polski Rocz-
nik Muzykologiczny” 28, 2020, s. 213–219. W  twórczości omawianych autorów Iwaszkiewicz po-
jawia się u Twardocha (Morfina) i Karpowicza (Miłość), nie widać jednak bezpośredniego związku 
z problematyką omawianą w niniejszym artykule.

38	 Zob. P. Krajewski, „Pamięć jest ciekawym instrumentem”. O pamięci i historii w „Traktacie o łuskaniu 
fasoli” Wiesława Myśliwskiego, „Koło Historii” 2018, nr 23, s. 229–243. Ostatni fragment szkicu nosi 
tytuł „Muzyka, która ocala” i zrazu dotyczy motywów muzycznych w powieści, następnie metaforycz-
nie je uogólniając (s. 239–242).
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tomu Opowiadania na czas przeprowadzki (1991)39. Rzecz rozgrywa się 
w  rodzinnym Gdańsku autora, traktowanym jako niemiecko-polski palimp-
sest. Narracja prowadzona jest przez współczesnego Polaka; choć formalnie 
pierwszoosobowa, nie skupia się na narratorze, lecz na opowieści pozostałej 
w  Gdańsku Niemki, pani Grety, którą poznał w  dzieciństwie — opowieści 
dotyczącej Gdańska lat trzydziestych, wojny i  tużpowojennych, z  odniesie-
niami do największych dramatów tego okresu (narastanie nazizmu, prześla-
dowanie Żydów i zagłada, zbrodnie czasów okupacji, obóz Stutthof, nadejście 
Armii Czerwonej i wojenne gwałty, powojenne wysiedlenia). Sytuacja komu-
nikacyjna przypomina zatem Pulverkopfa i Sońkę: dwudziestowieczne tragedie 
przekazane zostają za pośrednictwem zwierzeń starszej kobiety wspominającej 
miłość czasów młodości. Głównym bohaterem wspomnień Grety jest jej mąż: 
niemiecki antyfaszysta więziony przez rodaków w  Sztutowie, a  po przejściu 
frontu wywieziony jako Niemiec do pracy na Syberii i tam zaginiony. Przede 
wszystkim jednak — awangardowy kompozytor (jego skrupulatnie wyliczone 
utwory przepadają skonfiskowane przez Gestapo), wbrew własnej estetyce uzu-
pełniający fragmentaryczną partyturę nieznanej (zmyślonej przez Huellego) 
opery Ryszarda Wagnera odkrytą przez siebie w antykwariacie muzycznym40.

Osnute na historii Szczurołapa z  Hameln libretto staje się alegorią 
uwiedzenia Niemców przez Hitlera (swoistym mise en abyme), czytelną już 
dla bohaterów. Zarazem dla nazistów Wagner to sprawa wagi państwowej 
(powieść obszernie opisuje, jak sopockie inscenizacje dramatów muzycznych 
stają się medium dla transmisji nazistowskiej ideologii w Gdańsku), ostatecz-
nie właśnie za zatajenie swojego odkrycia bohater trafia do Stutthofu. Prak-
tyka kompozytorska, wykonawcza i sama muzyka (różnych kompozytorów) 
opisywane są w powieści bardzo obszernie. Stają się też metaforą aktywności 
narratora, który na podstawie opowieści Grety układa „swoją własną party-
turę”41 — literacką (czyli powieść, którą właśnie czytamy?), bo jak podkreśla, 

39	 W opowiadaniu Przeprowadzka pojawia się pani Greta grająca Wagnera — najwyraźniej ta sama, co 
po latach w powieści: P. Huelle, Opowiadania na czas przeprowadzki, Kraków 2007, s. 58–70.

40	 Por. A. Al-Araj, Muzyka w cieniu wojny. O powieści „Śpiewaj ogrody” Pawła Huellego, [w:] Transpo-
zycje. Muzyka w nowoczesnej literaturze europejskiej, red. A. Hejmej, T. Górny, Kraków 2016, s. 355–
368, oraz M. Sokalska, Powieść wagnerowska — powieść muzyczna?, „Folia Litteraria Polonica” 52, 
2019, nr  1, s. 303–309.

41	 P. Huelle, Śpiewaj ogrody, Kraków 2014, s. 240, 267, 294. Por. A. Al-Araj, „Śpiewaj ogrody” Paw-
ła Huellego — dzieło-partytura?, [w:] Opera w kulturze, red. M. Sokalska, Kraków 2016, s. 119–131. 
Spośród omawianych autorów dzieło literackie porównuje do partytury także Szostak, podkreśla-
jąc współtwórczy udział odbiorcy „wykonującego” utwór: „Książka jest swego rodzaju partyturą —  
tak jak sobie wyobrażam partyturę, nie będąc muzykiem — stanowi zarys melodii i aranżacji, którą  
wykonuje orkiestra. Jednak z  tego, co mówią muzycy, muszą oni do tego zapisu nutowego dodać 
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w  przeciwieństwie do swoich głównych bohaterów muzykiem nie jest. Ten 
metafikcjonalny aspekt powieści to kolejna analogia do utworów Karpowicza 
(który opisuje przedstawienie teatralne na motywach opowieści Sońki), Pase-
wicza (narrator pisze powieść o  Hannenheimie) i  Szostaka (Poniewczasie); 
z powieścią Pasewicza łączy także Śpiewaj ogrody dług zaciągnięty u Doktora 
Faustusa. Wspólna jest też wielojęzyczność: nie ograniczona do niemczyzny 
i  polszczyzny (dużo się w  powieści mówi o  relacjach między tymi językami 
w zmieniających się radykalnie realiach polityczno-społecznych, o nauce języka 
obcego i o przekładzie), lecz obejmująca także kaszubski, często występujący 
w dialogach42; podobnie jak Karpowicz, kwestie obcojęzyczne tłumaczy Huelle 
w przypisach. Jak w Pulverkopfie, część licznych głosów zapośredniczona jest 
przez dokumenty: nie tylko partyturę Wagnera, lecz i  obszernie „cytowany” 
dziennik budowniczego domu (jednego z dworów przy ulicy Polanki), stano-
wiącego centralny punkt powieściowej przestrzeni — osiemnastowiecznego 
Francuza osiadłego w  Gdańsku po wojnie o  sukcesję polską. Epatujący opi-
sami zbrodni seksualnych dziennik zdaje się antycypować twórczość markiza 
de Sade, szczątki ofiar autora zostają jednak faktycznie znalezione — z jednej 
strony jako metafora zbrodni hitlerowskich, z  drugiej — jako nieco zmody-
fikowana realizacja motywu szaleństwa, powracającego w omawianej tu serii. 
Epizodycznie wzmiankuje się też chorobę psychiczną ojca odkrywcy Wagne-
rowskiej partytury i jego własną obawę w chwili kryzysu, że odezwie się w nim 
rodzinne obciążenie tego rodzaju43.

Wagnerowskie Gesamtkunstwerk to chyba lepsza niż „mahlerowska symfo-
nia” metafora intersemiotycznego aspektu rozważanych tu fabuł44, w których  

całkiem sporo od siebie, żeby ten utwór zabrzmiał. Niektórzy mówią nawet, że partytura to zaled-
wie 50 proc. tego, co się wydarza podczas koncertu. Z książką jest podobnie” — A. Piątkowska, Wit 
Szostak: Literatura wyciąga nas z fotela i kapci w stronę nieznanego (rozmowa), „Gazeta Krakowska” 
27.10.2023, https://plus.gazetakrakowska.pl/wit-szostak-literatura-wyciaga-nas-z-fotela-i-kapci- 
w-strone-nieznanego/ar/c13-18016989 (dostęp: 1.07.2024).

42	 Zob. I. Kępka, L. Warda-Radys, Językowa kreacja Kaszubów w utworze „Śpiewaj ogrody” Pawła Huel-
lego, „Język — Szkoła — Religia” 13, 2018, nr 2, s. 66–86. Pojawia się też wzmianka o muzyce kaszub-
skiej — bohaterka żałuje, że nie potrafi jej zapisać: P. Huelle, Śpiewaj ogrody…, s. 205. Spoza muzyki 
klasycznej pochodzi też jazzowy saksofon (ibidem, s. 316), przywodzący na myśl Traktat o łuskaniu 
fasoli i Poniewczasie.

43	 P. Huelle, Śpiewaj ogrody…, s. 214. „Klasyczne” szaleństwo jak z seminarium Marii Janion, której był 
magistrantem (pisząc o Iwaszkiewiczu), Huelle przedstawia w ostatnim ogniwie cyklu Opowiadania 
na czas przeprowadzki (Mina) — jako zamkniętą w szpitalu psychiatrycznym schizofreniczkę, dawną 
przyjaciółkę narratora: P. Huelle, Opowiadania…, s. 165–182.

44	 W Sońce natomiast można by się doszukiwać inspiracji Wagnerowskiej na innym poziomie: ta opowieść 
o  katastrofie wywołanej fatalną siłą miłości na przekór wojnie i  społecznym zobowiązaniom wiele  
ma z Tristana i Izoldy.
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spośród sztuk nie zawsze akurat muzyka jest na pierwszym planie. Opisy 
Huellego obejmują nie tylko muzykę, lecz i wizualno-choreograficzne aspekty 
sopockich przedstawień; niemiecki kompozytor to także utalentowany rysow-
nik amator (rysunki to jedyna ocalała — naocznie znana narratorowi — część 
jego twórczości). Opis przydomowego ogrodu jest tak bogaty, że ogrodnictwo 
staje się w nim sztuką ogrodniczą.

Traktat o łuskaniu fasoli to dzieło na tyle wczesne, że można w nim widzieć 
istotną inspirację dla całego opisywanego tu nurtu, aczkolwiek nie należy go 
sprowadzać do naśladowania mistrza prozy przez adeptów powieściopisar-
stwa, pierwsze (niedojrzałe jeszcze) zapowiedzi powieści symfonicznych poja-
wiły się bowiem już w Gnoju i Oberkach do końca świata powstałych przed 
publikacją arcydzieła Myśliwskiego. Utwór Huellego ukazuje się, gdy oma-
wiany podgatunek był w  rozkwicie, mógł więc wpłynąć na jego późniejsze 
realizacje (zwłaszcza na Pulverkopfa), ale i sam chyba odpowiadał na zjawiska 
zaistniałe już w polu literackim; pozycja autora więcej ma chyba zatem wspól-
nego z rolą partnera w dialogu z młodszymi kolegami, podczas gdy Myśliwski 
to raczej ich nauczyciel.
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Streszczenie

Powieściowe symfonie roczników siedemdziesiątych

Artykuł analizuje wspólnotę tematów i chwytów w zbiorze powieści polskich 
pisarzy urodzonych w  latach siedemdziesiątych dwudziestego wieku, za 
zwieńczenie stopniowo kształtującego się nurtu uznając powieść Pulverkopf 
Edwarda Pasewicza. Porównywane elementy to intersemiotyczne odniesienia 
do różnych sztuk (zwłaszcza muzyki), często w konwencji powieści o artyście, 
wielość planów czasowych w fabule, łączących współczesność z tragiczną hi-
storią XX wieku, oraz multietniczność i wielojęzyczność świata przedstawio-
nego. Złożoność faktury badanych tekstów pozwala je przyrównać do neoro-
mantycznej symfonii, jak to explicite czyni Pasewicz ze swoim utworem.

Słowa kluczowe: Edward Pasewicz, Daniel Odija, Wit Szostak, Ignacy Karpowicz, 
Szczepan Twardoch, Paweł Huelle, Maciej Płaza
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Abstract

Krajobraz z burzą. Bajka o Pawle Mykietynie by J. Mikołajewski 
in the context of the soundscape and surconventionalism

In recent years, the Polish publishing market has seen an increase in interest in 
publications intended for young art connoisseurs, including young music lovers. 
An interesting proposal that presents the biographies of contemporary musi-
cians in a fictionalized way is the series Gama i pasażerowie [Scale and Passen-
gers]. Among the series of twelve illustrated texts, there was one written by 
J. Mikołajewski entitled Krajobraz z burzą. Bajka o Pawle Mykietynie [Landscape 
with a Storm: A Fairy Tale about Paweł Mykietyn]. In the text, the protagonist — 
Pawełek — sets off on a journey that is interrupted by a storm. Finally, he writes 
down his impressions in a  composition titled Epifora. The specific narrative,  
quasi-refrains or their variants, and numerous intertextual and intersemiotic 

* W niniejszym opracowaniu rozwijam wątki podjęte w niepublikowanej pracy magisterskiej: K. Bartos, 
Współczesny kompozytor jako bohater baśni literackiej dla dzieci, Uniwersytet Wrocławski, Instytut Filo-
logii Polskiej, Wrocław 2021.
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references suggest that the work should also be interpreted in the context of 
music. The author analyzes the soundscape presented of the text and consid-
ers references to the contemporary style in Polish music — surconventionalism, 
which is characterized by, among others, a postmodern game with the listener 
and the processing of quotations, conventions and allusions.

Keywords: musicality of a  literary work, intertextuality, surconventionalism,  
literature for children

Wydawnictwa dla dzieci na ziemiach polskich istnieją już od około 200 lat. 
Z każdym rokiem, według danych Biblioteki Narodowej, powstaje coraz wię-
cej publikacji dla małych czytelników. Liczba ta wzrosła w  ostatnich latach 
znacząco — w 1991 roku było to 500 tytułów, natomiast od 2017 roku utrzy-
muje się ona na poziomie powyżej trzech tysięcy rocznie1. To, co wiąże się 
z tym fenomenem, to z jednej strony fakt, że powstają nowe wydawnictwa spe-
cjalizujące się w takiej literaturze (tak zwane wydawnictwa lilipucie), oraz to, że 
tworzenie publikacji dla dzieci przynosi coraz większe zyski. Nawet popularne 
dyskonty spożywcze oferują książki dla małych czytelników. 

Nic więc dziwnego, że na rynku pojawia się coraz większa konkurencja. 
Wydawnictwa starają się przyciągnąć odbiorcę nie tylko tytułami czy wyglą-
dem publikacji, ale też tematyką. Zauważyć można bowiem, że w ostatnich 
latach powstaje dużo książek przeznaczonych dla małych koneserów — utwo-
rów wysmakowanych i związanych z jakąś dziedziną sztuki, w tym dla małych 
melomanów. Na rynku polskim pojawiły się takie tytuły, jak chociażby: Bajka 
o instrumentach muzycznych 2, Wszystko gra 3, Co tu jest grane?  4, Co słychać?  5, 
M.U.Z.Y.K.A. Możesz usłyszeć zygzak, krajobrazy i archidźwięki 6, 12 półtonów 7  

1	 Por. Ruch wydawniczy w  liczbach 2023, oprac. O. Dawidowicz-Chymkowska, https://www.bn.org.
pl/raporty-bn/ruch-wydawniczy-w-liczbach/ruch-wydawniczy-w-liczbach-2023-k, s. 48 (dostęp: 
3.07.2024); M. Lutomierski, Niedoceniane a  potrzebne: edytorstwo literatury dla dzieci i  młodzieży, 

„Sztuka Edycji” 2020, nr 2, s. 5.
2	 J. Wiśnios, Bajka o instrumentach muzycznych, il. A. Kuciel, Kraków 2005.
3	 A. Czerwińska-Rydel, Wszystko gra, Warszawa 2011.
4	 A. Czerwińska-Rydel, Co tu jest grane?, il. K. Bogucka, Warszawa 2012.
5	 M. Hanulak, M. Gurowska, A. Czerwińska-Rydel, Co słychać?, Warszawa 2016.
6	 M. Libera, M. Mendyk, M.U.Z.Y.K.A. Możesz usłyszeć zygzak, krajobrazy i  archidźwięki,  

il. A. i D. Mizielińscy, Warszawa 2017.
7	 Z. Kisielewska, 12 półtonów. Książka o muzyce, il. J. Gruchot, Warszawa 2017.
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oraz cykle: Sonia w  Krainie Sonostworów 8 i  Uwerturki  9. Celem większo-
ści z nich jest wyjaśnienie, co stanowi muzykę lub czym różnią się od siebie 
instrumenty. Kroki w  kierunku popularyzacji wiedzy o  sztuce dźwięków 
wśród dzieci i młodzieży podejmuje zwłaszcza działające od 1945 roku Polskie 
Wydawnictwo Muzyczne (PWM). 

Przyglądając się tym publikacjom, odnaleźć można także ciekawy mo- 
tyw — kompozytora (lub kompozytorki) jako bohatera tekstu literackiego10. 
Należy w tym miejscu jednak zaznaczyć, że najczęściej pisze się o Fryderyku 
Chopinie11 — swoistym symbolu polskiej kultury narodowej. Widać także nie-
równowagę płci — postacie kobiece są w takiej literaturze niemal nieobecne, 
co w dużej mierze wynika z historii i uwarunkowań społecznych poprzednich 
epok. Publikacje związane z poszczególnymi twórcami pojawiały się najczęściej 
z okazji rocznic, przedstawiają jednak postacie historyczne, brakuje natomiast 
tych współcześnie żyjących. 

Na tym tle unikalną i wartą uwagi staje się seria Gama i pasażerowie wyda-
wana od 2018 do 2020 roku przez PWM. Zamierzeniem było stworzenie dwu-
nastu ilustrowanych tekstów o współczesnych muzyczkach i muzykach. Poja-
wiają się: dyrygentka (A. Duczmal), dyrygent (J. Maksymiuk), kompozytorki 
(E. Sikora, A. Zubel), kompozytorzy (K. Penderecki, P. Mykietyn), multiin-
strumentalistka (M. Pomianowska), skrzypaczka (W. Wiłkomirska), wiolon-
czelista (D. Połoński), wokalistki (A. Kurzak, E. Podleś) i wokalista (J. Artysz). 
Do projektu zaangażowano osoby zawodowo zajmujące się literaturą, sztu-
kami pięknymi oraz muzykologią. Liczba książeczek jest nieprzypadkowa —  

8	 W  tym cyklu wydano: K. Huzar-Czub, Alikwoty, Kraków 2018; eadem, Glissando, Kraków 2018, 
oraz eadem, Ostinato, Kraków 2018.

9	 W  cyklu pojawiły się między innymi: K. Cyz, Czarno na białym, czyli jaki kolor ma muzyka?, il. 
J.  Charkiewicz, Kraków 2017; eidem, Koło, trójkąt i pięć linii, czyli jaki kształt ma muzyka?, Kraków 
2017, czy eidem, Muzyka z patyka, czyli skąd się biorą dźwięki?, Kraków 2017. 

10	 Bohaterem publikacji najczęściej jest Fryderyk Chopin (kilkanaście pozycji), rzadziej Stanisław 
Moniuszko (cztery tytuły). Pojedyncze publikacje lub wspomnienie w  książce poświęcono: Marii 
Szymanowskiej, Ignacemu Janowi Paderewskiemu, Feliksowi Nowowiejskiemu, Witoldowi 
Lutosławskiemu, Eugeniuszowi Rudnikowi, Henrykowi Mikołajowi Góreckiemu, Krzysztofowi 
Pendereckiemu, Elżbiecie Sikorze, Pawłowi Szymańskiemu, Pawłowi Mykietynowi oraz Agacie 
Zubel. Przykładami takich tekstów są między innymi: W. Chotomska, Muzyka pana Moniuszki, 
il. M. Nawrocka, Łódź 2019; K. Huzar-Czub, Ignacy Jan i  jego plan, czyli jak Paderewski wygrał 
niepodległość na fortepianie, il. Z. Dzierżawska, Kraków 2020, czy L. Kućmierz, Bajka o Witku, co 
wielkim kompozytorem został, Katowice 2013. 

11	 Między innymi: W. Chotomska, Tam, gdzie był Chopin, Warszawa 1990; M. Guzowska, Zagadka 
ducha Chopina, il. A. Raczyńska, Warszawa 2020; K. Huzar-Czub, Impro-Frycek, il. M. Zając, Kraków 
2020; M. Rusinek, Mały Chopin, il. J. Rusinek, wyd. 2, Kraków 2018.
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odpowiada liczbie dźwięków w  oktawie. Każdej z  przedstawionych  
osób przyporządkowano dźwięk oraz dopasowano kolorystycznie część 
okładki, by odpowiadała barwie klawisza fortepianu. 

Spośród książeczek z  omawianego cyklu intryguje zwłaszcza jedna —  
Krajobraz z  burzą. Bajka o  Pawle Mykietynie12 napisana przez Jarosława 
Mikołajewskiego i  zilustrowana przez Julię Cybis. Sposób prowadzenia nar-
racji, atmosfera oraz odniesienia intertekstualne i  pozadziełowe sprawiają, że 
adekwatne wydaje się spojrzenie na tekst z perspektywy muzyki omawianego 
artysty. Szukając odpowiednich metod, sięgnęłam po analizę i  interpretację 
oraz semiotykę, co wiązało się z  chęcią uchwycenia sensów i  znaczeń niesio-
nych przez tekst. Ważne okazało się zwrócenie uwagi nie tylko na zgodność lub 
niezgodność treści utworu z biografią kompozytora, ale także uwzględnienie  
kategorii soundscape’u — pejzażu dźwiękowego13 oraz zaproponowanych 
przez Andrzeja Hejmeja „muzyczności”14. 

12	 J. Mikołajewski, Krajobraz z burzą. Bajka o Pawle Mykietynie, il. J. Cybis, Kraków 2019.
13	 Por. M. Kapelański, Śladami wyobraźni kosmologicznej: metafora i  ezoteryka w  R. Murraya Scha-

fera pismach o „pejzażu dźwiękowym”, „Sztuka i Filozofia” 2005, nr 26, s. 186–205; M. Gradowski, 
R. Murray Schafer — pan od przyrody?, „Glissando” 2004, nr 2, s. 58–61; B. Krause, Biophony, „An-
tropocene”, https://www.anthropocenemagazine.org/2017/08/biophony/ (dostęp: 3.07.2024). 

14	 A. Hejmej, Muzyczność dzieła literackiego, Toruń 2012.

Ilustracja 1. Wybrane okładki publikacji wydanych przez Polskie Wydawnictwo Muzyczne  
w serii Gama i pasażerowie, autorstwa Jagody Charkiewicz, Julii Cybis  

Źródło: kolaż na podstawie oferty PWM, https://pwm.com.pl/pl/sklep/kategoria/371/dla-dzieci/1,2
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1. Informacje wstępne
Autor tekstu Krajobrazu z  burzą — Jarosław Mikołajewski (urodzony 
w 1960) — to polski pisarz, poeta, eseista i  tłumacz z  języka włoskiego. Jest 
zdobywcą wielu wyróżnień literackich, na przykład Nagrody im. Kazimiery 
Iłłakowiczówny i  Nagrody Literackiej miasta stołecznego Warszawy. Ważne 
miejsce w jego dorobku zajmują utwory dla dzieci i tłumaczenia tekstów prze-
znaczonych dla młodych odbiorców, między innymi kryminały dla dzieci15 czy 
przeznaczone dla maluchów w spektrum autyzmu bajki uspojakanki. Autorką 
ilustracji do Krajobrazu z burzą jest Julia Cybis (urodzona w 1985) — malarka, 
która ukończyła warszawską Akademię Sztuk Plastycznych. Ilustrowała wiele 
tekstów skierowanych do dzieci, na przykład Głos Michała Bogdanowicza16, 
Tajemnicze przygody Meli Macieja Orłosia17. Jest także autorką ilustracji do 
innych książeczek z cyklu Gama i pasażerowie.

Tekst poświęcony Pawłowi Mykietynowi został opublikowany 
w  2019  roku. Kolor przypisany temu twórcy to czerwony, a  dźwięk — fis 
(klawisz i pas na okładce — czarne). W publikacji centralnym zdarzeniem jest 
wyprawa głównego bohatera — Pawełka — która inspiruje go do napisania 
utworu pod tytułem Epifora. 

Warto zastanowić się nad sugerowanym w  podtytule utworu gatun-
kiem, czyli bajką. Istotne w tym gatunku poetyckim jest wykorzystanie nauki 
moralnej oraz alegoryczność przedstawień — bohaterowie, ich charaktery, 
przedmioty służą uwidocznieniu czegoś więcej niż samych siebie. W  przy-
padku Krajobrazu z burzą nie mamy do czynienia z drugim dnem opowieści 
czy nauką moralną. Tekst nie jest też pisany wierszem, a to stanowi istotny 
wyznacznik bajki jako gatunku literackiego. 

2. Powiązania z rzeczywistością pozadziełową

Treść Krajobrazu z burzą luźno nawiązuje do biogramu i twórczości tytułowego 
kompozytora. Wspomnianych zostało zaledwie kilka faktów z jego życia. Arty-
sta urodził się w Oławie 20 maja 1971 roku. Podobnie jak książkowy Pawełek, 

15	 Na przykład: J. Mikołajewski, Uśmiech Bambola, il. M. Bruchnalski, Poznań 2015; idem, Zwycięski 
koń, il. M. Bruchnalski, Poznań 2015; idem, Syreni śpiew, il. M. Bruchnalski, Poznań 2016. Wszystkie 
te publikacje pochodzą z cyklu Aniołki kota Cagliostro.

16	 M. Bogdanowicz, Głos, il. J. Cybis, Warszawa 2014.
17	 M. Orłoś, Tajemnicze przygody Meli, il. J. Cybis, Warszawa 2015.
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twórca jako dziecko otoczony był dźwiękami, czasem istniejącymi tylko w jego 
wyobraźni. Mykietyn w wywiadzie dla „Glissanda” stwierdził:

Jak byłem młody, powiedziałem coś, co nie było pozbawione sensu: że kom-
pozytorem jest się cały czas. To nie tak, że siadam od 16.00 do 20.00 i piszę. 
Ciągle myślę o  muzyce, ciągle przychodzą mi do głowy pomysły, z  których 
pewne od razu odrzucam. Czy to jadę pociągiem, czy siedzę, czy zasypiam, 
wciąż pojawiają się różne idee. Na samym początku, gdy tylko zetknąłem się 
z dźwiękami, od razu zacząłem. Chciałem być oczywiście także malarzem, pił-
karzem i nie wiadomo kim, ale miałem takie przebłyski, że pragnąłbym być 
właśnie kompozytorem. W  wieku paru lat powiedziałem to mojej mamie 
i  dodałem, że boję się, iż jak będę dorosły, to wszystko będzie już skompo-
nowane… Mama mnie uspokajała, że nie, że na pewno tak nie będzie, ale dziś 
często zastanawiam się, kto miał tak naprawdę rację: ona czy ja18. 

Jednym z  najważniejszych mistrzów muzycznych był dla Mykietyna 
w początkowym okresie twórczości Paweł Szymański. Kompozytor ten, razem 
ze Stanisławem Krupowiczem, wymyślił w  1984 roku termin „surkonwen-
cjonalizm”. Nazwa nowego kierunku w muzyce nawiązywała do surrealizmu 
w  malarstwie. Utwory pisane w  tym duchu stanowiły muzyczne zlepieńce, 
palimpsesty czy kolaże. Jak tłumaczył Szymański:

Mówiąc metaforycznie: jest jakiś cudzysłów, jakaś gra. […] Powracają pewne 
elementy tradycji, ale nie są one koherentną próbą kontynuacji jakiegoś daw-
niejszego stylu, tylko stanowią grę konwencjami, grę ułudami, złudzeniami19.

Oddziaływanie tego nurtu na wczesną twórczość Mykietyna było duże, 
o  czym świadczy chociażby napisany w  1996 roku utwór Epifora na forte-
pian i taśmę. Kompozycja została nagrodzona na Międzynarodowej Trybunie 
Muzyki Elektroakustycznej w  Amsterdamie w  1997 roku, a  zadedykowana 
pianiście Maciejowi Grzybowskiemu. Jak stwierdził twórca:

Epiforę lubię w  całości — i  czuję się odpowiedzialny za każdą milisekundę 
tego utworu. Jest w nim pewna warstwa pozamuzyczna, mówiąca o rzeczach 
doniosłych.

I wbrew pozorom uważam, że jest to utwór budujący20.

18	 E. Szczecińska, J. Topolski, Wywiad: Paweł Mykietyn, „Glissando” 2010, nr 16, s. 59.
19	 Cyt. za: N. Szwab, Wokół muzyki i postawy estetycznej Pawła Szymańskiego, „Res Facta Nova” 2014, 

nr 15 (24), s. 25–26.
20	 A. Ignatowicz, Artysta może być egocentrykiem, ale nie narcyzem (wywiad z Pawłem Mykietynem), 

„Ruch Muzyczny”, https://ruchmuzyczny.pl/article/1084 (dostęp: 3.07.2024).



121Prace Literackie  LXIII • 2024  n

Krajobraz z burzą. Bajka o Pawle Mykietynie J. Mikołajewskiego w kontekście pejzażu...

Tytuł utworu nawiązuje do literackiej figury stylistycznej, która polega na 
powtórzeniu na końcu kolejnych segmentów wypowiedzi tych samych słów 
lub zwrotów. W  poezji objawia się to często wykorzystaniem tych samych 
wyrazów na końcu strof lub wersów, w  utworze Mykietyna natomiast — 
powtarzaniem akordu21.

Pod względem stylu Epifora stanowi dzieło eklektyczne, jest to swoisty 
zlepieniec przetworzonej tradycji. Kompozytor zestawił granie na żywo na 
fortepianie z  nagraniem z  taśmy. Pierwsze brzmienie generowane jest przez 
elektronikę i, według wypowiedzi twórcy, miało przypominać wybuch22. 
Wybrane zwroty melodyczno-rytmiczne, nawiązujące do muzyki między 
innymi Johanna Sebastiana Bacha czy Fryderyka Chopina, są powtarzane, ule-
gają deformacji — aż do zatracenia cech aluzji czy parafrazy. Nastrój dziwności 
potęguje wykorzystanie pod koniec utworu recytacji Redbada Klynstra:

En hij zei tegen haar: „Maar u bent mijn moeder niet, want dat is de volgorde 
der dingen”. En toen zei hij tegen hem: „Maar u bent mijn vader niet, want 
dat is de werkelijkheid der dingen”. Hij keerde hen de rug toe en stapte door 
de grote deur. Ze zagen hem nooit meer terug23.

Narrator Krajobrazu z  burzą, opisując swoje wrażenia ze słuchania  
Epifory Mykietyna, stwierdza: 

Jest taka kompozycja Pawełka, dziś Pawła Wielkiego. On sam nadał jej tytuł 
Epifora. Posłuchajcie, od jakiej burzy się zaczyna. Jak tam grzmi, narasta. Jak 
gdyby nad ziemią unosił się niewidzialny pęcherz i nagle zaczął pękać w szwach 
od nadmiaru. Nadmiaru czego?… Ooo, to już wasze zadanie. Nasze. Słuchać, 
wypuścić wyobraźnię na wolność jak ptaka i poczuć, zobaczyć w tej wyobraźni, 
co tak bardzo się nagromadziło, że aż pękło. Co potem próbuje się uporządko-
wać, choć nie zawsze potrafi. Co próbuje przegonić burzę z jej czarnym, roz-
prutym pęcherzem. 

21	 I. Torbicki, W  poszukiwaniu postmodernizmu. Twórczość Pawła Mykietyna na fortepian solo 
(niepublikowany opis dzieła artystycznego), Gdańsk 2022, s. 50.

22	 W  rozmowie z  Igorem Torbickim kompozytor stwierdził: „Wybuch na początku utworu 
znajdujący się w partii taśmy miał nawiązywać do Wielkiego Wybuchu, początku wszechświata. Ten 
powracający akord c-moll z dodanym f i fis to jest jakby refren”, cyt. za: I. Torbicki, W poszukiwaniu 
postmodernizmu…, s. 83. Według pierwszego wykonawcy i  dedykanta tego utworu — Macieja 
Grzybowskiego — chodzi jednak o wybuch bomby atomowej.

23	 Transkrypcja tekstu (J. Załęcki) za: P. Mykietyn, Epifora (nagranie), wyk. Joanna Wicherek, 2011, 
https://youtu.be/X_C3DaugXDU?si=cn_Pgjs7SSJRH5uc (dostęp: 3.07.2024). Tłumaczenie  
(J. Załęcki): „I powiedział do niej: »Ale pani nie jest moją matką, bo to jest kolejność rzeczy«. I wtedy 
powiedział do niego: »Ale pan nie jest moim ojcem, bo to jest rzeczywistość rzeczy«. Obrócił się do 
nich plecami i wyszedł dużymi drzwiami. Już nigdy więcej go nie widzieli”.
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Pęcherzem albo balonem. 
[…] Ojej, a  może to wcale nie burza, tylko coś całkiem innego? Może to 
naprawdę wiatr, który uderza w tekturę?… A zresztą — co z  tego? Muzyka 
Pawła jest tym, co ja w niej słyszę i widzę. A kiedy wy jej będziecie słuchać, 
będzie tym, co wy w niej widzicie i słyszycie. I co w niej czujecie, bo często idą 
od niej dreszcze jak od miłości, strachu, gorączki, wzruszenia, czułości lub od 
północnego wiatru24.

Opis ten budzi zastrzeżenia głównie ze względu na forsowanie interpretacji 
utworu w gruncie rzeczy pozbawionego warstwy semantycznej25. Kompozycję 
warto interpretować w kluczu zaproponowanym przez samego twórcę, czyli 
w kategoriach wykorzystania epifory. Złudne może okazać się zastanawianie 
się, czy każde brzmienie niesie z sobą znaczenie. Z tego, co wiemy, jej autor nie 
wypowiedział się także na temat tego utworu jako ilustrującego odgłosy burzy.

Główny bohater Mikołajewskiego — Pawełek — także pisze swoją Epi-
forę. Źródło inspiracji do jej napisania stanowi wędrówka, podczas której chło-
piec uciekał przed burzą. Jak czytamy: 

24	 J. Mikołajewski, Krajobraz z burzą..., s. 10, 21.
25	 Por. M. Tomaszewski, Utwór muzyczny jako refleks, odblask, relikt i echo rzeczywistości poza-dziełowej. 

Rekonesans, „Teoria Muzyki” 2016, nr 8/9, s. 489–492.

Ilustracja 2. Partytura Epifory według Pawełka.  
Źródła: J. Mikołajewski, Krajobraz z burzą. Bajka o Pawle Mykietynie, il. J. Cybis,  

Polskie Wydawnictwo Muzyczne, Kraków 2019, s. 37.
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Kiedy wrócił do domu, wziął kartkę w pięciolinie i zaczął stawiać na niej znaki 
lasu. „Póki pamiętam…” — powtarzał sobie, jak gdyby się bał, że ktoś prze-
szkodzi mu pisać Epiforę. Epiforę, czyli opowieść o  czymś, co się powtarza 
i powraca. Co kończy się tak, jak zaczyna. Tak samo, choć całkiem inaczej26. 

3. Figura stylistyczna jako klucz do interpretacji?

Zdaje się, że niezwykle zawiłą narrację w tekście Mikołajewskiego można roz-
ważać z  perspektywy wykorzystanej figury stylistycznej. Stale powtarzaną, 
quasi-refreniczną strukturą jest zdanie wprowadzające — różne modyfikacje 

„na początku był…”. Kieruje to ku pokrewnym epiforze anaforze lub symploce. 
Pomiędzy quasi-refrenem pojawiają się wtrącenia, dygresje. Klamra kompo-
zycyjna w tekście także podkreśla sposób jego skomponowania. W poniższej 
tabeli za pomocą tych samych liter i  kolorów zaznaczone zostały podobne  
lub takie same odcinki utworu dla uwidocznienia powracających struktur. 

26	 J. Mikołajewski, Krajobraz z burzą..., s. 36.

Tabela 1

¡ Narracja w Krajobrazie z burzą

Część Opis fragmentu tekstu lub cytat

A „Na początku był…”

B Rozważania na temat tego, jak powinny zaczynać się bajki, i kilka przykładów zdań początkowych 
różnych tekstów

A „Był sobie chłopiec”

C Rozważania o tym, że przed chłopcem istniały odgłosy

A „Na początku była burza!”

D Onomatopeje ilustrujące burzę i próba opisania jej odgłosów

E Informacje o Epiforze Mykietyna i przyrównanie nieba do pęcherza

A „Na początku był Paweł, była burza, był chlupot w brzuchu mamy i były głosy skądś, spoza brzucha”

F Opis tego, co usłyszał Paweł po narodzinach, i porównanie go do Koziołeczka Rududu

G Informacja o zainteresowaniu Pawła książkami

H Wtręt o tym, jak wyglądają partytury

I Zachwyt narratora nad udaną metaforą własnej konstrukcji
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Wędrówkę Pawełka, która stanowi właściwą opowieść, także można spro-
wadzić do figury epifory. Z jednej strony w samym opisie podróży pojawiają się 
konkretne słowa wskazujące na tę figurę stylistyczną. Powtarzają się formuły 
słowne, a  najbardziej wyróżnia się onomatopeja „trach”, ilustrująca dźwięk 
burzy. Powracają także liczebniki — Pawełek liczy (w górę i w dół) swoje kroki. 
Z drugiej zaś strony epifora stanowi metaforę ruchu bohatera w przestrzeni27. 

Strukturę wędrówki chłopca sprowadzić można do następujących etapów:

	 1.	przygotowania do wędrówki,
	 2.	marsz naprzód, w stronę pomruku,
	 3.	odpoczynek na wysokim, ciepłym kamieniu,
	 4.	marsz naprzód w stronę ciemnych obłoków,
	 5.	powrót do kamienia,
	 6.	ponowny marsz naprzód,
	 7.	powrót do kamienia,
	 8.	bieg naprzód,
	 9.	stanie w miejscu,
10.	ucieczka przed burzą w stronę kamienia,
11.	upadek,
12.	bieg w stronę domu,
13.	powrót do punktu początkowego,
14.	napisanie Epifory.

27	 Jak zauważył Michel de Certeau, chodzący podporządkowują się „duktom miejskiego tekstu, który 
piszą, a którego nie mogą odczytać” — M. de Certeau, Wynaleźć codzienność. Sztuki działania, przeł. 
K. Thiel-Jańczuk, Kraków 2008, s. 94. Autor proponuje dwie figury stylistyczne, które pozwalają 
przedstawić praktyki chodzenia po mieście — synekdochę i asyndeton.

Tabela 1 — cd.

H Informacja o tym, że Paweł początkowo widział w partyturach las, obrazy, nie muzykę

J Opis wypraw Mykietyna do lasu razem z synem Leonem

K Sposób opowiadania bajek przez Mykietyna

E Rozważania na temat znaczenia Epifory

L Narrator napomina siebie samego, żeby nie nudzić i zacząć opowiadać bajkę

M Część właściwa opisująca wyprawę Pawełka, ucieczkę przed burzą i napisanie Epifory

B „Pytacie, czy to, co opowiedziałem, to prawda? Nie, to bajka. Czyli coś, co jest prawdą  
na swój własny sposób”.

Źródło: opracowanie własne.
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Epifora jako kompozycja, a  także jako słowo, powraca czterokrotnie 
w tekście. Narrator opowiada zarówno o swoich wrażeniach ze słuchania rze-
czywistego utworu, jak i o tym, jak powstał ten fikcyjny, napisany przez boha-
tera książeczki. Nie wiadomo jednak, kiedy powstała kompozycja i kto był jej 
twórcą — czy Mykietyn jako dziecko, a może jako dorosły. Wydaje się, że autor 
tekstu celowo zaciera granicę między fikcją a rzeczywistością.

4. Pejzaż dźwiękowy w tekście
Istotną rolę w  utworze Mikołajewskiego odgrywają opisy dźwięków i  odgło-
sów — najczęściej o pochodzeniu naturalnym lub związanych ze zjawiskami 
atmosferycznymi — tak zwaną bio- i  geofonią28. Tylko kilka z  nich ma inną 
proweniencję.

Pierwsze z nich to odgłosy, które słyszy dziecko jeszcze w okresie prena-
talnym. Narrator wskazuje tu na „plusk wody w  brzuchu mamy […] świer-
gotanie i krakanie ptaków, szum drzew z lasu za Oławą, gdzie mieszkał, głosy 
ludzi, ptaków, kotów, klaksony, bębnienie nóg o  piłkę do nogi”29. Odgłosy 
te początkowo były maskowane czy neutralizowane przez wody płodowe,  
a „Potem Pawełek wyszedł na światło, ciemność i  na półmrok świata. Na 
jasność i mgłę. I na niczym nietłumione już odgłosy świata i życia”30.

Najczęściej powracają jednak odgłosy wiążące się z burzą i towarzyszącymi 
jej zjawiskami atmosferycznymi. Wydaje ona całe spektrum dźwięków — od 
pomruku, po grzmot. Do jej zilustrowania wykorzystane zostały onomato-
peje, na przykład:

Dududym!
Dudydyda!
Dudududydududydaaa…31 

W  ten sposób narrator starał się odwzorować grzmot, jednak, jak 
zauważył, „[…] nie da się tego zapisać literami”. Następnie odgłosy burzy 
porównane zostały do dmuchania wiatru w twardą tekturę czy blachę oraz 
do zacięcia się taśmy magnetofonowej. W dalszej części utworu piorunowi 

28	 Biofonia to wszelkie odgłosy wydawane przez istoty żywe (z  wyłączeniem człowieka), geofonia 
natomiast — odgłosy przyrody nieożywionej. Terminy te wprowadził i wykorzystuje Bernie Krause. 
Por. B. Krause, Biophony...

29	 J. Mikołajewski, Krajobraz z burzą..., s. 6.
30	 Ibidem, s. 13.
31	 Ibidem, s. 9.
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przyporządkowany jest wyraz „trach”, ale też „spadaj!”. Istotne stają się rów-
nież dźwięki deszczu, uderzającego w  ziemię, głowę chłopca, oraz odgłosy 
gradu. Ostatecznie „przestało padać, pioruny ucichły”32 — następuje cisza 
i spokój.

Pawełek wędruje po lesie, a także po rozległej przestrzeni, daleko od ludzi. 
Serce wali mu w piersi, chodzi lub biegnie po różnym podłożu, co sprawia, 
że jego kroki brzmią za każdym razem inaczej. Mówi i  śmieje się. Możemy 
się domyślać, że otaczają go najczęściej odgłosy natury, które — w tym przy-
padku — składają się na pejzaż dźwiękowy hi-fi33.

Pejzaż dźwiękowy w  analizowanym tekście jest więc przedstawiony na 
dwa sposoby — przez wykorzystanie onomatopej albo przez opisy z użyciem 
czasowników wskazujących na brzmienie danej czynności. 

5. Relacje intertekstualne i intersemiotyczne

Odwołując się do określeń Andrzeja Hejmeja dotyczących trzech typów 
muzyczności w utworze literackim34, zauważyć można, że występuje tu każdy 
jej typ. Najbardziej widoczną jest ta druga. Polega ona na wyborze muzyki 
jako tematu dzieła, w tym przypadku historii otoczonego dźwiękami Pawełka. 
Muzyczność I wynika z języka samego w sobie, składają się na nią chociażby 
instrumentacja głoskowa i rytm. W utworze brzmienie słów staje się ważne 
w  kreowaniu atmosfery. Pojawiają się nie tylko sugestywne opisy pejzażu 
dźwiękowego, ale szczególnie często występują onomatopeje. Muzyczność III 
stanowi typ najtrudniejszy do uchwycenia, ale też wyegzekwowania w dziele 
literackim. Chodzi o „retoryczne strategie wprowadzania kontekstu kon-
strukcyjności kompozycji muzycznej w obręb utworu literackiego”35. Są to 
wszelkie cytaty muzyczne, nawiązania konstrukcyjne, strukturalne czy gatun-
kowe. Za cytaty muzyczne trudno jednak uznać pojawienie się konkretnych 
tytułów kompozycji. 

Jak zostało już wspomniane, struktura tekstu wykazuje niezwykłą zło-
żoność, wręcz chaotyczność. Pierwszoosobowy narrator zdaje się podążać za 
swoimi myślami, przez co z jednego punktu opowieści prowadzi do drugiego 

32	 Ibidem, s. 35.
33	 „Mianem hi-fi określamy system o  korzystnym stosunku sygnału do zakłóceń” — R.M. Schafer, 

Muzyka środowiska, przeł. D. Gwizdalanka, „Res Facta” 1982, nr 9, s. 296.
34	 A. Hejmej, Muzyczność dzieła literackiego...
35	 Ibidem, s. 72.
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przez liczne dygresje. Wielokrotnie wraca do początku, do punktu wyjścio-
wego, a nawet napomina siebie. Takie prowadzenie narracji przypomina stru-
mień świadomości lub strukturę rhizomatyczną. Jednocześnie może to być 
świadome odwołanie do praktyk stosowanych przez surkonwencjonalistów. 
Nurt ten bowiem od surrealizmu w sztukach plastycznych

przejmuje takie jego cechy, jak między innymi: irracjonalność, dziwaczność, 
podświadomość, oniryzm, niezwykłość, zestawianie elementów należących 
do diametralnie różnych rzeczywistości36.

Istotne w muzyce surkonwencjonalistów jest też wykorzystanie humoru, 
swoiste „puszczenie oka” do obytego z  tradycją słuchacza. W  tym celu kom-
pozytorzy szukali esencji jakiejś formy muzycznej lub struktury, by następnie 
zdekonstruować ją i złożyć na nowo37. Jednak, tak jak w japońskiej sztuce kin- 
tsugi, otrzymujemy przez to dzieło zmienione, często zlepione z „dziwiących” 
się sobie materiałów. 

Powyższe słowa idealnie pasują do opisania specyficznej, kolażowej nar-
racji i  dziwnej, nieco onirycznej atmosfery panującej w  Krajobrazie z  burzą. 
Jeżeli bowiem założymy, że opis wędrówki jest częścią właściwą opowieści, to 
różne warianty zdania „na początku był…” stanowią rozciągnięte wprowadze-
nie do niej. Byłaby to struktura pierwotna przezierająca spod nakładanych na 
nią dygresji. Te zaś tworzą fragmenty skontrastowane wobec siebie pod wzglę-
dem tematyki, stylu i rejestru. Powstaje w ten sposób przedziwny kolaż.

Z  perspektywy muzyki Mykietyna istnieją pewne przesłanki do nazwa-
nia tego zjawiska intersemiotyczną parafrazą Epifory, a  może nawet jej ek- 
frazą. W obu utworach mamy do czynienia z mocno zaznaczonym początkiem, 
po którym następuje szereg zestawianych z  sobą różnorodnych odcinków, 
struktur powracających i dygresji. Pod koniec obu pojawia się część zupełnie 
odmienna, najbardziej zrozumiała i uporządkowana — w Epiforze następuje 
wraz z wprowadzeniem głosu, w Krajobrazie z burzą — z opisem wędrówki. 
Oba utwory kończą się bez konkluzji, jakby w zawieszeniu.

36	 V. Przech, Surkonwencjonalizm Pawła Szymańskiego w  kontekście estetyki postmodernizmu 
(manuskrypt), b.m.r.

37	 „[…] istnieje jakaś struktura stanowiąca punkt wyjścia dla utworu, ale w samym utworze pojawiają 
się tylko jej elementy […]. W rezultacie jest tak, jakby w ciszy, równolegle ze słyszalnym biegł inny 
utwór wyjściowy, z którego materializują się jedynie pewne fragmenty” — P. Szymański, [wypowiedź 
w:] Festiwal muzyki Pawła Szymańskiego. 24 listopada–1 grudnia 2006 roku, red. A. Chłopecki,  
K. Naliwajek, Warszawa 2006, s. 70. 
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Ostatecznie też Mikołajewski w swojej narracji odwołuje się do innych tek-
stów kultury, co tym bardziej podkreśla powiązanie z surkonwencjonalizmem. 
Wydaje się, że jedną z aluzji jest wspomnienie burzy w tytule i samym tekście. 
W 2003 roku Mykietyn stworzył bowiem muzykę do sztuki Szekspira o tym 
samym tytule38. W tekście natomiast „na początku była burza!”39 oraz zjawisko 
to towarzyszyło Pawełkowi podczas wędrówki. Wprost podane zostały tytuły 
kilku utworów: baśń o Pinokiu, baśń o Czerwonym Kapturku oraz Epifora. 
Autor wykorzystał też dwie parafrazy słowne: Była sobie królewna… oraz Był 
sobie żółty wąż o  czerwonych zębach…40. Występuje również aluzja do Czaro-
dziejskiego młyna Aliny i  Jerzego Afanasjewów. W tekście czytamy bowiem, 
że Pawełek: „Najbardziej może lubił historię pewnej siostry i pewnego brata, 
którzy weszli kiedyś do młyna, a  młyn nagle oderwał się od ziemi i  uleciał 
z nimi w przestworza”41. Najważniejsze są jednak cytaty, które zebrane zostały 
w tabeli zamieszczonej poniżej.

38	 Reżyserii podjął się Krzysztof Warlikowski, premiera miała miejsce w Teatrze Rozmaitości w Warszawie. 
Por. „Burza”, reż. Krzysztof Warlikowski, https://culture.pl/pl/dzielo/krzysztof-warlikowski-burza 
(dostęp: 3.07.2024).

39	 J. Mikołajewski, Krajobraz z burzą..., s. 6.
40	 Ibidem, s. 5.
41	 Ibidem, s. 14.

Tabela 2

¡  Zestawienie cytatów i ich źródeł

Przykład Źródło

Na początku Bóg stworzył niebo i ziemię… Biblia, Księga Rodzaju

Na początku było Słowo, a Słowo było u Boga,  
i Bogiem było Słowo… Biblia, Ewangelia według św. Jana

Na początku był Chaos… Mitologia grecka

Był sobie raz… 
— Król! — odpowiedzą natychmiast mali czytelnicy.
Nic z tego dzieciaki. Mylicie się. Był sobie raz kawał drewna…

Pinokio Carla Collodiego

Burza nad światem rodzi się z wariatem  
[właśc.: Urodziłam się dwudziestego pierwszego wiosną /  
lecz nie wiedziałam, że razem z wariatem /  
rodzi się burza nad światem]

Wiersz Aldy Merini

Źródło: opracowanie własne.
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W  omawianym tekście liczne są więc odniesienia typowe dla stylistyki 
postmodernizmu, a  także rozwiązania podobne do surkonwencjonalnych. 
Niemniej jednak, warto zastanowić się nad kilkoma kwestiami. Czy zależności 
te jest w stanie zauważyć nie tyle dorosły, ile mały czytelnik? Czy chaotyczność 
opowieści związana jest z bardziej prozaicznymi powodami — z trudnościami 
z napisaniem tekstu albo nawet niepodołaniem zadaniu? Najbardziej jednak 
przekonujące wydaje się to, że autor nawiązał do wspomnianego nurtu celowo, 
aby przybliżyć za pomocą tekstu specyfikę wczesnej twórczości Mykietyna.

***

W  swoim artykule dotyczącym artystycznych utworów dla dzieci Elżbieta 
Jamróz-Stolarska podkreśliła, że wychowanie estetyczne odgrywa „Ważną rolę 
w kształtowaniu osobowości młodego czytelnika”42. Zauważyła też, że książka 

„łączy w sobie walory estetyczne i użytkowe. Dostarcza ona przeżyć nie tylko 
przez swą treść, ale i formę”43. 

Dziś każdy maluch zainteresowany sztuką dźwięków może sięgnąć po 
książkę o  muzyku lub muzyczce. Ma możliwość poznania postaci żyjących 
niejako obok niego/niej i w podobnym czasie historycznym44. Istotne jest to, 
zwłaszcza gdy zdamy sobie sprawę z tego, jak ważne są w życiu dziecka zarówno 
baśnie, jak i wzorce. Jak zauważa Małgorzata Chrobak:

Kilkuletnie dziecko ma podwójną naturę: czarodzieja i naśladowcy […]. Spa-
ceruje z chmurami, strąca gwiazdy, przenosi góry. Z uwagą wpatruje się rów-
nocześnie w rzeczywistość zewnętrzną, intensywnie ją przeżywa, kopiuje, ale 
i twórczo modyfikuje. Dziecięcy mimetyzm uczy świata przyszłego dorosłego, 
pozwala kompletować własną „bazę danych”. Umożliwia przy tym, co wydaje 
się istotniejsze, przyglądanie się sobie w zwierciadle rzeczywistości i w rezulta-
cie wyodrębnienie własnego „ja”45.

Seria Gama i pasażerowie ma potencjał, by oddziaływać nie tylko na grono 
melomanów. Niestety pokutuje nadal przekonanie, że muzyka najnowsza  

42	 E. Jamróz-Stolarska, Sztuka książki — książki o  sztuce. Wpływ współczesnych polskich wydawców na 
kształtowanie wrażliwości estetycznej młodych czytelników, „Sztuka Edycji” 2020, nr 2, s. 8.

43	 Ibidem.
44	 Najstarszą z nich jest nieżyjąca już Wanda Wiłkomirska, najmłodszą zaś Agata Zubel.
45	 M. Chrobak, Realizm magiczny w polskiej literaturze dla dzieci i młodzieży, Kraków 2010, s. 70.
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jest niezrozumiała i skierowana głównie do muzykologów46. Książki z tej serii 
mogą stać się motywacją do podjęcia w przyszłości zawodu muzyka lub pomóc 
uwrażliwić na „magiczność” świata dźwięków.
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Streszczenie

Krajobraz z burzą. Bajka o Pawle Mykietynie  
J. Mikołajewskiego w kontekście pejzażu dźwiękowego  
i surkonwencjonalizmu

W ostatnich latach na polskim rynku wydawniczym zauważyć można wzrost 
zainteresowania publikacjami przeznaczonymi dla małych koneserów sztuki, 
w tym — małych melomanów. Ciekawą propozycją, dzięki której przybliżono 
w  sfabularyzowany sposób życiorysy współczesnych muzyków i  muzyczek, 
jest seria Gama i pasażerowie. Wśród dwunastu ilustrowanych tekstów pojawił 
się Krajobraz z burzą. Bajka o Pawle Mykietynie J. Mikołajewskiego. Główny bo-
hater utworu — Pawełek — wyrusza w podróż, którą zakłóca burza. Finalnie 
swoje wrażenia opisuje on w kompozycji zatytułowanej Epifora. Specyficznie 
prowadzona narracja, refrenicznie powracające zdania lub ich warianty oraz 
liczne odwołania intertekstualne i intersemiotyczne sugerują, że utwór należy 
interpretować także w kontekście odwołań do muzyki. Autorka analizuje pej-
zaż dźwiękowy przedstawiony w tekście oraz rozważa nawiązania do surkon-
wencjonalizmu, który charakteryzuje się między innymi postmodernistyczną 
grą ze słuchaczem oraz przetwarzaniem cytatów, konwencji i aluzji. 

Słowa kluczowe: muzyczność dzieła literackiego, intertekstualność, surkon-
wencjonalizm, literatura dla dzieci
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Abstract

Three letters of Jan Czeczot written in the 1844–1845  
period to Adolf Kobyliński of Cieszewla:  
An outline of archive research and materials referring  
to his correspondents from the Nowogród region (part two)

This paper offers a presentation of three hitherto unknown letters, written in 
the 1844–1845 period by Jan Czeczot (1796–1847): Philomath, poet, researcher 
of folklore and former exile, addressed to his distant relative Adolf Kobyliński 
(1816–1894): patriotic landowner and collector of historical souvenirs living in 
Cieszewla (Nowogród county, Minsk province).

* W części pierwszej artykułu, zamieszczonej w poprzednim tomie „Prac Literackich”, przedstawiono 
trzy listy Jana Czeczota z lat 1844–1845 do Adolfa Kobylińskiego oraz wskazano na miejsca możliwych 
poszukiwań archiwalnych korespondencji byłego filomaty. Przedstawiona tu część druga artykułu zbiera 
materiały, niejednokrotnie komentowane, dotyczące sylwetek nowogródzkich korespondentów. Litera-
turę przedmiotu i zarys treści dotyczące całości opracowania zamieszczono w obu częściach.
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The shortage of epistolographic sources and comprehensive research on this 
particular episode of Czeczot’s biography necessitated this edition of the let-ters 
to be preceded by two sizable introductory chapters. Part one, published in the 
previous volume of Prace Literackie, establishes the rules and scope of a future 
archive research that would supplement the collection of Czeczot’s letters writ-
ten after his return from exile to his native Nowogród region, which is currently 
scarce. Part two collects and summarizes data about Czeczot’s correspondents 
from his home province that were published in print at an earlier date.

Taking into account the shortage of printed sources and existing literary-histor-
ical research, this part of the article can be used for contextual reference for 
future considerations on the figures discussed within and the literary, histor-
ical and cultural geography of the period. At a time when the epistolographic 
base will be sufficiently broadened, the presented article could be of some use 
for further research on Jan Czeczot’s life and literary work and help shed light 
on the regrettably obscure world of the Nowogród noble circle and the prom-
inent figures that populated it.

Keywords: Jan Czeczot, Adolf Kobyliński, Romanticism, Nowogród region, cor-
respondence, biography, archive materials, exile, noble manor, collecting

1. Zebrane materiały i sylwetki korespondentów

Wskazany zakres poszukiwań archiwalnych, przedstawiony w  pierwszej czę-
ści niniejszej pracy, dotyczący epistolografii Jana Czeczota po jego powrocie 
na Litwę, byłby niepełny bez przypomnienia choćby geografii miejsc zesłań-
czych i czasu pobytu tam filomaty (na mocy carskiego wyroku z 14 sierpnia 
1824  roku skazanego na 6 miesięcy twierdzy i bezterminowe zesłanie w głąb 
Rosji), albowiem zdarzenia te dokumentuje i w wielu miejscach uściśla wła-
śnie korespondencja1.

1	 Cytowane Listy z  zesłania (t. 2. Krąg Tomasza Zana, Jana Czeczota i  Adama Suzina, oprac. 
Z. Sudolski, Warszawa 1999) wraz z edycją poprzedzającą, Na zesłaniu (Archiwum filomatów, t. 1, red. 
Cz. Zgorzelski, Wrocław 1973), to dość spory zbiór 40 listów, który nie tylko znaczy jego wędrówkę 
od 10 października 1824 roku, ale przede wszystkim odzwierciedla nastroje i poglądy samego filomaty. 
W dorobku literackim z tego okresu znalazła się głównie twórczość poetycka adresowana, podobnie 
jak w Wilnie, do Zosi Malewskiej, platonicznej wybranki jego serca. Oprócz poezji uprawiał też prozę, 
zwłaszcza tłumaczenia — W. Irving (1783–1859), Rysy moralności i literatury albo Postrzeżenia [...],  
t. 1–2, druk. B.  Neumana, Wilno 1830 („Kuryer Litewski” 1829, nr 41: „wydawca: Ferdynand 
Gut”), i  już po powrocie do kraju: A. Eymery (1774–1854; pseud. M.A.E. de Saintes), Powiastki 
dla młodych dziewcząt [...], t. 1–2, druk. J. Zawadzki, Wilno 1845 (dedykacja drukiem z 16 sierpnia 
1844 roku: „Anielce, Zosi i Marylce Domejkównom [...]”). W Moskwie miał też z sobą rękopis Śpie-
wów historycznych o znakomitych Polkach (zamiar podjęty w Wilnie, manuskrypt utracony w Twerze), 
a z Torżka przesłał Wereszczakom Zosine piosnki. Na długo pozostały w rękopisach jego patriotyczne 
teksty literackie: Wiadomość o Janie Mieczkowskim konfederacie oraz Kolęda na Nowy Rok 1827; zob. 
Z. Sudolski, Jan Mieczkowski, sybirak-konfederata: czyli u początków romantycznej recepcji Baru, „Na-
pis” 1999, seria 5, s. 177–191.
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Kolejne, bardziej już istotne tu treści wypełnią informacje o  adresach 
i miejscach zamieszkania poety w Nowogródczyźnie (Szczorse, Bartniki, Doł-
matowszczyzna i  Wolna); zamieszczona poniżej korespondencja z  Bartnik, 
choć zdecydowanie nowych wiadomości biograficznych w  tym zakresie nie 
przynosi, jednak przynajmniej w kilku miejscach je uzupełnia (dając interesu-
jące lektury) i porządkuje.

Podrozdział drugi natomiast zawierać będzie, niestety nadal fragmenta-
ryczne (dlatego też poszerzone i o kolejne lata), wiadomości dotyczące biogra-
fii i sylwetki odbiorcy listów — Adolfa Kobylińskiego, właściciela Cieszewli, 
dalekiego krewnego ze strony matki Jana Czeczota, Klary (1769–?), córki rot-
mistrza nowogródzkiego, Antoniego Haciskiego.

1.1. Jan Antoni Czeczot (1796–1847)

Zesłańcza droga trzech najciężej osądzonych, Tomasza Zana, Jana Czeczota 
i Adama Suzina, z październikowego traktu w Wilnie 1824 roku prowadziła 
przez Oszmianę, Mińsk, Orszę, Smoleńsk, Wiaźmę i Moskwę na Orenburg. 
Dla Mickiewiczowskiego druha z  Nowogródka szlak ten dalej wiódł przez 
Kizyl (w twierdzy od 22 grudnia 1824 do 15 maja 1825), gdzie w roku następ-
nym (na przełomie stycznia i lutego 1826) uzyskał pozwolenie, dla poratowa-
nia stanu zdrowia, na wyjazd do miasta Ufy, nadal w guberni orenburskiej.

W 1828 roku Jan Czeczot objął tam posadę urzędnika i dopiero po wyka-
zaniu się wobec władz rodowodem szlacheckim pozwolono mu wstąpić do 
służby państwowej w  charakterze kancelisty; od stycznia 1829 roku otrzy-
mywał stałe uposażenie w wysokości 30 rubli asygnacyjnych miesięcznie (tak 
zwane pieniądze karmowe, będące dotąd podstawą jego utrzymania, egzysten-
cji, stanowiły połowę tej kwoty)2.

2	 Na wygnaniu Czeczot pozostał wierny swoim folklorystycznym zainteresowaniom: zebrane mate-
riały przesłał przyjacielowi filomacie Józefowi Kowalewskiemu (1801–1878), zesłanemu do Kazania. 
Notatki te niestety przepadły podczas powstania 1863 roku w warszawskim mieszkaniu, cenionego 
już wówczas powszechnie, badacza języka mongolskiego. Po latach białoruski historyk Валянцін 
Грыцкевіч odnalazł w  Dziale Rękopisów Państwowej Publicznej Biblioteki Sałtykowa-Szczedrina 
(dziś: Rosyjska Biblioteka Narodowa w Petersburgu) list Kowalewskiego do rosyjskiego orientalisty, 
którym był Васи́лий Григо́рьев (1816–1881), z następująca uwagą: „...I  ten stos listów [Czeczota], 
około 200 arkuszy, podczas zniszczenia mojego mieszkania w Warszawie przepadł bez wieści. Ciężko, 
ciężko o tym pisać”; zob. В. Грыцкевіч, Нашы славутыя землякі, Mińsk 1984 (rozdział Падзяка 
сучаснікаў i нашчадкаў), oraz idem, Ад Нёмана да берагоў Ціхага акіяна, Mińsk 1986; К. Цвірка, 
След на цаліку. Творчы шлях Яна Чачота, „Беларусіка Albaruthenica” 10, 1998, s. 17–27, oraz 
idem, Камяні тых сядзібаў, Mińsk 2004 (rozdział Абарваная песня Яна з Мышы).
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Gdy 13 maja 1830 roku został wyjęty spod nadzoru policji, z początkiem 
1831 roku (3 lutego) udało mu się przenieść do Moskwy. Zezwolenie to jednak 
niebawem cofnięto i 9 czerwca tegoż roku Czeczot wyjechał do Tweru, skąd 
prawdopodobnie w styczniu 1833 roku przeniesiono go (epidemia, uwięzie-
nie i wieści o rewolucji w Królestwie Polskim) do miejscowości Torżok, także 
w guberni twerskiej.

W zesłańczej pielgrzymce Czeczot kierował się zawsze twardymi zasadami 
postępowania, niejednokrotnie nawet w  opozycji do osób mu najbliższych, 
wyznaczając sobie świat nowych, surowych wartości wygnańczych — żadnych 
bliższych kontaktów z Rosjanami, wzorowe wywiązywanie się z narzuconych 
bądź przyjętych obowiązków służbowych, tak aby możliwie szybko zrealizo-
wać swoje jedyne marzenie — powrotu w ojczyste strony3.

Paradoksalnie, może dzięki temu, jak i  wstawiennictwu gubernatora 
Tweru, którym w latach 1831–1834 był Kiriłł Tiufiajew (Кирилл Яковлевич 
Тюфяев, 1777–1845), uzyskał lepiej płatną posadę przy zarządzie inżynieryj-
nym Kanału Berezyńskiego w  Leplu (gubernia witebska), dokąd przenieść 
się mógł w 1833 roku. Początkowo pełnił tam funkcję kolegialnego registra-
tora (urzędnik cywilny w  klasie XIV carskiej tabeli rang, w  wojsku stopień 
chorążego), ale już w  1834 otrzymał nominację na sekretarza, zaś w  końcu 
1838  roku kolejny awans i wyróżnienie.

Lepel leżał na przedrozbiorowych ziemiach dawnej Rzeczypospolitej 
(tereny byłego Wielkiego Księstwa Litewskiego), zarówno więc w samym mie-
ście, jak i w jego okolicach mieszkało wielu Polaków. Czeczot nawiązał wówczas 
bliskie stosunki towarzyskie z  prefektem tutejszej szkoły powiatowej (założo-
nej przez hrabiego Adama Chreptowicza w  Chołopieniczach, przeniesionej 
w  1832 roku) Franciszkiem Ossolińskim (synem Antoniego), kandydatem 

3	 „Dzieło o  bywszem studientie Wilenskogo Uniwiersitieta dworianinie Czeczotie, Moskwa, Gos. Obł. 
Istor. Archiw. [Gosudarstwiennyj Archiw Rossijskoj Federacyi = ГАРФ], Otdieł adm. i służebnych 
uczrieżdienij, Opis nr 31, Gw. nr 13, Dieło nr 31”, podaję za: S. Świrko, Z Mickiewiczem pod rękę czyli 
życie i twórczość Jana Czeczota, Warszawa 1989, s. 310 w przyp. 2; ibidem, po s. 256: „Dekret Mikołaja I 
z 1 grudnia 1838 r. o nominacji J. Czeczota na sekretarza gubernialnego” (il. 33: „Fotokopia dyplo-
mu. Archiwum BSRR w Mińsku”). Н. Модестов (1886–?), Магистр философии Фома Карлович 
Зан в Оренбурге, „Труды Оренбургской Ученной Архивной Комиссии”, Выпуск XXXV (Oren-
burg) 1917, s. 6–55; Л.А. Малаш, Ян Чечот и его рукописные сборники, [w:] Материалы научной 
конференции: к 40-летию библиотеки, red. А.Д. Василевская et al., Mińsk 1965, s. 102–121; W. Dja-
kow, Polonica w Państwowym Archiwum Obwodu Orenburskiego (do 1862 roku), „Przegląd Wschod-
ni” 3, 1994, z. 2, s. 233–250. Zob. też: В. Панаев, Четыре министра путей сообщения 1833–1869 
гг. : Граф Толь, граф Клейнмихель, ген.-адъютант Чевкин и инж.-ген. Мельников, Petersburg 1889, 
s. 3–8; H. Radziszewski, Bank Polski, wyd. 2, Poznań 1919, s. 295; A. Hercen (1812–1870), Rzeczy mi-
nione i rozmyślania, przeł. E. i W. Słobodnikowie, t. 1, Warszawa 1951 (rozdział Wiatka — Kancelaria 
i pokój jadalny jego ekscelencji — K.J. Tiufiajew).
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praw, a  jeszcze serdeczniejsze z  domem nauczyciela, kandydata filozofii, Jana 
Falewicza (urodzony około 1800), będącego również wychowankiem Uni-
wersytetu Wileńskiego. Odświeżył też znajomość z byłym filaretą Stanisławem 
Łyszczyńskim i gościł w pobliskim dworze państwa Kuścińskich4.

W Leplu Czeczot zrealizował też wreszcie swoje młodzieńcze plany folk-
lorystyczne dotyczące zbierania pieśni ludowych — tam bowiem powstały 
trzy pierwsze tomiki z  serii Piosnek wieśniaczych, wydane (pobodnie jak 
następne — anonimowo) w wileńskiej oficynie Józefa Zawadzkiego w 1837, 
1839 i 1840 roku5.

Gdy w  1838 tamtejsze biuro żeglugi wizytował główny zarządca dróg 
i zwierzchnik inżynierii wodnej w Imperium Rosyjskim, generał hrabia Karl 
Wilhelm von Toll (1777–1842; pacyfikator powstania listopadowego, na 
Litwie powstania 1831 roku), ujęty pracowitością Czeczota, obiecał podjąć 

4	 Cz. Jankowski, Czeczott i Zan w Leplu: notatka biograficzna, [w:] Z ziemi pagórków leśnych, z ziemi 
łąk zielonych: książka zbiorowa [...], Warszawa 1899, s. 35–43 („Niniejszych szczegółów kilka [...] oddał 
najuprzejmiej w ręce moje p. Michał Kuściński [...], spisawszy je wiernie z piśmiennej relacyi ś.p. Stani-
sława Łyszczyńskiego”). M. Kuściński, Wspomnienie o dwóch filaretach i ich pobycie w powiecie lepelskim, 
rkp. Biblioteki Litewskiej Akademii Nauk w Wilnie, sygn. 151–1029, podaję za: Listy z zesłania…, t. 2, 
s. 455. M. Kuściński (1828–1905), syn Franciszka, w 1855 roku, po zawarciu związku małżeńskiego, 
osiadł w swoim majątku Zawidzicze (powiat lepelski), zob. M.M. Blombergowa, Michał Kuściński — 
pierwszy badacz Gniezdowa, „Folia Praehistorica Posnaniensia” 13/14, 2005, s. 29–37.

5	 Kolejno ukazały się: [1.] Piosnki wieśniacze z  nad Niemna: we dwóch częściach, druk. J. Zawadzki, 
Wilno 1837 (ss. 111, złp. 4, w tejże cenie pozostałe; „pisano r. 1834”); [2.] Piosnki wieśniacze z nad 
Niemna i Dźwiny, druk. J. Zawadzki, Wilno 1839 (124 ss.; informacja: „Tygodnik Petersburski” 1838, 
nr 41 i 44; „Tygodnik Literacki” [Poznań] 1838, nr 9 [„przekład pieśni gminnych, śpiewanych przez 
lud litewski w  białoruskiem narzeczu, po mistrzowsku dokonany”]; „Kronika Emigracji Polskiej”  
[Paryż] 1838, nr 7; „Rozmaitości” [Lwów] 1839, nr 46); [3.] Piosnki wieśniacze znad Dźwiny: książecz-
ka trzecia, druk. J. Zawadzki, Wilno 1840 (94 ss.; dedykacja drukiem: „Ukochanym kmiotkom znad 
Niemna i Dźwiny”; informacja: „Przyjaciel Ludu” [Leszno] 1841). Następne tomiki, po powrocie z ze-
słania: [4.] Piosnki wieśniacze z nad Niemna i Dźwiny, z dołączeniem pierwotwornych w mowie sławia-
no-krewickiéj, druk. J. Zawadzki, Wilno 1844 (137 ss.; dedykacja: „Dobroczynnym Panom i Rządcom 
ich majętności”); [5.] Piosnki wieśniacze z nad Niemna, Dniepra i Dniestra, druk. J. Zawadzki, Wilno 
1845 (108 ss.; dedykacja: „Zacnym i Bogobojnym Panienkom i Paniczom”); [6.] Piosnki wieśniacze 
z nad Niemna i Dźwiny, niektóre przysłowia i idiotyzmy, w mowie sławiano-krewickiej, s postrzeżeniami 
nad nią uczynionemi, druk. J. Zawadzki, Wilno 1846 (tomik ostatni; 134 ss.; nazwa autora pod przed-
mową: „Pisałem r. 1845. Kwietnia 23. w Bartnikach”), oraz [7.] Pieśni ziemianina przez Tłómacza Pio-
snek Wieśniaczych z nad Niemna i Dźwiny, druk. J. Zawadzki, Wilno 1846 (58 ss.). Unieśmiertelnio-
na muzyką S. Moniuszki Prząśniczka po raz pierwszy pojawiła się drukiem w wileńskim czasopiśmie  

„Rubon” (starożytna nazwa Dźwiny) w 1845 roku (t. 5, s. 142–143), pośród jedenastu Piosnek Jana 
Cz....tta; wraz z partyturą w Śpiewniku domowym (t. 3, Wilno 1852). Czeczot sprawdził się też jako 
wnikliwy krytyk literacki: w 1845 roku w setnym numerze „Tygodnika Petersburskiego” ukazała się 
jego recenzja eposu J.I. Kraszewskiego, Anafielas. Witoldowe boje, a jako że wydawca ją „oczerkiesił”, 
urażony opublikował tekst własnym nakładem pod tytułem Niektóre uwagi, szczególniej pod wzglę-
dem stylu, nad pieśnią trzecią „Anafielas. Witoldowe boje” przez p. Kraszewskiego w r. 1845 w Wilnie 
u Zawadzkiego wydaną (druk. M. Zymelowicz, Wilno 1846).
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starania, aby sekretarz-zesłaniec z powodu złego stanu zdrowia mógł wreszcie 
powrócić w rodzinne strony.

Warto dodać, że zarządzającym tymże odcinkiem budowy (berezyńskiego 
systemu komunikacji wodnej, łączącego Morze Czarne z  Bałtykiem) był 
w  Leplu syn twerskiego gubernatora, podpułkownik Aleksander Tiufiajew 
(Александр Кириллович Тюфяев, 1802–1857). Wówczas to poeta posta-
nowił zwrócić się o pomoc i zatrudnienie do hrabiego Adama Chreptowicza 
w Szczorsach. O zamierzeniach tych informował Antoniego Wierzbowskiego, 
być może w  jednym z ostatnich (odnotowanych powyżej) listów wysłanych 
z Lepla 21 września 1839 roku, między innymi pisząc:

Co do mnie, staram się o uwolnienie od służby, bo zdrowie moje zrujnowane nie 
pozwala mi służyć, staram się o powrót w Nowogródzkie. Jeśli powrócę, myślę 
o Szczorsach i o szanownym ich gospodarzu JW Adamie Hrabi Chreptowiczu; 
jeśli tu przyjdzie zostać, myślę o jego bracie mieszkającym w tutejszym powiecie, 
czybym nie mógł znaleźć u nich jakiego obowiązku, a razem i opieki [...].
Upraszam więc Szanownego Pana Antoniego, choć pewno nieznajomy mu 
jesteś, zrobić tę dla mnie łaskę i uczynność, pojechać do Szczors i złożyć ode 
mnie JW Hrabiemu egzemplarz Piosnek wieśniaczych mego tłumaczenia, który 
przy tym liście przyłączam. Pierwszej książeczki egzemplarz przesłałem kiedyś 
przez pana Tadeusza Czeczota, prezydenta [krewnego ze strony tzw. „bogatych 
Czeczotów”], ale nie wiem, czy dotąd złożony, proszę i o tym na[d]mienić.
Proszę poprosić o opiekę dla mnie i o instancję do brata mieszkającego w tutej-
szym powiecie, JW Jeremiego Hrabi [Ireneusz Chreptowicz (1775–1850), 
właściciel majątku Bieszenkowicze w pow. lepelskim]. Podobno nawet gości 
on teraz w Szczorsach.

Przyjmuje się, że oficjalne zezwolenie na powrót do kraju Czeczot otrzymał 
dopiero w 1841 roku, tuż po ogłoszeniu carskiej amnestii, ale datę tę, choćby 
na podstawie źródeł drukowanych, można zdecydowanie uściślić. Albo-
wiem, miarodajny i w tym zakresie (podobnie o  szkole lepelskiej), stołeczny 
Месяцеслов и общий штат Российской империи (Mesjacoslov i obscij stat 
rossijskoj imperiji) na rok 1839, wydawany przez Cesarską Akademię Nauk, 
informuje nas, że urzędnik Jan Czeczot, zatrudniony przy zarządzie Kanału 
Berezyńskiego, pełnił wówczas funkcję sekretarza gubernialnego (ranga XII, 
w wojsku stopień porucznika), natomiast rok później, to jest w 1840, widnieje 
na tym stanowisku vacat6.

6	 „Dziennik Praw Królestwa Polskiego” (Warszawa) 27, 1841, nr 90, s. 121–133 (wypis z tekstu protoko-
łu). „Łaska” carska, ogłoszona przez Mikołaja I w drodze manifestu z 16/28 kwietnia 1841 roku z oka-
zji zaślubin cesarzewicza Aleksandra, objęła stosunkowo niewielką liczbę członków polskiego ruchu  
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Zatem po przybyciu na Litwę, zapewne już w  1840 roku, Czeczot zna-
lazł zatrudnienie w charakterze bibliotekarza w Szczorsach u hrabiego Adama 
Chreptowicza (1768–1844), filantropa i mecenasa nauki. Zajmował się tam 
katalogowaniem, znanego mu jeszcze z czasów filomackich, pokaźnego zbioru 
druków i rękopisów, zgromadzonych przez Joachima Litawora (1729–1812), 
ojca hrabiego Adama7.

Czytał przy tym bardzo dużo i robił liczne notatki do planowanych przez 
siebie prac (przykładem wypisy do Historii narodu polskiego). W bibliotece 
szczorsowskiej natrafił też, jak poświadcza własnoręczny zapis z 22 sierpnia/ 
3 września 1840 roku (potwierdzający zarazem powyższe rozważania chrono-
logiczne), na rękopiśmienny przekład dzieła Tomasza à Kempis O  naślado-
waniu Chrystusa, a ponieważ tłumaczenie polskie dalekie było od doskona-
łości (dzieło „jeńca w Rossyi [powstałe] dla folgi znośniejszego cierpienia”), 
podjął się wówczas próby własnej poetyckiej translacji.

Brak korespondencji z tego okresu (poza jedną wskazaną wzmianką) spra-
wia, że kolejne pytania o tak ważne i ciekawe zagadnienia aktywności twórczej 
poety, jak chociażby literackie inspiracje, jego stosunek do romantyzmu (na 
emigracji i  w  kraju) czy etosu zakonspirowanej patriotycznej kultury, wciąż 
pozostają otwarte.

Czeczot sporo uwagi poświęcił tematyce religijnej, historycznej („Pio-
snki litewskie”, czyli późniejsze Śpiewki o dawnych Litwinach), nade wszystko 
folklorystycznej, ale resztę niedługiego przecież życia przeznaczył na mozolne 

niepodległościowego, amnestiowani zostali głównie najmłodsi zesłańcy; zob. F. Nowiński, Polacy 
na Syberii Wschodniej: zesłańcy polityczni w okresie międzypowstaniowym, Gdańsk 1995, s. 108 i nn. 
Месяцеслов и общий штат Российской империи на 1839 год (Calender und Staatsschematismus des 
russ. Reiches.), Petersburg 1839, cz. 1, s. 814, oraz Месяцеслов и общий штат Российской империи…, 
Petersburg 1840, cz. 1, s. 841; podobnie К. Цвірка (Лісце забытых алеяў, Mińsk 1993, s. 93), podając, 
że, jak wynika z zapisu w okólniku Ministerstwa Spraw Wewnętrznych z 1839 roku, „Cesarz raczył 
wydać najwyższe rozkazy” i po 16 latach zesłania, bez ustanowienia nadzoru policyjnego, Jan Czeczot 
mógł powrócić w nowogródzkie, rodzinne strony.

7	 S. Ptaszycki, Krótkie wiadomości o rękopisach biblioteki szczorsowskiej, [w:] Z ziemi pagórków leśnych..., 
s.  294–314; D.C. Chodźko, Notaty Jana Czeczota, „Pamiętnik Religijno-Moralny” 18, 1858, t.  2,  
nr 8, s. 193–198; A. Pług (pseud. A. Pietkiewicz), Dawne testamenta (Wypisy i notatki Jana Czeczota), 

„Kłosy” 50, 1890, nr 1282, s. 63–64 (artykuł poprzedzający: „Kłosy” 49, 1889, nr 1259, s. 102–103). 
A. Syrokomla-Bułhak, Jan Czeczot w świetle polskich źródeł historycznych: próba ich interpretacji, „Głos 
znad Niemna” 1996, nr 48, s. 4. Być może w Szczorsach zachowały się także notatki lub listy Czeczota, 
które wraz z archiwum Chreptowiczów tuż przed „wielką wojną” przewieziono do Moskwy, a na-
stępnie do Centralnego Państwowego Archiwum Historycznego w  Kijowie i  tamtejszej Biblioteki 
Akademii Nauk; zob. П. Голобуцький, Бібліотека Хрептовичів: люди, події, книги, „Рукоп. та 
книжк. спадщина України: археогр. дослідж. унік. архів. та бібл. Фондів” (Kijów) 2000 (Вип. 5), 
s. 59–73; С. Булатова, Польські рукописи у фондах родового походження в зібранні Інституту 
рукопису Національної бібліотеки України імені В. І. Вернадського, „Бібліотечний вісник: нау-
ково-теоретичний та практичний журнал” (Kijów) 2004, nr 4, s. 7–10.
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wydawanie swoich Piosnek wieśniaczych; bez stałej pensji i własnych środków 
materialnych, poprzestając jedynie na porządkowaniu zbiorów bibliotecznych 
w okolicznych majątkach magnackich bądź ziemiańskich.

Zachowując wierność filomackim zasadom, pozostawał na uboczu 
ówczesnego życia kulturalnego, które po zamknięciu Uniwersytetu Wileń-
skiego w 1832 roku toczyło się wytyczonymi przez politykę zaborcy drogami: 
dekadę później zlikwidowano Akademię Medyko-Chirurgiczną i  Akademię 
Duchowną, zaś wszystkie szkoły Wileńskiego Okręgu Naukowego przyłą-
czono do Białoruskiego Okręgu Naukowego; najbardziej represjonowano 
drobną szlachtę, a  celom tym służyć miał między innymi wprowadzony 
w 1844 roku tak zwany obowiązek legitymacyjny.

Polistopadowe represje, które w  sposób oczywisty zachwiały instytucjo-
nalnymi formami życia naukowego i  literackiego w Wilnie, na przekór woli 
caratu podniosły rolę i znaczenie jednostek, działaczy i organizatorów, którzy 
siłą swojej pracy, talentu i charakteru zaczęli, zwłaszcza poprzez czasopiśmien-
nictwo, gruntownie oddziaływać na tutejszą społeczną zbiorowość.

W  życiu naukowym („samouctwie” poznawczym) przez lata dominuje 
historia — zbieranie pamiątek, odnajdywanie i publikowanie dokumentów —  
wszystko służyć miało nie tylko zachowaniu śladów dawnej przeszłości, ale 
i  gromadzić materiał do przyszłej syntezy dziejowej. Oprócz rzeczy polsko- 

-litewskich interesowano się też twórczością białoruską oraz tematyką ukraiń-
ską, a obok poczucia wspólnoty narodowej coraz częściej zaczyna dochodzić 
do głosu także przekonanie o odrębności kulturowej Litwinów i Białorusinów.

Historią zajmowali się wówczas niemal wszyscy — matematyk Michał 
Pełka-Poliński (1783–1848), lekarz Adam Adamowicz (1802–1881), literaci 
Józef Ignacy Kraszewski (1812–1887) i Władysław Syrokomla (1823–1862), 
arystokrata Eustachy Tyszkiewicz (1814–1873) oraz setki drobnych „anty-
kwariuszy” zbieraczy.

Na czele tego ruchu umysłowego stawali też sympatycy bądź członkowie 
dawnych związków studenckich — Teodor Narbutt (1784–1864), bibliofil 
i badacz dziejów Litwy, czy byli filareci — Mikołaj Malinowski (1799–1865) 
i  Antoni Edward Odyniec (1804–1885), nieprzekreśleni jeszcze w  oczach 
panującej władzy, która od organicznikowskich działaczy wymagała wyraźnie 
zdeklarowanych poglądów lojalistycznych8.

8	 K.Wł. Wóycicki, Adam Honory Kirkor (1818–1886), [hasło w:] Encyklopedyja powszechna red. 
S.  Orgelbrand, t. 14, Warszawa 1863, s. 702 — „W  zawodzie archeologii litewskiej położył zasługi: 
rozkopał do 1.000 kurhanów, wiele dawnych zamczysk i grodów odkrył, zbadał i opisał. Znalezione 
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W literaturze, bardziej od emigracyjnej idei ofiarnictwa, u pragmatycznie 
myślącego i działającego pisarza bądź poety, zaczyna dominować apoteoza pracy, 
inicjatyw organizacyjnych dla utrzymania intelektualnej wartości Wilna, dość 
daleka zatem od wizjonerstwa czy mistycyzmu wielkiej poezji romantyzmu.

Czeczot rozumiał, że jego poświęcenie, choć odległe od naukowego 
opisu i  kompletności, działania te może na swój sposób wspierać i  dopeł-
niać. W  jednym z  listów, określając się nader skromnie jako „tutejszy śpie-
wak chłopski”, zapisywał i tłumaczył głównie pieśni obrzędowe i odświętne, 
znacznie trudniej dało się notować teksty baśni lub opowieści, których mora-
listyka od dawna interesowała byłego filomatę. Na trwałe jednak, doceniany 
przez krąg osób mu współczesnych, wpisał się w dzieje i dokonania nie tylko 
naszej folklorystyki.

Przyjmuje się również (to dalsza część informacji o problemach związanych 
z chronologią wydarzeń i miejsc dotyczących biografii poety), że były zesłaniec 
opuścił Szczorse dopiero po śmierci hrabiego Adama Chreptowicza i w grud-
niu 1844 roku przeniósł się do majątku Bartniki (przy drodze ze Snowia do 
Horodyszcza), gdzie osiadł u  swych dawnych przyjaciół, rodziny Śliźniów, 
i przebywać tam miał przynajmniej do końca stycznia 1846 roku.

Jednakże kalendarium tych i  następnych lat, choćby w  świetle listów 
Tomasza Zana do Franciszka i Heleny Malewskich (porównaj: przypis 3), zdaje 
się wyglądać zgoła inaczej, albowiem pisze on o „rozstaniu Czeczota z Chrep-
towiczem” jesienią 1842 roku, zaś o jego zamieszkaniu w Dołmatowszczyźnie 
(po opuszczeniu Szczors) w lutym 1843 roku.

Korespondencję przyjaciół dopełnia ciekawa, choć dużo późniejsza 
(i  oczywiście z  drugiej ręki), informacja Bogusława Kraszewskiego (1857–
1916), bratanka Józefa Ignacego, syna Kajetana, zamieszczona w „Kraju” 
z 1897 roku, który to podawał:

w nich zabytki złożył w muzeum wileńskiem”; A. Abramowicz, Historia archeologii polskiej: początki,  
Łódź 1992 („Acta Archaeologica Lodziensia” nr 36), s. 46–47. J. Sikorska-Kulesza, Deklasacja drob-
nej szlachty na Litwie i Białorusi w XIX wieku, Pruszków 1995, s. 75–78; M. Stolzman, O wileńskiej 
inteligencji międzypowstaniowej (1830–1863), [w:] Inteligencja polska XIX i XX wieku: studia 3, red. 
R. Czepulis-Rastenis, Warszawa 1983, s. 9–65, oraz eadem, Nigdy od ciebie miasto...: dzieje kultury 
wileńskiej lat międzypowstaniowych (1832–1863), Olsztyn 1987, s. 216–217. L. Kowkiel, Czytelnic-
two i księgozbiory prywatne na Nowogródczyźnie w I połowie XIX wieku, [w:] Wilno i ziemia Mic-
kiewiczowskiej pamięci, t. 1. W kręgu spraw historycznych, red. E. Feliksiak, E. Konończuk, Białystok 
2000, s. 187–210, oraz eadem, Księgozbiór Ignacego Domeyki (w  świetle inwentarza rękopiśmien-
nego z 1834 roku), [w:] Od strony Kresów: studia i szkice, cz. 2, red. H. Bursztyńska, Kraków 2000,  
s. 123–135. D. Simonides, Z recepcji „Bajarza polskiego” A.J. Glińskiego, [w:] Ludowość dawniej i dzi-
siaj, red. R. Górski, J. Krzyżanowski, Wrocław 1973, s. 91–108. F. Fornalczyk, Hardy lirnik wioskowy: 
studium o Kondratowiczu-Syrokomli, wyd. 2, Poznań 1979, s. 315.
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W Dołmatowszczyźnie przyjmowano niegdyś owacyjnie Tomasza Zana, gdy 
powrócił z wygnania; w niej przed kilkunastu laty przebywał Ignacy Domejko 
w  towarzystwie A.E. Odyńca; w  niej wreszcie bawił przez czas dłuższy Jan 
Czeczot, kiedy utracił miejsce bibliotekarza w Szczorsach u Chreptowicza, za 
to, że nieoględnie rozpożyczał najstarsze wydania swoim znajomym9.

Okazuje się również, na co wskazują już niemal bezpośrednio zacho-
wane źródła rękopiśmienne, że obok Dołmatowszczyzny, będącej własnością 
(skoligaconych z rodziną Śliźniów i Domeykami) Wierzbowskich, miejscem 
zamieszkania Jana Czeczota mógłby być także nie tak nieodległy Czombrów, 
realnie objęty w  1844 roku majątek Kazimierza (1793–około 1865) i  Bene-
dykty (z Haciskich) Karpowiczów.

Hipotezę tę zdaje się potwierdzać, opatrzony stosownym ekslibrisem, 
ocalały z dworskiej biblioteki egzemplarz Biblii w tłumaczeniu księdza Jakuba 
Wujka (druk. S. Sieliwanowskiego, Moskwa 1822) z  adnotacją syna dziedzi-
ców, Juliana Karpowicza (1831–1911), podaną w 1890 roku:

Biblia ta była własnością S. p. Jana Czeczotta, któren będąc krewnym 
Matki naszej Benedykty z  Haciskich Karpowiczowej, mieszkał kilka mie-
sięcy w Czombrowie i  zostawił takową bibliją z piosnkami z Nad Niemna 
i  Dźwiny — z  własnoręcznym podpisem swojem. Jan Czeczott ten sam,  
któren był w Uniwersytecie w Wilnie z Adamem Mickiewiczem.

Jeszcze więcej światła na te wydarzenia rzuca rodzinna korespondencja, 
bowiem Benedykta Karpowiczowa (1800–1858), która być może miała z poetą 
bezpośredni kontakt, w liście do męża 10 czerwca 1846 roku podawała: 

9	 B. Kraszewski, Z ziemi nowogródzkiej. Luźne kartki z wycieczki odbytej w 1897 r., „Kraj” (Petersburg) 
1897, nr 51, s. 283–286 („Dział Literacko-Artystyczny”), oraz Przegląd „Przeglądów”: Ziemia Nowo- 
gródzka (wspomnienia o Mickiewiczu, przez B. Kraszewskiego), „Przegląd Literacki” (Kraków) 3, 
1898, nr 1, s. 7–9 (tu także informacja: „[...] niedawno zmarły p. Adolf Kobyliński, obywatel nowo-
grodzki, ofiarował do Biblioteki im. Ossolińskich dość znaczny rękopis o stronach nowogrodzkich, 
skreślony przez Jana Czeczotta: warto by to przejrzeć, zużytkować lub w całości wydać, zwłaszcza, że 
są tam prawdopodobnie zamieszczone różne ciekawe tradycye z czasów Mickiewicza”). G. z Gün-
therów Puzynina, W  Wilnie i  w  dworach litewskich: pamiętnik z  lat 1815–1843, wyd. A.  Czart-
kowski, H. Mościcki, Wilno 1928, s. 160. Cenne materiały dotyczące Jana Czeczota, zwłaszcza z lat 
1839–1843, przedstawiono na okolicznościowej wystawie w lipcu 2021 roku w Mińsku (Narodo-
we Historyczne Archiwum Białorusi) — „Пясняр з-над Нёмана і Дзвіны: да 225-годдзя з дня 
нараджэння Яна Чачота” [oprac. У. Дзянісаў i З. Юркевіч]; niestety, cyfrowe kopie dokumentów 
są nader trudne do odczytania; całość prezentacji dostępna w Internecie — https://niab.by/newsite/
by/vistava-jan-chachot.
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Na Zielone Świątki miałam goście swoią ciotkę kochaną Czeczotową 78 rok  
życia liczącą, czerstwą ieszcze bardzo staruszkę. Jan także wiele zyskał na 
humorze zrobił się wiencey towarzyskim, bo mieszka w Dołmatowszczyźnie 
u Wierzbowskich10.

Nie jest tu wprawdzie powiedziane wprost, że Czeczot także wtedy gościł 
w  Czombrowie, ale słowa te zdają się potwierdzać opisywane wypadki, iż 
w tym czasie coraz bardziej zapadający na zdrowiu, pozostający bez środków 
do życia i  wymagający opieki, poeta przebywał (przemieszkiwał) u  różnych 
osób, krewnych bądź przyjaciół, a miejsca jego pobytu (podobnie jak zebrana 
dotąd korespondencja) są jeszcze dalekie od należytego uporządkowania.

Szereg interesujących, choć dużo późniejszych, informacji podaje Ignacy 
Domeyko (1802–1889), były filomata i „najlepszy w  Litwie ekonom”, emi-
grant, a po latach rektor Uniwersytetu w Santiago, który po 53 latach „wygnań-
czej wędrówki” mógł wreszcie odwiedzić rodzinne strony; pośród witających 
go wówczas przyjaciół i osób bliskich znaleźli się między innymi Ancutowie, 
Kobylińscy, Śliźniowie czy Wereszczakowie.

Pisząc o  dobrach szwagra Antoniego Wierzbowskiego (i  długich z  nim 
rozmowach), wówczas 88 lat liczącego, zaś przed laty goszczącego w dworskim 
domku powracającego z zesłania Tomasza Zana (nieopodal mieszkał też jego 
brat, Ignacy, lekarz) oraz autora Piosnek litewskich, o ostatnim z nich, pod datą 
12 sierpnia 1884 roku, zanotował:

Na trzeci rok swego pobytu w Dołmatowszczyźnie począł już bardzo zapadać 
na zdrowiu. Z trudnością go namówiono do tego, żeby spróbował użycia wód 
mineralnych, bo już lekarstwa nie pomagały. Dał się wywieźć do Druskienik 
i  tam bolesnego żywota dokończył. Świeć mu Boże. On był duszą filomatów, 
filaretów, nawoływał do pobożnego a pracowitego życia, do cnoty, karcił wszelką 
przesadę, gdziekolwiek i w kimkolwiek ją obaczył.

10	 J. Puchalska, Koran w katolickim dworze, [w:] Rękopis z Czombrowa: filomacki przekład Koranu: edy-
cja i studium historyczno-filologiczne zabytku, red. naukowa i edycja J. Kulwicka-Kamińska, Cz. Łapicz, 
Toruń 2019, s. 97–106, oraz eadem, Dziedziczki Soplicowa, Warszawa 2014, passim; zob. też: N. Kier-
snowski (1794–1881), Urywki ze wspomnień nowogrodzkiego szlachcica, oprac. K. Kraszewski, Kraków 
1893, s. 7–9 (nazwisko pojawia się także w formie: „Tadeuszowi Hacickiemu Prezydentowi Ziemskie-
mu Nowogródz.”, tu cyt. za: „Dodatek do Gazety Kuryera Litewskiego” nr 49 [24 kwietnia v.s. 1829], 
s. 1 [nlb.], szp. 2). M. Ptaszyk, Okoliczności wydania „Biblii” Wujka z 1821 roku, „Pamiętnik Literacki” 
1996, z. 3, s. 133–154. I. Domeyko, Moje podróże: pamiętniki wygnańca, t. 3. 1846–1888, przedm. 
E.H. Nieciowa, Wrocław 1963, s. 145 (wcześniej zaś nadmieniał: „Jan Czeczot przeżył trzy lata w tym 
samym domku. Od przyjazdu swego do końca był zawsze ten sam: spokojny, niewiele mówiący, suro-
wy dla siebie i dla drugich, ale też miły, tulący do siebie dzieci i pracowity; uczył dzieci gospodarza i jego 
krewnych gramatyki, historii etc., nieco mizantrop, gderał niekiedy na Zana i gości, a nawet i samych 
gospodarzy, zbierał piesni ludowe i sam pisał, modlił się wiele i na wszystko patrzył sercem i miłością; 
takim też został dotąd w pamięci u obywateli tej okolicy; gniewał się, kiedy mu o zabawach mówiono 
i do nich ciągnięto”).
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Zakłada się jednak, że jesienią 1846 roku, pomimo pogarszającego się 
stanu zdrowia, Czeczot z  Dołmatowszczyzny (dwa listy z  sierpnia i  wrze-
śnia 1846 roku do hrabiego Konstantego Tyszkiewicza z  Łohojska, pierw-
szy z informacją, że do wsi Bartnik „spodziewam się za miesiąc powrócić na 
zimę”) przeniósł się do Wolnej, zarządzanej przez Rafała Śliźnia (1803–1881), 
rzeźbiarza i mecenasa sztuk11.

Za majątkiem Wolna, jako miejscem czasowego pobytu poety, zaświad-
czają pośrednio przynajmniej dwa przykłady. Pierwszy z  nich, aczkolwiek 
nie spod jego ręki, znajduje się w  tak zwanym Raptularzu Jana Czeczota  
(s. 272–275) i jest nim satyryczny wiersz na ówczesną młodzież, nawiązujący 
do filomackich dialogów poetyckich, napisany prawdopodobnie „24 Marca 
1846 w Wolnej” (data dotyczy tylko ostatnich wierszy), zatytułowany jedynie 
inicjałami „JC do MS” (z notatką, zapewne Edwarda Pawłowicza, „Jan Cze-
czot do Mieczysława Ślizienia”).

Drugi przykład, dotąd niewyzyskany w literaturze przedmiotu, to wyko-
nany w brązie przez Rafała Śliźnia, choć przezeń niesygnowany — medalion 
z popiersiem Jana Czeczota, datą i miejscem powstania: „1844 Wolna”, prze-
słany wraz z listem na początku 1853 roku do Paryża przez Helenę Malewską 

„dla Adama od Franciszka”12.
Dalej mamy już informacje powszechnie znane i zweryfikowane: dla pora-

towania zdrowia lekarze zalecili Czeczotowi kąpiele w Druskienikach, dokąd 
wyjechał wiosną 1847 roku. Kuracja nie przyniosła jednak poprawy i chory 
zmarł tam 11 sierpnia tegoż roku, w wieku zaledwie 51 lat; pochowany został 
na cmentarzu parafialnym w pobliskiej Rotnicy.

11	 S. Świrko, Z Mickiewiczem pod rękę..., s. 290–291. J. Prusinowski, Jan Czeczot, „Tygodnik Ilu-
strowany” 1860, nr 23, s. 194 („Za powrotem do Nowogródka, nie wiemy w którym roku, był 
u p.  Adama Chreptowicza w Szczorsach bibliotekarzem, a po jego śmierci przeniósł się na rezyden-
cyą do obywatela tegoż powiatu, p. Rafała Sliźnia, we wsi Wolnej, gdzie zachorował, i stamtąd był na 
kuracyi w r. 1847 w Druskienikach, z krewną swoją, panną Scholastyką Hacicką [Haciską], która 
go bardzo starannie doglądała w chorobie. Umarł po kilkomiesięcznych okropnych cierpieniach, 
spowodowanych przez paraliż, w Druskienikach w sierpniu r. 1847, zniósłszy z dziwną cierpliwo-
ścią srogie męczarnie choroby. Pochowany w Rotnicy na parafialnym cmentarzu, gdzie na grobie 
jego stanął prosty krzyż drewniany”).

12	 Helena Malewska do Celiny Mickiewiczowej [Petersburg, 2 lutego n.s. 1853], s. 110–114 (oryginał  
w języku francuskim i w przekładzie na język polski: „Z wielką radością korzystam z doskonałej okazji 
jaka się nadarza, by przesłać Ci moja droga Celino, oprócz tych kilku słów małą paczkę zawierającą 
[między innymi]: medalik [tłumaczenie nieco niefortunne — w liście: „un medaillon”] [wykonany 
przez Rafała Sliźnia] Jana Czeczota dla Adama od Franciszka”, cyt. za: Z. Sudolski, Polscy korespon-
denci Celiny Mickiewiczowej, „Blok-Notes Muzeum Literatury im. Adama Mickiewicza” 1991, nr 10,  
s. 110–114). A. Jelski, Cztery życiorysy ludzi z epoki mickiewiczowskiej: III. Rafał Ślizień (z podobizną), 
[w:] Księga pamiątkowa na uczczenie setnej rocznicy urodzin Adama Mickiewicza (1798–1898), t. 2, 
Warszawa 1898, s. 85–88.
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Ponieważ głównym tematem niniejszego podrozdziału jest koresponden-
cja Jana Czeczota adresowana w Bartnikach, na koniec niniejszych uwag warto 
dotychczasowe wiadomości o  epistolografii poety uporządkować chronolo-
gicznie i przywołać choć kilka danych faktograficznych dotyczących domow-
ników (pomijając licznych gości i  rezydentów) tegoż dziedzicznego majątku 
zarządzanego przez familię Śliźniów13.

O  Bartnikach (parafia Połoneczka), dworze, wiosce (folwarku) i  tutej-
szej okolicy szlacheckiej, na trwałe wpisanych już w  młodzieńcze przeżycia 
i pamięć filomatów, tak po latach, cytując spostrzeżenia Adolfa Kobylińskiego, 
zapisywał Edward Pawłowicz:

W tym samym czasie, w innej stronie powiatu [nowogródzkiego], najbardziej 
ożywiony był dom w  Bartnikach chorążstwa Ślizieniów. Tam się zbierała 
młodzież akademicka, jako koledzy starszych synów Rafała i  dziś żyjącego 
Ottona. Tam często przebywali, Mickiewicz, trzech braci Zanów [Ignacy, Ste-
fan i Tomasz, który wówczas był ich guwernerem], Jan Czeczot i wielu innych. 
Tam życie przy największej przyzwoitości, było hulaszcze. Cała młodzież paliła 
ofiary ślicznej Zosi, córce gospodarstwa (późniejszej Korbutowej). Tam też 
pierwszy raz, widziałem teatr amatorski, urządzony w gaju Klatecznej. Przyjeż-
dżał wtedy z Wilna z Zanami ich krewny [Józef] Surewicz później znakomity 
artysta teatru wileńskiego i ten spektakle urządzał i w nich suflerował14.

13	 Zebrana powyżej korespondencja datowana w  Bartnikach: [1.] J. Czeczot do A. Kobylińskiego 
[Bartniki, 12/24 grudnia 1844]; [2.] J. Czeczot do S. Moniuszki [Bartniki, 22 grudnia 1844/3 stycz-
nia 1845]; [3.] J. Czeczot do hrabiego K. Tyszkiewicza [Bartniki, 28 grudnia 1844/9 stycznia 1845];  
[4.] J. Czeczot do A. Kobylińskiego [Bartniki, 31 stycznia 1845/12 lutego 1845]; [5.] J. Czeczot do 
A.  Kobylińskiego [Bartniki, 14/26 czerwca 1845]; [6.] J. Czeczot do „Kochanych Siostrzeniczek” 
z  Czombrowa” [Bartniki 4/16 lipca 1845]; [7.] J. Czeczot do hrabiego K. Tyszkiewicza [Bartni-
ki, 20 sierpnia/1 września 1845]; [8.] J. Czeczot do NN („Jaśnie Wielmożny Mości Dobrodzieju!”) 
[Bartniki, 26 grudnia 1845/7 stycznia 1846]; [9.] J. Czeczot do hrabiego K. Tyszkiewicza [Bartniki, 
31 grudnia 1845/12 stycznia 1846]; [10.] J. Czeczot do A.E. Odyńca [Bartniki, 18/30 stycznia 1846].

14	 E. Pawłowicz, Wspomnienia: Nowogródek — więzienie — wygnanie, Lwów 1887, s. 51. O. Ślizień, 
Z pamiętników..., ogł. L. Finkel, „Pamiętnik Towarzystwa Literackiego im. A. Mickiewicza” (Lwów) 2,  
1888, s. 205–238 (Wyjątki z  lat 1817–1824 dotyczące A. Mickiewicza i  jego bezpośredniego oto-
czenia); idem, Z pamiętnika (1821–1824), [w:] H. Mościcki, Z filareckiego świata, Warszawa 1924, 
s.  107–142. V. Shved, Organizatorzy i  kierownicy legalnych i  tajnych towarzystw młodzieży Wileń-
skiego Okręgu Naukowego z ziem białoruskich, [w:] Będziemy wzorem innym, sobie samym chlubą — 
w 200. rocznicę powstania Towarzystwa Filomatów, red. A. Szmyt, E. Klimus, Olsztyn 2020, s. 48–60. 
Słownik geograficzny Królestwa Polskiego i innych krajów słowiańskich [= SGKP], red. F. Sulimierski, 
B. Chlebowski, W. Walewski, t. 1, Warszawa 1880, s. 111 (Bartniki). R. Aftanazy, Dzieje rezydencji na 
dawnych kresach Rzeczypospolitej, cz. 1. Wielkie Księstwo Litewskie, Inflanty, Kurlandia, t. 2. Woje-
wództwa brzesko-litewskie, nowogródzkie, wyd. 2, Wrocław 1993, s. 399–400 (majątek Wolna). J. Da-
ranowska-Łukaszewska, Rafał Ślizień (1803–1881), [hasło osobowe w:] Polski Słownik Biograficzny 
[= PSB], t. 51, Warszawa-Kraków 2016–2017, s. 24–25; S. Ślizień, Otton Jan Ślizień (1806–1887), 
[hasło osobowe w:] PSB, t. 51, s. 20–21.
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W połowie XIX wieku, zamieszkujący na Litwie od dobrych kilku stuleci, 
Śliźniowie (rodzina siedmiogrodzka), herbu własnego Świat i dysponenci dość 
pokaźnych dóbr, tylko w powiecie nowogródzkim byli właścicielami następu-
jących majątków: Bartniki, Wolna (oba parafia Połoneczka), Łohozwa (parafia 
Nowa Mysz) i Drućkowszczyzna (parafia Swojatycze).

Osiadły w  Bartnikach Jan Ślizień (1776–1866), syn Józefa, chorąży 
i sędzia nowogródzki, który około 1800 roku ożenił się z Anielą Mackiewicz 
(1782–1855; w  zapisach także Maćkiewicz), doczekał się (w  większości uro-
dzonych w rodzinnym majątku) pięciu dorosłych synów — Rafała, Ottona, 
Mieczysława, Lucjana i Władysława oraz trzech córek — Zofii, Józefy i Teofili.

Rozległa fortuna nie przetrwała jednak zbyt długo, gdyż po śmierci Jana 
Śliźnia złączone niedawno posiadłości podzielone zostały pomiędzy synów: 
Wolna przypadła najstarszemu Rafałowi, ożenionemu w  1832 z  hrabianką 
Kamillą Tyszkiewiczówną (1806–1892), która wniosła mu Lubów na Wileń-
szczyźnie; Drućkowszczyzna (po dziadkach Mackiewiczach) Ottonowi, filare-
cie, autorowi pamiętników; a Łohozwa i Bartniki — Władysławowi; czwarty 
syn Lucjan, podobnie jak Mieczysław, otrzymać miał spłatę w gotówce15.

15	 Kolejno: synowie — (1) Konstanty Rafał Władysław (1804–1881), późniejszy radca dworu i kurator 
szkół ihumeńskich, właściciel dóbr Wolna w nowogródzkim i majątku Lubowo w wileńskim, rysow-
nik, rzeźbiarz i architekt; (2) Otton Jan (1806–1887), filareta i pamiętnikarz, powstaniec 1831 roku, 
właściciel majątku Drućkowszczyzna w  nowogródzkim, żonaty z  Kazimierą Dobrowolską (zmarła  
w  1847), następnie z  Ludwiką Baerkmanówną, siostrą bratowej, Joanny; (3) Adolf Mieczysław 
(1809–1877), sędzia wydziału mińskiego, znany meloman (wielbiciel talentu S. Moniuszki), żonaty 
z  Joanną Baerkmanówną; (4) Wilhelm Julian Lucjan (1810–?, brat bliźniak Józefy), sztabskapitan 
korpusu inżynierów w  wojsku rosyjskim, ożeniony ze Stefanią Ossolińską; (5) Antoni Władysław 
Franciszek (1815–1888), kapitan lejtnant floty w  wojsku rosyjskim, późniejszy właściciel dóbr 
Bartniki i Łohozwa w nowogródzkim; zmarli w młodym wieku: (6) Józef Bolesław Teofil (1814–?)  
i (7) Adam Stanisław Bronisław (1816–?); córki — (1) Maria Zofia Anna (1805–1878), żona podko-
morzego nowogródzkiego Michała Korbutha z Domaszewicz (powiat nowogródzki); (2) Wilhelmi-
na Józefa (Józefina) (1810–?); (3) Marianna Leokadia Antonina (1811–?), żyła zaledwie jedenaście 
miesięcy; (4) Teofila Antonina Jadwiga (1812–?), zamężna za Ignacym Kukiewiczem, właścicielem 
Kryczyna (powiat borysowski). Daty urodzin czy śmierci, nawet bardziej znanych osób, jak Rafał Śli-
zień (urodzony w 1804), w biogramach niejednokrotnie wymagają korekty, być może uzupełnienia 
przyniosą także nasze archiwalia — Archiwum Główne Akt Dawnych (Warszawa, Zbiór z Muzeum 
Narodowego), sygn. 1/391/0/-/0837 (Ślizień Jan i Aniela z Mackiewiczów, lata 1802–1852; tu mię-
dzy innymi: „c) Listy do Jana i Anieli Ślizieniów: 1. Ślizieniowie Bronisław, Bolesław, Rafał, Otton, 
Władysław; 1818, 1826; Połock, 2 listy, 2. Ślizień Rafał; 1819, 1825, 1826; Połock, Petersburg, Wilno; 
4 listy, 3. Ślizieniowa Zofia; 1802–1808; Okuninów; 13 listów”), oraz ibidem, sygn. 1/391/0/-/0843 
(Ślizień Rafał i Kamilla z Tyszkiewiczów, lata 1823–1892; tu: „a) Metryka urodzenia 1804 r., dowód 
zapisu na Uniwersytet, kwit, zezwolenie władz na noszenie laski, klepsydra”); zob. też: G. Karosas,  
Romantyk, który obdarowywał swoimi dziełami, [w:] Liubavas: Rapolas Slizienis (sudarė ir parengė), 
red. G. Karosas, Liubavas 2017 (Materiały z  międzynarodowej konferencji z  udziałem historyków 
z Białorusi, Polski i Litwy pod tytułem „Rafał Ślizień — mostem pomiędzy narodami pogranicza”, 
która odbyła się 8 września 2016 roku w Centrum Edukacyjnym Parku Europy w Lubowie).
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Rafał Ślizień, mąż pełen artystycznych pasji i  zainteresowań, wzorowy 
ziemianin, miał czterech synów: Jana (1833–1878), Waldemara (1834–1910), 
Gustawa (1839?–1894) i  Henryka (1845–1920) oraz dwie córki: Zofię 
(1840–1898) i Marię (1850–1886). Jeszcze liczniejszych potomków doczekał 
się, dwukrotnie żonaty, jego brat Otton. Stąd z pewnością Bartniki, a  także 
Wolną czy Drućkowszczyznę, nieustanie po 1831 roku, prócz codziennych 
trosk gospodarskich (i  carskich rekwizycji) czy licznych familijnych wizyt, 
wypełniał też gwar i zabawy dzieci; pośród wszystkich tych, jakże odmiennych 
okoliczności, odnaleźć się musiał przybyły tu w następnej dekadzie poeta.

Kończąc: w  zakresie pozyskanej i  przedstawionej epistolografii można 
potwierdzić dotychczasowe ustalenia, że Jan Czeczot w dobrach swoich przy-
jaciół, Bartnikach, przebywał przynajmniej od początku grudnia 1844 do 
końca stycznia 1846 roku, zatem przez okres ponad jednego roku — wypeł-
nionego żmudną pracą literacką (ostatni, szósty, tomik serii Piosnek wieśnia-
czych, z informacją pod przedmową drukiem: „Pisałem r. 1845. Kwietnia 23. 
w Bartnikach”), artystyczną (uwagi o „rytmiczności języka” zebrane dla Sta-
nisława Moniuszki) i bibliofilską (książki przesłane hrabiemu Konstantemu 
Tyszkiewiczowi), a  przy tych wszystkich zajęciach przykładną wręcz troską 
o krąg osób mu najbliższych, zwłaszcza o matkę Klarę i młodszą siostrę Teklę.

1.2. Adolf Kobyliński (1816–1894)

Informacji o adresacie korespondencji Jana Czeczota — Adolfie Kobylińskim 
herbu Krzywda z  nowogródzkiej Cieszewli (względnie Czeszewli, parafia 
Nowa Mysz, od 1842 roku w guberni mińskiej) — zarówno w źródłach archi-
walnych (brak gruntownych kwerend), jak i w tekstach drukowanych (drobne 
późniejsze wzmianki), zachowało się doprawdy niewiele; w literaturze przed-
miotu próżno szukać najkrótszego nawet biogramu tegoż, dość znanego i sza-
nowanego wówczas (różnych tu herbów i zdecydowanie odległych pokrewień-
stwem nazwisk), światłego, patriotycznego ziemianina oraz kolekcjonera ksiąg, 
numizmatów i pamiątek historycznych16.

16	 SGKP, t. 6, Warszawa 1885, s. 677 (przy haśle: Mordzicze — wieś, powiat nowogródzki, w okolicy  
folwarku Czeszewla), oraz ibidem, t. 7, Warszawa 1886, s. 260 (A. Jelski, Nowogródzki powiat [mię-
dzy innymi:] „Zbiory naukowe lub pamiątkowe znajdują się: w Czeszewli Kobylińskich — księgo-
zbiór, pamiątki, zbiór numizmatyczny”); J. Ciechanowicz, Rody rycerskie Wielkiego Księstwa Li-
tewskiego, t. 3, Rzeszów 2001, s. 306 (Kobyliński — „[...] herbu Prus [na Białej Rusi], Prus II [na 
Żmudzi], Łodzia [na Wileńszczyźnie], Krzywda [okolice Lidy]. [...] Kobylińscy herbu Prus miesz-
kali w powiatach: brzeskim, nowogródzkim, wileńskim i rosieńskim; herbu Łodzia — w trockim 
i szawelskim”). E. Pawłowicz, Wspomnienia: Nowogródek — więzienie — wygnanie..., s. 56–62 (Spis  
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Przykładowo Edward Bonifacy Pawłowicz, pośród wspomnień o  uro-
czystościach z okazji imienin Tomasza Zana (przypadających na 21 grudnia), 
urządzanych hucznie w 1843 roku w Dołmatowszczyźnie (obiad, teatr, her-
bata, wieczorem zaś: bal, śpiew i „muzykowanie amatorów”), czterdzieści lat 
później zanotował jedynie:

Obaj [obecny tam Zan i Czeczot „blady, średniego wzrostu i mocno już scho-
rzały”] wróciwszy w  Nowogródzkie zamieszkali prawie o  miedzę od siebie. 
Czeczot [po pobycie w  Szczorsach] znalazł przytułek u  pp. Wierzbowskich 
w  Dołmatowszczyźnie, Zan zatrzymał się czas jakiś u  brata swego Ignacego, 
poważanego w Nowogródzkiem lekarza, tuż obok pod Dołmatowszczyzną; 

natomiast o przyjęciu, przygotowanym wówczas na „paręset osób”, kilka aka-
pitów dalej dodawał:

wspomnę tylko dla pamięci niektóre nazwiska z tych, co tam się więcej uwy-
datnili — jak Abłamowiczowie, Bułhakowie, Borzobohaty, Przygodzcy, Slizie-
niowie, Domejkowie, Pilecki Jan, Puszkin Tomasz, Wolscy, Rudzińscy, Adolf 
Kobyliński [który materialnie wspierał Czeczota; poeta w liście nazywa jego 
matkę „przybraną ciocią” (dalszą krewną), więc nie była to tylko znajomość 
okazjonalna], Szpihalscy, Haciscy, Naruszewiczowie, Protasiewicz, Wojna, 
Siemiradzki i wielu, wielu innych [...].

Znaczną część z  wymienionych powyżej nazwisk znajdziemy nie tylko 
w zapisach pamiętnikarskich, ale i (co przy braku ksiąg parafialnych dla uści-
śleń biograficznych jest równie istotne) w kondolencjach czy nekrologach pra-
sowych. Podobnie rzecz się ma w przypadku, dużo młodszego, korespondenta 

dominiów powiatu nowogródzkiego od 1831 do 1869 r.; między innymi: Cieszewla — Kobylińskich, 
parafia N. Mysz; Dorohów — [Kobylińskich, Wołłowiczów], Baranowiczów, parafia Worończa; 
Gorzelnia — Kobylińskich, koło Połonki, parafia Mysz; Gosławszczyzna — Kobylińskich, parafia 
Darew; Hajkowce — [Stacewiczów], Kobylińskich, parafia Mysz; Poruczyn — [Kobylińskich], po 
1863  roku zabrany, parafia Horod; Połonka — Kobylińskich, kościół podominikański, cerkiew,  
parafia N. Mysz; Rowiny — [Kobylińskich], Mierzejewskich, parafia Worończa; Tarejki — [Przy-
godzkich], Kobylińskich, parafia Snów; Worończa — [Niesiołowskich, Kobylińskich], Mierzejew-
skich, parafia Worończa). „Rocznik dla Archeologów, Numizmatyków i  Bibliografów Polskich”  
(wyd. S. Krzyżanowski) 1871, Kraków 1874, s. 318 („Spis prywatnych zbieraczów [...]: Kobyliński 
Adolf [...] posiada niewielki zbiorek numizmatyczny”); F. Konarski [rec.] J.H. Rychter, Świteź i Świ-
teź („Dziennik Polski” [Lwów] 1886, nr 295), „Pamiętnik Towarzystwa Literackiego im. A. Mickiewi-
cza” (Lwów, red. R. Pilat) 1, 1877, s. 242 („Pan Adolf Kobyliński, obywatel zamieszkały w Cieszewli, 
w powiecie nowogródzkim, a krewny Jana Czeczota, posiada nadzwyczaj cenną pamiątkę po zacnym 

„mentorze” Mickiewicza, mianowicie zbiorek jego poezyi”); T. Krzywicki, Szlakiem Adama Mickie-
wicza po Nowogródczyźnie, Wilnie i Kownie: przewodnik, Pruszków 1998, wyd. 2, s. 133; L. Kowkiel, 
Prywatne księgozbiory na Grodzieńszczyźnie w pierwszej połowie XIX wieku, Kraków 2005, s. 150.
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Jana Czeczota, gdy w „Gazecie Lwowskiej” z  4 lutego 1894 roku w  dziale 
„Zmarli” czytamy:

W Cieszewli, Adolf Kobyliński, w 78 roku życia [stąd przyjęta tu data urodze-
nia: 1816, choć precyzyjniej należało by dodać: około]. Był to jeden z ostat-
nich przedstawicieli najstarszego pokolenia ziemi Nowogrodzkiej. Relacye 
jego o rodzinie Mickiewicza i Czeczota, którego ciekawy raptularz ofiarował 
Zakładowi im. Ossolińskich, jak niemniej udzielona p. E. Pawłowiczowi 
minionego lata zajmująca opowieść o czasach powstania 1830 r. i pierwszej 
młodości znanego w dziejach polskiej sztuki artysty-malarza Niewiarowicza-

-Tysiewicza, dostarczyły literaturze, dziejom i  pogadance, niejednokrotnie 
wielce ciekawego wątku17.

Niemal dziesięć lat później Zygmunt Gloger (1845–1910), może bardziej 
już z  kronikarskiego obowiązku, w  1901 roku w  Encyklopedii staropolskiej 
(pod hasłem „Facecje”) o  osobach „z  rozległą pamięcią, ożywiających zebra-
nia towarzyskie opowiadaniem tysiącznych wydarzeń” dodawał jeszcze: „Pan 
Adolf Kobyliński z Cieszewli w Nowogródzkiem pamiętał nieskończoną ilość 
epigramatów, dowcipnych odpowiedzi, anegdot i  wierszy, cząstkę ich piszą-
cemu to podyktował, ale sam nie dał się nakłonić do spisywania”.

Wielka szkoda, że „cząstki” tej zasłużony etnograf nie dał drukiem, choć 
lukę tę, przynajmniej po części, zapełnili głównie historycy literatury, bowiem 
sam Kobyliński przytoczył kilka (zdecydowanie) anegdotycznych bądź jedynie 
zasłyszanych wydarzeń z życia młodego Mickiewicza, których choć naocznym 
świadkiem być nie mógł (liczył wówczas lat niespełna dziesięć), zapamiętał je 
jednak dokładnie od swoich bliższych lub dalszych (epistolarnych) rozmów-
ców, na przykład od brata poety, Aleksandra18.

17	 Nekrologi: „Słowo” (Warszawa, wyd. A. Zaleski) 1894, nr 26 (20 stycznia/1 lutego), s. 3; „Kraj” (Pe-
tersburg, wyd. E. Piltz) 1894, nr 7 (18 lutego/2 marca), s. 21 (tekst A. Jelskiego: „Z gub. mińskiej, 
5 lutego [...] w powiecie nowogródzkim zmarł Adolf Kobyliński, dziedzic Czeszewli, człowiek zacny, 
obdarzony wielką pamięcią i  darem opowiadania zdarzeń z  przeszłości”), oraz ibidem, nr 8 (s. 24). 
E.  Pawłowicz, Wspomnienia z  nad Wilji i  Niemna: studya — podróże, Lwów 1883, s. 102 i  104. 
Z Gloger, Encyklopedja staropolska ilustrowana, t. 2, Warszawa 1901, s. 140.

18	 P. Chmielowski, Adam Mickiewicz: zarys biograficzno-literacki, t. 1, wyd. 2, Warszawa 1898,  
s. 415–416 (A. Kobyliński do P. Chmielowskiego, Cieszewla, 30 czerwca 1886); J. Siemieński, Kwe-
stye sporne w życiorysie Adama Mickiewicza, cz. 1, Lwów 1889, s. 19–20 (List A. Kobylińskiego do 
księdza J. Siemieńskiego, Cieszewla, 14/28 stycznia 1882); J. Kleiner, Mickiewicz, t. 1. Dzieje Gusta-
wa, wyd. 2, Lublin 1948, s. 380 (według relacji Kobylińskiego Aleksander Mickiewicz opowiadał, jak 
Adam w Cyrynie nastraszył popowicza Horbacewicza, do którego doszła wiadomość o jego rzekomej 
śmierci — Notatki o A. Mickiewiczu zebrane od p. Adolfa Kobylińskiego, rkp. Muzeum Mickiewicza 
w Paryżu nr 768); L. Podhorski-Okołów, Realia mickiewiczowskie, Warszawa 1952, s. 129, oraz idem, 
Ksiądz z Cyryna, „Pamiętnik Literacki” 1954, z. 3, s. 44–47; J. Odrowąż-Pieniążek, Mickiewicziana 
zbierane po świecie, Warszawa 1998, s. 93–94.
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W Korespondencji filomatów w edycji Jana Czubka nazwisko to pojawia się 
tylko raz (bez lekcji wydawcy) i trudno doprawdy określić, o którym z Koby-
lińskich jest tam mowa: „Jadąc na święta — pisał T. Zan do A. Mickiewicza 
z Wilna 11/23 stycznia 1823 roku (t. 5, s. 2–3) — do Bartnik [majątku Śliź-
niów] z Kobylińskim, jadąc pospiesznie, mimo przyrzeczenia, mimo usilnej 
chęci do Bolcienik zajechać nie mogliśmy”.

Interesującym uzupełnieniem tych treści mogą być jednak fragmenty 
(dotyczące zapewne ojca Adolfa, Leopolda, o  czym za chwilę) wspomnień 
Ottona Śliźnia, który o wydarzeniach i nastrojach w Bartnikach 1824 roku 
zapisywał później:

Ostatnich naszych wakacyów wszystkie humory skłaniały się raczej ku zasę-
pieniu niż do wesołości, po większej części u stołu poważnie milczano; nawet 
prezydent Kobyliński, teraz spokojnie przymrużywszy oko, smokcze melan-
cholicznie swą szklankę wina, nie huknie już nam znienacka, jak bywało: 
Wiwat nasi Glaubicze / Wszyscy goli jak bicze!  19.

Młody prezydentowicz, Adolf Kobyliński, mógł się z  pewnością uroczy-
stościom takim przynajmniej przysłuchiwać, choć jedynym źródłem informacji 
o jego wrażliwości i dalszej edukacji (po szkole powiatowej) jest list sędziwego już 
wówczas Ignacego Domeyki, który odwiedzając rodzinne strony i zamieszkując  

19	 O. Ślizień, Z pamiętników..., s. 234, i H. Mościcki, Z filareckiego świata..., s. 137; E.A. Iwanowski 
(1813–1903), Wspomnienia lat minionych Eu-Go Helenijusza [pseud.], t. 2, Kraków 1876, s. 677 
(Piosenki staropolskie przy wiwatach), w następnym stuleciu tekst przypomniał J. Tuwim (Polski słow-
nik pijacki i Antologja bachiczna, Warszawa 1935, s. 187). Jest też list T. Zana z 25 czerwca/7 lipca 
1842 roku z Boratycz (rodowy majątek Szemetów, powiat ihumeński) do Franciszka i Heleny Malew-
skich (Listy z zesłania…, t. 2, s. 190), w którym informował: „Zwiedziłem [w czasie wizyty w Mińsku] 
dawną wystawę płodów tutejszych guberni i gabinet osobliwości Kobylińskiego, gdzie też były i ska-
mieniałości stron Mińskich, Czarnej Rusi, obrazy roboty Damela i Peszki w Dukorze [dobrach mar-
szałka Leona] Osztorpa [...]”. Niestety, podane przez wydawcę Listów z zesłania (ibidem, w przyp. 7) 
wyjaśnienie: „Adolf Kobyliński wspomniany w  liście Zana do A. Mickiewicza ze stycznia 1823 r.” 
można uznać za nieporozumienie, gdyż mowa tu o  Jerzym Kobylińskim (około 1778–4 listopada 
1858, syn Sebastiana i Józefy z Bartoszewiczów), asesorze mińskiej deputacji szlacheckiej, literacie, ko-
lekcjonerze i filantropie. Postać o tyle ciekawa (przyjaźnił się z Wincentym Dunin-Marcinkiewiczem), 
iż był założycielem pierwszego w Mińsku muzeum (gabinetu) osobliwości; po jego śmierci eksponaty 
przeniesiono do Muzeum Starożytności w Wilnie, wcześniej „przez sukcesorów na części podzielone”; 
zob. Słownik malarzów polskich tudzież obcych w Polsce osiadłych lub czasowo w niej przebywających, red. 
E. Rastawiecki, t. 2, Warszawa 1851, s. 98; E.T. [E. Tyszkiewicz], Archeologia na Litwie, „Rocznik dla 
Archeologów, Numizmatyków i Bibliografów Polskich. Rok 1871” (Kraków, wyd. S. Krzyżanowski) 
1874, s. 7; „Przegląd Powszechny” (Kraków, wyd. M. Morawski) 4, 1884, s. 490 (Zbiór wiadomości 
do antropologii krajowej — „Były gabinety osobliwości, jak u [...] Jerzego Kobylińskiego w Mińsku, 
w  odwiecznym dębie Baublisie, w  majątku Bordzie Paszkiewicza na Żmudzi”). А.С. Сакалоўская, 
Кальварыя, Mińsk 1997, s. 84 (Юры Кабылінскі; ros.: Кобылинский).
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w  Żyburtowszczyźnie (majątek Domeyków koło Zdzięcioła w  powiecie sło-
nimskim), w marcu 1888 roku (także tutaj w pisowni jedynie w niewielkim 
stopniu zmodernizowanej) między innymi dodawał:

Zechciej więc łaskawy Panie, przebaczyć mi to uchybienie [brak odwiedzin ze 
względu na srogą zimę i zły stan zdrowia], za które już siebie ukarałem, odma-
wiając sobie wielkiej przyjemności w uściśnieniu Pana i przypomnieniu z nim 
lat młodości — wszakeśmy oba z jednej i tej samej szkoły, a której by nie jeden 
z tego czesnych nam pozazdrościł.

Słowa te zdają się sugerować dowodnie, że Kobyliński po zamknięciu 
Uniwersytetu Wileńskiego mógł podjąć studia (lub być tylko słuchaczem 
wybranych przedmiotów) na jednym z  dwóch utworzonych w  1833 roku 
nowych akademickich jego wydziałów, zwłaszcza w  Akademii Duchownej. 
Wykładano tam bowiem nie tylko przedmioty teologiczne (profesorem homi-
letyki był wówczas Leon Borowski [1784–1846] i tylko tu pozostawiono język 
polski), ale również botanikę, fizykę czy historię naturalną, od lat cieszące się 
oczywistym i powszechnym zainteresowaniem20.

Niebawem Adolf   Kobyliński daje się nam już poznać, o czym wiadomo 
tym razem ze źródeł drukowanych (dokładniej: spisów prenumeratorów), 
jako zagorzały czytelnik (a nawet współwydawca) i kolekcjoner druków rzad-
kich, zwłaszcza związanych z postacią Adama Mickiewicza.

Pośród tych ostatnich, szczęśliwie ocalałych, zwraca uwagę wręcz biblio-
filskie (in octavo, z winietkami) moskiewskie wydanie Sonetów (1826) z dedy-
kacją poety: „Michałowi i  Józefowi Wereszczakom w  1827 r. w  Moskwie”. 
Pierwszy z  przyjaciół tuhanowickich wakacji Mickiewicza przekazał książkę 
Kobylińskiemu, a ten na karcie tytułowej umieścił notatkę: „Zostawiony mi 

20	 I. Domeyko do A. Kobylińskiego, Żyburtowszczyzna, 6/18 marca 1888 roku, Muzeum Narodowe 
w Krakowie (= MNK), Biblioteka Książąt Czartoryskich, sygn. rkp. MNK VIII-A.873/19; zob. też: 
A. Preissner, Katalog korespondencji Teodora Wierzbowskiego. Materiały do katalogu rękopisów Biblio-
teki PAN w Krakowie, „Rocznik Biblioteki Polskiej Akademii Nauk w Krakowie” 4, 1958, s. 398 (t. 9 
Korespondencji), List od A. Kobylińskiego — 1888, k. 126 i s. 399 (t. 10) oraz 1889, k. 12. L. Zasztowt, 
Kresy 1832–1864: szkolnictwo na ziemiach litewskich i ruskich dawnej Rzeczypospolitej, Warszawa 1997, 
s. 124–125; V. Jogėla, Vilniaus Romos katalikų dvasinė akademija 1833–1842 metais: organizacija 
ir veikla: disertacija, Vilnius 1997; H. Szymanel, Źródła do badań migracji młodzieży na uczelnie 
rosyjskie po zamknięciu Uniwersytetu Wileńskiego w 1832 roku, „Miscellanea Historico-Archivistica” 
21, 2014, s. 117–127. L. Kowkiel, „Ratować zabytki przeszłości…”: prywatne księgozbiory szlacheckie 
na Litwie i Białorusi w XIX wieku na straży tradycji, [w:] Szlachta i ziemiaństwo na pograniczach 
kulturowych dawnej Rzeczypospolitej od XVI do początku XX wieku, red. D. Michaluk, K. Mikulski, 
Warszawa 2016, s. 156.
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przez śp. Michała Wereszczaki [!] na pamiątkę, ofiaruję do zbiorów JW. Hra-
biego Henryka Czapskiego, 1893 Lipca 28. — Adolf Kobyliński”21.

Jeszcze bardziej interesujący, zwłaszcza dla uzupełnień biograficznych, jest 
zapisany także Emerykowi Hutten-Czapskiemu (1828–1896), a  ofiarowany 
wcześniej (5 listopada 1855) właścicielowi Cieszewli przez Mikołaja Malinow-
skiego (1799–1865), byłego filaretę, znanego historyka i  członka rzeczywi-
stego Komisji Archeologicznej w Wilnie (wskazującego w swoim odrębnym, 
niestety błędnym, wpisie na równą starożytność rodów i pieczęci), egzemplarz 
dzieła Krzysztofa Kobylińskiego (około 1520–1565) herbu Grzymała — Cri-
stophori Kobilienski, equitis poloni, variorum epigrammatum ad Stanislaum 
Rozimontanum Libellvs (druk. Łazarzowa, Kraków 1558). Na odwrotnej stro-
nie karty tytułowej tejże księgi widnieje bowiem notatka:

Ofiaruję w  spadku najlepszemu z  moich przyjaciół Hrabiemu Emerikowi 
Czapskiemu w  Stankowie, któremu proszę exekutora mojego testamentu  
JW Juliana Karpowicza [wspomnianego właściciela Czombrowa], aby zaraz 
po moim zejściu było to dzieło odesłane. Adolf Kobyliński. [Poniżej obcą 
ręką:] †14 I  1894 w  Cieszowli, żonaty z  Heleną z  Tołoczków †9 XII 1890 
w  Gosławczynie [lub: Tołłoczków, skoligaconą też z  Mackiewiczami], syn 
Leopolda i Katarzyny z Haciskich.

Z  pewnością Kobyliński był już wówczas także właścicielem zajmują-
cego gabinetu osobliwości (dworskiego muzeum), na który złożyły się liczne 
pamiątki historyczne (wybrane przesłał nie tylko Pawłowiczowi), jak i  dość 
pokaźny zbiór numizmatyczny (o  odrębnym, intrygującym, medalierskim 
przykładzie na zakończenie)22.

21	 Pamiętniki historyczne: do wyjaśnienia spraw publicznych w Polsce XVII wieku posługujące: w dzien-
nikach domowych Obuchowiczów i  Cedrowskiego pozostałe, wyd. M. Baliński, Wilno 1859, s. III:  

„[...] ś. p. Alexander Obuchowicz pułkownik byłych wojsk polskich, powierzył do przeczytania 
i zrobienia odpisu, cały rękopism sąsiadowi swemu Panu Adolfowi Kobylińskiemu [...]. Drugą po-
dobnąż kopiję zdął dla siebie około tegoż czasu [...] P. Mikołaj Malinowski [...] które teraz z kopii 
ze wszelką dokładnością spisanej i z autentycznym Rękopismem porównanej i sprawdzonej, przez 
P. Kobylińskiego, do druku podajemy”. S. Pigoń, Adama Mickiewicza dedykacje i notaty nie objęte 
ostatnim wydaniem książkowym, „Pamiętnik Literacki” 1963, z. 2, s. 542 (MNK, Dział Czapskich,  
sygn. 655/1–14). Zebrana tu „Lista Prenumeratorów” (Kobyliński Adolf) — W. Jastrzębowski, 
Zkąd się wzięły u  nas kamienie polne i  jakie jest ich znaczenie w  gospodarstwie Bożém oraz w  na-
szem ludzkiém, Warszawa 1872, s. IV; K.W. Wójcicki, Klechdy: starożytne podania i powieści ludowe,  
wyd. 3, Warszawa 1876, s.  229; Ognisko: książka zbiorowa wydana dla uczczenia 25 letniej pracy  
T. T. Jeża, Warszawa 1882, s. V (1 egz. 4 rs.).

22	 M. Kocójowa, „Pamiątkom ojczystym ocalonym z burzy dziejowej”: Muzeum Emeryka Hutten-Czap-
skiego (Stańków-Kraków), Kraków 1978, s. 235, 253 (informacje o rękopisie „pieśni filareckich” z de-
dykacją dla Czapskiego z 1889 roku, dyktowanych z pamięci przez Kobylińskiego Helenie Mackiewicz, 
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Przykładowo, w 1859 roku do wileńskiego Muzeum Starożytności prze-
słano z  Cieszewli, znalezioną w  okolicach Nowogródka, „statuetkę Astarte, 
bogini syryjskiej z gliny czerwonej wypalenej”.

Natomiast „Biblioteka Warszawska” z  początkiem 1858 roku informo-
wała w dziale „Korespondencje”, że 11 listopada i 11 grudnia ubiegłego roku 
w Wilnie, pod przewodnictwem hrabiego Eustachego Tyszkiewicza, odbyło 
się dwunaste i  trzynaste posiedzenie Komisji Archeologicznej, podczas któ-
rego między innymi przedstawiono:

List honorowego członka Adolfa Kobylińskiego, przy którym przesłał w darze 
dla muzeum własnoręczne listy hetmana Massalskiego, X. Hugona Kołłątaja, 
generała Zajączka, marszałka Davoust; generałów Morand’a i Fiszera, a także 
Biblię wierszami wydaną przez nieświeskich Jezuitów, należącą dziś do biblio-
graficznych rzadkości i 22 starożytne monety23.

Jako członek honorowy tegoż muzeum od 1856 roku, dnia 24 maja 
1858  roku, w  liście do prezesa hrabiego Eustachego Tyszkiewicza, przedsta-
wił na kandydata na członka honorowego Edwarda Tołłoczkę (syna Juliana, 
marszałka szlachty w  guberni wileńskiej), obywatela guberni grodzieńskiej 
powiatu wołkowyskiego z majętności Wierdomicze (lub Werdomicze). Wybór 
i prośba o tyleż trafna, iż liczący wówczas nieco ponad 20 lat Edward Ignacy 
Tołłoczko (herbu Pobóg), ziemianin i przyszły dysponent pokaźnych dóbr na 
Litwie, stał się też wkrótce zamożnym przemysłowcem i właścicielem liczącej 
się cukrowni.

Szereg interesujących informacji biograficznych, niestety bardzo już lako-
nicznych, dodanych marginalnie i wymagających dalszych potwierdzeń, dostar-
czają notatki arcybiskupa mińskiego Michała Gołubowicza (1803–1881; także 
w brzmieniu: Hołubowicz), spisane w latach 1858–1860, z których przetrwał 

wraz z jego komentarzem o uczestnikach wydarzeń; obecnie w teczce autografów „Savants et auteurs”, 
MNK Dz. VIII R. rkp. 873/29). Christophori Kobyliński Epigrammatum libellus, edidit [...] L. Winni-
czuk, Warszawa 1961, s. 14 w przyp. 17 (zapis testymonialny A. Kobylińskiego); Kobylieński, [hasło w:]  
K. Estreicher, Bibliografia polska, t. XIX, Kraków 1903, s. 353; ten i wszystkie poniższe opisy druków 
za: Elektroniczna Baza Bibliografii Estreichera (EBBE) — http://www.estreicher.uj.edu.pl/.

23	 „Biblioteka Warszawska” (Warszawa, red. K.W. Wóycicki) 1, 1858, s. 481; A.H. Kirkor, Przechadzki 
po Wilnie i jego okolicach, przez Jana ze Śliwina, wyd. 2, Wilno 1859, s. 327 (Zbiory muzeum: gałąź 
archeologiczna); Inwentarz rękopisów Biblioteki Jagiellońskiej, nr 4175–6000, oprac. W. Wisłocki, Kra-
ków 1938, s. 314–315 ([rkp. 5099 IV, t. 1. 1854–1859], poz. 5099: „Korespondencja po b. Muzeum 
Starożytności i Wileńskiej Komisji Archeologicznej” — Kobyliński Adolf 1858, k. 155–156). H. Il-
giewicz, Wileńskie towarzystwa i instytucje naukowe w XIX wieku, Toruń 2005, s. 362 („Kobyliński 
Adolf — [członek] honorowy 1856”). E. Tołłoczko (nekrolog) między innymi w: „Kurier Warszawski” 
(1913, nr 293 z 23 października, s. 10) oraz warszawskie „Słowo” (1913, nr 286 z 22 października, s. 5).
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tylko niewielki fragment, dokładniej siódma ich część, uzupełniona później 
o lata 1865–186724.

W swoim Dzienniku, choć „renegat” (tak określa go wprost Edward Paw-
łowicz) i  sybaryta (wyjątkowo też wrażliwy na wdzięki niewieście), jawi się 
zarazem jako osoba o szerokich zainteresowaniach i kontaktach kulturalnych, 
a przede wszystkim bystry i wnikliwy obserwator. W notatkach z 1858 roku 
pod kolejną datą dzienną możemy tam bowiem między innymi przeczytać:

Wt. 14. [stycznia] P. Wolski, kuzyn Mieczysława Ślizienia, z  rekomendacii 
ostatniego, wczoraj zaczął skulptować na glinie medalion ze mnie.
Śr. 21 [maja]. Był u mnie Emeryk Czapski [...].
Śr. 3 [września]. Graf Michał Chreptowicz, były londyński poseł, był u mnie —  
deklarował mi założyć w  Szczorsach szkółkę dla włościan i  zwrócić obrazy  
do cerkwi.

Jeszcze bardziej zajmujące tu wzmianki podaje w 1859 roku:

N. 17 [maja]. W  niedzielę o  3-ej [po wizycie w  Żyrowicach] odjechałem  
na Słonim, mimo dworu Połonkowskiego, do Cieszewli do Adolfów Koby-
lińskich na noc. Pani Kobylińska [Helena], córka Tołoczki, ładniutka, miła  
i bez pretensii kobietka. Dzieci nie mają. Sam [Kobyliński] godny człowiek. 
Matka [Katarzyna z Haciskich] wielka gospodyni25.

24	 Wyświęcony jako duchowny unicki Michał (1828), 12 lutego 1839 roku wraz z  całym gronem 
wyższego duchowieństwa podpisał na połockim soborze kościelnym akt o zniesieniu unii brzeskiej 
(1596) i przyłączeniu Kościoła unickiego do prawosławia. W tymże roku uzyskał godność biskupa 
pińskiego (od 1840 zwany biskupem brzeskim), od 1853 roku pełnił urząd arcybiskupa mińskiego. 
Я. Янушкевіч, Дыярыюш з XIX стагоддзя. Дзённікі Міхала Галубовіча як гістарычная крыніца  
(Diariusz z  XIX stulecia. Dzienniki Michała Hałubowicza jako źródło historyczne), Mińsk 2003 
(tekst w języku polskim i w przekładzie białoruskim), oraz Дневник архиепископа Минского и Боб-
руйского Михаила (Голубовича) 1865–1867 гг., (oprac. Г. Щеглов), Mińsk 2020 (wyłącznie w prze-
kładzie białoruskim); Архиепископ Михаил Голубович. Штрихи к портрету (сост. Н.Г. Малеев),  
Białystok-Mińsk 2020, s. 70.

25	 W  cytowanej wyżej edycji Diariusza w  kolejnych notatkach z  1859 roku nadmieniał jeszcze:  
„So. 23 [maja]. Nocowałem w Rajcu b[yłego] Marsz[ałka] Józ[efa] Wereszczaki. Śliczne miejsce. Ma-
jątkiem tym rządzi starszy syn jego Kazimierz. Był tu i młodszy syn. Stąd z Wereszczaką i synami poje-
chaliśmy do Smolczyc, majątku, w którym rezyduje sam marszałek i gdzie, w osobnym domie, trzyma-
ną jest żona marszałka. [...] Wereszczaka originał, ale b[ardzo] dobry, popularny, użyteczny człowiek.  
Pi. 29. [maja]. Nocleg w Mirze u Kudrzyckich. Wieczorem szczęśliwie do Mińska. Podróż pomyślnie 
odbyłem i b[ardzo] uprzejmie byłem od wszystkich przyjmowanym. W Tuhanowiczach Tuhanowski 
deklarował mi biust Mickiewicza. [...] Kobyliński deklarował wypisać z Warszawy farb pokostowych. 
[...] Wt. 24. [listopada]. Wczoraj Niewiarowicz-Tysiewicz przyniosł mi edycią swoją Paryż, 1851. Mic-
kiewicza Konrad Wallenrod i Grażyna. Musiałem zapłacić 10 r[ubli]”.
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W opublikowanym prawie dwie dekady później (już tylko w przekładzie 
białoruskim) kolejnym tomie Dziennika (za lata 1865–1867) pod datą 25 stycz-
nia 1866 roku znajdziemy jeszcze (tu w wolnym przekładzie) i taką uwagę:

Adolf Leopoldowicz Kobyliński z powiatu nowogródzkiego z Cieszewli przy-
jechał do Mińska [starać się] o paszport do Paryża, aby tam prosić Napoleona 
[Napoleon III, cesarz Francuzów w  latach 1852–1870] o  wypłatę kolejnej 
emerytury (pensji) za służbę wojskową ojca. Kobyliński proponuje mi kupić 
od niego powóz warszawski za 300 rubli (750 rubli zapłaconych w 1856 roku).

Być może Leopold Kobyliński, za szczególne osiągnięcia w  czasie jed-
nej z  kampanii Napoleońskich, wyróżniony został orderem kawalera Legii 
Honorowej i tym samym miał prawo (podobnie każdy podoficer odznaczony 
przed 1814 rokiem) do pobierania rocznej pensji; niestety, zdarzeń tych nie 
udało się udokumentować; nie mniej ciekawym pozostaje też pytanie, z kim 
mógł się Kobyliński spotykać w Paryżu26.

Natomiast fakt, iż w czasach filomatów (jak i później) ojciec Adolfa pełnił 
urząd prezydenta sądu granicznego (powiat słucki, gubernia mińska), znaj-
duje potwierdzenie już choćby w Kalendarzyku Politycznym na Rok 1823 dla 
Wydziału Uniwersytetu Imperatorskiego Wileńskiego (Wilno 1823, s. 277); 
z  pewnością zawsze też pozostawał tak zwaną duszą ziemiańskiego towarzy-
stwa i skarbnicą wiedzy o minionych dziejach.

Do spraw rodzinnych i powiązań towarzyskich Kobylińskich nawiązuje 
ostatni z  przytaczanych listów, pełen kurtuazyjnych zwrotów, lecz ważny 
z zupełnie innego powodu, mianowicie ze względu na jego nadawcę. Zarazem 
to jedyny tu przykład korespondencji, której dalszych treści nie sposób dziś 
w pełni odkryć: wybiegających bowiem już do tematyki, tak pełnego drama-
tyzmu, 1863 roku27.

26	 S. Łoza, Legja Honorowa w Polsce: 1803–1923, Zamość 1923. „Kuryer Litewski” (Wilno) 1829, nr 2  
(4 stycznia v.s.), s. 4 nlb. („Dodatek”). L. Kowkiel, Przekazy pamiętnikarskie szlachty o prywatnych 
księgozbiorach i  czytelnictwie na ziemiach litewsko-białoruskich w  XIX wieku, [w:] Dwór i  wieś na  
Litwie i Białorusi w XIX i na początku XX wieku, red. D. Michaluk, Warszawa 2014, s. 75–98.

27	 B. Zaleski do p. Kobylińskiej ż. Adolfa (Ustronie?, około 1845–przed 1862), MNK (Biblioteka Ksią-
żąt Czartoryskich), sygn. rkp. MNK VIII-A.873/20. Nekrolog: S. Rewieński, „Tygodnik Illustrowa-
ny” 1880, nr 220 (5/17 stycznia), s. 1–2 (wizerunek); X.E.P. [Edward Podolski], „Przegląd Lwowski” 
1880, z. 2 (s. 135), z. 4 (s. 279). B. Zaleski urodził się 1819 w Raczkiewiczach, powiat słucki, jako 
syn Franciszka, byłego oficera w armii napoleońskiej, następnie porucznika w armii Królestwa Pol-
skiego, i Julii z Czarnockich. Początkowo uczył się w domu wuja Karola Czarnockiego, nauczycielem 
jego był filomata Dominik Chodźko. W  1838 roku, jako student Uniwersytetu Dorpackiego, zo-
stał uwięziony za działalność niepodległościową i zesłany do Czernihowa, gdzie przebywał do 1845 
roku; studia prawnicze ukończył w Charkowie. Po powrocie na Litwę został ponownie uwięziony za 
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Mowa o niedatowanym liście Bronisława Zaleskiego (1819–1880) do żony 
(lub raczej wbrew dotychczasowemu opisowi: matce) Adolfa Kobylińskiego 
(Ustronie?, około 1845 – przed 1862), w którym czytamy:

JWielmożnej Pani Kobylińskiej Prezydentowej Dobrodzice.
Prześliczny i  zapewne przewyborny pierog odebrałem, i  cóż mam na to 
powiedzieć?, jak podziękować? Chyba za Panem Adolfem powtórzyć: „aż 
strach jaka Pani Prezydentowa dobra i łaskawa”. Doprawdy Pani, że to już na 
pieszczoty zakrawa i muszę pilnować siebie, żebym się jak wszyscy pieszczeni 
całkiem nie popsuł.
Idąc za Pani radą, w tej chwili trochę zboża na takich jak Pani Prezydentowa 
warunkach sprzedałem — w sobotę przed wieczorem z prawdziwą dostawię 
się przyjemnością, jeżeli tylko Karol [zapewne brat] mój nie nadjedzie i mnie 
do Raczkiewicz nie zabierze — tymczasem zaś przesyłając obojgu P. P. Pre-
zydentostwu uszanowanie moje, łaskawej ich pamięci polecam się, życzliwy 
sąsiad i sługa.

Nadawca listu należał do najbardziej poważanych tak zwanych „żywych 
legend” na Litwie, a później we Francji, silnie oddziałujących na młodzież na 
przełomie lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych, z racji zsyłki na Sybir oraz 
zaangażowania w  życie kulturalne emigracji popowstaniowej. Jako jeden 
z pierwszych zwrócił uwagę na wyjątkowo patriotyczną postawę Jana Czeczota 
w  czasie jego zesłańczej pielgrzymki (być może poznał też osobiście byłego 
filomatę podczas swojego krótkiego pobytu na ojczystej ziemi po 1845 roku). 
W  1866 roku na łamach paryskiego „Rocznika Towarzystwa Historyczno- 
-Literackiego” podnosił:

Czeczot był w Ufie, Suzin i Tomasz Zan w Orenburgu. W tych pierwszych 
nowych wygnańcach naszych, narysowały się zaraz dwa różne kierunki, dwa 
sposoby pojmowania obowiązków i  zadania wygnańca polskiego w  Rosji, 
które długo potem znajdowały naśladowców między rodakami.
Czeczot […] postanowił unikać wszelkich z Rosjanami stosunków, ogranicza-
jąc się tylko najzupełniej koniecznymi, które by mu jak najprędzej pozwoliły 
wrócić. Zan przeciwnie, nie unikał ich zgoła, wszędzie i zawsze odpowiadając 
wypiastowane i ukochane w duszy prawdy […].

działalność patriotyczną w Wilnie i zesłany jako żołnierz; potem oficer w Orenburgu i Kazachstanie. 
W 1856  roku ułaskawiony, powrócił do kraju. Brał udział w pracach Centralnego Komitetu do Spraw 
Włościańskich w Petersburgu. Około 1862 roku wyjechał do Francji, gdzie uczestniczył w działaniach 
przygotowawczych do powstania styczniowego. Osiadł w Paryżu, do śmierci pracował w Bibliotece 
Polskiej, pozostawiając bogaty dorobek literacki, historyczny i artystyczny. Zmarł na gruźlicę 2 stycznia 
1880 roku w Mentonie; Bronisław Zaleski (1819–1880), [biogram w:] Romantyzm: hasła osobowe 
P–Ż, uzupełnienia, oprac. zespół pod kier. I. Śliwińskiej i S. Stupkiewicza, Warszawa 1972, s. 356.
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Czeczot bojąc się, żeby go długo nie zatrzymano, jak będzie potrzebny, powie-
dział że nic więcej nie umie; uwierzono mu, a  na podziękowanie przedsta-
wiono do powrotu, i on istotnie pierwszy ze wszystkich wrócił28.

Wskazane więzy towarzyskie Kobylińskich z  Bronisławem Zaleskim to 
zarazem jedyny (przy braku możliwości kwerend archiwalnych) ślad działal-
ności patriotycznej Adolfa Kobylińskiego w  narodowym zrywie 1863 roku. 
Równie enigmatycznym przykładem jest notatka Edwarda Pawłowicza, który 
brał przecież czynny udział w przygotowaniach do powstania, w jego Wspo-
mnieniach (Lwów 1887, s. 205), gdzie czytamy: Rok 1863 i lista pośredników 
uwięzionych w Mińsku — „Z Nowogródzkiego: Nargielewicz Jan, Bronowski 
Konstanty, Mierzejewski Leon, Naruszewicz Tomasz, Kobyliński Adolf”; być 
może dalsze informacje przyniesie zachowana we wrocławskim Ossolineum 
wspomniana w przypisie 8 korespondencja.

Trudno więc określić, w jakim zakresie Adolf Kobyliński „pośredniczył” 
w przygotowaniach do powstania styczniowego i jakie spotkały go za tę aktyw-
ność konsekwencje. Wiadomo jednak, że nie uniknął działań urzędników 
Aleksandra II (1855–1881) w  czasie represji popowstaniowych i  obowiązy-
wania tak zwanej reformy uwłaszczeniowej, gdy właściciele ziemscy, także na 
Litwie, zostali zobowiązani do przekazania chłopom działki przyzagrodowej 
i nadziału gruntowego, za który „wyzwoleńcy” przez lata mieli płacić czynsz 
lub odpracowywać go w postaci powinności pańszczyźnianych. Zaświadcza 
o tym dokument dotyczący Cieszewli oraz sąsiedniej wsi należącej również do 
Kobylińskich, Szpakowce, i wykupu tak zwanych nadziałów z lat 1869–1870, 
zatytułowany „Sprawa wykupu działek przez tymczasowo odpowiedzialnych 
chłopów majątku Adolfa Leopoldowicza Kobylińskiego [...]”29.

28	 B. Zaleski, Polscy wygnańcy w  Orenburgu, „Rocznik Towarzystwa Historyczno-Literackiego 
na 1866   rok” (Paryż) 1867, s. 75–107. Nekrolog rodzinny: „Słowo” (Warszawa) 1894, nr 73 
(18/30  marca), s. 2 („W majątku Raczkiewicze [zmarł] Karol Zaleski, w 70-ym roku życia”). W Caban, 
Bronisław Zaleski wobec tajnych spisków lat trzydziestych i czterdziestych XIX wieku na Litwie i Białorusi, 

„Respectus Philologicus” (Kowno-Wilno, red. K. Kaczor-Scheitler) 2004, nr 5 (10), s. 137–148, oraz 
idem, Z Orenburga do Paryża. Bronisław Zaleski 1820–1880, Kielce 2006, s. 203.

29	 B. Zaleski, Zniesienie poddaństwa na Litwie, „Rocznik Towarzystwa Historyczno-Literackiego na 
1867 rok” (Paryż) 1868, s. 315–374 (s. 372: „Rząd narodowy ogłosił dekret uwłaszczający włościan; 
rząd rossyjski nie chcąc się dać prześcignąć, ukazem z dnia 1 marca 1863 r. nakazał przymusowy we 
wszystkich prowincyach naszych wykup, a użył tego jedynie jako narzędzia dla pokonania powstania 
i oderwania rolniczej ludności od Polski i zasad cywilizacyi zachodniej”). D. Zagacki, Edward Pawło-
wicz dla Nowogródka i jego mieszkańców, „Magazyn Polski na Uchodźstwie” (Grodno, red. A. Poczo-
but) 2018, nr 2, s. 18–20. Z. Sawaniewska-Mochowa, A. Zielińska, Dziedzictwo kultury szlacheckiej na 
byłych Kresach północno-wschodnich Rzeczypospolitej: ginąca część kultury europejskiej, Warszawa 2007. 

„Дело о выкупе земельных наделов временнообязанными крестьянами А. Л. Кобылинского [...]” 
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Na zakończenie przykład numizmatycznej i medalierskiej, w pełnym zna-
czeniu tego słowa, hobbystycznej pasji, choć wykraczający już poza granice 
chronologiczne wyznaczone korespondencją z  Janem Czeczotem, świetnie 
uzupełniający sylwetkę Nowogrodzianina, również jako zapalonego i niestety 
nieco naiwnego kolekcjonera.

Sprawę wywołał Kajetan Kraszewski (1827–1896), muzyk, rysownik, 
literat, autor szkiców historycznych i opowiadań obyczajowych, ojciec wspo-
mnianego Bogusława, młodszy brat Józefa Ignacego i Lucjana Kraszewskich, 
gdy w 1880 roku w „Bibliotece Warszawskiej” zamieścił swój cykl fabularny 
zatytułowany Opowieści od szkolnej ławy. Tamże jeden z wiarusów Napoleoń-
skich stojących w Hiszpanii, Antoni Kulesza (podoficer Pułku Ułanów Nad-
wiślańskich), przytacza wielce zajmującą historię o szefie batalionu, kapitanie, 
a następnie pułkowniku, Józefie Chłusowiczu.

Precyzyjniej, bo uzupełniając fabułę o  zdarzenia współczesne z  rodzi-
mych okolic, opisał rzecz z  okazji obchodzonej przez „cały świat ucywilizo-
wany” czterechsetnej rocznicy odkrycia Ameryki w „Gazecie Warszawskiej” 
5/17  września 1892 roku w  artykule Cenna pamiątka po Kolumbie, już we 
wstępie zaznaczając:

pochlubić się możemy wiadomością, w  całej Europie i  Ameryce nawet nie-
znaną, a co większa, gdyby nie los, czy przeznaczenie, moglibyśmy byli pokazać 
ludziom taką po Kolumbie pamiątkę, za którą nam Amerykanie z pewnością 
całej góry złota chyba nasypać by się nie wahali30.

O sensacyjnej wiadomości z Warszawy wkrótce informował petersburski 
„Kraj” z 18/30 września 1892 roku, w którym w dziale „Rozmaitości” czytamy:

(28 апреля 1869 г.–31 августа 1870 г.). Главное выкупное учреждение Министерства финансов. 
Российский государственный исторический архив (= РГИА). Ф. 577. Оп. 18. Д. 1054; informacje 
dostępne w Internecie — https://www.prlib.ru/item/1043192.

30	 K. Kraszewski, Od szkolnéj ławy: opowiadanie z  lat 1798–1813, Warszawa 1880, s. 130–132; 
nadb.: „Biblioteka Warszawska” 1880, nr 3–7. „Gazeta Warszawska” (wyd. T. Włodek) 1892, nr 248 
(5/17  września), s. 1 (Cenna pamiątka po Kolumbie); artykuł stał się na tyle zajmujący, że niespełna 
miesiąc później znalazł się na łamach krakowskiego dwutygodnika „Myśl” (red. J. Bronsztein) 1892, 
nr 18 i 19 (1 października), s. 164 (Nieznana pamiątka), a nawet polonijnego dziennika w Chicago 

„Telegraf” (red. H. Nagiel) 1892, nr 105 (4 października), s. 2 (Cenna pamiątka po Kolumbie w rękach 
polskich). „Kraj” (Petersburg) 1892, nr 38 (18/30 września), s. 18. Całą historię poznał dużo wcze-
śniej najstarszy z braci Kraszewskich, Józef Ignacy, który streścił ją jednak zaledwie w kilku zdaniach: 

„Szczególnym trafem ten pułkownik Chłusowicz, był przyjacielem rodziny naszej, widziałem go razy 
kilka w mojej młodości, ale mało pamiętam. Ożenił się z Hiszpanką, dziedziczką krwi i pamiątek po 
Krzysztofie Kolumbie; przypominam sobie łańcuch Kolumba, który po niej do niego się dostał”, cyt. 
za: Pamiętniki Józefa Drzewieckiego: spisane przez niego samego (1772–1802): tudzież Reszty pamiętni-
ka tegoż, (1806–1851) z papierów po nim pozostałych zebrane [...] przez J.I. Kraszewskiego, Wilno 1858, 
s. 298 (w przypisie).
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W „Gazecie Warszawskiej” p. Kajetan Kraszewski zamieszcza wiadomość 
o  cennej a  nieznanej pamiątce po Kolumbie. Pamiątką tą jest duży medal, 
z wizerunkiem hiszpańskich królestwa Ferdynanda i Izabeli i ze stosownemi 
napisami, odbity i  ofiarowany Kolumbowi za odkrycie Ameryki przy sław-
nym po powrocie jego z podróży wyjeździe do Barcelony.
Właścicielem tego cennego zabytku, który rodzina Kraszewskich niejedno-
krotnie oglądała, był pułkownik Chłusowicz, ożeniony z  Hiszpanką. Pani 
Chłusowiczowa pochodziła z Tudeli około Valadolidu i była jedyną wnuczką 
ostatniego potomka Kolumba w prostej linji [...].
Sam Chłusowicz zamieszkiwał od r. 1813 w Słonimskiem, w gub. grodzień-
skiej, pomiędzy krewnymi swymi i przyjaciółmi; czas jakiś pozostawał w domu 
ówczesnego marszałka szlachty Brońskiego. Osoby wzmiankowane, oraz starsi 
ludzie w Prużańskiem i Słonimskiem, może jakie wiadomości o pamiątce tej 
posiadają, a teraz właśnie chwila najodpowiedniejsza, aby ją światu pokazać.

Na odpowiedź nie trzeba było czekać zbyt długo, gdyż 30 paździer-
nika/11  listopada 1892 roku do petersburskiej gazety wpłynął list Adolfa 
Kobylińskiego z Cieszewli o następującej treści: 

Szanowny Redaktorze!
[...] Pułk. Chłasewicza za czasów mej młodości bardzo dobrze pamiętam, 
szczególnie z  jego synem, który dzierżawił duże dobra rządowe w  powiecie 
słonimskim, byłem w bliższych stosunkach [...]. Ojciec zaś jego, pułkownik 
Chłasewicz, posiadał niewielki zbiór numizmatów, który odprzedał ś. p. jene-
rałowi hr. Tymanowi, od syna zaś jego, Henryka, ja później zbiór ten nabyłem.
Otóż, między innemi, znalazłem w zbiorze tym pieniądz złoty, z popiersiami 
Ferdynanda i Izabeli. Z tego więc, który posiadam, zdjąłem odbitkę i takową 
przy niniejszym załączam, prosząc sz. Pana, abyś raczył o  tem zawiadomić  
p. Kajetana Kraszewskiego, którego osobiście nie mam szczęścia znać i adresu 
jego nie wiem, chociaż z bratem jego, ś. p. Józefem, kolegowałem jeszcze z cza-
sów uniwersytetu wileńskiego31.

Wywołany do odpowiedzi Kajetan Kraszewski zamieścił obszerną odpo-
wiedź zatytułowaną Litera docet… w „Gazecie Warszawskiej” 19 listopada/ 
1 grudnia 1892 roku. Wkrótce, bo 27 listopada/9 grudnia tegoż roku, redakcja 
„Kraju” w dziale „Kronika Naukowa i Literacka” za autorem artykułu między 
innymi informowała:

31	 „Kraj” (Petersburg) 1892, nr 44 (30 października/11 listopada), s. 20 (Korespondencja Redak-
cji: Do Redaktora); „Gazeta Warszawska” (wyd. T. Włodek) 1892, nr 322 (19 listopada/1 grudnia), 
s. 3 (K. Kraszewski, Litera docet…); „Kraj” (Petersburg) 1892, nr 48 (27 listopada/9 grudnia), s. 13  
(„Kronika Naukowa i Literacka”); „Kraj” (Petersburg) 1892, nr 51 (18/30 grudnia), s. 25 („Odpowie-
dzi”); wszystkie przytaczane artykuły, zawartość gazet i czasopism, dostępne w internetowym serwisie 
Federacji Bibliotek Cyfrowych (FBC) — https://fbc.pionier.net.pl/.
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Z powodu pamiątek po Kolumbie, pozostałych w Polsce, p. P. A. Kobyliński 
wystosował był list, ogłoszony w „Kraju”, w którym opisał pieniądz, czy też 
medal hiszpański, posiadany przez jednego z członków rodziny Chlasewiczów, 
czy Chłasiewiczów, z gub. grodzieńskiej [...].
Otóż, p. Kajetan Kraszewski, w liście ogłoszonym świeżo w „Gaz. Warszawsk.” 
(Nr 322), pisze, że wiadomość p. P. A. Kobylińskiego nie ma żadnego związku 
ze szczegółami przytoczonemi o  szefie batalionu Chłusowiczu w  dziele  
p. Kajetana Kraszewskiego p. t. „Od szkolnej ławy”.
Od ciotki swojej, ś. p. Józefy z Malskich Michałowej Szwykowskiej, słyszał bar-
dzo dokładne opowiadanie o życiu i czynach owego Chłusowicza, tudzież opis 
owego pamiątkowego, Kolumbowego medalu, wielkiego na dłoń prawie, na 
złotym łańcuchu do zawieszenia na szyi i z napisem łacińskim dla Kolumba [...].
A  zatem Chłasiewicz, o  którym powiada p. Kobyliński, jest zupełnie inną 
osobą i szefem w wojnie hiszpańskiej nie był. Co zaś do jego monety hiszpań-
skiej, p. Kajetan Kraszewski powiada, że „ów pieniądz, lubo może być rzeczą 
bardzo cenną, jest wszelako pieniądzem, jakich się może i  więcej znaleźć by 
mogło, nie zaś wielkim medalem, zawieszonym na łańcuchu”, a przeto i nie 
jest pamiątką po Kolumbie.

Czy zakończyło to dyskusję, a może zapoczątkowało dalszą prywatną już 
wymianę korespondencji? Jedno jest tu tylko pewne: w petersburskim „Kraju” 
18/30 grudnia, jeszcze przed końcem jubileuszowego 1892 roku, pojawiła się 
redakcyjna odpowiedź:

W. Ad. Kobylińskiemu. Stwierdzamy, że szanowny pan pisał nie o  Chłasie-
wiczu, ale o Chłusewiczu, który, tytułowany pułkownikiem, mieszkał u mar-
szałka Brońskiego, jak to u nas wydrukowane było. Sądzimy, że zamieszczając 
to sprostowanie, możemy na niem spór miedzy sz. Panem i panem Kajet. Kra-
szewskim zamknąć ostatecznie32.

Kończąc, sądzić można, jak zakłada autor niniejszego artykułu, że ze względu 
na fragmentaryczność dotychczasowych edycji źródłowych (zwłaszcza kwerend 
archiwalnych) i badań historycznoliterackich w tym zakresie, przedłożona praca 
posłużyć może przynajmniej jako kontekst do przyszłych rozważań dotyczących 
wymienionych postaci i  ich działalności (zainteresowań i  dnia codziennego) 
oraz szerzej: geografii literackiej, historycznej czy kulturowej tych lat.

32	 Postać pułkownika J. Chłusowicza przypomniano w zbiorze Bonaparte: opowieści wiarusów polskich 
o cesarzu, przedm. T.M. Nittman, Lwów-Poznań 1923, s. 136–137 (Wnuczka Krzysztofa Kolumba, 
wedle K. Kraszewskiego), oraz S. Wasylewski, Zerwana kokarda, Poznań 1927, s. 141–143. J. Iwasz-
kiewicz, A. Skałkowski, Józef Chłusowicz (1776–po 1824), [hasło osobowe w:] PSB, t. 3, Kraków 1937, 
s. 314–315. J. Tazbir, Zainteresowania Kolumbem w Polsce XIX i XX wieku, „Kwartalnik Historii Na-
uki i Techniki” 34, 1989, z. 3, s. 463–482. A. Sitko, Kajetan Kraszewski i jego biblioteka, „Bibliotekarz 
Lubelski” 51, 2008, s. 117–135.
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Po uzyskaniu zaś szerszej bazy epistolograficznej i dokumentarnej będzie 
przydatna również w ustaleniach dotyczących życia i twórczości Jana Czeczota, 
tak aby wzbogacić naszą wiedzę o  świecie wciąż tak mało znanych nam lat 
i dawnych bohaterach ziem szlacheckiej Nowogródczyzny.
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Streszczenie

Trzy listy Jana Czeczota z lat 1844–1845  
do Adolfa Kobylińskiego z Cieszewli.  
Kręgi poszukiwań archiwalnych i materiały  
dotyczące sylwetek korespondentów  
z Nowogródczyzny (część druga)

Celem opracowania jest przedstawienie, nieznanych dotąd szerzej badaniom 
historycznoliterackim, trzech listów z lat 1844–1845 Jana Czeczota (1796–1847), 
filomaty, poety, folklorysty i  byłego zesłańca, do dalekiego krewnego Adolfa 
Kobylińskiego (1816–1894) z Cieszewli (powiat nowogródzki, gubernia mińska), 
światłego i patriotycznego ziemianina oraz kolekcjonera pamiątek historycznych.

Edycja korespondencji, z uwagi na niepełność publikacji źródeł epistolograficz-
nych i zadowalających ustaleń dotyczących biografii Jana Czeczota w tymże 
okresie, poprzedzona została dwoma, dość obszernymi tu, rozdziałami, 
z których pierwszy ustalać ma zakres i zasady badań odnoszących się do przy-
szłych poszukiwań archiwalnych, uzupełniających bardzo skromny jak dotąd 
zespół listów Jana Czeczota po jego powrocie z  zesłania w  ojczyste, nowo-
gródzkie strony. Druga część artykułu zbiera i przedstawia, podane przed laty 
drukiem, materiały dotyczące sylwetek korespondentów z Nowogródczyzny. 
Ze względu na fragmentaryczność edycji źródłowych oraz dotychczasowych 
badań historycznoliterackich, część ta stanowić może, jak zakłada autor niniej-
szego artykułu, przynajmniej kontekst do przyszłych rozważań dotyczących 
wymienionych postaci oraz geografii literackiej, historycznej i kulturowej tych 
lat. Po uzyskaniu zaś szerszej bazy epistolograficznej przedłożona praca bę-
dzie też przydatna w kolejnych ustaleniach dotyczących życia i twórczości Jana 
Czeczota, tak aby poszerzać mogła naszą wiedzę o ś wiecie wciąż mało zna-
nych nam lat i dawnych bohaterach ziem szlacheckiej Nowogródczyzny.

Słowa kluczowe: Jan Czeczot, Adolf Kobyliński, romantyzm, Nowogródczyzna, ko-
respondencja, biografia, materiały archiwalne, wygnanie, dwór szlachecki, zbiory
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Abstract

Julian Stryjkowski as a member of a generation  
of “Jewish communists”: A biographical sketch

Previous publications on Stryjkowski’s communist involvement and his reckon-
ing with communism have mostly been based on the extended interview Oca-
lony na Wschodzie [Saved in the East] (1991). They largely repeated the writer’s 
own statements and assessments formulated in his later years. 

The present considerations, delivered in somewhat broad brushstrokes, are an 
attempt to introduce previously unknown information, a return to the sources. 
Chief among them are Stryjkowski’s unprinted diary entries from the 1950s, but 
also to his newspaper articles and letters from this period and references to him 
scattered in the publications of other members of the literati (specifically in their 
memoirs and diaries). The aim of the inquiry is to establish the writer’s mode 
of functioning within the communist party. To begin with, the most important 
motives for Stryjkowski’s accession to the Stalinist party were collected. This is 
followed by a brief characterisation of the various stages of his communist itin-
erary. The use of archival research on Agroid (a satellite of the Communist Party 



166 n  Prace Literackie  LXIII • 2024

Ireneusz Piekarski

of Poland) and the latest sociological findings on the modes of communist biog-
raphy made it possible to formulate a conclusion about the type of Stryjkowski’s 
inter-war habitus as a communist. He has been characterised as a “loose par-
ty member.” And his inter-war mode of functioning in the party described as 
a nexus of “reorientation” and “radicalisation” (moving from Zionism to com-
munism). The conclusion points to an oppositional dimension in the writer’s life 
(and work). As presented, Stryjkowski’s break with communism appears not 
only as an effect of Gomułka’s thaw, but also as a result of his earlier diagnosis 
of the decay of the idea itself, as well as his disagreement with the anti-Semitic 
tendencies in the Communist Party of the Soviet Union and the Eastern Bloc 
parties in general.

Keywords: Julian Stryjkowski, communism, Communist Party of Western 
Ukraine, Communist Party of Poland, communist habitus, antisemitism

Jaff Schatz, pisząc o wzlocie i upadku pokolenia polsko-żydowskich komuni-
stów, tak je wyodrębnił i wstępnie scharakteryzował: 

Ci, których doświadczenia są tu opisane, urodzili się około 1910 roku. Do 
komunistycznego ruchu przystępowali w  latach 20. i  30. Drugą wojnę świa-
tową przetrwali w ZSRR, a po jej zakończeniu odbudowywali swe życie w Pol-
sce. Ćwierć wieku potem ponieśli ostateczną klęskę, stali się ponownie uchodź-
cami, emigrując wraz z przeważającą większością polskich Żydów. Zważywszy 
na to, że musieli zaczynać od nowa w trzech krajach i czterech różnych epokach, 
ich biografie są wyjątkowo intensywne. Łącznie uosabiają społeczną, polityczną 
i ideologiczną historię swoich czasów i społeczeństw, odzwierciedlając w skon-
densowanej formie dramat społeczno-politycznych dziejów współczesnej 
Europy Środkowo-Wschodniej1.

Ostatnio wydane monografie Kamila Kijka i Łukasza Bertrama — podob-
nie jak wcześniejsze studium Schatza — od strony socjologicznej i historycznej 
wielostronnie i głęboko diagnozują fenomen politycznej socjalizacji i zaangażo-
wania między innymi członków „pokolenia” czy to w projekt modernizacyjny, 
czy w radykalne ruchy polityczne, zwłaszcza komunizm2. Autorzy, przywołu-
jąc setki wypowiedzi i analizując dziesiątki życiorysów, budują syntetyczne por-
trety młodzieży żydowskiej w II Rzeczypospolitej lub/i polskich komunistów. 

1	 J. Schatz, Pokolenie. Wzlot i upadek polskich Żydów komunistów, przeł. S. Kowalski, Warszawa 2020,  
s. 34 (pierwodruk: 1991).

2	 K. Kijek, Dzieci modernizmu. Świadomość, kultura i  socjalizacja polityczna młodzieży żydowskiej 
w II Rzeczypospolitej, Kraków-Budapeszt-Syrakuzy 2020; Ł. Bertram, Bunt, podziemie, władza. Polscy 
komuniści i ich socjalizacja polityczna do roku 1956, Warszawa 2022.
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Szkic niniejszy, będący biograficznym przyczynkiem, ma znacznie skrom-
niejsze ambicje. Zamierzam na podstawie „przypadku” — konkretnego jed-
nostkowego losu — ukazać (w telegraficznym nieomal skrócie) życiowe losy 
członka owego pokolenia, a przy okazji ścieżkę wybitnego pisarza, który swoje 
społeczno-polityczne rozpoznania zawarł zarówno w realistycznych i z reguły 
autobiograficznych powieściach, pisanych od lat pięćdziesiątych XX wieku, 
jak i w późniejszych wywiadach. Niniejszy wywód świadomie pozbawiony jest 
więc szerszego kontekstu literackiego i socjopolitycznego: nie jest studium pro-
blemu żydowskich literatów-komunistów w Polsce, a jedynie aspektowym —  
nawet na tle biografii autora Głosów w  ciemności — ukazaniem nieznanych 
i mniej znanych faktów z życia pisarza oraz próbą udzielenia odpowiedzi na 
pytanie o międzywojenny habitus Pesacha Starka jako komunisty i jego ewolu-
cję światopoglądową w okresie powojennym3.

Uwarunkowania i akces

Przyszły autor Głosów w ciemności (1905–1996) wywodził się z ortodoksyj-
nego, tradycyjnego domu. Ojciec (żyjący w  latach 1856?/1857?–1928) był 
uczonym i nauczycielem Talmudu, mełamedem; matka — urodzona praw-
dopodobnie w  1862 i  zmarła w  Palestynie w  1944 — ledwo utrzymywała 
rodzinę, handlując na rynku materiałami tekstylnymi. Chłopiec, najmłodszy 
z trójki rodzeństwa, które pozostało przy życiu, otrzymał imiona Pesach Jakub. 
I nazwisko Stark, po matce, która była „rytualną żoną” Hersza Rosenmana 
i  dlatego w  urzędowych aktach dziecko zapisano jako nieślubne. Stąd rów-
nież późniejsze kłopoty i  insynuacje rówieśników w  polskiej szkole. Owa 
polska szkoła to nieco zaskakujący rys w typowej jak dotąd biografii chłopca 
z galicyjskiego sztetla. Despotyczny i rygorystyczny w sprawach religii ojciec 
zadbał bowiem o to, aby najmłodszy syn (tak jak i najstarsza córka Mariem 
[1889–1922]) otrzymał wykształcenie nie tylko religijne, ale i świeckie. Star-
szy brat nie miał takiej możliwości. Dodajmy, że Mordechaj (1901–1976) 
został syjonistą i chalucem. A Pesach polskim pisarzem i komunistą...

Powody przyłączenia się Stryjkowskiego do komunizmu są znane, choć 
nie były dotąd zestawiane. Najważniejsze motywy akcesu pisarza do partii 

3	 Szerszy kontekst ukazuję w  książce Z  ciemności. O  twórczości Juliana Stryjkowskiego, Wrocław 2010, 
oraz studium Acher znaczy Inny. Twórczość Juliana Stryjkowskiego wobec religii, [w:] Literatura a reli-
gia. Wyzwania epoki świeckiej, t. 2. Literatura polska po 1945 roku — kierunki, idiomy, paradygmaty, 
red. A. Bielak, Ł. Tischner, Kraków 2020.
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stalinowskiej to: (1) pochodzenie z nizin społecznych — w domu rodzinnym 
panowała autentyczna bieda; (2) świecki światopogląd; (3) młodzieńcza nie-
chęć wobec getta i  kultury jidysz, tym samym również wobec politycznych 
propozycji socjalistów (Bundu) i  ludowców (fołkistów); (4) rosnące rozcza-
rowanie syjonizmem; (5) trudna sytuacja społeczno-ekonomiczna inteligencji 
(czy ogólniej: ludności) żydowskiej w II Rzeczpospolitej, zwłaszcza w latach 
trzydziestych XX wieku, w  tym (6) potężniejący wówczas antysemityzm; 
(7)  poczucie niesprawiedliwości społecznej; (8) ofensywa propagandowa fil-
mów i powieści sowieckich oraz (9) okoliczności towarzyskie — znalezienie się 
w  kręgu oddziaływania intelektualnie atrakcyjnych osobowości i  radykalnie 
lewicowych organizacji studenckich.

Zainteresowanie internacjonalistyczną i  rewolucyjną polityką przyszło 
w  życiu Pesacha Starka, czyli późniejszego Juliana Stryjkowskiego, po mło-
dzieńczej fascynacji kulturami hebrajską oraz polską. Stark ukończył polskie 
gimnazjum klasyczne w Stryju (1916/1917–1923/1924)4. Jednocześnie nale-
żał do Szomru — narodowo-żydowskiej organizacji w  typie skautowskim5. 
Studiując filologię polską we Lwowie w latach 1926/1927–1931/1932, jeszcze 
jako ideowy syjonista nawiązał pierwsze kontakty z sympatykami myśli mark-
sistowskiej. Jego droga do Komunistycznej Partii Zachodniej Ukrainy (KPZU) 
wiodła — począwszy zapewne od roku akademickiego 1930/1931, w  któ-
rym to przestał być członkiem syjonistycznego ugrupowania studenckiego 
na Uniwersytecie Jana Kazimierza we Lwowie — przez studencką organiza-
cję „Życie”, w której w mieście nad Pełtwią działali wówczas między innymi 
Stanisław Jerzy Lec i Leon Pasternak, oraz przez uczelniane koło inteligencji6. 
Do KPZU Pesach Stark trafił ostatecznie — jak sam podał (na ten temat brak 
dziś jednak jakichkolwiek dokumentów czy relacji) — jesienią 1934 roku po 
pewnym okresie sympatyzowania i  kibicowania. „Najpierw chodziłem na 

4	 W późniejszej twórczości Pesach Jakub Stark wykorzystał nazwiska i życiorysy kolegów z klasy: Cze-
sława Florkowskiego, Herscha Getreua, Władysława Kropińskiego, Józefa Manga, Juliusza Peczeni-
ka, Hermana Steinberga, Tadeusza Tarasa, Oskara Wagnera, Arona Waldmana... Zob. np. sprawoz-
dania dyrekcji C.K. Gimnazjum w Stryju za lata szkolne 1916/1917 i 1917/1918 oraz Sprawozdanie 
Dyrekcji Państwowego Gimnazjum w Stryju za rok szkolny 1921 (Nakładem Funduszu Narodowego, 
Stryj 1921).

5	 O  ewolucji Ha-Szomer ha-Cair w  kierunku marksistowskim w  drugiej połowie lat dwudziestych 
XX wieku zob. K. Kijek, Dzieci modernizmu..., s. 489.

6	 W wywiadzie Stryjkowski wspomniał, że z partią nieformalnie związał się jeszcze w okresie studenckim 
(zob. L. Bartelski, Od Balladyny do Ruth, „Nowa Kultura” 1961, nr 51, s. 1). Dodał, że było to koło 
inteligencji na Uniwersytecie Jana Kazimierza. Nieco więcej o okolicznościach wstąpienia do KPZU 
pisarz opowiedział w rozmowie z Piotrem Szewcem (J. Stryjkowski, Ocalony na Wschodzie. Z Julianem 
Stryjkowskim rozmawia Piotr Szewc, Montricher 1991, s. 73–77).
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masówki, które były nędzne. Ani jednego Polaka, sami Żydzi. I ilu tych Żydów 
było? Drobna garstka” — wyznawał po latach7. Wciągnięty jednak został do 
jaczejki przez Ukraińca — Jurija Wełykanowicza, który dwa lata później razem 
z żoną Jadwigą wyjechał do Hiszpanii i tam poległ w bitwie nad rzeką Ebro 
jako bojownik brygad międzynarodowych.

Działalność i areszt

Pierwszym etapem wtajemniczenia „młodego” aktywisty w robotę partyjną 
była działalność kulturalno-oświatowa w lwowskim Agroidzie — organizacji, 
która początkowo, czyli od momentu jej utworzenia w 1931 roku, miała krze-
wić wiedzę o  nowoczesnym rolnictwie wśród polskich Żydów, a  następnie 
przygotować ich również do wyjazdu do Autonomicznego Obwodu Żydow-
skiego w  Birobidżanie8. W  latach 1934–1935, w  czasie gdy Stark wstąpił 
do kompartii, Agroid szybko się jednak „skomunizował”, przeistaczając się  
de facto w przybudówkę Komunistycznej Partii Polski (KPP), i w wielu pol-
skich miastach został niemal natychmiast przez lokalną administrację zdele-
galizowany. Jak podkreślali urzędnicy, „[w] robocie na terenie »Agroidu«” 
obowiązywała zasada, że „»Agroid« nie po to powstał, by z Polski wysyłać 
biedotę żydowską do Birobidżanu, lecz by przygotować ludzi do stworzenia 
Birobidżanu w Polsce”, oraz że stowarzyszenie zajmowało się raczej „propa-
gandą komunistyczną niż właściwym celem, nakreślonym w statucie”9. Mimo 
niechęci przyszłego pisarza wobec jidysz i pomimo jego próby wyrwania się 
z getta pierwszym zadaniem partyjnym, jakie otrzymał, była działalność kul-
turalno-oświatowa w środowisku żydowskim właśnie...10

7	 M.B. Vogt, 89 lat Juliana Stryjkowskiego, Gdańsk 1994.
8	 Charakteryzując strukturę tego stowarzyszenia, urzędnik Wydziału Społeczno-Politycznego w Łodzi 

pisał, że Agroid dzieli się na „4 zasadnicze grupy: a) grupę fachową, której zadaniem będzie praca na te-
renie związków zawodowych, b) grupę prasową, do której będzie należało organizowanie stosownych 
wydawnictw, c) komisję kulturalno-oświatową, powołaną do organizowania odczytów i szerzenia pro-
pagandy, d) zakonspirowaną grupę »pracy rewolucyjnej«, która będzie miała na celu szerzenie i po-
głębianie prądów rewolucyjnych w masach” (I. Piekarski, Agroid i Birobidżan, „Studia Judaica” 2007, 
nr 1 [19], s. 111). W filmie Vogta pisarz wspomniał, że w Agroidzie był „kierownikiem kulturalnym” 
i prowadził „chóry”. W rozmowie z Szewcem (J. Stryjkowski, Ocalony na Wschodzie…, s. 76) wyjaśnił, 
że wygłaszał odczyty i organizował chóralne deklamacje wierszy polskich poetów rewolucyjnych.

9	 Zob. I. Piekarski, Agroid i Birobidżan…, s. 112, 108.
10	 K. Kijek (Dzieci modernizmu..., s. 521), pisząc o pamiętnikarskich relacjach komunizującej młodzieży 

żydowskiej, zauważał, że jako komuniści „działali tylko we własnym etnicznym (i klasowo-warstwo-
wym) środowisku. Swój polityczny przekaz kierowali jedynie do Żydów, robiąc to w »żydowskim 
języku«. Oczywiście wierzyli w międzynarodowe braterstwo proletariatu, jednak w ich bieżącej dzia-
łalności partyjnej było ono najczęściej abstrakcją niemającą wiele wspólnego z realiami”.
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Jesienią 1935 roku jako członek nielegalnych organizacji (KPZU i Agro-
idu) trzydziestoletni polonista doktor Pesach Stark trafił do aresztu w Brygid-
kach, w którym spędził 9 miesięcy. Tym razem oprócz przekazów pochodzą-
cych od samego Stryjkowskiego dysponujemy niezależną, choć szczątkową 
i  spisaną po latach, informacją na temat tej odsiadki. Marian Naszkowski 
zanotował: „Obok mnie spał mały »Pejsio« Stark, wiecznie zmarznięty 
i głodny, towarzysz z fantazją i — jak się później okazało — z dużym talen-
tem pisarskim”11. Czas spędzony w celi to okres ideologicznego hartowania 
się, sprawdzania siły charakteru, a także uczenia się i nauczania innych itd.12

Po wyjściu z więzienia wiosną 1936 Pesach Stark, oskarżony o homosek-
sualizm, stracił kontakt z towarzyszami. A zagrożony ponownym aresztowa-
niem wyjechał do Warszawy. Podejrzeniem — według Stryjkowskiego — na 
temat jego seksualnych preferencji podzielił się z partyjnym kierownictwem 
właśnie Naszkowski, który wyszedłszy wcześniej z  Brygidek, nie omiesz-
kał przekazać swych domniemań towarzyszom za murami13. W tym okresie, 
pracując jako akwizytor w  księgarni naukowej, doktor Stark przetłumaczył 
powieść Louisa Ferdinanda Céline’a Mort à crédit i wydrukował trzy nowelki 
dla dzieci w  języku polskim14 oraz zaczął pisać pierwszą własną powieść15. 
Nastąpiło wówczas wymuszone wyciszenie ideologiczne i oderwanie od partii, 
która wkrótce została zresztą przez Komintern rozwiązana i zniszczona jako 
środowisko zinfiltrowane przez wrogi element i prowokatorów16.

Refleksję o  międzywojennym etapie funkcjonowania Pesacha Starka 
w partii komunistycznej zamknijmy dwiema obserwacjami na temat typu jego 
biografii jako komunisty oraz charakterystycznej ścieżki dojścia do rewolucyj-
nej organizacji. Specyficznym doświadczeniem działacza bywał „późny akces”17. 
Przyszły autor Austerii do partii wstąpił wyjątkowo późno — mając lat 29. 
Stark, tak samo jak na przykład Wilhelm Bilig, Julia Brystigerowa, Zygmunt 
Kratko, Adam Kornecki, Helena Kozłowska, Gertruda Pawlak-Finderowa  

11	 M. Naszkowski, Niespokojne dni (Wspomnienia z lat trzydziestych), wyd. 2, Warszawa 1962, s. 115. 
12	 O funkcji więzienia w życiu komunisty zob. np. J. Schatz, Pokolenie..., s. 169–186.
13	 J. Stryjkowski, Ocalony na Wschodzie…, s. 85–86.
14	 Te odnalezione nowele to Dwie kawki, Purca i Dramat w piwnicy. Zob. I. Piekarski, O debiutach Juliana  

Stryjkowskiego, „Twórczość” 2007, nr 8, s. 79–80.
15	 Rzecz pod tytułem Kra zaginęła w czasie wojny.
16	 Kulisy działań policji politycznej wobec KPP, w tym strategię prowokacji, opisuje Bogdan Gadomski 

w książce Biografia agenta. Józef-Josek Mützenmacher (1903–1947), Warszawa 2009.
17	 Zob. Ł. Bertram, Bunt, podziemie, władza..., s. 93.
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czy Zygfryd Sznek18, trafił do KPZU po wcześniejszym młodzieńczym zaan-
gażowaniu w  działalność skautowskiej organizacji narodowo-żydowskiej  
Ha-Szomer ha-Cair i  mając za sobą studenckie kontakty z „życiowcami”. 
Jego drogę, przy braku bliższych informacji o  okresie bezpośrednio poprze-
dzającym wstąpienie do partii, można by więc określić jako splot „reorienta-
cji” i „radykalizacji”19, a więc jako przejście od syjonizmu ku komunizmowi 
przy jednoczesnym wyostrzeniu wrażliwości społecznej i  nastawienia „anty-
burżuazyjnego”. Równie trudno precyzyjnie zdefiniować wzorzec uczestnic-
twa przyszłego pisarza w ruchu komunistycznym, między innymi ze względu 
na krótki okres jego aktywności: do partii trafił w 1934, aresztowany został 
szybko, bo w 1935, a po wyjściu z aresztu w 1936 stracił kontakt z organizacją 
i już się nie uaktywnił. Spośród możliwych etykiet partyjnego trybu egzysten-
cji: „funkcjonariusz”, „dołowy”, „życiowiec”, „kominternowiec”, „legalny”, 

„luźny”20, na określenie międzywojennego habitusu Starka jako komunisty 
najlepiej nadaje się formuła ostatnia. Bertram tak charakteryzował „luźnych” 
komunistów: to „osoby, których działalność była z  różnych powodów nie-
wielka, niekonsekwentna, fragmentaryczna, a w niektórych przypadkach cał-
kowicie zamierała”, choć nie wykluczało to okresowego silnego zaangażowa-
nia21. Dla ścisłości należałoby wskazać, że casus Stryjkowskiego to raczej typ 
biografii przejściowej pomiędzy „luźnym kapepowcem” a „legalnym” — czyli 
osobą łączącą partyjne zaangażowanie z pracą zawodową. 

Wojna i „zwycięstwo”

Jesienią 1939 roku w związku z wybuchem wojny Stark wrócił do Lwowa i jed-
nocześnie na polityczne tory: rozpoczął pracę w komunistycznej gazecie. O ile 
niektóre doświadczenia lwowskie z  lat 1939–1941 (aresztowania redakcyj-
nych kolegów z „Czerwonego Sztandaru”, na przykład Stanisława Salzmana 
czy Aleksandra Wata, przygnębiające relacje z  rodzinnego Stryja, wywózki 
znajomych, lęk przed ujawnieniem syjonistycznej przeszłości i faktu posiada-
nia rodziny w Palestynie oraz przede wszystkim własnej orientacji seksualnej), 
a następnie uchodźcza peregrynacja przez olbrzymie obszary Związku Radziec-
kiego i  niewolnicza praca w  budowlanych batalionach pracy przymusowej 

18	 Zob. ibidem, s. 121.
19	 Zob. ibidem, s. 92–94, 121–122, 174–175.
20	 Zob. ibidem, s. 47–51, 389–390.
21	 Ibidem, s. 50.
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(strojbatach) mogły nadwątlić jego wiarę w świetlaną przyszłość komunizmu 
i sprawiedliwość stalinowskiego uniwersum, o tyle znalezienie się wiosną 1943 
w Moskwie w redakcji „Wolnej Polski” utwierdziło go w przekonaniu o słusz-
ności dokonanego dekadę wcześniej wyboru. Ocalony przed faszyzmem na 
Wschodzie — jak i pozostała przy życiu część pokolenia — Pesach Stark wrócił 
do Polski latem 1946 i już jako Julian Stryjkowski rozpoczął pracę dziennikar-
ską, najpierw w Katowicach, a potem w Rzymie.

Po przyjeździe z  Włoch latem 1952 początkujący pisarz i  dziennikarz 
aktywnie zaangażował się — jako inżynier dusz ludzkich — w robotę partyjną 
i  w  budowę socjalistycznej ojczyzny. Będąc działaczem Polskiej Zjednoczo-
nej Partii Robotniczej (PZPR), został członkiem egzekutywy Podstawowej 
Organizacji Partyjnej (POP) przy Zarządzie Głównym Związku Literatów 
Polskich22. Wyróżniony nagrodą państwową I stopnia autor Biegu do Fragalà 
(1951) wydał wówczas antyamerykański i antyklerykalny zbiór reportaży i ese-
jów włoskich Pożegnanie z Italią (1954) oraz napisał socrealistyczny dramat 
Dziedzictwo (1954)23. Jako dziennikarz został zaś publicystą między innymi 
„Nowej Kultury” i „Trybuny Ludu”, na łamach których zamieścił między 
innymi panegiryczny nekrolog „Wielkiego” Stalina — „Chorążego pokoju”, 
pompatycznie karykaturalne wspomnienia z  pobytu w  Moskwie razem 
z Marią Dąbrowską i Anną Kowalską we wrześniu i październiku 1953 roku 
oraz rocznicowy szkic poświęcony podwójnemu jubileuszowi: 35-lecia Komu-
nistycznej Partii Polski i 5-lecia Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej24.

W relacjach znajomych dotyczących pierwszej powojennej dekady25 Stryj-
kowski utrwalił się jako zacietrzewiony i wybuchowy ideowiec, jako uosobie-
nie partyjnego sztywniactwa. „Był strasznie głupi politycznie” — ocenił po 
latach Józef Hen. Henryk Vogler przypomniał zaś sobie jego „inkwizytorski” 
zapał podczas debaty nad negatywną oceną „Życia Literackiego” w 1952 roku. 

22	 Stryjkowski był członkiem egzekutywy od maja 1953 do — najprawdopodobniej — stycznia 1954. 
Sekretarzem był wówczas Bohdan Czeszko (zob. D. Jarosz, Działalność Podstawowej Organizacji Par-
tyjnej PZPR przy Zarządzie Głównym w Związku Literatów Polskich w latach 1949–1953 (w świetle 
akt własnych), „Mazowieckie Studia Humanistyczne” 1999, nr 1, s. 9).

23	 Drukiem ukazał się tylko akt II („Nowa Kultura” 1954, nr 16).
24	 J. Stryjkowski, Partia Stalina jest niezwyciężona, „Trybuna Ludu” 1953, nr 69, s. 6; idem, 36 lat Rewo-

lucji, „Nowa Kultura” 1953, nr 45, s. 1; idem, Dwie rocznice, „Nowa Kultura” 1953, nr 51/52, s. 2.
25	 Zob. M. Dąbrowska, Dzienniki 1914–1965, t. 9. 1953–1955, pierwsze pełne wydanie w  13 to-

mach, pod kierunkiem prof. dr. hab. T. Drewnowskiego, red. W. Starska-Żakowska, Warszawa 2009, 
s. 151–152; J. Hen, Dziennik 2000–2007 (Dziennik na nowy wiek), Warszawa 2010, s. 350; P. Hertz, 
[wypowiedź w:] P. Szewc, Syn kapłana, Warszawa 2001, s. 17; H. Vogler, Autoportret z pamięci, cz. 3. 
Dojrzałość, Kraków 1981, s. 129–130.
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Z kolei Dąbrowska skwitowała swe niewybredne i złośliwe dziennikowe uwagi 
z 1955 roku kalamburem — ukazywany gość pisarki to nawet nie komunista, 
tylko „komunałowiec”. Cztery lata wcześniej Jarosław Iwaszkiewicz po roz-
mowie z  ówczesnym kierownikiem Polskiej Agencji Prasowej (PAP) w  Rzy-
mie postawił podobną diagnozę „ideologiczną”, lecz wyciągnął diametralnie 
odmienne niż autorka Nocy i  dni wnioski „osobowościowe”. Jego interlo-
kutor to, owszem, człowiek partii, ale świetnie się z nim rozmawia: „Chociaż 
Stryjkowski jest wierzącym marksistą, jego inteligencja, a zwłaszcza serce, dają 
mu pewną swobodę sądu” — oceniał Iwaszkiewicz. A  to autorowi Panien 
z  Wilka „bardzo odpowiada[ło]”26. Po powrocie Stryjkowskiego do kraju 
Iwaszkiewicz uczynił go kierownikiem działu prozy w  kierowanej przez sie-
bie „Twórczości” i  doprowadził do wydania — po dekadzie od ukończenia 
debiutanckiej powieści — arcydzielnych Głosów w ciemności.

Odwilż i zerwanie
Tak jak dla wielu partyjnych działaczy i członków pokolenia, także dla autora 
Głosów ciemności rok 1956 stanowił punkt zwrotny. Dobrze widać to między 
dwoma jego publikacjami w „Twórczości” z 1956 roku. W numerze lutowym 
(Wspomnienie o Wiktorze Groszu) redaktor Stryjkowski pisał jeszcze w zim-
nowojennym duchu o wyścigu pokoju z wojną, a w numerze listopadowym 
(Wróciliśmy do źródła rewolucji) mówił już z pasją o ogromie zła, „jakim jest 
dziedzictwo epoki stalinowskiej”. Od śmierci Józefa Stalina do śmierci Bole-
sława Bieruta (ps. „Tomasz”) zaszła w  jego postrzeganiu świata zasadnicza 
zmiana. Pisarz zanotował na przykład: „Zbudził mnie rano telefon: »Tomasz 
umarł«. O  dziewiątej zaczęto nadawać żałobny marsz Chopina. Również 
w marcu trzy lata temu słuchałem marszu żałobnego — płakałem. Dziś już 
nie płaczę”27.

W tym samym czasie do Polski dotarły wieści o tajnym referacie Nikity 
Chruszczowa. Autor Biegu do Fragalà z pewnym zaskoczeniem skonfronto-
wał swoje ówczesne powściągliwe reakcje emocjonalne z wstrząsem obserwo-
wanym u przyjaciół: Michała Hofmana, Zygmunta Jollesa, Izabeli i Tadeusza 
Zabłudowskich28:

26	 J. Iwaszkiewicz, Dzienniki 1911–1955, oprac. A. i R. Papiescy, Warszawa 2007, s. 336.
27	 Notatnik Stryjkowskiego znajduje się w archiwum domowym pisarza (zapis z 13.03.1956). 
28	 Do grona najbliższych znajomych i przyjaciół pisarza należeli członkowie pokolenia właśnie, komu-

niści poznani w czasach moskiewskich: Tadeusz i Izabella Zabłudowscy, Paweł i Zofia Hoffmanowie, 
Zygmunt i Antonina Jollesowie, Jerzy i Roma Pańscy, Roman i Ida Jurysiowie.
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Michał i  Zygmunt przeżywają to bardzo ciężko. Siedzieliśmy aż do pół do 
pierwszej w nocy. Zaczynam wątpić, czy to gadanie w ogóle ma jakiś sens. [...]
Iza półżywa. Tadek roztrzęsiony. Dziwię się własnemu pokojowi, czyżbym 
stępiał? A może wszystko to przeżyłem już przedtem (1939–1946)? A może 
oderwanie? A może to sprawa pisania obecnej powieści? [Czarnej róży — I.P.] 
(zapis z 22.03.1956). 

Ponad miesiąc później w notesie Stryjkowskiego pojawiła się refleksja, przy-
wołująca oraz komentująca wydarzenia z okresu wcześniejszego (1949–1953) 
i zaświadczająca, że rok 1956 był dla niego w istocie zakończeniem pewnego 
procesu, potwierdzeniem drążących go latami wątpliwości:

Rozmowa z Jollesem. Nie wierzy już w nic. On, który wierzył w aferę lekar-
ską, Slánskiego, Rajka itd. On, który w dyskusjach ze mną znajdował dosko-
nałe wytłumaczenie na wszystkie zbrodnie. Dziś mówi: po 25 latach partyjnej 
pracy nic nie wiem. Bankructwo idei czy człowieka? (zapis z 30.04.1956).

Mieczysław Jastrun, opisując zebranie partyjnych literatów z  30 marca 
1956, na którym odczytano materiały antystalinowskie, „referat Chruszczowa, 
listy i notatki Lenina”, swój ówczesny stan określił jako „wielkie podniecenie 
i głęboką radość”. To „tryumf prawdy nad kłamstwem i tyranią” — skonsta-
tował z satysfakcją29. Stryjkowski to samo zebranie przedstawił w notatniku 
jako pełne emocji i... poczucia klęski (zapis z 30.03.1956). Jak wynika z niektó-
rych uwag pisarza — w 1956 żywił on jeszcze pewne reformistyczne złudzenia. 
Dwa lata później, w liście do Iwaszkiewicza, mówiąc o komunistycznej ideolo-
gii, podkreślał już z mocą: „Nic tak szybko nie przegniło w środku!”30.

Mimo narastającego przez lata poczucia bankructwa idei Stryjkowski 
oddał czerwoną legitymację dopiero w  1966, przy okazji tak zwanej sprawy 
Leszka Kołakowskiego, między innymi razem z  Wiktorem Woroszylskim, 
braćmi Brandysami i  Wisławą Szymborską. W  archiwum domowym pisa-
rza zachował się maszynopis jego Oświadczenia skierowanego do Centralnej 
Komisji Kontroli Partyjnej z  29.11.1966, w  którym wyjaśniał swoją decyzję 
sprzed kilku dni o poparciu dla Leszka Kołakowskiego. Stryjkowski napisał 
w  nim między innymi, że „po rewelacjach Chruszczowa” doznał „wstrząsu, 
jakiemu ulegli wszyscy chyba uczciwi ludzie”. I dodawał:

Muszę [...] powiedzieć, że już nigdy więcej nie wróciła do mnie niezachwiana wiara, 
ślepe zaufanie, które mną władały aż do XX Zjazdu. Przeciwnie, wątpliwości  

29	 M. Jastrun, Dziennik 1955–1981, red. i oprac. M. Rydlowa, Kraków 2002, s. 46.
30	 J. Iwaszkiewicz, J. Stryjkowski, Korespondencja, oprac. I. Piekarski, „Twórczość” 2019, nr 4, s. 62.
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pogłębiały się. [...] Kiedy ginie mit, nic go już nie może ożywić, zwłaszcza mit 
oparty na dogmatach. Takim dogmatem była nieomylność Partii. [...] Moja wie-
dza ideologiczna skończyła się razem z  rozwianiem się mitu [...]. Ideologii nie 
można przeciąć jak nadgniłego jabłka na dwie części. Moja ideologia opierała się 
na pracach Stalina i na stalinizmie. One bowiem dawały mi wiarę dogmatyczną, 
a  złamanie dogmatu jest jak przerwanie tamy. A  więc Partia nie jest nieomylna. 
Partia sama przyznaje, że popełnia, że popełniła błędy. To znaczy, że nie tylko 
wolno, ale należy ją krytykować [w domyśle: tak jak to uczynił autor Głównych 
nurtów marksizmu — I.P.]31.

Oficjalnie w partii komunistycznej/robotniczej pisarz był prawie 30 lat: 
od 1934 do 1938 i od 194332 do końca 1966. Okres jego intensywnego zaan-
gażowania ideologicznego to zaś nieco ponad dwie dekady: neofickie lata 
1930/1931–1936, znane nam dziś tylko z  tworzonych ex post wspomnień 
i  poniekąd powieści, oraz lata 1939–1955, w  których jego działalność poli-
tyczną dokumentują już teksty publicystyczne, zarówno te zamieszczone 
w „Czerwonym Sztandarze” i „Wolnej Polsce”, jak i te z powojennej prasy kra-
jowej, na przykład „Trybuny Ludu”, oraz prace literackie, krytycznoliterackie, 
notatki i zapiski o charakterze dziennikowym: jego własne i innych pisarzy. 

Z tym że — jak Stryjkowski powtarzał w wielu wywiadach33 — proces 
jego (duchowego) odchodzenia od stalinizmu rozpoczął się nie tyle od „rewe-
lacji Chruszczowa”, ile od oskarżeń rzuconych w Czechosłowacji na Rudolfa 
Slánskiego (1951/1952) i wykrycia domniemanego spisku lekarzy na Kremlu 
(1953). Do kompartii uwrażliwionego społecznie humanistę przyciągnęło 
więc między innymi przeświadczenie o braku antysemityzmu w stalinowskim 
raju. A wyrzuciło go z niej dwie dekady później doświadczenie antysemickiej 
propagandy i antyżydowskiej polityki prowadzonej przez ZSRR zarówno na 
potrzeby wewnętrzne, jak i zewnętrzne.

Lata sześćdziesiąte XX wieku to w Polsce czas „małej stabilizacji”, a w poli-
tyce — zdobywania i ugruntowywania wpływów w PZPR przez frakcję nato-
lińczyków, reprezentującą „nacjonalistyczny” i ludowy komunizm. Jednocze-
śnie to czas egzystencjalnej klęski pokolenia34 — ten etap kończy się bowiem 

31	 W paru miejscach maszynopis różni się od wersji Oświadczenia, która została złożona w Centralnej 
Komisji Kontroli Partyjnej i opublikowana potem w „Res Publice” (B.N. Łopieńska, „Szczerze mó-
wiąc — nie”, „Res Publica” 1991, nr 7–8, s. 38–39; zob. też A. Bikont, J. Szczęsna, Lawina i kamienie. 
Pisarze wobec komunizmu, Warszawa 2006, s. 273, 567).

32	 Pisarz wstąpił do Polskiej Partii Robotniczej w 1943 roku w Moskwie.
33	 Zob. na przykład J. Stryjkowski, „Być wiernym żydowskiemu narodowi...”. Z Julianem Stryjkowskim 

rozmawia Ewa Kobylińska, „Kontakt” 1987, nr 10, s. 24.
34	 Zob. J. Schatz, Pokolenie..., s. 337–371.
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antysemicką nagonką, Marcem 1968 i emigracją. Także Stryjkowski doświad-
czył wówczas nękania35 i on również opuścił kraj36. W roku 1969 pisarz wyje-
chał do Stanów Zjednoczonych na stypendium pisarskie („w poszukiwaniu 
spokoju”, jak mówił), ale — w przeciwieństwie do zdecydowanej większości 
członków pokolenia — Stryjkowski do Polski wrócił... Spróbował raz jeszcze 
zadomowić się w Warszawie. Pod koniec życia mawiał o sobie jednak, że stał 
się izraelocentryczny — choć wcześniej zdarzało mu się wyznawać, że daleki 
jest od czucia się Żydem37 — i że rozumienie ojczyzny zależy od sumy drob-
nych incydentów, wydawałoby się, niewiele znaczących faktów...38

W latach siedemdziesiątych XX wieku pisarz aktywnie włączył się w dzia-
łalność opozycji demokratycznej: sygnując memoriały (na przykład tak zwany 
List 59 w 1975) i wezwania (jak Apel 13 w 1976). Opublikowawszy zaś w dru-
gim obiegu Wielki strach (w „Zapisie” w 1980), a następnie To samo, ale inaczej 
(1990) oraz wywiad rzekę Ocalony na Wschodzie (1991), dopełnił — rozpo-
czętą w Czarnej róży (1962) — autobiograficzną opowieść o losach pokolenia 
i swym ideologicznym zaślepieniu oraz procesie zrywania „bielma” z mózgu. 
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Streszczenie

Julian Stryjkowski jako członek pokolenia  
„żydowskich komunistów”. Rys biograficzny

Dotychczasowe publikacje na temat komunistycznego zaangażowania Stryj-
kowskiego i  jego obrachunku z  komunizmem opierały się najczęściej na wy-
wiadzie rzece Ocalony na Wschodzie (1991). W  znacznej mierze powtarzały 
one konstatacje i oceny samego pisarza z późnego etapu jego życia. Niniejsze 
szkicowe obserwacje są próbą wykorzystania nieznanych wcześniej informa-
cji, sięgnięcia do źródeł. Przede wszystkim do niedrukowanych dziennikowych 
zapisów autora Biegu do Fragalà z  lat pięćdziesiątych, ale też do jego praso-
wych artykułów i listów z tego okresu oraz wzmianek o nim rozsianych w pu-
blikacjach innych uczestników życia literackiego (w ich wspomnieniach i diariu-
szach). Celem dociekań jest ustalenie trybu funkcjonowania pisarza w obrębie 
partii komunistycznej. 

Na wstępie zebrano najważniejsze motywy akcesu Stryjkowskiego do partii 
stalinowskiej. Następnie pokrótce scharakteryzowano poszczególne etapy 
jego komunistycznego itinerarium. Wykorzystanie badań archiwalnych na te-
mat Agroidu (przybudówki KPP) oraz najnowszych socjologicznych ustaleń 
na temat trybów komunistycznych biografii pozwoliło sformułować wniosek 
o  typie międzywojennego habitusu Starka jako komunisty. Został on określo-
ny jako „luźny kapepowiec”, a  jego międzywojenny sposób funkcjonowania 
w partii scharakteryzowany jako splot „reorientacji” i „radykalizacji” (przejście 
od syjonizmu ku komunizmowi). W zakończeniu wskazano na opozycyjną kartę 
w życiu (i twórczości) pisarza. W zaprezentowanym ujęciu zerwanie Stryjkow-
skiego z komunizmem jawi się nie tylko jako efekt odwilży, ale też jako rezultat 
wcześniej postawionej przez niego diagnozy o przegniciu samej idei. A również 
jego niezgody na antysemickie tendencje w KPZR i partiach bloku wschodniego.

Słowa kluczowe: Julian Stryjkowski, komunizm, Komunistyczna Partia Zachodniej 
Ukrainy, Komunistyczna Partia Polski, komunistyczny habitus, antysemityzm
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Abstract

Performative narrative in Jakub Żulczyk’s Czarne słońce — 
metalepsis and the audiovisual syndrome

This article focuses on the relationship between literature and audiovisual  
media. I examine how the author of Czarne słońce [Black Sun] uses elements 
of poetics taken from action movies and video games to increase the effect of 
literary immersion (the reader’s involvement in the presented world). The con-
cept of this book is based on the performative influence on the reader, who 
experiences text in an almost physical way. The author also uses the figure of 
metalepsis, which enabled him to achieve the effect of breaking the frame-
work of literature — infiltrating the textual world from outside and vice versa. 
The main point of this paper was to show the plasticity of literature and its 
ability to use the semiotic system of other media systems (films, video games). 
The use of imaging methods typical for audiovisual arts in this case allowed to 
adapt to the ways of influencing readers entangled in the culture of images 
and sounds.

Keywords: metalepsis, audiovisual syndrome, performance, video games, 
immersion
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Czarne słońce można nazwać literacką próbą urzeczywistnienia ideologii faszy-
stowskiej. Forma tekstowej reprezentacji silnie wspierana jest w tej powieści 
przez narzędzia mediów audiowizualnych, które mają na celu zintensyfiko-
wanie efektu zanurzenia w  świat przedstawiony. Czytelnik poddawany jest 
literackiemu doświadczeniu, które proponuję rozpatrywać w kategorii narra-
cyjnej przemocy. Osobliwy sposób opowiadania sprawia bowiem, że rzeczywi-
stość tekstowa oddziałuje na odbiorcę tak intensywnie, iż zdaje się przenikać 
do świata pozatekstowego. Warto przy tym zauważyć jednoczesne wykorzysta-
nie dwóch wspierających się zabiegów literackich: syndromu audiowizualnego 
oraz figury metalepsy. Razem dają one efekt performatywnego oddziaływania 
na czytelnika1.

Refleksja nad kategorią metalepsy pozwoli lepiej zrozumieć koncept, na 
którym oparte zostało Czarne słońce. Metalepsa jest strategią tekstową, w któ-
rej rzeczywistość pozatekstowa wkracza na teren planu fikcyjnego lub odwrot-
nie. Zazwyczaj celem tego zabiegu jest wstrząśnięcie podstawami reprezenta-
cji artystycznej. Figura ta może uobecniać się na różnych poziomach narracji 
i zdradzać rozmaite motywacje. W tekstach kultury z gatunku fantasy może 
budzić w czytelniku zwątpienie w świat fikcyjny, w komedii zaś — odsłaniać 
nijakość prawdziwego świata, przed którym odbiorca ucieka w  fantazyjne 
scenariusze. Częściej jednak metalepsa pojawia się w  tekstach o  charakterze 
ironicznym oraz komicznym aniżeli lirycznym czy tragicznym2. Pojęcie meta-
lepsy pierwotnie funkcjonowało na gruncie klasycznej retoryki. Greckie słowo 
metalepsis odnosi się do wszelkiego rodzaju zmian, a  w  dziedzinie retoryki 
oznacza figurę, która „opiera się na współzależności chronologicznej zdarzeń, 
polega na wskazaniu skutku zamiast przyczyny, lub odwrotnie: na omówieniu 
okoliczności towarzyszących zamiast wymienieniu faktu. Można ją uważać za 
jedną z odmian metonimii, czasem za aluzję, peryfrazę lub eufemizm”3. Póź-

1	 Ten rodzaj opowiadania nazywam w swoich badaniach „narracją performatywną”. Termin ten wypro-
wadzam z podstawowych typów narracji literackiej, zaproponowanych przez Franza Stanzela w Typo-
wych formach powieści za Ottonem Ludwigiem (zob. F. Stanzel, Typowe formy powieści, [w:] Teoria 
form narracyjnych w niemieckim kręgu językowym, oprac. R. Handke, Kraków 1980, s. 247). Ten ro-
dzaj opowiadania wyrasta z formy prezentacji scenicznej, lecz różni się od niej tym, że powoduje zmianę 
statusu odbiorcy. W odróżnieniu od opowiadania scenicznego odbiorca narracji performatywnej nie 
jest jedynie świadkiem wydarzeń, który angażuje się w fabułę w sposób intelektualny czy emocjonalny. 
Narracja performatywna wyprowadza z opowiadania scenicznego nowe jakości, niejako czyniąc czytel-
nika uczestnikiem opowiadanych zdarzeń.

2	 Zob. T. Swoboda, Zakrzywienie przestrzeni reprezentacji. Parę słów o metalepsie, „Teksty Drugie” 2005, 
nr 5, s. 186.

3	 Zob. metalepsja, [hasło w:] S. Sierotwiński, Słownik terminów literackich. Teoria i nauki pomocnicze 
literatury, Wrocław 1986, s. 142.
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niej termin dotarł na pole studiów literaturoznawczych, gdzie stał się narzę-
dziem wykorzystywanym w  badaniach nad zagadnieniem narracji. W  pra-
cach Pierre’a Fontaniera odnosił się do wkraczania autora w świat fikcjonalny, 
a potem Gérard Genette objął nim wszelkie transgresje do i z fikcyjnego świata 
oraz między poziomami narracji. 

Karen Kukkonen wyróżnia przy tym dwa rodzaje metalepsy: ontologiczną 
oraz retoryczną. O  pierwszym z  nich mowa wtedy, gdy bohater, autor lub 
narrator przekraczają granice fikcyjnego świata. Drugi zaś rodzaj metalepsy —  
retoryczna — występuje, gdy postacie te jedynie zauważają (widzą) siebie 
spomiędzy światów lub adresują do siebie wypowiedzi. Badaczka wskazuje 
również na charakter wschodzący (ascending) z poziomu świata fikcyjnego do 
realnego, jak również schodzący (descending) ze świata realnego do fikcyjnego4. 
Metalepsa wzmaga czytelniczą świadomość, intensyfikując poczucie, że histo-
ria, którą się poznaje, jest opowiadana. Wszystkie te pęknięcia, załamania czy, 
jak pisał Tomasz Swoboda, zakrzywienia rozsadzają ramy literackiej reprezen-
tacji, podważają wyznaczniki fikcjonalności i prowadzą do przekraczania gra-
nic między rzeczywistością a światem fikcyjnym. Bywa także, że celem meta-
lepsy jest uświadomienie czytelnikowi możliwości istnienia (czy zaistnienia) 
światów fikcyjnych lub ich elementów na planie rzeczywistym: „Teksty fikcjo-
nalne stosują [...] te same mechanizmy referencyjne, co niefikcjonalne użycia 
języka, aby odsyłać́ do fikcyjnych światów uznawanych za światy możliwe”5. 

Metalepsa w Czarnym słońcu realizuje się na dwóch poziomach. Po pierw-
sze w sposób ontologiczny o charakterze schodzącym. Ze struktury narracyj-
nej wyłania się ja sylleptyczne podmiotu autorskiego, które poprzez liczne 
interwencje w  fabułę powieści wkracza do świata fikcyjnego i  odsłania jego 
liczne pęknięcia. Kolejną formą metalepsy ontologicznej o typie schodzącym 
jest silne zaangażowanie (a nawet przemocowe zawłaszczenie) doświadczenia 
literackiego czytelnika poprzez wciągnięcie go w świat przedstawiony i uczy-
nienie go współbohaterem wydarzeń. Powieść ta ma jednak również zdolność 
do przekraczania granic literackości w dwóch kierunkach: do wewnątrz oraz 
na zewnątrz. Metalepsa wschodząca również objawia się na poziomie onto-
logicznym i  polega na przenikaniu czy wyłamywaniu się z  ram tekstowych 
doświadczenia przemocy. 

Czarne słońce wciąga czytelnika w świat przedstawiony i poddaje go na 
wskroś brutalnym doznaniom. Celem tej powieści jest wywołanie w odbiorcy 

4	 Zob. K. Kukkonen, Metalepsis in Popular Culture: An Introduction, [w:] Metalepsis in Popular Cul-
ture, red. K. Kukkonen, S. Klimek, New York 2011, s. 4–7. 

5	 A. Compagnon, Le Démon de la théorie. Littérature et sens commun, Paris 1998, s. 143, cyt. za: T. Swo-
boda, Zakrzywienie przestrzeni reprezentacji…, s. 193.
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szoku — przestraszenie go i pokazanie, że nienawiść i przemoc, którymi prze-
siąknięty jest świat powieści, możliwe są również na planie rzeczywistym. Bez-
pośrednim efektem wykorzystania figury metalepsy jest zaś wywołanie w czy-
telniku gniewu, a nawet agresji. Jest to rodzaj metalepsy bardzo sugestywnie 
realizującej się w  rzeczywistości pozatekstowej. Moc jej oddziaływania jest 
w  tej powieści spotęgowana przez czynniki performatywne, które sprawiają, 
że strategia narracyjna Czarnego słońca nastawiona jest na silne i aktywne prze-
żywanie doświadczenia literackiego.

Podobnie dzieje się w  przypadku uczestniczenia widzów w  performan-
sach, które wykorzystują te same psychologiczne mechanizmy oddziaływania 
na odbiorców. Ich celem jest szokowanie. Nie bez przyczyny sztuki perfor-
matywne uciekają się często do gier z ciałem i badania granic oraz możliwo-
ści własnej cielesności. Uwikłanie widzów w  doświadczenie agresji, autoa-
gresji performerów lub przemocy wymierzonej czasem nawet bezpośrednio 
w  nich samych sprawia, że performanse przybierają charakter grupowy lub 
społeczny. Ponadto ciało i przestrzenie fizycznego doświadczenia często mają 
wymiar symboliczny i odwołują się do konkretnych problemów społecznych, 
kulturowych, politycznych bądź kreują pozorne zagrożenia. Z kolei szok, któ-
rego doświadczają widzowie, może z jednej strony przybierać skrajne reakcje, 
a z drugiej wykazywać charakter terapeutyczny. 

Metody oddziaływania tego rodzaju performansów opierają się między 
innymi na teorii psychologii topologicznej6, która zakłada występowanie 
zależności pomiędzy środowiskiem zewnętrznym a  polem psychicznym jed-
nostki. Zgodnie z  założeniami teorii Kurta Lewina, przestrzeń życiowa jed-
nostek podzielona jest na obszary, które pod wpływem napięć, wynikających 
z  potrzeb, stają się polami sił. Pola te są współzależne i  dążą do równowagi. 
Mogą przybierać wartość pozytywną lub negatywną i mają określony wpływ 
na samopoczucie jednostki. Uczestniczenie w performansie epatującym cier-
pieniem przynosi widzom również swoiste katharsis, które uwalnia zabloko-
wane w psychice napięcia oraz tłumione emocje. Trafna może się okazać w tym 
przypadku analogia ze składaniem ofiar, choć w  przypadku performansów 
byłyby to głównie akty samoofiarowania, opatrzone działaniami opartymi na 
przemocy i autoagresji.

W  przypadku lektury Czarnego słońca możemy mówić o  dręczeniu, 
a  nawet torturowaniu czytelnika zarówno obrazami okrucieństwa, bestial-
skich praktyk czy zezwierzęcenia głównego bohatera powieści, jak i ostrymi 

6	 Zob. J. Mrozek, P. Trzeciak, W. Włodarczyk, Sztuka świata, t. 10, Warszawa 1990, s. 138–139.
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oraz napastliwymi zabiegami językowymi, wymierzonymi bezpośrednio 
w  odbiorców. Lektura tekstu, jak pisał Barthes, ma przede wszystkim spra-
wiać czytelnikowi zmysłową, a nawet erotyczną przyjemność. Język Czarnego 
słońca byłby zatem swego rodzaju fetyszem, budującym tekst rozkoszy skrajnej, 
sadystycznej i masochistycznej. Czytelnik traci w trakcie lektury poczucie bez-
pieczeństwa, tekst narusza bowiem podstawy jego przekonań o świecie poza-
tekstowym. Odbiorcy towarzyszą: strach, poczucie lęku i niepewność, które 
podsycają czytelnicze podniecenie, wywoływane przez ekstremalne doznania. 
Autor posługuje się takimi strukturami literackimi, które mają jednocześnie 
poddać odbiorcę doświadczeniu przemocy i  okropności oraz głęboko go 
poruszyć. W perspektywie gry z czytelnikiem znamienny zdaje się być także 
widoczny w  tej powieści „syndrom audiowizualny”7, czyli wykorzystanie 
poetyki zaczerpniętej ze sztuk audiowizualnych: gier wideo oraz filmów akcji, 
a także wspierające go cechy gatunkowe fantasy i science fiction.

Obecność cech rozmaitych gatunków czyni Czarne słońce utworem 
synkretycznym. Z  gatunku fantasy powieść zapożyczyła motyw wędrówki 
bohaterów (w tym przypadku zbrodniarza i jego zakładników, którzy w toku 
powieści stają się drużyną), nienaukowe sposoby wyjaśniania świata, fabułę 
obfitującą w  niezwykłe wydarzenia z  elementami cudowności (magiczne 
moce bohaterów, nadprzyrodzone zdolności, możliwość wpływania na losy 
pozostałych bohaterów powieści, sterowanie czasem itp.). Typowe dla gatun-
ków fantastycznych są również: konflikt dobra ze złem, triumf dobra oraz 
przemiany postaci i ich liczne rozterki8. Cechy gatunkowe science fiction zdra-
dza zaś między innymi czas powieści. Akcja rozgrywa się w niedalekiej przy-
szłości, a dokładniej w Polsce około 2050 roku. Science fiction łączy również, 
podobnie jak fantasy, elementy powieści przygodowej, podróżniczej i powie-
ści grozy9. Ten gatunek literacko-filmowy z reguły nie ma jednak charakteru 
postulatywnego, a  z  fabuły Czarnego słońca pobrzmiewają echa antyutopij-
nego pesymizmu. W odróżnieniu od klasycznych form science fiction powieść 
ta nie przedstawia odmienności świata, spowodowanej rozwojem techniki 

7	 Terminem tym w latach dziewięćdziesiątych posłużyła się Maryla Hopfinger, analizując rolę literatury 
w kulturze audiowizualnej (zob. M. Hopfinger, Literatura w kulturze audiowizualnej, „Pamiętnik 
Literacki” 83, 1992, z. 1). Badaczka nazwała nim wówczas integralny mechanizm odbiorczy, pozwa-
lający na jednoczesne wydobywanie z odbieranych treści przekazu audialnego i wizualnego. Pojęcie to, 
przetransferowane na pole nauk literaturoznawczych, mogłoby dziś oznaczać skłonność (ale również 
zdolność) literatury do wykorzystywania cech właściwych sztukom audiowizualnym, w tym stosowa-
nych przez nie sposobów narracji.

8	 Zob. fantasy, [hasło w:] S. Jaworski, Podręczny słownik terminów literackich, Kraków 2007, s. 66–67.
9	 Ibidem, s. 191.
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i wynalazków, ani podróży kosmicznych czy podboju kosmosu. Perspektywa 
narracyjna zwrócona jest raczej w stronę zmian społecznych oraz konsekwencji 
fanatyzmu religijnego i ideologicznego. 

Schemat fabularny Czarnego słońca zbudowany jest na historii powieścio-
wego złoczyńcy — Gruza — który stanowi główne źródło literackiej agresji 
wycelowanej w czytelników powieści. Odbiorca zostaje uwikłany w tekst prze-
siąknięty obrazami krwi i przemocy, nadającymi lekturze wrażenie realności. 
Poetyka tej powieści przesycona jest metaforami obrazującymi zintensyfiko-
wane doświadczenia zmysłowe:

Noc jest nasza i dobra. Każda noc jest nasza. To nasza matka. Pachnie gumą 
i węglem. Powietrze, gdy złapać je w garść, zostawia na łapie mokry ślad śmier-
dzący benzyną. Noc to wilczyca, która karmi młode ropą10. 

Synestezyjne opisy wrażeń zmysłowych czy charakterystyczne dla prozy 
Żulczyka figury obrazujące zjawiska (tu alegoria nocy wilczycy) budują wrogi 
i nieprzychylny świat powieści. Bogata w sugestywną metaforykę narracja zmu-
sza czytelnika do intensywnego doświadczania zapachów, między innymi zgni-
lizny, ropy, gumy czy płynów fizjologicznych, takich jak sperma albo odchody11. 
Noce w Czarnym słońcu są „zimne”, „złe” „głodne”, Warszawa zaś jawi się jako 

„zgniła” czy „zaszczana”12. Tego typu konotacje odsyłają wyobraźnię czytelnika 
w najmroczniejsze zakamarki miasta. Szczegółowe i wulgarne opisy brutalnych 
aktów seksualnych, którym oddają się bohaterowie powieści, wzmagają efekt 
odrazy i wstrętu. Język i strategia narracyjna pomyślane są tak, aby nie tylko 
opowiadać historię, ale zmusić czytelnika do tego, by doświadczał jej fizycznie:

Więc tak: najpierw gryzę tego trzeciego w dłoń, a gdy wypuszcza to, co trzyma 
w dłoni [...] ja szybko schylam się i łapię ten nożyk w locie, po czym od razu się 
podnoszę i uderzam tyłem głowy w jego głowę, zgniatając mu nos. Trzeci łapie 
się za ryj, człowiek słoń otwiera swoją straszną gębę, by coś powiedzieć, ale 
nie zdąża, bo wbijam mu nóż prosto w to słoniowe oko [...]. Wchodzę z buta 
w  ten potworny ryj jak w  wielką purchawę; krew i  tkanka tryska dookoła, 
radośnie, jak różowe iskry13. 

Sceny walki czy aktów agresji opisywane są ze szczegółami. Czytelnik 
dzięki tej strategii znajduje się bliżej bohaterów. W  powyższym fragmencie 

10	 J. Żulczyk, Czarne słońce, Warszawa 2019, s. 9.
11	 Ibidem, s. 177.
12	 Ibidem, s. 251.
13	 Ibidem, s. 59.
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widać również zniesienie dystansu narracyjnego — odbiorca tekstu może 
współprzeżywać zdarzenia in actu. Jest nie tylko obecny w miejscu rozgrywa-
jącej się akcji, ale i doświadcza jej w sposób bezpośredni. 

Kluczową rolę w kształtowaniu narracji o charakterze performatywnym 
pełni wykorzystanie czasu teraźniejszego i nagromadzenie czasowników wska-
zujących na akt, działanie oraz bycie „tu i teraz”. Można w tym opisie dostrzec 
również elementy narracji scenariuszowej, co byłoby kolejnym dowodem na 
czerpanie przez autora inspiracji z  kultury audiowizualnej. Gdyby tę wypo-
wiedź przedstawić w trzeciej osobie liczby pojedynczej, mogłaby posłużyć jako 
fragment scenariusza filmowego. Przywołana scenka przypomina też klatki 
komiksu, którego narracja organizowana jest przez krótkie, wyraziste i  zdo-
minowane przez czasowniki zdania. Komiksowe zdają się być także zastoso-
wane efekty wizualne, które przy okazji stanowią reprezentację wynaturzonej 
osobowości bohatera powieści: „krew i tkanka tryska dookoła, radośnie, jak 
różowe iskry”14. 

W powieści pojawiają się także charakterystyczne dla gier akcji (tak zwa-
nych strzelanek) pojedynki, w których bohater pokonuje przeciwników, likwi-
dując przy okazji wszystko, co znajduje się w polu jego widzenia: 

— Ty szkorbucie pierdolony — mówię do niego i zanim cokolwiek odpowie, 
uderzam o lufę łokciem, tak że podskakuje do góry, drugą ręką łapię go za nogi 
w kostkach i ciągnę do siebie, tak że wywija orła, odruchowo naciskając przy 
tym spust i strzelając sobie prosto w łeb; ładnie mi to wyszło, nie ma co; łeb pęka 
jak kopnięty arbuz, mózg i krew bryzgają na lewo i na prawo […] i teraz tamci są 
zdziwieni, no i dobrze, kolejna sekunda dla mnie. […] kolejne kule idą w ścianę, 
wybijają szyby, dziurawią drzwi, wszystko na mnie leci, fajna ta muzyczka, 
wciąż mi gra, co to jest, Rydwany ognia czy inny chuj, tamci prują i  prują, 
no dobra, czas na mnie, znowu czekam na przerwę, wystarczy sekunda […].  
Szybko wyglądam za drzwi i tym razem to moja seria przecina powietrze, nie 
dając im nawet się zastanowić; staram się jechać po nogach, podcinać ich, oni 
wywalają się na glebę jak kręgle. Wymiana ognia trwa jakiś czas15.

Powyższy fragment przypomina scenę walki z gry wideo lub filmu, które 
często charakteryzują się przesadzoną efektownością. Przywołany opis strzela-
niny między Gruzem a jego przeciwnikami nosi znamiona widowiska, a per-
spektywa czytelnika przypomina w tym fragmencie ruch kamery pokazującej 
szczegółowe ujęcia pękających szyb, dziurawionych drzwi, a nawet ekspresję 
bohaterów pojedynku. Tempo opisu akcji w  połączeniu z  drobiazgowym  

14	 Ibidem.
15	 Ibidem, s. 279–280.
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opisem scenerii daje efekt kadrów filmowych czy klatek montażowych, które 
w wyobraźni czytelnika składają się w dynamiczną całość. Natomiast wyko-
rzystanie narracji pierwszoosobowej w połączeniu z perspektywą auktorialną 
oraz ujęciami „z zewnątrz” akcji daje wrażenie gry komputerowej. Postacie po- 
wieściowe ujawniają świadomość ingerencji sił zewnętrznych, działających na 
podobieństwo gracza: „Chyba wróciło słońce, ktoś z  powrotem zawiesił je  
na niebie, bo przez chmury w kilku miejscach sika światłem”16. 

Według Adama Regiewicza modelowanie narracji w  grach komputero-
wych odbywa się między innymi poprzez wprowadzenie zmiennych, lecz typo-
wych dla tej formy audiowizualnej ujęć: „pierwszej osoby (FPP — First Person 
Perspective), z boku (w grach zręcznościowych), z góry, trzeciej osoby, w rzu-
cie izometrycznym (grafice płaskiej i  wektorowej), dynamicznym (ukazywa-
nie świata pod zmiennym kątem w zależności od upodobań gracza)”17. Dyna-
miczną zmianę perspektywy i  suspensowy charakter opisów widać również 
w powieści Żulczyka — w zwróceniu uwagi czytelnika na szczegóły, co daje 
efekt podobny do zbliżonego ujęcia w filmie: „Urywa im kawały czaszek, rąk, 
nóg. Krew zastyga i zawisa w powietrzu w milionach małych kulek. Wielka 
czerwień, na jeszcze większej białej powierzchni”18. 

Sugestywne są również opisy audialnych cech zjawisk, jak na przy-
kład śmierci. Narrator opisuje ją, nazywając słowami rozmaite odgłosy: 

„A w ogóle to ile dźwięków, łomot, rwanie, wybuchy, mlaskanie, jęki, krzyki, 
śmierć ma tyle różnych dźwięków, mógłbyś całe życie słuchać jeden z  dru-
gim, i nie posłuchałbyś wszystkich, nie ma jak”19. Znamienna dla charakteru 
przywołanego wcześniej fragmentu jest również jego intertekstualność oraz 
osiągnięta za jej pomocą audiowizualna kompozycja sceny walki. W tle roz-
grywających się zdarzeń Gruz słyszy Rydwany ognia, utwór muzyczny, w któ-
rym występują fanfary symbolizujące wydarzenia o podniosłym i dostojnym 
charakterze. Przywołana muzyka budzi w wyobraźni czytelnika konotacje ze 
scenami z kultowych filmów akcji, jak na przykład Święci z Bostonu, w któ-
rym strzelanina rozgrywa się na tle sakralnego dzieła oratoryjnego. W narra-
cji Czarnego słońca wykorzystane zostało nawiązanie do muzycznego tekstu 
kultury, zaczerpniętego ze świata pozatekstowego, co można uznać zarówno 

16	 Ibidem, s. 285.
17	 A. Regiewicz, Narracje, audiowizualność, nowe media, [w:] B. Bodzioch-Bryła, G. Pietruszewska- 

-Kobiela, A. Regiewicz, Literatura — nowe media. „Homo irretius” w kulturze literackiej XX i XXI wie-
ku, Częstochowa 2014, s. 198.

18	 J. Żulczyk, Czarne słońce..., s. 284.
19	 Ibidem.
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za dowód na posiłkowanie się przez literaturę narzędziami mediów audiowi-
zualnych, jak i przykład zabiegu działającego na rzecz metalepsy schodzącej.

W powieści można dostrzec jeszcze jedną istotną cechę, typową dla gier 
komputerowych, jaką jest możliwość zatrzymywania i wznawiania rozgrywki, 
sterowanie czasem oraz przyspieszanie ruchu postaci, spowalnianie ich lub 
chwilowe petryfikowanie:

Wyglądam zza rogu. Oni stoją zatrzymani, wyglądają jak manekiny w militar-
nym na Tamce. Prezent od dzieciaka, zatrzymał czas, znowu. Dzięki, młody. 
Biorę granat do łapy, zawleczka już wyciągnięta, łyżka puszczona, więc wystar-
czy odrzucić go w ich stronę, co robię, po czym padam na ziemię i zakrywam 
rękami łeb.
Raz. 
Dwa. 
Trzy. 
Pierdut20.

Ciekawy wydaje się także wizualny zapis sekwencji czasowej, obrazującej 
moment od chwili wyciągnięcia zawleczki z granatu do jego wybuchu. Cyfry 
pojawiające się kolejno na ekranie komputera podczas gry często zwiastują 
powrót do rozgrywki po jej wcześniejszym wstrzymaniu, jej kolejny etap lub 
zbliżające się rozwiązanie akcji. Sama zaś zdolność sterowania czasem, w tym 
między innymi spowalnianie ruchów przeciwników, może być magiczną mocą, 
właściwą dla danej postaci lub zdobytą przez gracza w toku gry.

Można w tych zabiegach dostrzec swego rodzaju multimedialność tekstu, 
która pokazuje, że narracja literacka może swobodnie korzystać z cech typo-
wych dla innych systemów semiotycznych, jak na przykład sztuki wizualne czy 
muzyka. Wykorzystanie w Czarnym słońcu poetyki gier komputerowych służy 
przede wszystkim zintensyfikowaniu wrażeń i mocniejszemu osadzeniu czytel-
nika w świecie przedstawionym. To zaś wspiera działającą na rzecz narracji per-
formatywnej figurę metalepsy oraz wynikające z niej wzajemne odziaływanie 
na siebie tekstu, czytelnika oraz rzeczywistości pozatekstowej. Interaktywność 
stanowi konstytutywną cechę gier komputerowych i wiąże się z rozwojem kul-
tury uczestnictwa. „Gry unieważniają kategorię odbiorcy, który nie angażuje 
się czynnie w przebieg gry i powołują kategorię użytkownika”21. Na podob-
nym zabiegu, który można analogicznie określić konstytuowaniem kategorii 
czytelnika-gracza, oparte zostało Czarne słońce. 

20	 Ibidem, s. 281.
21	 M. Hopfinger-Amsterdamska, Literatura i media po 1989 roku, Warszawa 2010, s. 257.
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Przydatne w analizie powieści Żulczyka zdaje się również zjawisko immer-
sji, które zdaniem Piotra Kubińskiego stanowi najważniejszy element poetyki 
gier wideo. Zjawisko to związane jest z takimi cechami gier komputerowych, 
które pozwalają graczowi zanurzyć się w rzeczywistości generowanej kompu-
terowo22. Kubiński sugeruje jednak, że o immersyjności nie decydują jedynie 
czynniki audiowizualne. W przypadku gier komputerowych chodzi o poczu-
cie, że świat, w którym znajdują się gracze, jest prawdziwy i kompletny. Efekt 
gry czy grywalności w literaturze Żulczyk osiąga właśnie dzięki wykorzystaniu 
figury metalepsy oraz zastosowaniu narracji performatywnej, które stwarzają 
wyjątkowy (niczym filmowy czy właściwy grom wideo) rodzaj literackiej iluzji. 

Określone media mają swoje ograniczenia i możliwości w kwestii repre-
zentacji. Te cechy, będące jednocześnie wyznacznikami określonych środków 
przekazu, nazywa się medialnymi afordancjami (media affordances). Literatura 
wykorzystuje sposób przedstawiania, jakim jest język pisany, komiks korzysta 
z  języka pisanego, obrazów oraz sekwencji, film zaś ma do dyspozycji dodat-
kowo język mówiony oraz dźwięk. Media, które wykorzystują więcej niż jeden 
sposób reprezentacji, nazywane są multimodalnymi. Jak pisze Kukkonen:  

„Wraz z rozwojem cyfrowych form kulturowych, takich jak hiperteksty, rzeczy-
wistość wirtualna i gry komputerowe, w ciągu ostatnich dziesięcioleci wzrosła 
liczba mediów multimodalnych w kulturze popularnej”23. Mimo że zdolność 
literatury do odziaływania na odbiorców ogranicza się do reprezentacji wer-
balnej, to jednak jej performatywny charakter — plastyczność oraz zdolność 
do remodelowania literackiego języka sprawiają, że na przykład przybiera 
ona cechy typowe dla form audiowizualnych. Literatura może je naśladować, 
dostosowując się tym samym do sposobów oddziaływania na czytelników 
uwikłanych w kulturę obrazów i dźwięków. Wykorzystywane przez literaturę 
właściwości sztuk audiowizualnych pomagają w  budowaniu strategii narra-
cyjnej opartej na dwukierunkowej metalepsie (schodzącej oraz wschodzącej). 
Dzięki temu zabiegowi czytelnik może zarówno osiągnąć stan immersji, to 
jest zanurzenia w  świat przedstawiony, jak i  transgresji świata fikcyjnego na 
zewnątrz, poza ramy tekstualności.

22	 P. Kubiński, Gry wideo. Zarys poetyki, Kraków 2016, s. 49.
23	 K. Kukkonen, Metalepsis in Popular Culture…, s. 15.
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Streszczenie

Narracja performatywna w Czarnym słońcu Jakuba Żulczyka — 
metalepsa i syndrom audiowizualny

Artykuł porusza zagadnienie relacji między literaturą a  mediami audiowizual-
nymi. Została w nim zawarta refleksja na temat tego, że autor Czarnego słońca 
wykorzystuje elementy poetyki zaczerpnięte z filmów akcji i gier wideo, aby 
zwiększyć efekt immersji literackiej (zaangażowanie czytelnika w świat przed-
stawiony). Koncepcja tej książki opiera się na performatywnym oddziaływa-
niu na czytelnika, który doświadcza tekstu w  niemal fizyczny sposób. Autor 
stosuje również figurę metalepsy, dzięki której udało mu się osiągnąć efekt 
przełamywania ram literatury — przenikania świata tekstowego na zewnątrz  
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i odwrotnie. Głównym celem tego artykułu było ukazanie plastyczności literatu-
ry i jej zdolności do wykorzystywania systemów semiotycznych innych mediów 
(film, gra wideo). Wykorzystanie metod obrazowania typowych dla sztuk audio-
wizualnych pozwala literaturze adaptować się do sposobów oddziaływania na 
czytelników uwikłanych w kulturę obrazów i dźwięków.

Słowa kluczowe: metalepsa, syndrom audiowizualny, performatywność, gry 
wideo, immersja
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Od 4 do 29 kwietnia 2024 roku w Bibliotece Jagiellońskiej udostępniona była 
wystawa pod tytułem Zawsze pomiędzy poza — książki Radosława Nowakow-
skiego. Była to jedna z wielu ekspozycji mająca za cel promocję najcenniejszych 
zbiorów książnicy uniwersyteckiej w Krakowie, a zarazem już czwarta wystawa 
poświęcona pisarzom kojarzonym z nurtem liberatury.

Radosław Nowakowski urodził się w Kielcach w 1955 roku. Studiował 
architekturę na Politechnice Krakowskiej, z którego to kierunku w końcu zre-
zygnował. W tym czasie zainteresował się muzyką perkusyjną i przyłączył się 
do zespołu Osjan założonego przez Jacka Ostaszewskiego, muzyka jazzowego, 
współpracującego między innymi z grupą Anawa. Jak się okazało, bycie bęb-
niarzem miało się stać zawodem Radosława Nowakowskiego na lata; oddał 
mu się z pasją i wypracował swój własny styl.

O  pracy Radosława Nowakowskiego w  charakterze pisarza i  wydawcy 
początkowo wiedzieli głównie tylko znajomi. Dopiero po czasie ten obszar 
działalności artystycznej wysunął się na pierwszy plan. Prawdopodobnie obec-
nie Radosław Nowakowski jest bardziej znany jako niekonwencjonalny pisarz 
i twórca książki artystycznej niż muzyk. Wystawa prezentowana w Bibliotece 
Jagiellońskiej skupia się właśnie na tej części jego dorobku artystycznego.

Związany z Radosławem Nowakowskim nurt literatury został nazwany 
liberaturą przez Zenona Fajfera w 1999 roku. Ogólnie rzecz ujmując, określa 
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on ten rodzaj pisarstwa, który oprócz elementów językowych dzieła literac-
kiego wykorzystuje także cechy materialne medium danej treści; zazwyczaj 
jest nim książka. Jednak w przypadku kieleckiego pisarza liberatura łączy się 
z książką artystyczną. Co ważne, cały proces powstawania dzieła literackiego 
jest wynikiem tylko jego działalności, także wydawniczej. Bycie edytorem wła-
snych prac wpisuje się zresztą w długą historię twórców, którzy sami musieli 
zająć się wydawaniem swoich dzieł (na przykład angielski preromantyk, Wil-
liam Blake) z powodu niechęci wydawców do podjęcia się produkcji niestan-
dardowych książek.

Tytuł wystawy Zawsze pomiędzy poza — książki Radosława Nowakow-
skiego nawiązuje do słów użytych w  manifeście samego twórcy zatytułowa-
nym Dlaczego moje książki są takie, jakie są (2000). Odnoszą się one do książek 
autora i  trafnie określają jego miejsce w  literaturze polskiej, a  jest nim pełna 
niezależność oraz samowystarczalność. Autorzy ekspozycji postawili sobie trzy 
cele, które zostały zrealizowane: oprócz wystawy powstała pierwsza książka cał-
kowicie poświęcona Radosławowi Nowakowskiemu jako pisarzowi oraz film 
dokumentalny o nim w reżyserii Macieja Zborka (Archiwum UJ). Wszystkie te 
elementy promocji twórczości kieleckiego pisarza były udostępnione za darmo.

Obiekty na wystawie zostały uporządkowane według dwóch tematów: 
książki jako takiej i podróżowania, które jest motywem dominującym w pisar-
stwie Radosława Nowakowskiego. Pierwszy temat dzieli się z kolei na kilka 
innych: oprawa, papier/format, ilustracja, czcionka.

Książki Radosława Nowakowskiego zestawione są z  pracami artystów 
związanych z  dwiema szkołami artystycznymi w  Krakowie: Akademią Sztuk 
Pięknych i  Wydziałem Sztuki Uniwersytetu Komisji Edukacji Narodowej. 
Obecnie w Polsce poszanowanie tradycji z nowatorstwem w czarnej sztuce łączą 
głównie szkoły artystyczne. Niestety wciąż nie przekłada się to w wystarczający 
sposób na ogólny stan drukarstwa w  Polsce, którego symbolem pozostanie 
książka klejona (popularna zresztą na całym świecie). Przykłady prac młodych 
artystów książki dobrze współgrają z oryginalnymi rozwiązaniami edytorskimi 
Radosława Nowakowskiego. Warto dodać, że na ekspozycji można zobaczyć 
różne wersje tych samych utworów, w  tym pierwsze rękopisy i  maszynopisy. 
Całość opatrzona jest komentarzami z tekstów znanych typografów (Friedrich 
Forssman, Roland Reuß), liberatów (Katarzyna Bazarnik, Zenon Fajfer) oraz 
samego Radosława Nowakowskiego. Trzeba jednak dodać, że są to teksty rysu-
jące ogólne tło, a nie argumentacja za ideami kieleckiego pisarza.

Prezentowane książki pozwalają zobaczyć trzy tendencje w  twórczości 
autora Ulicy Sienkiewicza w  Kielcach (można by zresztą pokusić się o  stwier-
dzenie, że wyznaczają one także trzy okresy w jego dotychczasowej działalności).
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Pierwsza wyróżnia się eksplorowaniem możliwości książki jako medium. 
Ta cecha wydaje się bardzo dynamiczna, a charakteryzujące się nią dzieła zdają 
się czasami sytuować na granicy zabawy znanej już u dadaistów. Przykładowe 
prace pochodzą głównie z wcześniejszych lat pracy wydawniczej: Ogon słonia 
(1981), Nieopisanie świata cz. 1 (1980–1984), Nieopisanie świata cz. 2 (1985), 
dzieło życia: Nieopisanie świata cz. 3 (1988–1999); ponadto trzy Tajne kroniki 
Sabiny (1996, 1997, 2001) oraz najbardziej znana książka Radosława Nowa-
kowskiego — Ulica Sienkiewicza w Kielcach (2002).

Druga tendencja to odejście od „ilustracyjności” książek ku czystej typo-
grafii. Cechą charakterystyczną tej twórczości jest granie dużymi, białymi prze-
strzeniami papieru. Prawdopodobnie Nieopisanie Moskwy/Zegar (1993) oraz 
Nieopisanie góry (1999) były dziełami zapowiadającymi ten etap. Potem mamy 
wyjątkową książkę, najpiękniejszą być może w dorobku Radosława Nowakow-
skiego, NOrWAY TO KVIKAKO (2011). Ponadto wymieńmy: Nieznaki 
drogowe (2007), Nieopisanie świata (część siedemnasta) (2006), Tuleja (2015), 
Ogólna i szczególna teoria wolucji (2021).

Trzecia i jak na razie ostatnia cecha jest przeciwieństwem drugiej. Jest to 
powrót do rysunku, można by nawet powiedzieć, że jest to okres odejścia 
od literatury, gdyż ilustracja wychodzi na pierwszy plan, a  teksty są coraz 
krótsze. Przykładem może być Drugie nieopisanie góry (2021) oraz całko-
wicie narysowane Orysowanie świata — Aveyron (2017). Prawdopodobnie 
jednak był to krótki okres w twórczości Radosława Nowakowskiego. W cza-
sie pisania tego komunikatu pojawiła się na stronie wydawnictwa artysty, 
Liberatorium, nowa książka z 2024 roku, która nawiązuje do etapu drugiego, 
najbardziej emblematycznego.

Dla literaturoznawstwa, a  także historii sztuki, Radosław Nowakowski 
jest dużym wyzwaniem. Zbiór jego książek jest już dość liczny. Ponadto artysta 
zajmuje się tłumaczeniami, a także instalacją, performansem. Ostatnio powró-
cił do muzyki (obecnie głównie interesuje go klawesyn). A jednak nie powstała 
jeszcze żadna monografia o nim. Próba usystematyzowania twórczości kielec-
kiego twórcy potrzebuje prawdopodobnie większego komparatystycznego 
zespołu badawczego. Warto wykorzystać fakt, że artysta wciąż jest aktywny 
i chętnie dzieli się swoimi spostrzeżeniami — ma także dobrą pamięć, która 
okazała się nieoceniona dla twórców krakowskiej wystawy.

Tomasz A. Kalita
bibliotekarz Biblioteki Jagiellońskiej, kurator wystawy
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A linguistic Mickiewicz

Olaf Krysowski’s book Mickiewicz i romantyczna filozofia języka [Mickiewicz and 
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their Slavophilic determinants, proving that speech functions are the source of  
Romantic cognition and the mytholinguistic image of the Slavs.
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„W  każdym języku […] tkwi charakterystyczny pogląd na świat”1 — ta 
popularna wypowiedź Wilhelma Humboldta odzwierciedla przekonanie, 
typowe dla filozofii epoki romantyzmu na początku XIX wieku, że język nie 
był jedynie przedmiotem naukowych dociekań, ale rzeczywistym, ontologicz-
nym „panopticum”, kształtującym indywidualne doświadczenia ludzkiej egzy-
stencji. Humboldt dostrzegał w języku specyficzny ogląd świata i badał jego 

„wewnętrzną formę”, wyrażoną następnie pod pojęciem „mocy duchowej”, 
przyporządkowanej zjawiskom językowym. Teza o  istnieniu wewnętrznej 
formy językowej uczyniła z języka aktywny element badań humanistycznych, 
ważnych dla dziewiętnastowiecznych diagnoz socjohistorycznych (istotną rolę 
odgrywały tutaj hipotezy Humboldta o  kształtowaniu charakteru narodo-
wego na podstawie ewolucji językowej). Ów inspirator romantycznej filozofii 
języka zapewne znacząco wpłynął na świadomość językową romantycznych 
poetów i użytkowników kultury. 

Mimo że jubileuszowa rocznica umownej intronizacji polskiego roman-
tyzmu (2022) zaowocowała licznymi publikacjami, skoncentrowanymi wokół 
autora Ballad i romansów, to w polskim literaturoznawstwie ostatnich lat pro-
blematyka filozofii języka i świadomości językowej (tak zwanego wyczucia języ-
kowego, operatywności języka) wydawała się zaniedbana. Dlatego z prawdziwą 
satysfakcją należy przyjąć pomysł Olafa Krysowskiego, by opisać i  przeanali-
zować zjawisko przewartościowania dotychczasowych możliwości retoryki, 
ukazać proces przekraczania przez romantyków konwencjonalnych formuł 
i  użytecznych narzędzi komunikacyjnych języka. Autor rzetelnie, z  dużym 
znawstwem problematyki, wykazał, że refleksja lingwistyczna Mickiewicza 
ujawniała się i realizowała nie tylko w ekspresji poetyckiej. Na podstawie pism 
publicystycznych Mickiewicza oraz prelekcji paryskich Krysowski prezentuje 
Mickiewiczowskie interpretacje filozofii języka (ujętej w szerszej perspektywie 
Słowiańszczyzny), analizuje wątek mowy jako źródła poznania, przedstawia 
kwestie związane z projektami etymologicznymi oraz wyobraźnią historyczno-
językową. Przejrzyście skonstruowany wywód rozwijany jest w trzech częściach 
monografii (podzielonych na rozdziały i  podrozdziały), które wzajemnie się 
dopełniają. Wymienione problemy wpisują się w językoznawcze refleksje filozo-
fów oraz literatów schyłku XVIII i początków XIX wieku. Krysowski analizuje 
świadomość językową Mickiewicza (zainspirowaną przez antyk, oświeceniową 
i  klasycystyczną praktykę literacką) w  kontekście romantycznej tezy, że język  

1	 Cyt. za: E. Łuczyński, J. Maćkiewicz, Językoznawstwo ogólne. Wybrane zagadnienia, wyd. II rozszerzone  
i uzupełnione, Gdańsk 2002, s. 43.
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jest nośnikiem kultury i interpretatorem świata, mechanizmem prawdziwego 
myślenia. Prezentując rozmaite perspektywy Mickiewiczowskiej świadomo-
ści lingwistycznej, autor ukazuje, w  jaki sposób język był dla poety źródłem 
wiedzy o człowieku i świecie, o historii kultury i istocie natury, oraz dowodzi, 
że w opinii Mickiewicza słowo stało się wymiernym świadectwem prehistorii. 
Autor wnikliwie poszukuje odpowiedzi na pytanie o  świadomość językową 
Mickiewicza, o  znaczenie Mickiewiczowskich rozważań w  dyskursie języko-
wym epoki, o rolę koncepcji językowej poety w jego twórczości paraliterackiej 
związanej z  etymologią, leksykografią, ontologią, gdyż w  opinii romantycz-
nych filozofów języka rzeczywistość językowa łączy się z  faktem istnienia —  
zarówno w  wymiarze indywidualnym, jak i  zbiorowym. Dlatego w  prelek-
cjach paryskich problem języka występuje w perspektywie teoriopoznawczej 
i  antropologicznej. Rozważania prowadzone w  oparciu o  materiał publicy-
styczny zostały wzbogacone o  dygresje odnoszące się do twórczości literac-
kiej autora Dziadów. Mam tu na myśli znamienny, „błyskotliwy” fragment 
książki z bardzo ciekawą wykładnią słynnego passusu Wielkiej Improwizacji — 

„język kłamie głosowi, a głos myślom kłamie”. Krysowski ujmuje „zwielokrot-
nioną zdradę” w kontekście rozważań nad Mickiewiczowskim rozumieniem 

„głosu” (słowa, mowy lub dźwięku) i formułuje ważne spostrzeżenia, istotne 
dla dotychczasowych badań nad tym tekstem: 

Do tych rozważań należy dołączyć jeszcze jedną ewentualność — zakłamany 
głos może być rozumiany jako fałszywy „ton” wypowiadanych słów. Z Impro-
wizacji dowiadujemy się o „łamaniu się” myśli w słowach, o „pochłanianiu” 
ich przez słowa, o „drżeniu” słów nad nimi. Wygląda to tak, jakby sposób 
mówienia, ton, nie pasował do treści, które jednostka (zwłaszcza artysta) usi-
łuje formułować w  języku. Ale „głosowi” kłamie też „język”, który można 
postrzegać jako skonwencjonalizowany system znaków, jakże często bezradny 
wobec wrażliwości człowieka romantycznego, bogactwa jego myśli i  uskrzy-
dlonej wyobraźni, wykraczającej daleko poza granice sztucznie spreparowa-
nych zasad i prawideł stylistyczno-gramatycznych2. 

Omawiając Mickiewiczowską wizję pochodzenia języka, neutralne sta-
nowisko Mickiewicza w tym względzie Krysowski uzasadnia wykładem VII 
kursu I prelekcji paryskich, w którym został podkreślony uniwersalizm języ-
ków słowiańskich. Zjednoczenie narodów słowiańskich było istotnym aspek-
tem prelekcji, lecz warto przy okazji wspomnieć Mickiewiczowską koncepcję 
antropologiczną („Wzięliśmy za tekst człowieka, a książkę za komentarz” —  

2	 O. Krysowski, Mickiewicz i romantyczna filozofia języka, Warszawa 2024, s. 26.



200 n  Prace Literackie  LXIII • 2024

Małgorzata Łoboz

kurs IV). Mickiewicz koncentruje się na poznawaniu człowieka (poprzez 
tekst — materialny dowód komunikacji międzyludzkiej), jego świadomo-
ści i  przeznaczenia, na podejmowanych przez niego działaniach i  efektach 
realizacji tych działań. Człowiek jest symbolem słowa wcielonego, a zarazem 
dynamiczną siłą sprawczą przemian dziejowych i  systemowych. Krysowski 
bardzo przejrzyście udowodnił to w dalszym wywodzie, konkludując:

Wczesny tzw. język słowiański postrzegał więc poeta w  kategoriach dialek-
tycznych, jako twór, w  obrębie którego ścierały się pierwiastki mistyczny 
i zmysłowy, idealny i realny, boski i ludzki. Znajdował w ten sposób złoty śro-
dek w sporze między zwolennikami teorii o objawieniu języka i jego pocho-
dzeniu od człowieka. Filozofia mowy tłumaczyła historię i kulturę Słowian 
i  odwrotnie — tradycja ludów słowiańskich rozwiązywała starcie ideowe, 
które w  świetle rozważań Mickiewicza miało charakter pozorny, ponieważ 
w istocie obie strony wyrażały tylko racje cząstkowe3. 

Mickiewiczowska słowiańska filozofia języka wybrzmiała w  książce 
Krysowskiego w  kontekście dziewiętnastowiecznej refleksji lingwistycznej, 
z upomnieniem się nie tylko o Herdera, Humboldta, Schlegla czy Novalisa, 
lecz również z  nawiązaniem do polskiej filozofii romantycznej (Mochnac-
kiego, Kamińskiego, Ciechoniewskiego). Jednocześnie autor udowodnił, że 
przyznając Słowianom szczególną rolę w  moralnej odnowie świata (mesja-
nizm plemienny), Mickiewicz utożsamił te poglądy z własnym mesjanizmem 
(mit „dobrego Słowianina”). Wartościowym uzupełnieniem Mickiewiczow-
skiej wizji Słowiańszczyzny w refleksji lingwistycznej jest podkreślenie uza-
leżnienia filomatów od przedstawicieli czeskiego odrodzenia narodowego 
(Dobrovsky’ego, Šafárika, Kollára). 

Ujawniając indywidualizm Mickiewiczowskiego rozumienia języka, Kry-
sowski ukazuje doświadczenia poety z  lekturą fundamentalnych dzieł filo-
zoficznych epoki (między innymi Filozofią sztuki Schellinga), potwierdzając 
nowoczesną wykładnię tezy, że mowa jest źródłem romantycznego pozna-
nia. Ciekawym i wartościowym refleksem są tu rozprawy nad językiem jako 
medium pamięci (archeologia słowa), objawieniem sił ponadzmysłowych 
w mowie, analiza semantyczna Mickiewiczowskiej numerologii (rola systemu 
trójkowego i  ważne uwagi nad stosowaniem przez Mickiewicza trzyznako-
wych form „kło”, „tło”, „dło”).

Akcentem dopełniającym sens rozważań na temat Mickiewicza jako dys-
ponenta i realizatora romantycznej filozofii jest fragment Duch mowy a mowa 

3	 Ibidem, s. 40. 
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ducha. Krysowski, zebrawszy zapomniane pisma drobne i wykłady z lat czter-
dziestych, tropi Mickiewiczowską interpretację ducha (esprit), eksponując 
możliwe zagubienie poety w  ówczesnym chaosie kontekstowym znaczeń 
semantycznych tego abstrakcyjnego pojęcia. Jednocześnie dowodzi, że zakres 
semantyczny słowa wiązał się u Mickiewicza z projektem antropologicznym. 

W  kontekście pomysłów etymologicznych autora Pierwszych wieków 
historii polskiej Krysowski zwraca uwagę na toponimy i związane z nimi mity 
geograficzne. Warto tu wskazać intrygujące i  wartościowe pod względem 
poznawczym rozważania wokół paranteli między „gniazdem” a „ojczyzną”, 
pochodzeniem i kulturowym znaczeniem pojęcia „ojczyzny” jako synonimu 
nie miejsca, lecz narodu kreowanego na przedstawiciela Europy Zachodniej, 
trwającego w  obronie cywilizacji chrześcijańskiej. Charakteryzując zasoby 
leksykalne kulturowej mapy Słowiańszczyzny, Krysowski wskazuje źródło-
słowy ograniczające przestrzeń osady, by następnie wyjść w  obszar szerszy, 
korelujący z  Mickiewiczowską wiedzą o  mitologii słowiańskiej, którą —  
w  porównaniu z  mitologią grecką czy hinduską — poeta przeceniał. Kry-
sowski słusznie określa działania Mickiewicza w tym względzie uprawianiem 
mitolingwistyki, gdyż utopijna wizja Słowian jako wyznawców jednego Boga, 
komunikujących się jednolitym językiem, jest nieweryfikowalna. Rodowodu 

Ilustracja 1. Okładka monografii autorstwa Olafa Krysowskiego pt. Mickiewicz i romantyczna filozofia języka,  
Wydawnictwo Uniwersytetu Warszawskiego: Warszawa, 2024
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takiej idealizacji Słowiańszczyzny doszukiwano się w panslawizmie zapocząt-
kowanym przez Jana Kollára. W  tym arkadyjskim przesłaniu Słowianom 
przypadła misja stworzenia szczególnej wspólnoty, która ma dopomóc w oca-
leniu fundamentalnych wartości moralnych. Krysowski bardzo przejrzyście 
wskazał edukacyjny i perswazyjny wymiar wykładni Mickiewicza.

Świadomość językoznawcza Mickiewicza została podsumowana w  oce-
nie projektu dykcjonarza emigracyjnego — w planach redaktorów pomysłu 
miała to być skrócona wersja Słownika języka polskiego Samuela Bogumiła 
Lindego o nacechowaniu etymologicznym. Słownikowe hasła miały zawierać 
nie tylko eksplikację znaczenia wyrazu, lecz również informacje o jego genezie. 

Książka Olafa Krysowskiego stanowi lekturę niezwykle bogatą w pożytki 
intelektualne. Jej walory poznawcze i  wartości merytoryczne są niezaprze-
czalne. Opowieść o filozofii języka została skonstruowana z precyzyjną kon-
sekwencją: od prezentacji rozmaitych koncepcji językoznawczych, inspi-
rujących wczesnego Mickiewicza, poprzez realizację twórczych pomysłów 
językoznawczych w wybranych interpretacjach literackich oraz wskazanie ich 
słowianofilskich uwarunkowań, po rozważania na temat funkcji mowy jako 
źródła romantycznego poznania i mitolingwistycznego obrazu Słowiańszczy-
zny. Monografia ma charakter odkrywczy i stanowi znaczące osiągnięcie na 
mapie dokonań literaturoznawczych w ostatnich latach. Jej odbiorcami staną 
się zapewne nie tylko badacze literatury romantyzmu, lecz również języko-
znawcy, filozofowie, historycy idei. Zawiera wszelkie wyznaczniki wzorcowej 
akademickiej syntezy i może pełnić rolę przewodnika — kompendium wie-
dzy — przeznaczonego dla studentów nie tylko polonistyki, ale też wszystkich 
zainteresowanych rozwojem dziewiętnastowiecznej humanistyki. Prowokuje 
do dyskusji i  polemiki, inspiruje nierozpoznane tematy badawcze. Krysow-
ski, wykorzystując dotychczasowe ustalenia badaczy, przedstawił autorską 
i  nowoczesną interpretację Mickiewicza jako uczonego intelektualisty, czer-
piącego z filozoficznej skarbnicy XVIII i początku XIX wieku, lecz również 
konsekwentnie rozwijającego swe poglądy dojrzałego użytkownika kultury. 
Jest to portret oryginalny i przekonujący. 
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Mickiewicz lingwistyczny

Streszczenie

Mickiewicz lingwistyczny

Książka Olafa Krysowskiego Mickiewicz i  romantyczna filozofia języka poświę-
cona została omówieniu rozmaitych koncepcji językoznawczych, które inspi-
rowały Mickiewicza w jego wczesnej twórczości. Autor wykorzystuje twórcze 
pomysły językoznawcze do interpretacji wybranych utworów literackich po-
ety, wskazuje również ich słowianofilskie uwarunkowania, dowodząc, że funk-
cje mowy stanowią źródło romantycznego poznania oraz mitolingwistycznego 
obrazu Słowiańszczyzny. 

Słowa kluczowe: Adam Mickiewicz, język, filozofia, Słowiańszczyzna, romantyzm 
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Błękitny fin de siècle

Justyna Bajda

Niezwykła opowieść o fenomenie koloru 
niebieskiego w kulturze młodopolskiej 
przez pryzmat twórczości Gabrieli Za-
polskiej, Kazimierza Przerwy-Tetmajera  
i Stanisława Wyspiańskiego. Zawiera bli-
sko sto ilustracji ówczesnej mody, wnętrz 
i sztuki, słownik odcieni błękitów i mowy 
kwiatów, a także wzornik kolorów na ob-
wolucie.

Między Śląskiem a Italią

red. Andrzej Kozieł,  
Małgorzata Wyrzykowska

Tom studiów z historii sztuki polskich 
i włoskich badaczy poświęcony pamięci 
Arkadiusza Wojtyły (1978-2021). Jedno-
cześnie niezapomniana wyprawa w fa-
scynujący świat sztuki baroku i jej prze-
jawów na Śląsku i w Italii.

Książka i biblioteka w wybranych 
pracach Umberta Eco 

Anna Lubińska

Wzbogacona ilustracjami i rysunkami au-
torstwa Eco publikacja gromadzi pojawia-
jące się w jego twórczości wątki dotyczące 
roli książki w społeczeństwie oraz relacji 
książka–biblioteka–czytelnik.

Johann Jacob Eybelwieser młodszy 

Marek Kwaśny 

Wnikliwe spojrzenie na życie, twórczość 
i strategię rozwoju kariery barokowego, 
wrocławskiego mistrza — Johanna Jaco-
ba Eybelwiesera młodszego oraz kata-
log dzieł malarza (230 pozycji).
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Doświadczenie mistyczne w kulturze 
i nauce

red. Marlena Krupa-Adamczyk,  
Tomasz Szymański

Doświadczenia mistyczne pozostają nie-
wypowiadalne, nieuchwytne i tymczaso-
we. Stanowią także fascynujący przedmiot 
dociekań dla badaczy różnych dziedzin. 
W niniejszym tomie autorzy starają się 
przyjrzeć bliżej rozmaitym aspektom tych 
wyjątkowych przeżyć. 

Kody językowo-kulturowe w polskiej 
frazematyce gwarowej

Włodzimierz Wysoczański

Zbiór ponad 20 tysięcy frazemów poda-
nych wraz z lokalizacją ich występowania 
oraz znaczeniem. To swoista podróż po 
słowach, które od wieków nazywają i in-
terpretują otaczającą nas rzeczywistość. 

Spór o Wyspy Kurylskie 

Rafał Czachor

Książka wypełnia lukę w wiedzy na te-
mat prawnych i politycznych uwarun-
kowań rozyjsko-japońskiego konfliktu 
o archipelag. Zwraca też uwagę na prze-
milczany przez świat los wymarłych w XX 
wieku gospodarzy Kuryli — Ajnów. 

Łemkowskie rozdroże

Jarosław Syrnyk

Spór o to kim są Łemkowie rozpoczął się 
w XIX wieku i trwa do dziś. W jaki sposób 
historia wpłynęła na kształtowanie się 
tożsamości Łemków i ich postaw.
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Czyj sen Wrocław śni?

red. Agnieszka Zabłocka-Kos, Adam 
Pacholak, Aleksandra Podlejska

150 lat historii niegdyś najbardziej repre- 
zentacyjnej dzielnicy w mieście w szcze- 
gółowo opracowanej i bogato ilustro-
wanej monografi. A w niej dziesiątki 
przedwojennych planów ulic i kamie-
nic, archiwalne fotografie i pocztówki, 
niezrealizowane i konkursowe projekty 
zabudowy. 

Romantyzm rozdwojony? Pytania 
nierozstrzygnięte

red. Małgorzata Łoboz,  
Olga Taranek-Wolańska

Książka inauguruje nową serię wydawni-
czą „Romantyzm Krajowy. Studia i Inter-
pretacje”. Autorzy przełamują stereoty-
powe podejście do tradycji romantyzmu 
ukazując wagę romantyków krajowych 
i dzieł powstałych w Polsce pod zaborami.

Literatura autobiograficzna Żydów 
polskich

red. Joanna Degler, Agnieszka Jago-
dzińska, Marcin Wodziński

Fascynująca podróż przez historię i myśl 
Żydów w Polsce, kwestionująca dotych-
czasowe postrzeganie funkcji egodoku-
mentów.  wietna literatura i niezastąpio-
ne źródło historyczne.

Pietro Bembo. Na styku literackich 
tradycji 

Daria Kowalczyk-Cantoro

Historyczno-literacka monografia życia 
i twórczości Pietro Bembo. Przedsta-
wia polskiemu czytelnikowi wybitnego 
humanistę, przybliża złożone kontek-
sty kulturowe pojawiające się na styku  
kilku języków i tradycji literackich. 



wuwr.eusklep@wuwr.com.pl

ZŁOTA SERIA
UNIWERSYTETU WROCŁAWSKIEGO

Kultura Zachodu zwraca się dziś ku magii. Ale czy ów powrót jest  
na pewno oznaką jej ewolucji? A może raczej dowodem rozpadu kultury? 
Jakie będzie to miało konsekwencje dla naszego sposobu uczestnictwa  
w kulturze? Kim będzie nowy kapitalistyczno-metamorficzny podmiot? 
Czy naprawdę czeka nas epoka magii? 

Magia i pismo znacząco poszerza wiedzę o zachodzącym w kultu-
rze zachodniej procesie jej umagiczniania. Wiąże się on z przemiana-
mi technologicznymi we współczesnym świecie, odchodzeniem kultury 
od pisma jako głównego medium komunikacji, bankructwem Rozumu, 
rozwojem kapitalizmu oraz utratą przez ludzi bezpieczeństwa ontolo-
gicznego. Umagicznia się także humanistyka, czego przykładem są po-
sthumanizm i nowy animizm, które są nie tylko sposobami magicznego 
„poznawania” rzeczywistości, ale projektują nowe wzory bycia-w-świe-
cie uwzględniające obecność w nim magii.  

Magia i pismo to książka o wybitnie interdyscyplinarnym charakte-
rze, autor płynnie porusza się po obszarach antropologii kulturowej, 
filozofii, psychologii, literaturoznawstwa i medioznawstwa ukazując 
wieloaspektowość tropienia magii z perspektywy tych dyscyplin. 

Magia i pismo
O dwóch odmianach komunikowania:
obrazowym i pojęciowym

Michał Rydlewski

Co mamy na myśli, mówiąc o religii uniwersalnej? Właśnie dzisiaj, gdy 
pluralizm religijny stał się nieodłącznym elementem demokratycznego 
świata Zachodu? Pytanie o religię uniwersalną pojawia się nieuchronnie 
na naszym horyzoncie kulturowym, wyznaczonym z jednej strony przez 
otaczającą nas wielość religii, z drugiej zaś przyświecające nam ideały 
uniwersalizmu i tolerancji. Wobec emocji, jakie budzi myśl o możliwym 
powstaniu w przyszłości nowej globalnej religii, tym bardziej pożytecz-
ne wydaje się podjęcie refleksji nad przeszłością tej idei. Nie jest ona 
bowiem niczym nowym, a dokładniejsze pochylenie się nad dziejami kul-
tury i myśli Zachodu pozwala stwierdzić, że ma już za sobą długą historię.

Co więcej, stanowi ona niezwykle istotne zagadnienie z zakresu hi-
storii idei, powiązane z literaturą, religioznawstwem, filozofią religii, 
politologią, prawem czy zachodnim ezoteryzmem. Autor książki, bada-
jąc genezę i rozwój idei religii uniwersalnej, stara się uchwycić moment, 
kiedy pojawiała się i istniała w różnych kontekstach kulturowych i spo-
łecznych, szczególne miejsce wyznaczając jej związkom z literaturą.

W poszukiwaniu 
religii uniwersalnej
Zarys historii pewnej idei i jej wybrane postacie
w dziewiętnastowiecznej literaturze francuskiej

Tomasz Szymański
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