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Literackie doswiadczenia izolacji.
Stowo wstepne

W dobie pandemii COVID-19 przedstawiciele roznorakich dyscyplin nauko-
wych probuja odpowiedzie¢ na pytanie o spoleczne, psychologiczne, ekonomicz-
ne czy kulturowe konsekwencje izolacji spowodowanej kwarantanng, narzucong
przez konieczno$¢ chwili. Niezaleznie od indywidualnych sytuacji egzystencjal-
nych oraz zalecen podporzadkowania si¢ kwarantannie — nie ulega watpliwosci,
ze ludzkos¢ wszystkich kontynentow zostala zmuszona do egzystencji w izolacji.
Rok 2020 w cato$ci naznaczony byt rozwojem i przeciwdzialaniem epidemii, cig-
gle nie do konca rozpoznanej pod wzgledem medycznym, stawiajacej cztowieka
w poczuciu bezradno$ci wobec rozmiaru tragedii. Spoteczno$¢ akademicka, row-
niez zobligowana do przestrzegania wymogow i restrykcji narzuconych zaréwno
przez powage sytuacji, jak i przez instytucje odpowiedzialne za zycie i zdrowie
obywateli, ogtasza wstepne rozpoznania, adekwatne do tego nielatwego spoteczno-
-historycznego zdarzenia, a psychologowie, socjologowie, filozofowie przestrzega-
ja przed negatywnymi skutkami przedtuzajacej si¢ kwarantanny. Dlatego — za-
nim przyszte pokolenia literaturoznawcow opracuja kolejne monografie literackich
obrazow i przypadkow zwigzanych z pandemia 2019 roku, wydaje si¢ uzasadnione,
by kolejny numer ,,Prac Literackich” poswieci¢ historycznym kontekstom prob-
lematyki izolacji, kwarantanny, odosobnienia w rozmaitych ujeciach pisarskich.

Artykutly zebrane w niniejszym tomie tematycznie wpisujg si¢ w kategori¢
izolacji (przymusowej lub dobrowolnej, zewngtrznej lub wewngtrznej, izolacji
bohateroéw i tworcow), jak rowniez nawigzuja do literackiej deskrypcji obrazow
kwarantanny oraz odosobnienia (samotno$ci) w rozmaitych konwencjach gatun-
kowych, stylistycznych, estetycznych.

Matgorzata L.oboz
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MARIUSZ LINIK OFM
ORCID: 0000-0002-9309-8996
Papieski Uniwersytet Antonianum w Rzymie

Choroba 1 paradygmaty izolacji na przyktadzie
wybranych bohateréw biblijnych

Pismo Swicte jest $wiadkiem tajemniczego dialogu pomigdzy objawiajacym
si¢ Stworea 1 jego stworzeniem. Zainicjowany w odleglej prahistorii, dialog ten
w formie spisanej kontynuowany byt na przestrzeni wiekéw, az do objawienia
si¢ w petni planu zbawienia w osobie Jezusa Chrystusa. Biblia staje si¢ zatem
wychowawczynig dla kolejnych pokolen narodu wybranego, ksi¢ga objawiajaca taj-
niki Bozego dziatania w jego historii, a zarazem jego pamigcia, ktora nieustannie
konstytuuje jego tozsamosc¢'. Jest jego nauczycielka wiary, jego modlitewnikiem,
a takze podrgcznikiem historii, medycyny i zyciowej madrosci, w koncu zas pry-
zmatem, przez ktory nalezy interpretowaé swiat i wszystko, co na nim jest. Jej
oddzialywanie jako §wigtej ksiegi nie nalezy jedynie do sfery sacrum, rozumianej
jako przeciwienstwo tego co swieckie?. Dla starozytnego Izraela linia podziatu
pomiedzy tymi dwiema rzeczywisto§ciami przebiega przez ludzkie serce, ktére
jest albo postuszne swemu Stworcy i zyjace wedtug Jego przymierza, albo wybie-
rajace niepostuszenstwo, czyli grzech. Ten zas stanowi radykalne przeciwienstwo
tego, co przynalezy do sfery Boga®. Juz pierwsze stronice Pisma Swictego ukazuja,
ze domena Bozego dziatania jest sferg porzadku, dobra, harmonii i zycia*. Grzech
natomiast prowadzi do nietadu, zta, konfliktow i $§mierci. Przekonuje o tym opis
niepostuszenstwa Adama i Ewy oraz ich wygnanie z raju wraz ze wszystkimi

I Por. Wj 13,14. Polskie cytaty z Pisma Swictego pochodza z: Pismo Swiete Starego i Nowego
Testamentu. W przektadzie z jezykow oryginalnych, wyd. 3, Poznan-Warszawa 1980. Natomiast cy-
taty z jezyka greckiego podaj¢ za Novum Testamentum Graece, red. B. Aland et al., Stuttgart 2012.

2 M. Eliade, Sacrum a profanum. O istocie sfery religijnej, przet B. Baran, Warszawa 2008, s. 7.

3 Por. D. Adamczyk, S. Bebas, Chrzescijanskie Sacrum?, ,,Collectanea Theologica” 88, 2018,
nr3,s. 112.

* Por. Rdz 1.
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10 MARIUSZ LINIK OFM

jego bolesnymi konsekwencjami®. Wtasnie dlatego Biblia opisuje i porzadkuje nie
tylko to, co dotyczy kultu, ale i calg rzeczywistos¢ cztowieka dotknigta nietadem
grzechu i niepostuszenstwa, prowadzac ja do eschatologicznego odnowienia®.

W 0§ biblijnej narracji wpisane sg historie zwyktych ludzi, uczestnikow badz
postronnych §wiadkéw owego tajemniczego dialogu z Bogiem. W tych historiach
czytelnik napotyka opisy cierpienia, doswiadczenia choroby i kwarantanny, a takze
opisy zmagania z innymi formami przymusowej lub dobrowolnej izolacji. Niniej-
szy artykut jest propozycja systematyzacji tak rozumianego odosobnienia. Analiza
opiera si¢ przede wszystkim na tekstach pisanych proza. Przede wszystkim, po-
niewaz w artykule uwzgledniono takze Ksiege Hioba’. Innymi stowy — w sposob
zamierzony pominieto poetyckie opisy z ksiag prorockich i z Ksiegi Psalmow,
ktore ze wzgledu na gatunek literacki wymagaja innego rodzaju badania.

1. Choroba

To wlasnie w zarysowanej uprzednio optyce niepostuszenstwa i odstapienia
od Bozych praw nalezy rozpatrywac specyficzne dla Biblii rozumienie choroby
1 wszystkiego, co z nig zwigzane. Choroba jako stan prowadzacy do $§mierci nie
ma w sobie zyciodajnego tchnienia stworcy®. Dojrzata tradycja starotestamentalna
oddaje t¢ rzeczywisto$¢ stowami greckiego autora Ksiegi Madrosci:
$mierci Bog nie uczynil i nie cieszy si¢ On ze zguby zyjacych. Stworzyt bowiem wszystko po to,
aby bylo, i byty tego $wiata niosg zdrowie: nie ma w nich $mierciono$nego jadu ani wladania
Otchtani na tej ziemi’.

Nie dziwi zatem, ze cze$¢ tradycji biblijnej wprost utozsamia chorobe z karg
Bozg za grzech'. Kara ta wymierzona bywa zaréwno w jednostki, jak i cate naro-
dy'l. Stad tez temat choroby cz¢sto powraca na kartach Biblii, na przyktad Ksiega
Kaptanska poswigca az dwa rozdziaty na opis szczegdtowych norm postgpowania

5 Por. Rdz 3-6,7 i H. Langkammer, Teologia biblijna Starego i Nowego Testamentu, Poznan
2020, s. 108.

¢ Por. opisy ,,nowego nieba” i ,,nowej ziemi” w dwodch ostatnich rozdziatach zamykajacych
cale Pismo Swiete: Ap 21-22.

7 Ksiega Hioba sktada si¢ z zardwno z cz¢sci pisanej proza, stanowiacej ramy dla utworu (Hi
1-2; 42,7-17), jak 1 z poematu, stanowiacego jego centrum (Hi 3—42.6).

8 Por. Rdz 2,7.

® Mdr 1,13-14.

10 Por. A. Oepke, voooc, [hasto w:] Grande lessico del Nuovo Testamento, t. 7, red. G. Kittel,
G. Friedrich, Brescia 1971, s. 1421-1430. Stad tez Jezus, ktory ma wladze¢ nad chorobami i §miercia
jest odczytywany jako obiecany Mesjasz, ktory jedna i naprawia zepsucie spowodowane przez Ada-
ma i Ewe. Por. W. Michaelis, Aémpa, [hasto w:] ibidem, t. 6, red. G. Kittel, G. Friedrich, s. 637-638.

11" Zdarza si¢ tak ze, ze kara skierowana jest wobec narodu, cho¢ winowajca jest jednostka, por.
np. 2Sm 24 i paralelny tekst w 1Krn 21. Por. D. Scaiola, Male/malattia, [hasto w:] Temi teologici
della Bibbia, red. R. Penna, G. Perego, G. Ravasi, Milano 2010, s. 787.
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Choroba i paradygmaty izolacji na przyktadzie wybranych bohateréw biblijnych 11

wobec chorych, dotknigtych réznymi schorzeniami skory'?. Cho¢ opisy te obfituja
w najrozniejsze detale dotyczace samej dolegliwosci, nie dajg wgladu w samo do-
$wiadczenie cierpienia. Regulacje te skupiaja si¢ na kwestiach zwigzanych z orze-
kaniem o rytualnej czystosci i, jako dokumenty o charakterze prawodawczym,
w zasadzie pomijaja §wiat wewnetrznych przezy¢ osob dotknietych choroba czy
tez poddanych kwarantannie:

Tredowaty, ktory podlega tej chorobie, bedzie miat rozerwane szaty, wlosy w nietadzie, bro-

de zastonieta i bedzie wotaé: ,,Nieczysty, nieczysty!” Przez caty czas trwania tej choroby bedzie
nieczysty. Bedzie mieszkat w odosobnieniu. Jego mieszkanie b¢dzie poza obozem'.

Autorzy biblijni nie sg zainteresowani tym, co dzieje si¢ z cztowiekiem cho-
rym, poniewaz jego cierpienie jest rozumiane jako konsekwencja grzesznych
czyndw, a zatem stanowi element sprawiedliwej kary za popelnione wczesniej
zto. Wymownym przyktadem braku takiego zainteresowania jest opis ukarania
tradem Miriam, siostry Mojzesza, ktora wraz z Aaronem mowila Zle przeciw
swemu bratu'*. Mojzesz jednak wstawit si¢ za nig i prosit Boga o jej uzdrowie-
nie. Wtedy Bog rzekt: , »Gdyby jej ojciec plungl w twarz, czyz nie musialaby si¢
przez siedem dni wstydzi¢? Tak ma by¢ ona przez siedem dni wyltaczona z obozu,
a potem moze znowu powrocic«”'. Jednak autor w sposob niezwykle lakoniczny
opisuje jej przymusowe odosobnienie: ,,zgodnie z tym zostata Miriam na siedem
dni wyltaczona z obozu. Lud jednak nie ruszyt dalej, zanim Miriam nie zostala
przyjeta z powrotem’6.

Takie rozumienie choroby i jej przyczyn nie oznacza jednak, ze Biblia prze-
milcza kwestie zwigzane z poczuciem krzywdy, doswiadczeniem zta i osamot-
nienia, niezrozumienia, czy opuszczenia. Czesciej jednak niz same dolegliwos$ci
fizyczne interesujg ja postawy czlowieka cierpigcego, rzuconego w morze niezro-
zumiatych dla niego przeciwnosci, wyobcowujgcych go z otaczajgcego Swiata.
Tak rozumiana izolacja bohateréw da si¢ przyporzadkowaé do trzech wymiarow,
odpowiadajacych trzem typom postaw wobec niej.

2. Izolacja—alienacja

Cechg wspdlna tej grupy jest poczucie odizolowania od najblizszego srodo-
wiska. Bohaterowie ci nie tracg fizycznej mozliwosci bycia posrdd innych, jed-
nak mimo to wyraznie od nich odstaja, a czujgc si¢ zupelnie niezrozumianymi,
dobrowolnie si¢ separuja.

2 Kpt 12, 14.

15 Kpt 13,45-46.
4 Lb 12,1-15.

5 Lb 12,14,

6 Lb 12,15.
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12 MARIUSZ LINIK OFM

2.1. Hiob

Aspekt ten znajduje najjaskrawszy przyktad w madros$ciowej Ksigdze Hioba.
Glownym tematem tego utworu jest niezastuzone cierpienie rozpatrywane na tle
starotestamentalnej doktryny o rekompensacie, zgodnie z ktorg kto czyni dobro,
jest nagradzany, a kto popelnia zto, otrzymuje zastuzong kare'’. Sprawiedliwy
Hiob zostaje poddany straszliwej probie. Bog wydaje go w rgce szatana, by ten
przetestowat jego poboznos$¢ i wiernos¢. W jednej chwili Hiob traci caty swoj ma-
jatek, a wszystkie jego dzieci ging w nieszczesliwym wypadku. Tytutowy bohater
nie traci jednak ufnosci i nie buntuje si¢ przeciw swemu stworcy:

Hiob wstat, rozdarl swe szaty, ogolit glowe, upadt na ziemig, oddal pokton i rzekt: ,,Nagi

wyszedlem z tona matki i nagi tam wroce. Dat Pan i zabral Pan. Niech bedzie imi¢ Panskie btogo-
stawione!” W tym wszystkim Hiob nie zgrzeszyt i nie przypisal Bogu nieprawosci'®.

Na domiar zlego jego cate ciato zostaje obsypane ,.,tradem ztosliwym, od palca
stopy az do wierzchu glowy”". Pomimo tak dotkliwych utrapien Hiob pozostat
niezachwiany w swej ufnosci. Bezmiar cierpienia gtdéwnego bohatera najlepiej
oddaje opis odwiedzin jego przyjaciot:

Ustyszeli trzej przyjaciele Hioba o wszystkim, co na niego spadto, i przyszli, kazdy z nich
z miejscowosci swojej: Elifaz z Temanu. Bildad z Szuach i Sofar z Naamy. Porozumieli si¢, by
przyjsé, bole¢ nad nim i pociesza¢ go. Skoro jednak spojrzeli z daleka, nie mogli go poznaé. Pod-

niesli swoj glos i zaptakali. Kazdy z nich rozdart swe szaty i rzucal proch w gore na gtowe. Siedzieli
z nim na ziemi siedem dni i siedem nocy, nikt nie wyrzek? stowa, bo widzieli ogrom jego bolu.

Autor w bardzo zwigzly sposob opisuje alienacje bohatera. W pierwszej ko-
lejnosci ukazuje nie tyle niezrozumienie, co wrgcz pogarde 1 odrzucenie strony
ze strony najblizszej rodziny Hioba: ,,Rzekta mu zona: »Jeszcze trwasz mocno
w swej prawosci? Ztorzecz Bogu i umierajl«”?'. Nastepnie postuguje sie przemo-
wami trzech przyjaciol, ktorzy po dlugim milczeniu zabieraja gtos, by pocieszy¢
Hioba. Z jednej strony kazdy z nich na swoj sposob prébuje doda¢ mu otuchy, z dru-
giej jednak, thumaczac spotkane go nieszczescia (wszak trad jest karg za grzechy!),
usitujg przekona¢ go o jego wlasnej winie i naktoni¢ do skruchy, ktéra mogtaby
przejedna¢ Boga i wstrzymac Jego stuszny gniew. Mowy te jedynie poteguja bol
i poczucie krzywdy Hioba, ktory nie znajdujac zrozumienia nawet wsrdd najbliz-
szych, postanawia szuka¢ wsparcia i obrony jedynie u sprawiedliwego Boga:

,.To wszystko me oko widzialo, styszato, pojeto me ucho. Co wiecie, i ja wiem takze. Nie
ustepuje wam w niczym. Lecz méwi¢ cheg z Wszechmogacym, broni¢ si¢ bede u Boga. Bo wy zmy-
$lacie oszustwa, lekarze nic niewarci. Gdybyscie cheieli zamilkngé, bytby to znak roztropnosci”?.

17

D. Scaiola, op. cit., s. 788.
8 Hi 1,20-22.

1 Hi2,7.

20 Hi2,11-13.

21 Hi2,9.

2 Hi 13,1-5.
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Choroba i paradygmaty izolacji na przyktadzie wybranych bohateréw biblijnych 13

W koncu bezmiar tego wyobcowania wyraza najlepiej sam Hiob ktory, nie mo-
gac juz dtuzej znie$¢ uporczywych prob perswazji ze strony swych towarzyszy,
odkrywa przed nimi stan swej duszy. Jest to wstrzasajace wyznanie cztowieka
odrzuconego przez Boga i ludzi:

,»Dokad mnie dreczy¢ bedziecie i gngbi¢ waszymi stowami? Dziesiaty raz mnie zniewazacie.
Nie wstyd wam nade mna si¢ pastwi¢? Gdybym naprawdg zbtadzit, tkwitaby we mnie nieprawos¢.
Jesli naprawde cheecie triumfowac, probujcie dowies¢ mi ohydy. Wiedzcie, ze Bog mnie pognebit,
swe sieci rozstawit wokoto. Gdy krzykne: »Gwalt« — nie ma echa, »Ratunku!« — ja nie mam
prawa. Droge mi zamknat — nie przejde; na $ciezkach ciemnosci roztoczyt. Pozbawil mnie catkiem
godnosci, korong zerwat mi z glowy, wszystko poburzyt. Odchodzg. Nadzieje mi podciat jak drze-
wo. Zaptonal na mnie swym gniewem, za wroga mnie swego poczytal. Przybyty wszystkie hufce,
wytyczyty droge przeciwko mnie i oblegaja moj namiot. Bracia ode mnie uciekli, znajomi stronia
ode mnie, najblizsi zawiedli i domownicy, zapomnieli mnie go$cie mego domu. Dla moich stuzeb-
nic jam obcy, stalem si¢ w ich oczach nieznany. Na stuge wotatem bez skutku, me usta musialty go
prosié¢, zonie moj oddech niemity, i cuchne wlasnym dzieciom, gardza mng nawet podrostki, szy-
dza, gdy staram si¢ podnie$¢. Odraz¢ wzbudzam u bliskich, nastajg na mnie kochani. [...] Zlitujcie
sig, przyjaciele, zlitujcie, gdyz Bog mnie dotknat swa r¢gka. Czemu, jak Bog, mnie drgczycie?”?.

Udreki Hioba poteguje fakt, ze on jest sprawiedliwy przed Bogiem, a tym
samym jego cierpienie jest absolutnie niezawinione®*. Mimo tego nie buntuje sig,
lecz poddaje tajemniczym planom Bozej madrosci, ktora przewyzsza wszelkie
ludzkie rozumowania*. Losy Hioba z jednej strony sa bardzo waznym glosem
w dyskusji na temat choroby i cierpienia, rozumianego jako kara Boza za popet-
nione grzechy. Z drugiej zas, stawiaja pytanie o sens niezawinionego cierpienia
i 0 postawe jednostki konfrontujacej sie z doswiadczanym ztem. Utwor konczy sie
ostateczng rehabilitacjg tytutlowego bohatera, ktoremu Bog przywraca majatek,
utracong pozycj¢ i obdarza potomstwem?.

2.2 Krél Dawid

W obszernym, zawartym w az czterech ksiegach cyklu poswigconym losom
Dawida, autorzy biblijni opisujg jego histori¢ od wezesnej mtodosci az po sedziwa
staro$¢?’. Z lektury tej wylania si¢ obraz zrgcznego pasterza, zdolnego muzyka,
wielkiego wojownika i troskliwego wladcy. Jednak rys szczeg6lny tej postaci jest
zawarty w jej imieniu, Dawid — zgodnie z przyjeta etymologia tego hebrajskie-
go imienia — oznacza ,,kochany przez Boga”*®. Dawid zna t¢ mitos¢ i ja Panu

2 Hi 19,2-22. Pragnienie $mierci wprost wyrazone w Hi 3,1-26 jest motywem spotykanym
takze u prorokow: por. przesladowanie Eliasza (1Krl 19,4) i utrapienia Jonasza (Jon 4,8).

2 Hi 31,1-4.

% Por. mowy Boga Hi 38-41.

2 Hi 42,7-17.

27 Por. 1Sm 16-2Sm 24,25; 1Krl 1,1-2,11; 1Krn 11-29,30.

28 F. Brown, S.R. Driver, C.A. Briggs, 17, [hasto w:] A Hebrew and English Lexicon of the
Old Testament with an Appendix Containing the Biblical Aramaic, Boston-New York 1907, s. 187;
E.S. Kalland; 717, [hasto w:] Theological Wordbook of the Old Testament, t. 1, red. R.L. Harris,
G.L. Archer, B.K. Waltke, Chicago 1980, s. 184. Por. takze Boze kryterium wyboru Dawida na
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14 MARIUSZ LINIK OFM

odwzajemnia. Majac $wiadomo$¢ bezmiaru mitosierdzia i dobroci swego Boga,
sam staje si¢ coraz bardziej mitosiernym wobec siebie i innych. Co wiecej, Swia-
domos¢ bycia kochanym pozwala mu coraz utniej zawierzac si¢ Bogu i upraszaé
o0 Jego mitosierdzie®. Wtasnie ta cecha czyni go tak bardzo wyobcowanym wobec
mentalnosci starotestamentalnych bohateréw, funkcjonujacych wedtug schematu
,,0ko za oko, zab za zab” i stusznej, nieodwotywalnej kary za popetnione wykro-
czenia®, Horyzont widzenia tych ostatnich zdaje si¢ by¢ zawezony do ,,tu i teraz”
jako jedynej mozliwosci rozwigzywania konfliktow i sporow?!'. Dawid jednak wie,
ze ostatecznym sedzig ludzkich czyndéw jest milosierny Pan, ktory nie gardzi
grzesznikiem pokornym i skruszonym®. Ponizej przytaczam trzy przyktady ilu-
strujace ten dysonans pomiedzy ufno$cia i mitosierdziem Dawida, a szukajagcym
odptaty i sprawiedliwosci §rodowiskiem, w ktorym zyje. Na poczatek historia
pierworodnego syna Dawida i Batszeby:

Natan udat si¢ potem do swego domu. Pan dotknat dziecko, ktore urodzita Dawidowi zona
Uriasza, tak iz cigzko zachorowalo. Dawid btagal Boga za chtopcem i zachowywat surowy post,
awréciwszy do siebie, catg noc lezal na ziemi. Dostojnicy jego domu, podszediszy do niego, chcie-
li podzwigna¢ go z ziemi: bronit si¢ jednak; w ogéle z nimi nie jadat. W siodmym dniu dziecko
zmarto. Studzy Dawida obawiali si¢ powiadomi¢ go, ze dziecko umarlo. Twierdzili: ,,Jezeli, gdy
dziecko jeszcze zylto, przemawiali$my do niego, a glosu naszego nie ustuchal, to jak mozemy mu
powiedzie¢, ze chlopiec umarl? Moze uczynic [sobie] co$ ztego”. Gdy jednak Dawid zauwazyt,
ze shudzy jego rozmawiajg szeptem, zrozumial, ze dziecko zmarto. Pytat wigc stugi swoje: ,,Czy
dziecko umarto?” Odpowiedzieli: ,,Umarto”. Dawid podniost si¢ z ziemi, umyl si¢ i namascit, zmienit
swe ubranie i wszedtszy do domu Panskiego oddat pokton. Powrdciwszy do domu zazadat, by mu
podano positek, ktorym si¢ pozywil. Studzy na to mu powiedzieli: ,,Co ma znaczy¢ twoj sposob
postepowania? Gdy dziecko zyto — ptakates, lecz gdy zmarto — powstates i posilites si¢”. Odrzekt:
,Dopoki dziecko zylo, poscitem i ptakatem, gdyz mowitem sobie: »Kto wie, moze Pan nade mna si¢
ulituje i dziecko bedzie zylo?« Tymczasem umarlo. Po c6z mam posci¢? Czyz zdotam je wskrzesic?
Japdjde do niego, ale ono do mnie nie wroci”. Dawid okazywat wspolczucie dla swej zony Batszeby.
Poszedt do niej i spat z nig. Urodzit si¢ jej syn, ktéremu data na imi¢ Salomon. A Pan umitowat go®.

To wlasnie do$wiadczenie swojej stabosci i grzeszno$ci, ktore napotyka
przebaczenia ze strony Boga czyni Dawida tak uwaznym i otwartym na mitosier-
dzie. Mimo jego licznych grzechow Pan nie odrzucit go tak jak Saula*. W postawie

krola Izraela: ,,»Nie tak bowiem cztowiek widzi jak widzi Bog, bo cztowiek patrzy na to, co wi-
doczne dla oczu, Pan natomiast patrzy na serce«” (1Sm 16,7). Stad tez, zgodnie z greckim tekstem
Dz 13,22 (,,eDpov Aowid tov Tod Tecsoai, &vipa kotd Ty kapdioy Lov™), czesto méwi sie Dawidzie
jako ,,0 m¢zu wedtug serca Bozego™.

¥ Por. odpowiedz Dawida dana prorokowi Gadowi, ktory stawia przed krélem mozliwo§¢
wyboru kary za popetnione, przeciw Panu, wykroczenie: ,,»Jestem w wielkiej rozterce. Wpadnijmy
raczej w rece Pana, bo wielkie jest Jego milosierdzie, ale w rgce cztowieka niech nie wpadne!«”
(2Sm 24,14).

30 Por. Kpt 24,17-21.

31 Por. mowe Abiszaja i odpowiedZ Dawida, ktore pozostawia osad Panu w 1Sm 26,6—12.

32 Por. Ps 51, ktorego autorstwo tradycyjnie przypisywane jest Dawidowi.

3 2Sm 12,15-24.

3 Por. 1Sm 15,10-35.
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Dawida uderzajaca jest takze umiejetnos¢ pokutowania i oceny rzeczywisto$ci
w perspektywie dopustu ze strony Boga. Ponizsza scena pochodzi z opisu ucieczki
Dawida przed jego najgrozniejszym wrogiem — jego synem Absalomem:

Krél Dawid przybyt do Bachurim. A oto wyszed! stamtad pewien cztowiek. Byt on z rodziny
nalezacej do domu Saula. Nazywat si¢ Szimei, syn Gery. Posuwajac si¢ naprzod, przeklinat i ob-
rzucal kamieniami Dawida oraz wszystkie stugi krola Dawida, chociaz byt z nim po prawej i po
lewej stronie caty lud i wszyscy bohaterowie. Szimei przeklinajac wotat w ten sposob: ,,Precz,
precz, krwawy cztowieku i niegodziwcze! Na ciebie Pan zrzucit odpowiedzialno$¢ za krew rodziny
Saula, w miejsce ktorego zostate$ krolem. Krolestwo twoje oddat Pan w rece Absaloma, twojego
syna. Teraz ty sam jeste$ w utrapieniu, bo jeste$ cztowiekiem krwawym”. Odezwat si¢ do krola
Abiszaj, syn Serui: ,,Dlaczego ten zdechty pies przeklina pana mego, kréla? Pozwol, ze podejde
iutne mu gtowe”. Krol odpowiedzial: ,,Co ja mam z wami zrobi¢, synowie Serui? Jezeli on prze-
klina, to dlatego, ze Pan mu powiedzial: »Przeklinaj Dawidal« Kt6z w takim razie moze mowic:
»Czemu to robisz«” Potem zwrdcit si¢ Dawid do Abiszaja i do wszystkich swoich stug: ,,Moj
wlasny syn, ktory wyszedt z wnetrznosci moich, nastaje na moje zycie. Coz dopiero ten Beniami-
nita? Pozostawcie go w spokoju, niech przeklina, gdyz Pan mu na to pozwolil. Moze wejrzy Pan
na moje utrapienie i odptaci mi dobrem za to dzisiejsze przeklenstwo”. I tak Dawid posuwat si¢
naprzod wraz ze swymi ludzmi. Szimei natomiast szedt zboczem wzniesienia obok i przeklinat,
ciskajac kamieniami i rzucajac ziemig®.

Kolejny przyktad ilustrujacy wyobcowanie Dawida pochodzi ze sceny w kto-
rej, po ucigzliwej wojnie, krol dowiaduje si¢ o §mierci Absaloma. Przejmujacy opis
zatoby po stracie syna uwydatnia izolacj¢ wewnetrzng bohatera. Uderzajacy kon-
trast pomigdzy Dawidem a pozostatymi postaciami wystepujacymi w tej krotkiej
relacji oddaje skale tego wyobcowania. To, co dla sprzymierzencéw jest radosng
nowing, dla Dawida jest najgorszym z mozliwych wyrokow. Intensywnos$¢ tego
dysonansu ukryta jest w opisie wojska wracajacego do miasta.

Krol zapytat Kuszyte: ,,Czy dobrze z mtodym Absalomem?”” Odpowiedziat Kuszyta: ,,Niech
si¢ tak wiedzie wszystkim wrogom pana mojego, krola, ktorzy przeciw tobie ztosliwie powstali,
jak powiodto si¢ temu mtodziencowi”. Krol zadrzat. Udat si¢ do gérnego pomieszczenia bramy
i ptakat. Chodzac tak moéwit: ,,Synu moj, Absalomie! Absalomie, synu méj, synu moj! Kto by dat,
bym ja umart zamiast ciebie? Absalomie, moj synu, mgj synu!” Joabowi za$ doniesiono: ,,Krol
ptacze. Rozpacza z powodu Absaloma”. Tak wigc zwyciestwo zmienito si¢ w tym dniu w zatobeg
dla catego ludu. Postyszat bowiem lud w tym dniu wiadomos¢: ,,Krol martwi si¢ z powodu swego
syna”. Tego dnia lud [zbrojny] zblizal si¢ niepostrzezenie do miasta usitujac ukradkiem wejs¢ do
niego, tak jak ukradkiem wchodzi wojsko hanba okryte, dlatego ze uciekto z placu boju. Krol zakryt
swoja twarz i wotat gloéno: ,,Synu moj, Absalomie, Absalomie, synu méj, méj synu!”3.

2.3. Jezus z Nazaretu

Cechy wyobcowanego bohatera nosi takze nowotestamentalna posta¢ Jezu-
sa. W relacjach ewangelicznych znajdujemy wiele opisow wskazujacych na od-

3 2Sm 16,5-13.
% 2Sm 18,32-19,5.
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mienno$¢ tej postaci’’. Z jednej strony wynika ona wprost z przypisywanych jej
boskich atrybutdw, takich jak czynienie cudow, uzdrawianie, wskrzeszanie umar-
tych, egzorcyzmowanie czy odpuszczanie grzechow?. Z drugiej strony ewangelisci
przytaczaja liczne §wiadectwa ilustrujace uderzajaca, czasem trudng do zaakcep-
towania ,,inno$¢” nauczyciela z Nazaretu. Najjaskrawszy tego przyktad znajdu-
jemy w relacji §w. Marka. Ewangelista odnotowat reakcje najblizszych Jezusa na
jego dynamicznie rozwijajaca si¢ dzialalnos¢ ewangelizacyjna: ,,Potem przyszedt
do domu, a ttum zndw sig¢ zbierat, tak, ze nawet posili¢ si¢ nie mogli. Gdy to posty-
szeli Jego bliscy, wybrali sig, zeby Go powstrzymac. Méwiono bowiem: »Odszedt
od zmystow«”¥.

Odmienno$¢ nie cechuje jedynie zachowania Jezusa, ale zwigzana jest takze
ze Swiatem jego wewnetrznych przezy¢. Ewangelista Jan portretujac swego mistrza
zanotowal: ,,Jezus natomiast nie zwierzal si¢ im, bo wszystkich znat i nie potrze-
bowal niczyjego §wiadectwa o cztowieku. Sam bowiem wiedziat, co w cztowieku
sie kryje™?.

Owa odmiennos¢ rysuje sie takze w obliczu dramatycznych wydarzen zwigza-
nych ze $miercig Jezusa. Podczas formacji Apostotow Chrystus trzykrotnie, w spo-
oprze¢ si¢ wrazeniu, ze celem tych antycypujacych wizji jest przede wszystkim
umocnienie uczniéw i przygotowanie ich na skandal krzyza. Perspektywa ta jest
szczegodlnie wyrazna podczas pierwszej zapowiedzi, w ktorej Jezus daje si¢ poznac
uczniom jako wyczekiwany przez Zydow Mesjasz. Po spektakularnym i petnym
sukcesow okresie dziatalno$ci w Galilei, Jezus rozpoczyna kolejny etap formacji
swych ucznioéw, ktorego celem jest przygotowanie ich na jego $mier¢. Niestety
dla tych prostych Galilejeczykow wizja odrzucenia i $mierci Mistrza okazuje si¢
zbyt szokujaca, by mogli ja przyjac*’. Tym samym tracg szans¢ na zblizenie si¢ do
cztowieka, ktory w obliczu nadchodzacej $mierci szuka blisko$ci i umocnienia ze
strony najblizszych. Gwattowna reakcja Piotra jedynie poteguje poczucie niezro-
zumienia, izolacji i osamotnienia Jezusa. Mistrz z Nazaretu oprocz zmagan z nad-

37 Por. cho¢by wzmianki o zdumieniu i podziwie dla osoby, czynow, i stow Jezusa, na przy-
ktad: Mt 14,32-33; Mk 8, 25; 9,15; L.k 2,33; 5,26 4,22; J 4,27; 7,45-46; itp.

3 Na przyktad uzdrowienia: Mt 8,1-4; 9,18-35; 15,21-28; Mk 1,29-34; £k 4,38-40; 5,12-13;
7,1-10. J 5,1-9; odpuszczenie grzechow: Lk 5,17-26; J 8,1-11; wskrzeszenie umartych: Lk 7,11;
J 11,1-44. Egzorcyzmy: Mt 8,28-34; Mk 1,23-28; £k 4,31-34.41; 8,26-37; panowanie nad zywiotami
natury: Mt 14,22-29; L.k 5,4-11; 8,22-25.

3 Mk 3,20.

40.J2,24-25.

4 Informacje te zawarte sg w kazdej z ewangelii synoptycznych: Mt 16,21-23; 17,22-23;
20,17-19; Mk 8,31-33; 9,30-32; 10,32-34; L.k 9,22.43-45; 18,31-34.

4 W zapowiedziach m¢ki wida¢ pewna gradacje. W pierwszej akcentuje si¢ odrzucenie przez
wlasny nardd; w drugiej wydanie ,,w rece ludzi”; w trzeciej wydanie poganom i ukrzyzowanie
(Mt 20,19). Na temat kary $mierci przez ukrzyzowanie w srodowisku Zydowskim por. M. Hengel,
Crucifixion in the Ancient World and the Folly of the Message of the Cross, Philadelphia 1978,
s. 84-90.
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chodzaca, okrutng dla niego rzeczywisto$cig musi jeszcze stawi¢ czola wizjom
1 wyobrazeniom, jakie o nim samym kreuja jego uczniowie:

W drodze pytat uczniow: ,,Za kogo uwazaja Mnie ludzie?”” Oni Mu odpowiedzieli: ,,Za Jana
Chrzciciela, inni za Eliasza, jeszcze inni za jednego z prorokow”. On ich zapytal: ,,A wy za kogo
Mnie uwazacie?” Odpowiedziat Mu Piotr: ,,Ty jestes Mesjasz”. Wtedy surowo im przykazat, zeby
nikomu o Nim nie méwili. I zaczat ich pouczaé, ze Syn Cztowieczy musi wiele cierpiec, ze bedzie
odrzucony przez starszych, arcykaptanow i uczonych w PiSmie; ze bedzie zabity, ale po trzech
dniach zmartwychwstanie. A méwit zupetnie otwarcie te stowa. Wtedy Piotr wziat Go na bok
i zaczat Go upominaé. Lecz On obrdcit si¢ i patrzac na swych uczniéw, zgromit Piotra stowami:
»Zejdz Mi z oczu, szatanie, bo nie myslisz o tym, co Boze, ale o tym, co ludzkie™.

Apostotowie nie potrafig jeszcze towarzyszy¢ Jezusowi. Cho¢ fizycznie bliscy,
jedynie pozornie sg przy swoim nauczycielu, ktory pozostaje zupetnie niezrozu-
miany i osamotniony. W obliczu zapowiedzi meki pozostajg bierni i bezradni: ,,oni
jednak nie rozumieli tych stow, a bali sie¢ Go pyta¢’™*. Uczniowie widzg w Jezu-
sie spektakularnego cudotworce, odnoszacego sukcesy nauczyciela, a by¢ moze
i kréla Izraela, zaradzajacego wszystkim doczesnym potrzebom, potrafigcego
przemienia¢ wode w wino i rozmnazac chleb®. Cho¢ wraz z rozwojem wydarzen
prowadzacym do pojmania i skazania Jezusa wida¢ wyraznie, ze to Apostolowie
sg zagubienie i wyalienowani z otaczajacej rzeczywistosci, obraz osamotnionego
Jezusa przebija z opisow ewangelicznych*®. Im blizej Jerozolimy, tym wyrazniej
wida¢ dramatyczny rozdzwiek migdzy Jezusem a jego najblizszymi: ,,A kiedy byli
w drodze, zdazajac do Jerozolimy, Jezus wyprzedzat ich, tak ze si¢ dziwili; ci zas,
ktorzy szli za Nim, byli strwozeni™’.

Kwintesencja tego stanu rzeczy jest opis ostatnich godzin zycia Jezusa, czyli
modlitwa w Getsemani i catkowite osamotnienie na Golgocie. Jezus tuz przed swo-
im pojmaniem spedza dhugie godziny na modlitwie w Ogrodzie Oliwnym i cho¢
pragnie aktywnej obecnosci, bliskos$ci, i pocieszenia ze strony swych towarzyszy,
otrzymuje rozczarowujacg sennos¢ pétprzytomnych i zupetnie nieSwiadomych
powagi sytuacji Apostotow.

A kiedy przyszli do ogrodu zwanego Getsemani, rzekt Jezus do swoich ucznioéw: ,,UsiadZcie
tutaj, Ja tymczasem bede si¢ modlit”. Wziat ze soba Piotra, Jakuba i Jana i poczat drze¢, i odczu-
wacé trwoge. I rzekl do nich: ,,Smutna jest moja dusza az do $mierci; zostancie tu i czuwajcie!”
I odszedtszy nieco dalej, upadt na ziemie i modlit sig, zeby — jesli to mozliwe — omingta Go ta
godzina. [...] Potem wrocit i zastal ich $pigcych. Rzekt do Piotra: ,,Szymonie, $pisz? Jednej go-

dziny nie mogte$ czuwac?” Odszedt znowu i modlit sig, [...] Gdy wrdcil, zastal ich $piacych, gdyz
oczy ich byty snem zmorzone, i nie wiedzieli, co Mu odpowiedzie¢. Gdy przyszed! po raz trzeci,

# Mk 8,27-33.

4 Mk 9,32.

# Por. J 6,15 i reakcje thumu po cudownym rozmnozeniu chleba i ryb: ,,Gdy wigc Jezus poznat,
ze mieli przyjs¢ i porwac Go, aby Go obwota¢ krolem, sam usunat si¢ zndw na gore”.

4 Por. Mt 17,14-21, Mk 8,14-21; £k 9, 28-36; J 6,66—71, itp.

47 Mk 10,32.
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rzekt do nich: ,,Spicie dalej i odpoczywacie? Dosyé! Przyszta godzina, oto Syn Cztowieczy bedzie
wydany w rece grzesznikow™®,

Kilka chwil pozniej gdy nadchodzi Judasz, by pojmac¢ Mistrza, dopetnia si¢
to, co uwaznie $ledzacy relacj¢ pomi¢dzy Jezusem, a uczniami czytelnik przeczu-
wa juz od dawna: ,wtedy wszyscy uczniowie opuscili Go i uciekli™. Bezposrednie
zagrozenie demaskuje powierzchownos¢ wiezi pomigdzy uczniami i Jezusem,
a niebezpieczenstwo uwigzienia obnaza deklaratywna i ulotng lojalno$¢ Piotra®.
To co pozostaje, to brutalno$¢ zta, realizm i trzezwos¢ osadow Jezusa i1 okrucien-
stwo jego meki.

Wobec tych kilku przyktadoéw bohaterow wyalienowanych pojawia si¢ pytanie
o wewnetrzne motywacje jednostki konfrontujacej si¢ z cigzarem niezrozumienia
osadu, ktoremu zostal poddany i wewnetrznego odizolowania. Niestety, jezyk
autorow biblijnych jest czesto bardziej demonstracyjny niz analityczny, a przyjete
postawy poszczeg6lnych postaci mozna zrozumieé i w petni odczytac jedynie
przez pryzmat teologii. Stad tez zrédto sity do konfrontacji z bolesng rzeczywistos-
cig, zardbwno w przypadku Hioba, Dawida, czy (w sposob szczegolny) Jezusa, jest
przez autorow biblijnych umieszczane w ich osobistej relacji z Bogiem. Bogiem,
ktory jest badz to sprawiedliwym Sedzig, ktorego stusznym, cho¢ niezbadanym
wyrokom, poddany jest cztowiek (Hiob), badz to Panem wielkiego mitosierdzia,
ktory lituje si¢ nad skruszonym grzesznikiem (Dawid), badz tez Ojcem, ktorego
wola staje si¢ pokarmem uzdalniajgcym do czyndéw heroicznych (Jezus)*'. Stad tez
wyptywa kolejny paradygmat odosobnienia, ktory wytania si¢ z lektury Biblii.

3. Izolacja—integracja

Biblia obfituje w opisy dobrowolnej izolacji, w trakcie ktorej bohater celowo
odseparowuje si¢ od Swiata zewngtrznego. Taki wybor kreuje przestrzen, w ktorej
postac dojrzewa do nowych wyzwan. Odlgczenie si¢ od otoczenia umozliwia sku-
pienie si¢ na przezywaniu trudnych uczu¢ lub interioryzacje tego, co objawia Bog.

3.1. Jezus z Nazaretu

Wymownym tego przyktadem jest ponownie posta¢ Jezusa i analizowana juz
scena samotnej modlitwy w Getsemani. W obliczu nachodzacej okrutnej meki,
Jezus toczy — by¢ moze jeszcze straszliwsza — walke wewnetrzng o wierno$¢
swojej misji:

% Mk 14,32-41.

“ Mt 26,56.

0 Mt 26,31-35, Mk 14,29-31, Lk 22,33-34.
s1 34,34,
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A sam oddalit si¢ od nich na odlegto$¢ jakby rzutu kamieniem, upadt na kolana i modlit si¢
tymi stowami: ,,Ojcze, jesli cheesz, zabierz ode Mnie ten kielich! Jednak nie moja wola, lecz Twoja
niech si¢ stanie!” Wtedy ukazatl Mu si¢ aniot z nieba i umacniat Go. Pograzony w udrece jeszcze
usilniej sie modlit, a Jego pot byt jak geste krople krwi, sgczace si¢ na ziemie®2.

Liczne okresy zamierzonej samoizolacji staja si¢ momentami znaczgcymi,
znamionujagcymi pewien zwrot w historii ewangelicznej*. Tak przezywana sa-
motno$¢ zwigzana jest nie tylko ze wspomnianym juz przygotowaniem do meki,
ale poprzedza chociazby publiczng dziatalno$¢ Jezusa czy wybor Apostotow™*.
Co ciekawe, takze podczas swej ewangelizacyjnej aktywnosci, czgsto wrecz w kul-
minacyjnych momentach popularnosci, Jezus izoluje si¢ od thumu i oddaje sig
modlitwie™.

3.2. Corka Jeftego Gileadczyka 1 $w. Elzbieta

Kolejne dwa przyktady dobrowolnie podjetej izolacji dotycza postaci kobie-
cych: anonimowej corki Jeftego i $w. Elzbiety, matki Jana Chrzciciela. W obu histo-
riach decyzja o pozostaniu w czasowym odosobnieniu jest Swiadomym wyborem
umozliwiajgcym przezycie sytuacji granicznych, w jakich znalazty si¢ bohaterki.
Dla pierwszej z nich to wlasnie wejscie w owe krancowe doswiadczenie staje si¢
impulsem do podjecia decyzji o odosobnieniu, dla drugiej natomiast jest nim jego
szczesliwe zakonczenie.

Jefte ztozyt tez $lub Panu: ,,Jezeli sprawisz, ze Ammonici wpadng w moje rece, wowcezas ten,
kto [pierwszy] wyjdzie od drzwi mego domu, gdy w pokoju bede wracal z pola walki z Ammonita-
mi, bedzie nalezat do Pana i ztoze¢ z niego ofiare catopalng”. Wyruszyt wiec Jefte przeciw Ammo-
nitom zmuszajac ich do walki i Pan wydat ich w jego rece. [...] Byta to klgska straszna. Ammonici
zostali ponizeni przez Izraela. Gdy potem wracal Jefte [...] do swego domu, oto corka jego wyszta
na spotkanie, tanczac przy dzwigkach bgbenkdéw, a byto to dziecko jedyne; nie miat bowiem procz
niej ani syna, ani corki. Ujrzawszy ja rozdart swe szaty mowiac: ,,Ach, corko moja! Wielki bol mi
sprawiasz! Ty$ tez wérod tych, co mnie martwig! Oto bowiem nierozwaznie zlozytem Panu $lub,
ktorego nie bede mogt odmienié!” Odpowiedziala mu ona: ,,Ojcze moj! Skoro $lubowates Panu,
uczyn ze mna zgodnie z tym, co wyrzektes wlasnymi ustami, skoro Pan pozwolit ci dokona¢ po-
msty na twoich wrogach, Ammonitach!” Nadto rzekla do swego ojca: ,,Pozwol mi uczynic tylko
to jedno: pu$¢ mnie na dwa miesiace, a ja udam si¢ na gory z towarzyszkami moimi, aby optakac
moje dziewictwo”. ,,1dz!”” — rzekt do niej. I pozwolit jej oddali¢ si¢ na dwa miesiace. Poszta wigc
ona i towarzyszki jej i na gorach optakiwata swoje dziewictwo.*

2 Lk 22,41-44.

3 Np. Mk 1,35-39: ,,Nad ranem, gdy jeszcze bylo ciemno, wstat, wyszedt i udat si¢ na miejsce
pustynne, i tam si¢ modlit. Pospieszyt za Nim Szymon z towarzyszami, a gdy Go znalezli, powie-
dzieli Mu: »Wszyscy Ci¢ szukaja«. Lecz On rzekt do nich: »P¢jdzmy gdzie indziej, do sasiednich
miejscowosci, abym i tam mogt nauczaé, bo na to wyszedtem«. I chodzit po catej Galilei, nauczajac
w ich synagogach i wyrzucajac zte duchy”.

3 Por. Mk 1,12—-15; Lk 6,6-39.

5 Por. Mk 6,34—-46; Lk 5,15-16; J 6,14—15.

% Sdz 11,30-38.
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Jefte dopelnil swego $lubu, a przyktad jego dzielnej corki zostat upamietniony
w corocznych celebracjach w starozytnym Izraelu®. Zaréwno w przypadku corki
Jeftego jak i w przypadku $w. Elzbiety brak potomstwa jawi si¢ jako gtéwne nie-
szczg$cie omawianych bohaterek®. Bezptodno$¢ uchodzita u Izraelitow za wielka
hanbe¢®. Jedynie w tej perspektywie zrozumiatym staje si¢ fakt, ze niespodzie-
wana wiadomos$¢ o poczeciu budzi u §w. Elzbiety tak wielkie emocje i wyzwala
decyzje o odseparowaniu od krewnych i sgsiadow. Elzbieta ukrywa sie przed
ciekawskimi spojrzeniami tych, przy ktérych przez lata zyla z bolesnym pigtnem
bezptodnosci®:

Potem Zona jego, Elzbieta, poczela i pozostawata w ukryciu przez pig¢ miesigcy. ,,Tak uczynit
mi Pan — méwita — wowczas, kiedy wejrzat taskawie i zdjat ze mnie hanbg¢ w oczach ludzi”.*!

Te trzy przyktady ukazujg izolacj¢ jako przestrzen do przezywania, introcepcji
1 wzrastania. W tym wypadku dobrowolne odosobnienie sprzyja wewnetrznemu
spajaniu postaci i umozliwia podjecie nowych, czesto heroicznych zadan, ktore
wymagajg uprzedniego przezycia trudnych i nieckomfortowych emocji. Podobnie
jak w przypadku poprzedniego modelu, autorzy biblijny przyjmuja raczej rolg
zewngtrznych obserwatorow i skupiajac si¢ na relacjonowaniu faktéw, pomijaja
opisy wewnetrznych przezy¢ swych bohaterow.

4. 1zolacja—kryzys—bunt

Ostatni proponowany paradygmat biblijnej opowiesci o odosobnieniu dotyczy
izolacji, ktora poprzez kryzys prowadzi do odrzucenia i buntu. Cechg wspolng
dwoch analizowanych bohaterdw jest fakt, ze sytuacja, w jakiej si¢ znalezli, nie
jest ich dobrowolnym wyborem, lecz przymusem narzuconym z zewnatrz.

4.1. Jan Chrzciciel

Zyciowym postannictwem tego wielkiego proroka, bylo bezposrednie przy-
gotowanie na nadejscie wyczekiwanego w starozytnym judaizmie Mesjasza®. Jan
bardzo gorliwie petnit t¢ misj¢. Jego ascetyczne zycie przyciagato thumy, gltoszone
przez niego stowo kruszyto serca zatwardziatych grzesznikow, a charyzmatycz-

57 Por. Sdz 11,39—40. Wigcej na temat tej arcycickawej historii por np.: J. Lemanski, Przemoc
(nie)chciana przez Boga (Sdz 11,29—40; Rdz 22,1-19)?, ,,Studia Paradyskie” 27, 2017, s. 73—106.

% Niektorzy komentatorzy wskazuja nawet, ze autor celowo nie podaje imienia corki Jeftego
by podkresli¢ fakt, ze umarta nie pozostawiajac potomstwa, ibidem, s. 94.

% Por. Rdz 16,1-4; 30,22-23; a nawet za kare Boza Sm 1,5-11.

% Por. cate opowiadanie o narodzinach Jana Lk 1,5-25.57—-66, w ktorym, postawa Elzbiety
i reakcje najblizszych, wyraznie ze soba kontrastuja, ujawniajac ich napigte relacje.

o fk 1,24-25.

¢ Por. Mt 11,10 i M1 3,1.
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ne nauki naktaniaty do nawrdcenia, chrztu i przemiany zycia®. Bezkompromiso-
wos¢ tego wzietego kaznodziei nie oszczedzata nikogo: ani nieskorych do nawro-
cenia faryzeuszy, ani nawet tetrarchy Heroda, ktorego Jan upominat za to, ze ten
zyt z zong swego brata®. Herod uwigzit Jana, a jego partnerka, Herodiada, zadbata
o to, by nigdy wiecej juz nie wystepowat przeciw jej zwigzkowi z tetrarcha®.
Uprzedzajac czekajaca go egzekucje, Jan wyslal swoich ucznidow z zapytaniem
o faktyczna tozsamos¢ Jezusa.

Tymczasem Jan, skoro ustyszatl w wigzieniu o czynach Chrystusa, postat swoich uczniéw
z zapytaniem: ,,Czy Ty jeste$ Tym, ktoéry ma przyjs¢, czy tez innego mamy oczekiwac?” Jezus im
odpowiedziat: ,,IdZcie i oznajmijcie Janowi to, co styszycie i na co patrzycie: niewidomi wzrok
odzyskuja, chromi chodza, tredowaci doznaja oczyszczenia, glusi stysza, umarli zmartwychwstaja,
ubogim glosi si¢ Ewangeli¢. A blogostawiony jest ten, kto we Mnie nie zwatpi™®.

Nawet z tak oszczednej relacji mozna wyczyta¢ powazny wewngtrzny kryzys,
ktorego doswiadcza Jan. Pobyt w wigzieniu, Igk o wlasng przysztos¢ i napigcie
towarzyszace oczekiwaniu na zdecydowang dzialalno§¢ Zbawiciela wzbudzaja
watpliwosci co do osoby Jezusa. Dochodzace go wiesci na temat dziatalno$ci
Nazarejczyka wcale nie odpowiadaja gtoszonemu przez Jana obrazowi Mesjasza,
ktory mial by¢ surowym sedzia, karzacym kazda nieprawosc®’. Takze odpowiedz,
ktora otrzymuja wystannicy, rzuca §wiatto na kryzys Jana. Mistrz z Nazaretu
wzywa przede wszystkim do ufnosci w jego misj¢ i w jego osobeg. Co ciekawe,
w greckim tek$cie Jezus nie moéwi wprost o ,,zwatpieniu®®. Uzyty przez Mateusza
czasownik ,.cxavoaiilw”, oznacza ,,powodowaé wpadniecie w putapke” a stad
»powodowac upadek” i ,,gorszy¢ si¢”, ,,zatamywac si¢ z powodu kogo$§™®. Jezus
zatem diagnozuje problem Jana, ktorym jest niecierpliwo$¢ i brak ufnosci, a takze
przestrzega przed konsekwencjami — zgorszenie i odstapienie od Mistrza. Czy
Jan zdotat przezwycigzy¢ ten kryzys? Zarowno cala tradycja chrzescijanska jak
i wypowiedzi samego Jezusa wskazuja, ze tak’. Cho¢ autorzy biblijni — zgod-
nie z tym do czego mogliSmy juz przywykna¢ — nie zdradzajag nam nic z we-
wnetrznych przezy¢ uwigzionego Jana, to zgodnie z ingardenowska koncepcja
miejsc niedookreslonych, czytelnik sam uprawniony jest do ,,wypetnienia” tego,

% Por. Mt 3,1-6; Mk 1,1-8; L.k 3,1-14; J 1,19-25.

 Por. Mt 3,7-9; Mt 14,1-5.

0 Mk 6,17-28; Mt 14,1-11.

% Mt 11,2—-6.

7 Por. Mt 3,10—12: ,,Juz siekiera do korzenia drzew jest przylozona. Kazde wigc drzewo,
ktore nie wydaje dobrego owocu, bedzie wycigte i w ogien wrzucone. [...] Ma On wiejadto w reku
i oczysci swoj omtot: pszenicg zbierze do spichlerza, a plewy spali w ogniu nieugaszonym”.

8 Mt 11,6: ,,kai pokdaplog oty 8¢ £av ) okavdalodi) €v éuoi”.

¢ R. Popowski, okavdarilw, [hasto w:] Wielki stownik grecko-polski Nowego Testamentu.
Wydanie z petng lokalizacjq greckich hasel, kluczem polsko-greckim oraz indeksem form czasow-
nikowych, Warszawa 2006, s. 556. Por. etymologi¢: L. Rocci, okavddn, [hasto w:] Vocabolario
Greco-lItaliano, red. G. Argan, Roma 2014, s. 1647.

0 Mt 11,7-15.
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co tekst pomija’'. Takim koherentnym z opisami ewangelicznymi dopetnieniem
jest propozycja Romana Brandstaettera, ktory nie tylko opisuje wewngtrzny kryzys
uwigzionego Jana, ale rowniez jego, juz pelne ufnosci, przejscie z tego $wiata’.

Pismo Swiete prezentuje takze bohaterow, ktorzy z kryzysu wywotanego izo-
lacja przechodza do jawnego buntu wobec otaczajacej ich rzeczywistosci. Jednym
z przyktadow takiej postawy jest lud Izraela podczas swojej wedrowki do Ziemi
Obiecane;.

4.2. Nardd wybrany na pustyni

Czterdziestoletnia wedrowka narodu wybranego z Egiptu do Ziemi Obiecanej
to bolesny okres formacji do wolnosci i zycia w przymierzu z Bogiem. Etap ten ob-
fituje w liczne momenty skarg, narzekan i niewiernosci Izraela™. Kryzysy wywo-
fane trudami surowego i koczowniczego zycia na pustyni, ucigzliwa niepewnoscia
o kolejny dzien czy wizjg zbrojnej walki z silnym przeciwnikiem budza nieufnosé¢
wobec Mojzesza i jego przywodztwa. Niezadowolenie, karmione wspomnieniami
o w miarg stabilnym i przewidywalnym zyciu w Egipcie, staje si¢ zalagzkiem buntu
nie tylko przeciw Mojzeszowi, ale przeciw samemu Bogu. Ostatecznie Pan karze
buntownikéw wieloletnig tutaczka i $miercia:

Wy wszyscy, ktorzy zostaliScie spisani w wieku od dwudziestu lat wzwyz, wy, ktorzyscie
przeciwko Mnie szemrali, nie wejdziecie z pewnoscia do kraju, w ktorym uroczyscie poprzysiagtem
wam zamieszkanie [...] trupy wasze legng na pustyni, a synowie wasi beda si¢ btgkali na pustyni

przez czterdziesci lat, dzwigajac cigzar waszej niewiernosci [...]. Przez czterdziesci lat pokutowac
bedziecie za winy i poznacie, co to znaczy, gdy Ja si¢ oddalg. Ja, Pan, powiedziatem!”".

Analiza tych dwoch przypadkéw pokazuje, ze sposobem na przezwyci¢zenie
kryzysu wywolanego przymusowa izolacja nie jest weale ustanie przeszkod unie-
mozliwiajacych powr6t bohatera do utraconej ,,normalnosci”. Sytuacje odosob-
nienia nie tyle kreujg obawy i niepewnos¢, ile je wyzwalajg i1 intensyfikuja. Jan
rozbija negatywne emocje, konfrontujac si¢ ze swoimi Igkami i zadajac pytanie,
ktore je rozprasza. Nardd wybrany natomiast, nie zwraca si¢ ze swymi obawami
do uwalniajacego ich Boga, lecz szuka rozwigzania na drodze powrotu pod jarzmo
niewoli, ktorg cierpiat w Egipcie™.

" Por. R. Ingarden, Formy poznawania dziela literackiego, ,,Pamig¢tnik Literacki” 33, 1936,
nr 1/4,s. 176—183.

72 R. Brandstaetter, Jezus z Nazaretu, t. 1-2, Krakow 2005, s. 713-724, 809-811.

3 Wj 16-17,7; 32-33; Lb 11-14; 16; 21,4-9 Por. takze kare za niewierno$¢ Aarona i Mojzesza
Lb 20,12.

7 Lb 14,29-35.

5 Por. D. Lo Sardo, Dall’Egitto al Tabernacolo, dalla schiavitu alla liberta. Per un’inter-
pretazione teologica di 773y e nY nel contesto di Es 25-31 e 35—40, ,,Rivista Biblica” 65, 2017,
nr 3, s. 321-323.
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Zakonczenie

Z powyzszej analizy mozna wysnué nastepujac wnioski. Pismo Swiete zawie-
ra liczne przyktady odizolowanych postaci, a samej izolacji (czy to wewngtrznej
czy zewngtrznej) nie nadaje znaczenia pejoratywnego. Dla bohatera biblijnego
jawi si¢ ona raczej jako szansa do intensywnego spotkania z sobg samym. Spot-
kania, owszem, bardzo trudnego i bolesnego, lecz rbwnoczesnie integrujacego
jednostke, a nawet caty nardd. Dobrze przezyta izolacja uzdalnia do przezwy-
ciezenia kryzysow, podjecia nowych obowigzkow, a czasem nawet i do czynow
heroicznych. Zreszta idea ,,0ddzielania” kogo$ lub czego$ ma w Pismie Swictym
znaczenie szczegolne. Jest ona postrzegana jako prerogatywa drugiego uczest-
nika owego tajemniczego dialogu, ktorego zapisem jest Biblia — samego Boga.
W ten wiasnie sposob, to znaczy ,,0ddzielajac” jedna rzeczywistos¢ od drugiej,
Bog stwarza i porzadkuje swiat. W ten tez sposob wybiera sobie narod, ,,oddzie-
lajac” go od innych’. W koncu do takiego wtasnie narodu przemawia w ksiggach
prorockich — narodu wyizolowanego dla siebie i odcigtego od wszelkich rozpro-
szen”’. Co wigcej, czesto taki whasnie ,,0ddzielony” podmiot liryczny odpowiada
Bogu w Ksiedze Psalmow, lecz to juz temat do analiz wykraczajacych poza ramy
postawione we wstepie przez autora artykutu.
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Illness and paradigms of isolation:
A study based on selected biblical characters

Summary

Illness and its consequences, as an integral part of human life, are often presented in biblical
accounts. The Bible, however, puts the main focus of interest not on the depiction of the dramatic
experience of the individual but rather on the theological interpretation of disease as a righteous
punishment for sin. Hence, except for the Book of Job, the description of man’s suffering is one-
sided, concise and laconic.

Descriptions of isolation are another matter. The examples analysed in this article — Job,
King David, Jesus of Nazareth, st. Elizabeth, the anonymous daughter of Jephthah, John the Baptist
and the Hebrews during their journey to Canaan — illustrate various models of experiencing the
phenomenon of isolation. They can be assigned to three paradigms: isolation—alienation, isolation—
integration, as well as isolation—crisis—rebellion.

Due to the specific nature of the literary genre, this paper is based on the narrative books of the
Bible. The Book of Psalms and prophetic books were excluded from this analysis.

Keywords: description of illness, biblical characters, isolation, alienation, revolt, crisis, in-
tegration.
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Juliusza Stowackiego dwa wiersze
,,kwarantannowe”’

W trakcie swej podrézy do Ziemi Swietej Juliusz Stowacki odbyt dwie kwa-
rantanny, w czasie ktorych napisat dwa poetyckie listy: Do Zenona Brzozowskiego
oraz Z listu do ksiggarza. Pierwszy nawigzuje do kwarantanny w El-Arish (wt.
Al-Arisz) na granicy migdzy Egiptem i Palestyna, ktora przypadia na okres od
22 grudnia 1836 do 2 stycznia 1837 roku', drugi, sygnowany datg 9 lipca 1837
roku, zostat napisany juz po powrocie do Europy, w Livorno, w trakcie finalnej
kwarantanny odbytej miedzy 16 czerwca a 11 lipca®. Cho¢ podréz Stowackiego
na Bliski Wschod ma bogatg literature przedmiotu, doczekata si¢ licznych opra-
cowan dotyczacych zaréwno ,,geografii”” Stowackiego, trasy, zwiedzanych miejsc,
jak i odzwierciedlenia wojazu w tworczosci poety 1 epistolografii, to ocena tego
podréznego dorobku jest niejednoznaczna. Ryszard Przybylski w swej ksigzce
eksponuje jego zrdéznicowanie w postaci ,,listow, poezji, notatek z wojazu wschod-
niego” w kontekscie relacji innych podréznikéw, wedrujacych w podobnych latach
przez Bliski Wschdd, z zamiarem nie tyle uporzadkowania trasy wyprawy, ile
,,Zobrazowania tego, co Stowacki podczas swej wedrowki rzeczywiscie zobaczyl™.
Wsrod pomieszezonych w antologii materiatow znalazt sie takze wiersz Do Zenona
Brzozowskiego.

Jarostaw Lawski, pragnacy ustali¢ znaczenie egipskiej wyprawy ,,wobec
tego, co zapowiada, to jest podrézy do Ziemi Swictej™, ubolewa nad szczuplo$cia
tekstowa utworéw odnoszacych si¢ do tego etapu, na ,,milczenie tekstow”, na to,

' Por. Kalendarz zycia i tworczosci Juliusza Stowackiego, oprac. E. Sawrymowicz, S. Ma-
kowski, Z. Sudolski, Wroctaw 1960, s. 278-279.

2 Ibidem, s. 291.

3 R. Przybylski, Komentarz, [w:] idem, Podréz Juliusza Stowackiego na Wschdd, Krakow
1982, s. 480.

4 J. Lawski, Aleksandria— Nil — Nieskonczonosé. Egipt Juliusza Stowackiego, [w:] Geografia
Stowackiego, red. D. Siwicka, M. Zielinska, Warszawa 2012, s. 27.
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ze dopiero we Florencji tworzyl Stowacki teksty poetyckie zwigzane z Egiptem.
Autor narzeka, ze jest ich ,,mato”, powstaty ,,p6zno”, a gar§¢ skromnych listow
poetyckich pisanych we Wloszech i kilka lirykéw opatruje rozzalonym komenta-
rzem: ,,To wszystko!”>. Wbrew stwierdzeniu, ze egipski fragment wyprawy wraz
z greckim, morskim, palestynskim, syryjskim, libanskim i powtornie morskim
tworzg integralng cato$¢ podrozy Stowackiego®, nie zauwaza wiersza Do Zenona
Brzozowskiego (czy tylko z uwagi na jego graniczne usytuowanie, gdy chodzi
0 miejsce powstania utworu — migdzy Egiptem i Palestyna?), cho¢ przynalezy on
w pewnym sensie jeszcze do egipskiego fragmentu wyprawy. Z pola widzenia
obu badaczy znika catkowicie wiersz Z listu do ksiggarza, a wydaje sie, ze nie ma
powodu, by wyrzuca¢ go poza nawias podroznego dorobku, czy wrgcz pomijac.
Bo cho¢ pisany byt juz w Livorno, stanowi szczeg6lnego rodzaju podsumowanie
wschodniego wojazu poety. Warto zaznaczy¢, ze juz w 1908 roku Artur Gorski,
publikujac egipskie utwory Stowackiego pod wspolnym tytutem Listy ze Wscho-
du, obok wierszy Do Teofila Januszewskiego, Piramidy, Na szczycie piramid, List
do Aleksandra Hfolynskiego] umiescit takze Z listu do ksiegarza’.

Oba wiersze (Do Zenona Brzozowskiego i Z listu do ksiegarza), wpisujace
si¢ pod wzgledem formy poetyckiej w konwencje listu z podrozy, sa zaledwie
odnotowywane w réznego rodzaju opracowaniach historycznoliterackich i nie
doczekaly si¢ gruntowniejszej analizy i interpretacji. A przeciez pisane na bieza-
co, odznaczaja si¢ walorem §wiezosci, aktualno$ci, swego rodzaju faktograficz-
nym autentyzmem oraz ekspresja przezyc¢ i emocji, ktorych pozbawiony jest cykl
poetyckich listow z Egiptu, pisany z dystansu dopiero po 2 kwietnia 1838 roku,
by¢ moze we Florencji, a ukonczony prawdopodobnie jeszcze pozniej, w Paryzu®.
W porzadku chronologicznym oba wiersze sg zatem od nich wczes$niejsze. Doce-
nienie warto$ci utwordw pisanych w trakcie wojazu wydaje si¢ zasadne w obliczu
dostrzeganej w przypadku Podrézy do Ziemi Swietej z Neapolu ,,niepetnosci czy
utamkowosci tekstu w stosunku do trasy podrozy” i zwigzanych z nig pytan. Tym
bardziej uzasadnione, kiedy wspomnimy rozczarowanie badaczy, formutujacych
pod adresem Stowackiego ,,pretensje”, ze nie opisat w niej doswiadczenia z od-
wiedzenia Ziemi Swigtej i nocy spedzonej w grobie Chrystusa w Jerozolimie,
»zawiedzionych”, iz jego relacja z podrézy nie obejmuje nawet Egiptu’.

Oba utwory warte sg rozwazenia takze z perspektywy doswiadczenia przy-
musowej izolacji wynikajacej z warunkow odbywania kwarantanny. Tym bardzie;,
ze wynikajaca z niej przerwa w podrozy zostala przez samego autora w wyrazisty

> Ibidem, s. 20.

¢ Ibidem, s. 21.

7 Cyt. zaJ. Stowacki, [Listy poetyckie z Egiptu]. Objasnienia wydawcow, [w:] Wiersze. Nowe
wydanie krytyczne, oprac. J. Brzozowski, Z. Przychodniak, Poznan 2005, s. 758.

8 Kalendarz zycia i tworczosci..., s. 269, 300-301, 308.

9 M. Kalinowska, Juliusza Stowackiego ,, Podréz do Ziemi Swietej z Neapolu”. Glosy, Gdansk
2011, s. 57.
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sposob zaakcentowana. W wierszu Do Zenona Brzozowskiego kwarantanna jest
jednym z motywow utworu, w przypadku za$ liryku adresowanego ,,do ksiggarza”
co prawda w tekscie nie ma o niej zadnej wzmianki, ale opatrzenie go adnotacja:
»Lipca d. 9 w kwarantannie Livourno 1837 dowodzi wagi tej informacji, dowar-
tosciowanej w ten sposob przez autora. Oba teksty bylyby zatem swego rodzaju
klamra spinajaca kolejny, po Grecji i Egipcie, etap podrozy. Wiersz z pierwszej
kwarantanny w El-Arish na pétnocnym wybrzezu potwyspu Synaj klamrg t¢ ot-
wiera, drugi, powstaty w czasie kwarantanny odbytej we wtoskim porcie nad
Morzem Liguryjskim, zamyka.

Jaki byt stosunek poety do rygoru izolacji, w jaki sposob ja przezywat, jakie-
go rodzaju do§wiadczenie z niej wynosit? Omawiane utwory nie udzielaja na tak
sformutowane pytania odpowiedzi wprost i bezposrednio, a jednak sygnalizujac
pewne fakty i posrednio sporo o niej mowia. Wiersz Do Zenona Brzozowskie-
go (adresowany do towarzysza wyprawy poety, majetnego ziemianina z Podola)
utrzymany jest w konwencji okoliczno$ciowego ,,powinszowania” z okazji Nowego
Roku (1837), wystylizowanego na prosta rymowanke w dukcie barokowych rymow
ksiedza Jozefa Baki'®. W tym niepozornym i na pierwszy rzut oka zabawnym utwo-
rze, w ktorym elipsa goni elipsg, udato si¢ Stowackiemu przemycic¢ tresci dalece
powazniejsze — w tym uwagg na temat ucigzliwosci kwarantanny w El-Arish:

Wielmozny Panie!

Powinszowanie

Nowego Roku

Co peta w kroku

Na tej pustyni,

Niech ci¢ uczyni

Bardzo wesotym;

Ze okiem gotym

Widag¢, jak rusza

Ten czas i dusza

Na zycie wieczne

Bardzo bezpieczne,

Gdzie ani panna

Ni kwarantanna

Nie przyda troski,
Ani tez wloski,

10 Omawiajac ten wiersz, Aleksander Nawarecki koncentruje swoja uwagg przede wszystkim
na jego powinowactwach z Baka (leksykalnych, stylistycznych itp.), na ,,sarmackim” upozowaniu
podmiotu lirycznego, na kreowanym obrazie sarmackiej mentalnosci, na aforystycznych uwagach
o czasie i niepewnosci ludzkiego bytu, na ,,kulinarnym” zarcie w nim zawartym. Por. A. Nawarecki,
Trzy zarty Juliusza Stowackiego, [w:] idem, Czarny karnawat. ,, Uwagi smierci niechybnej” ksiedza
Baki — poetyka tekstu i paradoksy recepcji, Wroctaw 1991, s. 238-248. Lakonicznie natomiast
odnosi si¢ do kwarantannowego kontekstu utworu, nadmieniajac zaledwie, iz autor ,,wspomina
jeszcze o kwarantannie” (ibidem, s. 248).
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Panie Brzozowski,
Znudzi makaron'.

To zapewne nie Nowy Rok, podniesiony do rangi peryfrazy, ktorg Stowa-
cki obszedl kwesti¢ przymusowego popasu, ale wlasnie kwarantanna spgtala
podroznych, unieruchomita ich na pustkowiu, nie pozwalajgc postapi¢ naprzod
ani kroku. Wprawita tez w zly nastroj wspottowarzysza wyprawy, skoro sktada-
ne mu powinszowanie w intencji poety miatoby radykalnie poprawi¢ mu humor,
czyniac go (az) ,,bardzo wesotym”. Nie samemu jednak aktowi sktadania zyczen
noworocznych przypisane zostato znaczenie terapeutyczne, a gtebokiej refleksji
zawartej w tresci powinszowania. Okazuje si¢ bowiem, ze kwarantanna na pustyni
zdolna jest podnie$¢ ducha, gdyz to wtasnie na niej mozna doswiadczy¢ przezy¢
eschatologicznych. Podrozni unieruchomieni kwarantanng tkwig w miejscu, tym-
czasem czas i dusza zostajg wprawione ,,w ruch”, otwieraja si¢ na zycie wieczne,
w ktorym nie tylko ,,kwarantanna ,,nie przyda troski”, ale nie uczynia tego takze
ktopoty z panng czy nudne menu w postaci ciggle (w podrozy) konsumowanego
makaronu. Wymuszona izolacja, niemozno$¢ swobodnego poruszania si¢ zostaja
paradoksalnie przezwycigzone. Kieruja mysl ku perspektywie pozbawionej wszel-
kich trosk egzystencji w zyciu wiecznym, w zaswiatach. Fizyczny, somatyczny
bezruch pobudza dusze do aktywnosci. I to jest, w pojeciu Stowackiego, faktyczna
korzys¢ z przebywania na pustyni.

Sens suflowany Brzozowskiemu wydaje si¢ jednoznaczny: nie martw si¢, po
$mierci nie zaznasz zadnych trosk, nie tylko tych wyniktych z kwarantanny. Pod-
miot spieszacy z tego rodzaju ,,pociechg” musiat zapewne zreflektowac si¢ z po-
wodu cokolwiek minorowego jej wydzwigku i z potrzeby autokorekty w dalszej
czescei utworu probuje zamaskowac niezreczno$é wynikla z poruszenia w powin-
szowaniu kwestii $§mierci. Wydaje si¢ jednak, ze z miernym skutkiem, w istocie
dalej bowiem brnie w tanatyczne konteksty i asocjacje:

Tymczasem Charon

Niechaj nieprgdko

Ztowi Cig wedka

I na t6dz wsadzi,

I tam prowadzi,

Gdzie idg inni,

Bo i8¢ powinni. —

Zyj mi lat krocie,'?

Samo wspomnienie Charona towigcego dusze na wedke i wsadzajacego je
do todzi moze wywota¢ konsternacjg, a perspektywa podjscia za Charonem: ,,Gdzie
idg inni,/ Bo i$¢ powinni”, cho¢ ztagodzona zyczeniem, by stato si¢ to niepredko,
dowodzi, ze korekta niestosownosci okazata si¢ pozorna. Na kwarantannie, jak nie-

11 J. Stowacki, Do Zenona Brzozowskiego, [w:] idem, Dziela, t. 1. Liryki i inne wiersze, oprac.
J. Krzyzanowski, Wroctaw 1959, s. 101. [podkr. — M.J.].
12 Ibidem.
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dwuznacznie sugeruje tekst, nie sposdb bowiem uciec od mysli o $mierci, sprawach
wiecznych, czy ogdlnie — rzeczach ostatecznych, i nie sposob przezwyciezyc tej
wlasnie ,.troski” zadna okazjonalng wesotoscia. Do takiej konstatacji przyczynity
si¢ zapewne warunki egzystencji na pustyni, opisane przez Stowackiego w liscie
do matki z lutego 1837 roku, kiedy to

po osmiu dniach podrézy w piaskach dano nam na odbycie kwarantanny 12-dniowej rowning pia-
sku, gtadka jak stot, otoczong wzgorkami piaszczystymi dokota, i nic wigcej. Wyznaczono tylko

miejsce, gdzie mialy sta¢ nasze namioty, zakreslono obreb, za ktéry nie mogliSmy przechodzi¢ —
i zostawiono na tasce Pana Boga'®

w podziurawionych cze$ciowo namiotach, z widokiem na smutne lasy palmo-
we. Planujac swa bliskowschodnig podroz Stowacki wiedzial, na co si¢ porywa,
zdawat sobie sprawg, ze ,,w Egipcie zaraza panuje”, a mimo to wyruszyt na swg
,»pobozng wedrowke”, dlatego tez nie kwestionuje sensownosci tej przymusowej
izolacji, uznajac jej koniecznosé¢. Akceptuje ja, a nawet mu si¢ ona na swoj sposob
podoba, o czym $wiadczy notatka z Diariusza w Dzienniku podrozy na Wschod.
,»D. 22 przybywamy El Arish — kwarantanna pod namiotami na piasku — dobrze
nam”". Ale do czasu.

Oddzielony zaledwie kropka i myslnikiem kolejny wpis zaskakuje nagla zmia-
ng sytuacji'®. Niezwyczajnej ,.troski” i trwogi przydata poecie kilkunastogodzinna
gwaltowna nocna ,,burza piorunowa”, ktdra rozpgtata si¢ w noc wigilii Bozego
Narodzenia, i ulewa, ktora zalata namioty. ,,Okropno$cia” okazata si¢ ,,noc bez-
senna, ktorej kazda chwila zdawata si¢ ostatnia, tak gromy byty okropne, bliskie
i gegste””. I gdy juz nad ranem, po ustaniu nawatnicy, ocaleni ,,powinszowali” sobie
wzajemnie, sadzac, ze zagrozenie min¢to, nowa ,,inondacja” ze strony wezbranej
rzeczki objawila si¢ nagtym rozlaniem si¢ jej wod. ,,Wkrotce poznatem cate nie-
bezpieczenstwo i za pomocg stug znie§lismy namioty i rzeczy nasze w kwadrans
czasu na maly piaszczysty wzgorek, a woda zajeta miejsce nasze w dolinie™®,
raportuje w liscie do matki Stowacki.

List ten, chetnie i czgsto przywotywany przez badaczy, interpretowany w kate-
goriach egzotycznej przygody i typowych trudow bliskowschodniej podrozy poety,
jest — co warto sobie uzmystowi¢ — deskrypcja kwarantanny odbywanej w pu-
stynnym plenerze. Przed jej fatalnym finatem podrézni zmuszeni byli salwowac si¢
ucieczka na najblizsze wzniesienie, by tam o glodzie, juz bez namiotdéw, w prze-
moktych ubraniach, na wilgotnym piasku nakrytym dywanem, dotrwac¢ do zmiany

13 J. Stowacki, List do matki, 19 lutego 1837, Bejrut, [w:] idem, Dziela, t. 13. Listy do matki,
oprac. Z. Krzyzanowska, Wroctaw 1959, s. 298—299.

4 J. Stowacki, List do matki, 29 sierpnia 1836, Otranto, [w:] idem, Dziela, t. 13, s. 292.

15 J. Stowacki, Dziennik podrozy na Wschod, [w:] idem, Dziela, t. 11. Pisma prozg, cz. 1, oprac.
W. Floryan, Wroctaw 1959, s. 183.

16 Wigilia B. Narodzenia— kolgda— noc okropna, burza i pioruny nie do opisania— rzeczka
wylewa nad rankiem — potop doliny — uciekamy z rzeczami na gorg”, ibidem.

17 J. Stowacki, List do matki, 19 lutego 1837, Bejrut, s. 299.

8 Ibidem, s. 299-300.
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kanikuty'. Nic dziwnego zatem, ze wiersz Do Zenona Brzozowskiego, skreslony
w tydzien po tych traumatycznych wydarzeniach, cho¢ nie zawiera najmniejszej
o nich wzmianki czy aluzji, przepojony jest mysla o $mierci. Zastosowany w in-
nym liscie do rodzicielki frazeologizm ,,siedz¢ kwarantanng”* (na pustyni w El-
-Arish), bedacy parafrazg ,,siedzenia kamieniem”, dowodzi, ze tkwienie w jednym
miejscu moglo by¢ dla Stowackiego dokuczliwe, acz nie obcigzajace ponad miare
(notabene ze Wstepu do Ojca zadzumionych wynika, ze mogt, w asyscie jednego
ze straznikow, przechadzaé sie nad brzeg Morza Srodziemnego)?'. Prawdziwym
wyzwaniem okazata si¢ jednak dopiero burzowa noc na pustyni. Natychmiast
po jej ustaniu, pod pretekstem rychtego odjazdu na juz osiodtanych wielbtadach,
wieszcz wymowil sie od wizyty w domu lekarza kwarantanny z El-Arish (doktora
Steble) i wypicia filizanki krzepiacej czarnej kawy. Bezzwlocznie udat si¢ do Gazy,
chcac ,,przez jaki$ dziwny pospiech” oddali¢ si¢ od feralnego miejsca.

Zawiste nad wierszem dla Brzozowskiego dedykowane mu memento mori,
cho¢ ztagodzone formutka ,,Zyj mi lat krocie”, odsyta nie tylko do owej burzliwej
nocy na pustyni, ale i do nie w petni zweryfikowanego wydarzenia poprzedza-
jacego pustynna fempéte wigilijnej nocy. Jeszcze przed dotarciem do El-Arish
19 grudnia 1836 roku, mialo dojs¢ — wedle relacji syna Zenona Brzozowskiego,
Karola — do dramatycznych wydarzen: oto w po6t drogi przez pustynie Zenon
Brzozowski zapadt nagle na goraczke i stracil przytomnos¢. Pilnowany i pieczo-
lowicie dogladany przez czuwajace przy nim matzenstwo starych Arabow, ktorzy
nie tylko nie tkneli jego ztota w trzosie, ale nie odstepowali go na krok i bez-
ustannie od$wiezali woda, ocknat si¢ wreszcie z zapasci. Tymczasem Stowacki,
,ktory panicznie bat si¢ wszelkiej zarazy (zo6ttej febry przewaznie), majac go za
dogorywajacego, jak najpredzej zaczat si¢ oddalac z reszta karawany”. W zwigz-
ku z grasujaca rzekomo w okolicy dzuma karawana z ozdrowiatym Brzozowskim
ruszyta w poscig za Stowackim i po kilku dniach dogonita go, w El-Arish wlasnie.
Cichcem roztozyta si¢ obozem wokot namiotu poety, ktory zbudziwszy sie ze snu
przerazit si¢, sadzac, ze zostal wziety w niewole. Podobno byt zawstydzony, gdy
stwierdzit, ze Zenon zyje i ma si¢ dobrze. Brzozowski cala te sytuacje miat obrécic
w zart, dworujac sobie ze strachu Stowackiego przed zarazami.

Zapewne ma racj¢ Ryszard Przybylski, twierdzac, ze wiersz Stowackiego
Do Zenona... ,,nie wyglada na przeprosiny”?, ale trudno zgodzi¢ si¢ z opinia,

1 Ibidem, s. 300.

20, Stowacki, List do matki, 11 lipca 1837, Livorno, [w:] Dziefa, t. 13, s. 317.

21 ], Stowacki, Ojciec zadzumionych. W El-Arish. Wstep, [w:] idem, Dziela, t. 2. Poematy,
oprac. E. Sawrymowicz, s. 360.

22 J. Stowacki, List do matki, 11 lipca 1837, Livorno, s. 318.

2 7. Sudolski, Stowacki i Chopin we wspomnieniach Zenona i Karola Brzozowskich, ,,Stolica.
Warszawski tygodnik ilustrowany”, 1968, nr 34, s. 1213, cyt. za R. Przybylski, Podréz Juliusza
Stowackiego..., s. 321.

24 R. Przybylski, Komentarz, [w:] Podréz Juliusza Stowackiego..., s. 517. Trzeba jednak przy-
znac¢, ze przywolane przez autora argumenty ,,uniewinniajace” Stowackiego (w kontrze do stanowi-
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7e sa to wylacznie noworoczne zyczenia i pozby¢ towarzyszacych temu watpli-
wosci. Owszem, nie ma w utworze mowy o poczuciu winy, ale $mieszno-grozna
jego tonacja, nagle przejécie od stow o $mierci do zyczen przezycia ,,lat kroci”
zdradza jakie$ materii pomieszanie i zaktopotanie. Drobne na pozdr sugestie pro-
wokuja domysty na temat prawdziwie groznej sytuacji, ktora byta udziatem tylko
Brzozowskiego. Bo to z jednej strony niby zyczenia, z drugiej za$ wystosowane
doktrynersko-kaznodziejskim tonem wprost do adresata przypomnienie, ze cho¢
niepredko, to kiedy$ Charon ztowi go wedka i tam poprowadzi, gdzie ida inni, bo
i8¢ powinni..., czyli w zaswiaty, w kraine §mierci. Zwlaszcza passus o Charonie
zdaje si¢ przemawiac za tym, by traktowac go jako odnoszacy si¢ nie do nocnej
tropikalnej burzy, ktéra wszak w rownym stopniu zagrazata obu podréznym, czy
choc¢by do spartanskich warunkow kwarantanny, ale do bezposredniego zagroze-
nia zycia samego Brzozowskiego. Jak wynika przeciez z wiersza, to jemu wtasnie
Charon zapluskat wiostem.

Cokolwiek dwuznaczne i mato sympatyczne jest to powinszowanie, Smieszne
i grozne zarazem. Juz zatem w tym wierszu, a nie — jak zauwaza Alina Kowalczy-
kowa — dopiero w utworach powstalych juz po powrocie Stowackiego z podrézy
do Ziemi Swigtej?, dochodzi do glosu groteskowe pomieszanie porzadku rzeczy?.
Liryczny patos, powaga dedykacyjnego wiersza zostata w nim ztamana. Po pierw-
sze, przez wybor formy, w jaka Stowacki wpisat swe zyczenia wielu lat zycia dla
Brzozowskiego, czyli w ,,rabanke-rymowanke” powinszowania. Po drugie, przez
zakldcenie jej wesotkowatego nastroju straszeniem $miercig na wzor Uwag smierci
niechybnej Baki. Efektem celowego pomylenia konwencji jest groteska rozumiana
jako ,,dramatyczny aspekt ludzkiej egzystencji”?’, rozwinigta w kontrastujacych
z sobg komizmie i przerazeniu, normalnosci i realnego koszmaru, ulotno$ci zycia
i otchtani $mierci. A jesli uwzgledni¢ ewentualne przemilczenie zwigzane z oko-
liczno$ciag zapadniecia na zdrowiu Brzozowskiego, dotyczy¢ ona bedzie takze
antagonizmu miedzy tym, co w tym wierszu jawne i tym, co w nim ukryte. Na

ska Zbigniewa Sudolskiego przekonanego o prawdziwosci tej relacji) nie usuwajg watpliwosci, ale
wrecz budza podejrzenia, ze w $wiadectwie Karola Brzozowskiego jest co$ na rzeczy. A punktem
»Zahaczenia” mogtaby by¢ dostrzezona przez Przybylskiego ,,0schto$¢, a moze raczej pobtazli-
wo$¢” stosunku poety do Brzozowskiego. Autor ttumaczy ja deficytem ,,zmystu metafizycznego”
u Brzozowskiego, co wykluczato prowadzenie z nim przez Stowackiego intelektualnych dysput.
Oczywiscie fakt ten nie przeczy opinii, ze Brzozowski ,,byt prawym cztowiekiem i znakomitym
kolega” (ibidem, s. 129). Wymowna, §$wiadczaca o nieukontentowaniu Stowackiego osobg Brzozow-
skiego, jest krotka charakterystyka jego osoby: ,,Miatem dosy¢ z niego niepoetycznego towarzysza
podrozy i nie wiem, dlaczego rozstaliSmy si¢ tak mile, jak by nas ten wojaz bra¢mi uczynit, cho¢
prawda, ze nigdy$my si¢ nie rozumieli wzajemnie”, por. J. Stowacki, List do matki, 11 lipca 1837,
Livorno, s. 317. Protekcjonalny, zabarwiony lekka ironig ton w relacji Stowackiego do Zenona daje
si¢ zauwazy¢ takze w omawianym wierszu.

% A. Kowalczykowa, O grotesce Stowackiego, ,,Pamigtnik Literacki” 83, 1992, nr 4, s. 10.

26 Jbidem, s. 10.

27 Ibidem, s. 17.
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koncu utworu kolejna, ,,dla hecy” chyba, niestosownos¢ wobec adresata powinszo-
wania w postaci wzmianki o li§ciach arbuza na $niadanie — zapewne niejadalnych.
Niemozno$¢ wiarygodnego zweryfikowania hieroglificznie zaszyfrowanej
przez Stowackiego informacji o tym, co przydarzyto si¢ Brzozowskiemu na pu-
styni w drodze do El-Arish, i jaki byt udzial poety w tym epizodzie, nie wyklucza
mozliwos$ci wpisania tego tekstu na liste ,,egipskich” wierszy Stowackiego, ktorych
Do Zenona Brzozowskiego jest swego rodzaju zapowiedzia. Przede wszystkim
z uwagi na poruszong w nim problematyke eschatologiczna, stosunek do ciala,
$mierci, umierania, po$miertnych dziejow duszy, nad ktorymi, poszukujac Sensu,
refleksje snul przy pustych grobowcach faraonow. Jesli w Egipcie ,,zaczyna si¢
gigantyczna historia Krola-Ducha”, jesli ,,beda poema na skale piramid i pustyn-
nego bezkresu, ale sa to juz poema, gdzie piramidy i pustynie zasiedla Duch”?,
to przedsmak tego — wywiedziony ze ,,studium przypadku” — mamy juz w wier-
szu do Brzozowskiego, ktéremu smieré¢ — jak wynika z tekstu — zajrzata w oczy.
Nadto samo przebywanie na pustyni upewnito wszak Stowackiego, ,,Ze okiem go-
tym/ Wida¢, jak rusza/ Ten czas i dusza/ Na zycie wieczne/ Bardzo bezpieczne™”.
Stowa te, zaiste godne ojcOw pustyni, i my$l o nich nie mogly mu nie towarzyszy¢
w drodze, skoro w innym egipskim wierszu zauwazal, ze ,,Na Tebaidzie §wiety
zamieszkat pustelnik™*’. Czy mogt rozwazac kazus $w. Benedykta? Oto ,,na prze-
razajacej pustyni, na ktorg Benedykt udat si¢ w samotnosci (panowata), straszliwa
cisza przerywana jedynie rykami dzikich zwierzat™', na jatowej i opuszczonej
ziemi, na pustyni, w ghuszy i samotnosci oddat si¢ mistyce i milczeniu?
Elementem laczacym ten utwor z wierszami egipskimi jest takze pojawiajaca
si¢ w utworze figura Charona. Jakby w nawiazaniu do niego w pdzniejszej chrono-
logicznie Piesni na Nilu znajdzie si¢ posta¢ Araba-Charona, ktory dzieli si¢ z poeta
wiedza na temat $mierci, bo przeniknal intencje btednego Polaka — ,,zywego
trupa” pragnacego osiag$¢ w chatce nad brzegami Nilu w nadziei na znalezienie
prawdziwego spokoju — i uswiadamia mu, ze ukojenie znalez¢ moze ,,dopiero
w kamiennym grobie faraona”*. Tyle ze Charon Brzozowskiego okazuje si¢ o ilez
grozniejszy, realniejszy, bardziej sugestywny, a przy tym milczacy. To nie ten
sam rozgadany przewodnik i przewoznik na drugi brzeg Nilu do Doliny Krélow,
ale na drugi brzeg zycia. Z Araba-Charona przeobrazit si¢ w Araba-opowiada-
cza, by z kolei we wstepie do Ojca zadzumionych przybra¢ posta¢ dtugobrodego,
piecknego drogmana Solimana, u wejscia do namiotu przedzierzgna¢ si¢ w poete

2 J. Lawski, Aleksandria — Nil — Nieskonczonosé..., s. 43.

¥ J. Stowacki, Do Zenona Brzozowskiego, s. 101.

30 J. Stowacki, List do Aleksandra Hfotynskiego] (pisany na todce nilowej), [w:] idem, Dziela,
t. 1,s. 94.

31 J.B. Bossuet, Premier panégyrique de saint Benoit, [w:] Oeuvres, oprac. B. Velat, Y. Cham-
pailler, Paris 1961, s. 298, cyt. za: A. Corbin, Historia ciszy i milczenia. Od renesansu do naszych
dni, przet. K. Kot, Warszawa 2019, s. 68.

32 R. Przybylski, Podréz Juliusza Stowackiego. .., s. 54.
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$piewajacego w blasku ksiezyca arabskie poematy, stawnego tym takze, ze byt
przewodnikiem i ttumaczem Champoliona.

Wiersz Do Zenona Brzozowskiego z wpisanym wen niedomdowieniem, skry-
wajacy tajemnice jakiego$ dramatycznego wydarzenia, ktore jego adresata skon-
frontowato ze §miercig, wiecej zastania niz méwi. Aluzja do Charona w rzeczywi-
stosci zaszyfrowuje informacj¢. W watku dotyczacym adresata utworu to hieroglif
niepoddajacy si¢ jednoznacznej deszyfracji przez postronnych, zmuszonych
do bezskutecznego czytania miedzy wierszami, czekajacy na swego ,,Champolio-
na”. Przemilczenie jest tu wymowniejsze od stow, jednak szczegdlnego znaczenia
nabiera w konteks$cie milczacej przestrzeni pustyni.

We wstepie do poematu Ojciec zadzumionych (1839) opis burzy pustynnej
w trakcie kwarantanny przepuscit Stowacki przez filtr gotyckiej, cho¢ w wydaniu
orientalnym?*, grozy w postaci (nicobecnego w wierszu czy w listach) szczegotu to-
pograficznego: ,,strasznego grobowca’[podkr.— M.J.] Szecha — piramidalne;j
formy piaskowej mogity, zwienczonej biala koputa — w ktorego lochach grzebano
,sumartych z d zumy”. Architektura i z6ttawa biatos¢ tego sepulcrum ,,nadawaty
mu pozér kosciotrupa”, co musiato pobudza¢ wyobraznie poddanych kwaran-
tannie podroznych, strzezonych pilnie przez straznikow w jaskrawych oriental-
nych strojach. Nadto ,,okropna burza”, ktora nadciggneta znad Morza Czerwonego
nad Morze Srédziemne i ,,gruchneta w nocy”, napelnita serce poety ,,prze-
razeniem”. Jego namiot samotnie oddalony od reszty obozowiska — targany
wichrem, miotany deszczem, roz§wietlony czerwonymi piorunami — jawil
si¢ na ksztalt ,,ognistego [...] cherubina”. Nacechowana,wielkos$cig bi-
blijng” burza przyniosta ulewe, sprawiajac, ze niewielka rzeczka przeobrazila si¢
w grozny zywiot i wystapila z brzegéw. Zaalarmowany przez Arabéw o nadciaga-
jacej fali powodziowej, poeta zbiegl na wzgorze, gdy tymczasem wody ,,potopu”
zalaty jego leze. Dotrwat na wzniesieniu do dni pogodnych, nawiedzany pesymi-
stycznymi rozmys$laniami o mogacych nadejs¢ jeszcze okropniejszych burzach,
o zatapiajacych pagorek morskich falach — i to na oczach bezradnych, pilnuja-
cych turystow Arabow, ktorzy mieli zakaz dotykania podroznych i ich dobytku®.

Swoiste uwiezienie w kwarantannie wykluczato mozliwo$¢ obej$cia obostrze-
nia. Nie sposob byto uciec z pustyni i udac sie¢ przed uptywem izolacji do mia-

3 J. Stowacki, Ojciec zadzumionych. W El-Arish. Wstep, [w:] idem, Dziela, t. 2, s. 362.

3 Chodzi tu o ten typ gotycyzmu, ktory wykorzystujac instrumentarium grozy, nie odwo-
tluje si¢ bezposrednio do architektury gotyckiej i obyczajowosci $redniowiecza, ale petni funkcje
nastrojotworcza, jak na przyktad w dramach gotyckich z poczatku XIX stulecia, w ktorych istotng
rolg odgrywaja zjawiska grozy i jej materialnych znakow, por. M. Bajer, Tragedia i groza. Ludwik
Osinski wobec poznooswieceniowych wzorcow tragedii francuskiej, [w:] Gotycyzm w literaturze
i kulturze lat 1760—1830, red. M. Cienski, P. Pluta, Warszawa 2020, s. 191.

30O procedurach celnych, luzowaniu rygordéw przez skracanie kwarantann, ich formalizo-
waniu do zlozenia osobistej odziezy w celu spalenia, por. T. Budrewicz, Oko w oko z islamem.
Europejska tozsamos¢ turysty, [w:] Europejczyk w podrozy 1850—1939, red. E. Thnatowicz, S. Ciara,
Warszawa 2010, s. 21.

Prace Literackie 61, 2022
© for this edition by CNS



34 MAGDALENA JONCA

steczka El-Arish, by tam prosi¢ o dach nad glowa i goscine. Wszyscy bowiem
podlegali,dziwnemu »wymystowi«” iprawu,strasznego cztowieka”
wicekrola Egiptu Muhamada Alego, ktory nakazat na pustyni miedzy Egiptem
a Palestyng wyznaczy¢ miejsce przymusowej kwarantanny zaréwno dla wol-
nych Beduinow, jak i turystow*. Zastosowanie instrumentarium grozy pozwolito
Stowackiemu uwiarygodni¢ przekaz i jednoczes$nie nada¢ mu walor estetyczny
na miar¢ Edmunda Burke’a: wydoby¢ zen patetyzm, wzniosto$¢ i w konsekwen-
cji wywolac¢ ,.estetyczne” zadowolenie czytelnika, polegajace na doznaniu przez
niego zarazem przykros$ci i niebezpieczenstwa, cho¢ sam nie znalazl si¢ w takich
okolicznosciach?.

Pozegnanie z traumatycznym miejscem wykreowal Stowacki w réwnie dra-
matycznej konwencji, gdy oddalony o godzing drogi od miejsca kwarantanny,
odwrociwszy sie na siodle ujrze¢ miat zielony namiot, pod ktérym ja spedzit.
W wyobrazni poety namiot 6w, wyrwawszy kilka kotkéw z piachu i wspiawszy sie
w pozegnalnym gescie na wzgdrze, powiewal skrzydtem ptachty, ujawniajac swe
puste i czarne tono. Rozdzierajaca scena pozegnania z namiotem kwarantanno-
wym — upersonifikowana, czujaca istota, rzecza obdarzong uczuciami (,,co miata
serce rozdarte po mnie”), jest swego rodzaju apogeum poprzedzajagcym konczaca
frazg: ,,Oto jest opis kwarantanny odbytej; gorsza daleko wysiedziat 6w starzec
opowiadajgcy nieszczescia swoje w nastepnym poemacie” — starzec, czyli Arab,
ojciec zadzumionych. ,,Bezsenna noc zgrozy” naznaczyta kwarantanng¢ na pustyni
niezapomnianym, traumatycznym przezyciem. Jedyne bodaj przyjemne z niej
wspomnienie dotyczy panny Malagamby, zjawiskowej pieknosci Wschodu $wiezo
poslubionej przez doktora Steble, lekarza kwarantanny. Jej raczki, grzeznac w bia-
lej i srebrnej mace, wyrabiaty europejski chleb dla Stowackiego i catej ,,podrdoznej
gromadki”.

Nie sposob przeceni¢ dramatyzmu i spektakularnego charakteru kwaran-
tanny, ktora byta udziatem Stowackiego w El-Arish. Nie doréwna jej pod tym
wzgledem kwarantanna odbyta na przyktad przez Alphonse’a de Lamartine’a,
przemierzajacego Bliski Wschod zaledwie kilka lat weze$niej (1832—1833). Trasa
podrézy — z pominieciem Egiptu — wiodta od Marsylii przez Majorke, Malte,
Nauplig, Ateny, Bejrut, Damaszek, Akre, Jerozolime, Jaffe, Rodos, Konstantyno-
pol, stamtad za$ z powrotem do Europy. Na Malcie podrozujacy z rodzing i stuzbag
Lamartine byt zmuszony poddac¢ si¢ kwarantannie, o ktorej zaledwie lakonicznie
wzmiankowal w swej deskrypcji pod datg 22 lipca 1832 roku:

Les pilotes nous annoncent une quarantaine de dix jours, et nous conduisent au port réserve
sous les hautes fortifications de la cité Valette. Le consul de France, M. Miége, informe le gou-

3¢ J. Stowacki, Ojciec zadzumionych..., s. 359-363.

37 E. Burke, Dociekania filozoficzne o pochodzeniu naszych idei wzniostosci i pigkna, przet.
P. Graff, Warszawa 1968, s. 57-58.

38 J. Stowacki, Ojciec zadzumionych..., s. 363.
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verneur, sir Frederick Ponsonby, de notre arrivé, il rassemble le conseil de santé, et reduit notre
quarantaine a trois jours®.

Wedtug jego relacji kwarantanna, ktorg odbywat z rodzing w odseparowanej
przystani pod wysokimi obwarowaniami La Valletty, miata wedlug zapowiedzi
sternikow trwac dziesi¢¢ dni, ale zostata ostatecznie skrocona do trzech po uzy-
skaniu porady zdrowotnej. Zdecydowatl o tym osobiscie sam gubernator Malty,
ktoremu przybyszow przedstawit konsul Francji. Dla Lamartine’a zatem kwaran-
tanna nie byta doswiadczeniem uciazliwym. Pod tym wzgledem, zywo zaintere-
sowany losami i tworczoscig Francuza Stowacki*, ktory odosobnienie przezyt
na pustyni, zdecydowanie zdystansowat francuskiego poete. Natomiast w drodze
powrotnej, cierpigcemu po $mierci zmartej w Bejrucie na gruzlice corki Julii,
Lamartine’owi przyszto podda¢ si¢ dziesigciodniowej kwarantannie w serbskim
Zemun (wh. Semlin) nad Dunajem, niedaleko Belgradu. Pod datg 3 wrze$nia 1833
roku odnotowat: ,,\Weszlismy do lazaretu, w ktorym bedziemy musieli pozostac
przez dziesig¢ dni™. Jednak o warunkach tego pobytu w izolacji wiadomo nie-
wiele, poza tym, ze lazaret okazal si¢ matg, osobng dla kazdego izdebka, otoczong
podworeczkiem wysadzanym drzewami.

Pozbawiona tak traumatycznych przezy¢ jak pustynna kwarantanna w El-
-Arish, jednak z zupetnie innych wzgledow dotkliwa okazata si¢ trzydziesto-
dniowa izolacja, ktora po opuszczeniu Libanu i po dtugiej czterdziestodniowej*?
morskiej podrézy z Bejrutu, przez Trypolis do Europy, odbyt Stowacki w porto-
wym wiloskim Livorno. Pierwszg wzmianke o tym, czym bedzie dla niego — jak
si¢ spodziewa poeta — owo przymusowe odosobnienie, zawiera zaadresowany
do jego matki list pisany ,,Na morzu” w czerwcu 1837 roku:

Od czterdziestu dni jestem na morzu — i mam nadziej¢, ze za dwa dni wyladuje w Livorno,
gdzie bede musiat odby¢ 30 dni kwarantanny, nim do Florencji si¢ udam. [...] Z niespokojnoscia
zblizam si¢ do Europy — i te trzydziesci dni, ktore bede musiat wysiedzie¢ zamkniety, sa dla mnie
prawdziwg meka, bo spodziewam sig, ze we Florencji listy na mnie Twoje czekaja®.

W $wietle powyzszych stow wydaje sig, ze jedyna przyczyna negatywnych
odczu¢ zwiazanych z dlugotrwala izolacja z powodu kwarantanny w Livorno byt

¥ A. de Lamartine, Souvenirs, impressions, pensées et paysages pendant voyage en Orient
1832—1833 ou notes d’un voyageur, [w:] idem, Oeuvres completes de Lamartine, t. 6. Publiées et
inédites, Paris 1861, s. 72, https:/frwikisource.org/wiki/Voyage en_ Orient (Lamartine)/Texte en-
tier/Volume 1 (dostep 02.01.2023).

40 Poeta w liscie do matki sygnowanym data 9 listopada 1832 zaznaczyt, ze ,,De Lamartine
poptynat z zona i z dzie¢mi do Palestyny”, por. J. Stowacki, List do matki, 9 listopada 1832, Paryz,
[w:] idem, Dzieta, t. 13, s. 104. W p6zniejszym liscie ,,przechwalat si¢”, Ze jego wizyta u konsu-
la w Bejrucie zostata odznaczona ,,kreska” po raz pierwszy od czasu pobytu Lamartine’a, por.
J. Stowacki, List do matki z 14 czerwca 1837, pisany na morzu, [w:] idem, Dziela, t. 13, s. 307.

" A. de Lamartine, Podrdz na Wschéd, przet. J.T.S. Jasinski, oprac. B. Hertz, Warszawa
1986, s. 525.

42 Kalendarz zycia i tworczosci..., s. 290-291.

4], Stowacki, List do matki, 14 czerwca 1837, pisany na morzu, s. 304.
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niepokoj wywotany brakiem wiesci od matki, a raczej niemozno$cig zapoznania
si¢ z trescig przestanej przez nig korespondencji. ,,Niespokojnos¢”, ,wysiedzie¢
zamkniety”, ,,prawdziwa meka” to okreslenia nie tyle definiujace przykrosci wy-
wotane przymusowym odosobnieniem, ile brakiem wiesci od najblizszej osoby.
Poprzedzajacy kwarantanng rejs z Bejrutu do Livorno, przeciagajacy si¢ z powodu
trwajacej trzy dni ciszy morskiej i przeciwnych wiatrow, rowniez sprzyjat ,,roz-
igraniu nerwow””. Musiato to by¢ szczegdlnie dotkliwe w warunkach monotonnego,
jednostajnego trybu zycia na statku: pobudka przed wschodem stonca, obserwacja
gwiazd przez teleskop, zabawa z okretowym kotem, poranna kawa i lektura, obiad
i czestowanie wspotpasazerow winem z butli otrzymanej na droge w ormianskim
klasztorze w Betcheszban w Libanie, r6zaniec odmawiany przez pasazerow i za-
loge okretu w gronie siedmiu mnichéw do Madonny di Monte-Negro z prosba
o opieke i pomyslne wiatry, wieczerza, wieczorne obserwacje astronomiczne**.

Juz po zawinieciu do portu w Livorno poeta musial poddac sie trwajacej mie-
sigc izolacji na statku, na ktorym przyptynal do Europy, ale jedyny list do matki,
ktory w jej trakcie napisat, nie zachowat sie, zatem nie moze postuzy¢ jako zrodto
rzucajace $wiatto na warunki odosobnienia®. Jednak w innym, pisanym juz we
Florenc;ji liscie, Stowacki wymownie nazywa okret, na ktérym poddany zostat
izolacji, ,,kwarantannowym™?®. Zwierzat si¢ w nim, ze gdyby kto§ mu poprzed-
niego dnia, ,,w kwarantannie”, pokazat chociaz jedno stowo skreslone reka matki,
wystarczyloby to, by ukoi¢ jego nerwy*’. Wreszcie, po jej zakonczeniu, 11 lipca
1837 roku mogt napisac: ,,Dzi$ o godzinie pot do czwartej rano wyszedlem z kwa-
rantanny. Z jakaz niecierpliwoscia czekatem godziny 9-tej, o ktorej otwiera si¢
okno pocztowe™®. Towarzyszace wyj$ciu z kwarantanny obawy nie byty wszak
zwigzane, jak mozna by si¢ spodziewaé, z wlasnym zdrowiem, ale z napetniajacym
go trwozliwg rozpacza i stusznym, jak si¢ okazato, przeczuciem, ze czekajace nan
na poczcie listy z Krzemienca pelne beda wyrzutow matki dotyczacych ,,nieter-
minowego” przesylania listow (,,wczoraj tak si¢ balem wyjscia z kwarantanny,
ze wytlumaczy¢ sobie tej trwogi nie mogtem”)®.

Sposob, w jaki Stowacki sumituje si¢ i korzy przed rodzicielka, czyniac jej
zarazem wymowki, ze jej serce dla niego ,,0styglo”, nie pozostawia watpliwosci,
ze przyczyna byty pretensje matki skierowane pod jego adresem. O ewentualnych
zdrowotnych konsekwencjach bliskowschodniej podrozy brak, co ciekawe, jakiej-
kolwiek wzmianki, ale nie znaczy to, ze poeta stracit kontakt z rzeczywistoscia, czy
ze opuscila go w tym wzgledzie czujnos$¢. Wprost przeciwnie. W tym samym liscie
nie omieszkat w postscriptum zaznaczy¢: ,,Cholera w Neapolu — tutaj jej nie ma,

4 Ibidem, s. 309.

4 Kalendarz zycia i tworczosci..., s. 291.

46 J. Stowacki, List do matki, Florencja, 21 sierpnia 1837, [w:] idem, Dziela, t. 13, s. 319.
47 ]. Stowacki, List do matki, Livorno, 11 lipca 1837, s. 315.

4 Ibidem, s. 313.

4 Ibidem, s. 314.
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wigc juz teraz z zadnego wzgledu nie jestem wystawiony na niebezpieczenstwo’.
W pisanym etapami liscie, w ktorym slowo kwarantanna — jak w zadnym in-
nym — bije rekordy frekwencyjne, pojawia si¢ ono — co warto odnotowaé — nie-
mal wytacznie w konteks$cie zerwanego jej skutkiem korespondencyjnego kontaktu
z matka. To jest, mozna powiedzie¢, jedyna dojmujaca przyczyna negatywnych
odczu¢ z nig zwigzanych. Te matczyne pretensje probuje poeta pokonac ,,zwalajac”
odpowiedzialno$¢ za catg sytuacje na Zenona Brzozowskiego (,,Zenon winien™™"),
ktory z jakich§ powoddéw, mimo ztozonego przyrzeczenia, nie wywiazat si¢ z do-
starczenia matce Stowackiego dwoch listow z Aten i Aleksandrii za posrednictwem
swego plenipotenta w Odessie.

Ale cho¢ kwarantanna livornianska byta trudna do przebycia gléwnie z po-
wodu niepokoju, drgczacych Stowackiego wyrzutdow sumienia wzgledem matki,
obawy o jej nastroje i niemoznos¢ wczytania si¢ w czekajgce na niego na poczcie
listy od niej, w wierszu Z listu do ksiegarza ani $ladu tych moralnych udrek. Ida
za to w nim w zapasy: przeszto$¢ w postaci ciagle zywych, swiezych, powracaja-
cych i atakujacych, niedajacych spokoju obrazow miejsc i wrazen z trasy wojazu,
podkreslona w trzech pierwszych strofach wiersza anafora ,,Jeszcze”, i spodzie-
wana przyszto$¢, z ktora przyjdzie si¢ oswoié, a niebagatelng role w akomodac;ji
do rzeczywistosci europejskiej przypisuje wlasnie adresatowi wiersza, ktorego
obecnos¢ jest tak silnie akcentowana apostrofa — epiforg konczaca kazda zwrotke:
,»Mo0j Eustachy”. To jego obsadza w roli ,,mediatora”, przewodnika, dzigki po-
mocy ktérego ma nadzieje zaaklimatyzowac sie do ,,nowych” warunkow dawnej
powszednio$ci. Pomoze mu przejs¢ od rzeczywistosci podrézy do codzienno$ci
Polaka-emigranta na obczyznie i autora ciekawego, co stycha¢ aktualnie w litera-
ckim $wiecie. Tymczasem w kwarantannie po podrozy trzeba zmagac si¢ z pobu-
dzonymi zmystami. Poczynajac od wzroku:

Jeszcze chodza przed oczyma

Roze, palmy, wieze, gmachy,

Kair, Teby, Tyr, Solima,

Moj Eustachy*?

Trzeba mierzy¢ si¢ z atakujgcymi pami¢¢ nazwami miejsc, miast, kwiatow,
zabytkéw, dac rade gtowie (bo na razie ,,diabla warta”), umystowi niezdolnemu
jeszcze do uzytku, oszotomionemu nattokiem wrazen. Dalej doskwiera wech: za-
pach roz, ktore Eustachy miesza z wonig ksiegarskiego targu. Wzmozenie owo ma
takze wymiar emocjonalny, objawiajacy si¢ strachem towarzyszacym morskiej po-
drozy i lgkiem przed dzika, egzotyczng zwierzyna (,,Wycia hyjen, lwa, lamparta”).
Podmiot zdaje sobie sprawg, ze trzeba po tym wszystkim odpoczaé, ze duzo czasu

30 Ibidem, s. 318.
SU Ibidem, s. 314.
2 J. Stowacki, Z listu do ksiggarza, [w:] idem, Dziela, t. 1, s. 105.
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uplynie, nim przyzwyczai si¢ do innych widokow, zanim przywyknie do dachow
zamiast namiotow, nieba i palm.

Kwarantanna to dla Stowackiego czas podsumowania podrézy, proba zapano-
wania nad chaosem przezy¢ i mysli, nad zmystami nadal pracujacymi na wysokich
obrotach, ogarniecia wrazen, ich uporzadkowania, i zarazem wybieganie w przy-
szto$¢, znadzieja, ze przyjaciel pomoze mu w nig wejs¢, ze bezpiecznie i ,,migkko”
wprowadzi poete w jutro. Zniknal Arab-Charon, z ktérym ptynat t6dka po Nilu,
ulotnit si¢ Arab Soliman, z ktorym odbyt trase z El-Arish do Gazy. Na kwarantan-
nowym horyzoncie wyobrazni zamajaczyt paryski ksiggarz i wydawca Eustachy
Januszkiewicz, ktory — jak chce wierzy¢ poeta — przeprowadzi go z bajecznego
$wiata wschodniej podrozy w realia zycia ,,przed podr6za”. Odczaruje mocg swej
osobowos$ci: samym soba, swym fagon d’étre, usposobieniem (troska, znieche-
ceniem, poczuciem straty) przypomni ,.kraj i Lachy” — to, co polskie, ale tez
powiadomi, jak stoja kursa poetycznej muzy, co dzieje si¢ na literackiej gietdzie.
Napisze mu o tym wszystkim, a usilno$¢, z jaka Stowacki domaga sie od przy-
jaciela takiego wsparcia, podkresla apelatywny refren kazdej strofy ,,M06j Eusta-
chy” — jak przy$piewka niemalze i wotanie o pomoc.

Co jednak ciekawe, o ile w Podrézy do Ziemi Swietej z Neapolu dominuje
Grecja®, o tyle w wierszu Z listu do ksiggarza przewaza wspomnienie Egiptu.
Juz w cytowanej zwrotce, nie liczac si¢ z chronologia nazw wyznaczajacych trase
podrozy (,,Kair, Teby, Tyr, Solima” — zatem Jerozolima przed Tyrem w Libanie,
gdy w rzeczywistosci bylo odwrotnie), zupetnie pominat Stowacki nieobecna
w wierszu Grecje, jesli nie liczy¢ $ladu po niej w nazwie Tyfona (straszliwe-
go potwora z mitologii greckiej), i Tentyru (greckiej nazwy egipskiego, zwiedza-
nego przez Stowackiego miasta Dendera — miejsca kultu egipskiej bogini nieba
Hathor; w wierszu: Athor). Na trzynascie nazw i poje¢ zwiagzanych ze wschodnig
podréza, wymienionych w pierwszej i czterech ostatnich strofach tego dziesiecio-
zwrotkowego wiersza, az osiem dotyczy Egiptu, a wsrdd pozostatych sa: Kofty,
Maury, Ptachy (od Ptaha, boga miasta Memfis, opiekuna rzemieslnikéw i arty-
stow). Egipski §lad odcisnat si¢ w pamigci najmocniej, co poeta potwierdzat takze
w korespondencji, piszac, ze Grecja ,,petna ruin przecudownych” podobata mu si¢
bardziej niz Rzym, ale Egipt ,,zatart Grecja w mojej pamigci — nic cudowniejszego
nad ruiny nad Nilem bgdgce™*. Nie przebity si¢ przez nie stynne ruiny Baalbeku,
zwiedzane przez Slowackiego okoto 17 lutego 1838 roku w drodze migdzy Da-
maszkiem a Bejrutem.

Poza pierwszg zwrotka, kreslaca ogolnie trase podrézy, celem wiersza nie jest
jednak doktadne sprawozdanie z jej odbycia. Przywolane nazwy i pojecia z nia
zwiazane (badz z nig skojarzone) potrzebne sa Stowackiemu nie do sortowania

3 Dowodnie $wiadczy o tym tytut studium Marii Kalinowskiej poswigcone temu tekstowi
zatytutowane Grecki poemat Juliusza Stowackiego, por. M. Kalinowska, Juliusza Stowackiego
. Podréz do Ziemi Swietej z Neapolu™..., s. 155-159.

3 J. Stowacki, List do matki, 11 lipca 1837, Livorno, [w:] idem, Dziela, t. 13, s. 315.
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wrazen, nie do jej podsumowania, ale do antycypacji przysztosci. Resumé po-
drozy przeprowadza Stowacki w niebanalny sposdb w perspektywie losu poety,
ktory ,,gonit Kofty, Maury”, podczas gdy inni poeci pisali, tworzyli — ,,Dla nich
rosty $§wieze laury/ I szczekaty druku blachy™® — i by¢ moze teraz zacieraja
rece, chwalac Boga $piewanym Te Deum, ze ich konkurent wypadt z obiegu, z li-
terackiego Parnasu, i ,,rok zgubil”, a wiec pewnie zmarnowat, budzac Grakchow
i Scypioné6w w Koloseum.

Ostatnie dwie strofy utworu to deklaracja ztozona Eustachemu, ze si¢ ,,0d-
winie”. Zabawne to autodafé, pot zartem, p6t serio ,,wyskandowane®. Klngc si¢
na imiona ,,swoich” boskich protektorow: Ptaha — opiekuna artystow, Tyfona
(chyba dla postrachu, jakiego to spustoszenia dokona), i bogini¢ Hathor, przy-
obiecuje, ze po powrocie stanie do rywalizacji, wspotzawodnictwa, do literackich
zapasow, do walki (,,porwe sig, jak gladiator”)’’. Zapewnienie to mozna zatem
odczytywaé w kategoriach mocnego podmiotu romantycznego: oto oszotomio-
ny, w pewnym sensie ostabiony nadmiarem podroznych wrazen, by¢ moze nieco
zagubiony i rozproszony w swych odczuciach, ale wzbogacony i umocniony jej
doswiadczeniem, juz w kwarantannie podejmuje probe odnalezienia si¢ w rzeczy-
wisto$ci, nawigzania z nig kontaktu, by wreszcie zadeklarowa¢ swoja obecnosc,
ujawnic si¢ jako mocne, pewne siebie, samoswiadome swego twdrczego potencjatu
,»ja” romantyczne®®, zdolne do zmagan ze $wiatem, do walki i rywalizacji. Stowo-
-anons dane ksiggarzowi i wydawcy znaczy ni mniej ni wiecej niz: ,,bede tworzyl,
bede u ciebie drukowal, przygotuj si¢ na to! Wracam! A ty mi w tym pomozesz!”
Takie rozliczenia z podr6za, plany i marzenia na przysztos¢ snuje Stowacki na dwa
dni przed opuszczeniem statku, przycumowanego w porcie w Livorno, na ktorym
konczy kwarantanne.

Charakterystyka poetyckich listow z Egiptu dokonana przez Czestawa Zgo-
rzelskiego mozna by objac takze wiersz Z listu do ksiegarza. L.acza go z nimi takie,
rozpoznane w nich cechy, jak brak obiektywnej ,,sprawozdawczo$ci” z wojazu,
substytuowanej ,,epistolarng swoboda, naturalno$cig skojarzen, oryginalnym,
poetyckim widzeniem przedmiotu”, metaforycznie blyskotliwa narracja, zreczna
felietonowoscia®. Jednoczes$nie w obu ,,kwarantannowych” wierszach (Do Zenona
Brzozowskiego i Z listu do ksiegarza) nie sposob nie dostrzec wiasciwego im tonu

3 J. Stowacki, Z listu do ksiggarza, s. 106.

¢ Czestaw Zgorzelski wiersz ten nazywa ,,§piewem”, zarazem wierszem o charakterze saty-
rycznym, podkreslajac w nim rolg ,,skandowania metrycznego”, zart ,,trocheicznie ragbanego” metrum
w zastosowaniu do listu, co wespot z satyra jest jawnym przedrzeznianiem maniery ,,Bohdanowego”
[chodzi o tworczos¢ Jozefa Bohdana Zaleskiego — dop. M.J.] wierszowania, por. C. Zgorzelski,
Liryka w petni romantyczna. Studia i szkice o wierszach Stowackiego, Warszawa 1981, s. 130—137.

57 J. Stowacki, Z listu do ksiggarza, s. 106.

8 M. Siwiec, Romantyczny kryzys podmiotu: migdzy mocnym a stabym ,,ja”, [w:] eadem,
Romantyzm, czyli inter esse, Warszawa 2017, s. 21-35.

¥ C. Zgorzelski, Liryka w petni romantyczna..., s. 67.

Prace Literackie 61, 2022
© for this edition by CNS



40 MAGDALENA JONCA

przyjaznej, poufatej, miejscami zartobliwej narracji®® oraz bezposredniosci wypo-
wiedzi®. Dla porzadku i z potrzeby chronologicznej $cisto$ci nalezatoby jednak
uzna¢ prymarna, w stosunku do egipskich, poetyckich listow Stowackiego, role
tych dwoch utworéw w ksztaltowaniu si¢ wymienionych cech ich poetyki.

W konkluzji porownawczego studium obrazu Orientu u Stowackiego i Gérar-
da de Nerval Malgorzata Sokotowicz zauwazyta, ze mimo pewnego rozczarowania
podro6za obaj tworcy zachowali o niej przyjemne wspomnienie, widoczne migdzy
innymi w zafascynowaniu egzotyka, kolorytem lokalnym, w pragnieniu, przynaj-
mniej krotkotrwatej (na czas pobytu) partycypacji w swiecie Wschodu: przyjecia
strojow, manier, jezyka, itp.®> Szczegodlnie Egipt ,,posiadat chyba dla podroznikow
pewien urok”®?. W przypadku Stowackiego — na pewno. Egipski $lad odcisnat
si¢ najtrwalej w pamieci poety, czego dowodzg takze oba omawiane utwory. Od-
czuciu satysfakcji z wyprawy nie zagrozity nawet dwie kwarantanny, z ktorych
zwlaszcza ta spedzona na pograniczu egipsko-palestynskim przydata poecie troski.
Juz z powodu przebywania na pustyni okazata si¢ doznaniem wykraczajacym
poza doczesny wymiar egzystencji, za$ za sprawg przezytej w jej trakcie pustyn-
nej burzy — doswiadczeniem prawdziwie ekstremalnym. Adresowane do Brzo-
zowskiego i1 Januszkiewicza utwory sktadaja sie¢ na niebanalne zapisy przezy¢
podrézujacego poety prowadzony z perspektywy dwoch kwarantann, z ktorych
pierwszy otwiera na eschatologiczny wymiar egzystencji, zas drugi jest swego
rodzaju pomostem ,,migdzy dawnymi i mtodszymi laty”, miedzy zakonczonym
wschodnim wojazem a tym, co po nim ma nastapi¢, umozliwiajac powrét do do-
czesnej, codziennej europejskiej rzeczywistosci.
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Two quarantine poems by Juliusz Stowacki

Summary

The article concerns two poems by Juliusz Stowacki, written during two quarantine periods
during his trip to the Middle East and the Holy Land. Although underestimated and overlooked by
researchers, they are worthy of academic attention not only because of their preoccupation with
conditions of travel and isolation which inform their background, but also because they precede
other poetic letters from this journey, written long after its completion. As such, they retain the value
of “live recorings”, written under the influence of current sensations and impressions. The first of
them — Do Zenona Brzozowskiego — dedicated to a travel mate he journeyed with during his New
Year’s expedition through the desert of El-Arish, stylized as an occasional congratulatory poem.
The poem, which contains an expressive memento mori, alludes to a mysterious, life-threatening
event. The second of the letters, Z listu do ksiggarza (written in July of 1837 during the final quar-
antine while shipbound to the Italian port of Livorno), was addressed to Eustachy Januszkiewicz.
Not only is it a kaleidoscopic summary of the journey (on which especially the stay in Egipt left an
indelible mark), but also a demonstrative announcement of the return — including declarations of
increased activity and competition in the literary field.

Keywords: Juliusz Stowacki, travel to the Orient, quarantine, El-Arish, Livorno, poetry, poetic
epistolography, Zenon Brzozowski, Eustachy Januszkiewicz

Prace Literackie 61, 2022
© for this edition by CNS



Prace Literackie 61, 2022
© for this edition by CNS



ACTA UNIVERSITATIS WRATISLAVIENSIS No 4121

Prace Literackie LXI
Wroctaw 2022

https://doi.org/10.19195/0079-4767.61.4

ANNA PISULA
ORCID: 0000-0001-9711-2524
Uniwersytet Warszawski

Listy Tomasza Zana z wi¢zienia.
Czy w izolacji mozna pisac¢ rozdziatki?

Wigzienie filomatow. Doswiadczenie 1zolacji
na tle przezycia wspolnotowego

Adam Mickiewicz, uwieczniajac i literacko przepracowujac w Dziadach $ledz-
two wymierzone w filomatow i filaretow, zwrocit uwage na zagadkowos$¢ 1 nie-
zwyklo$¢ toczacych si¢ na Litwie wydarzen. Jak pisat w przedmowie: ,,Wszyscy
pisarze, ktorzy uczynili wzmianke o przesladowaniu 6wezesnym Litwy, zgadzaja
si¢ na to, ze w sprawie uczniow wilenskich byto co$ mistycznego i tajemniczego™.
To zapewnienie ma dla czytelnika kilka konsekwencji?. Po pierwsze — sugeruje
zgodno$¢ z rzeczywistoscig i niemalze obiektywny charakter utworu. Po dru-
gie — dowartos$ciowuje bezposrednie $wiadectwa oraz stowa innych pisarzy po-
dejmujacych ten temat. Po trzecie natomiast — ktadzie nacisk na nieodgadniony
charakter opisywanych wydarzen, zdajacy si¢ skrywa¢ pod powierzchnig faktow
metafizyczne znaczenie. Wszystkie te sugestie rozbrzmiewaja jeszcze mocniej
w kolejnym zdaniu autorskiego wprowadzenia:

Charakter mistyczny, tagodny, ale niezachwiany Tomasza Zana, naczelnika mlodziezy, reli-
gijna rezygnacja, braterska zgoda i mito$¢ mlodych wigznidw, kara boza, siggajaca widomie prze-

' A. Mickiewicz, Dziady. Czesé¢ III [Przedmowa], [w:] idem, Dzieta. Wydanie Rocznicowe,
t. 3. Dramaty, oprac. Z. Stefanowska, Warszawa 1995, s. 123.

2 Jak pisat Marek Stanisz, przedmowa ma ,,wyrazisty aspekt komunikacyjny: stanowi prze-
strzen wirtualnego dialogu migdzy autorem a czytelnikami, w ktorym szczegoélnie wazne sa metody
kreacji wizerunku autora, dzieta i odbiorcow, a takze sposéb wymodelowania relacji komunika-
cyjnych migdzy nimi. [...] Naczelnym celem owych zabiegdw jest [...] zaprojektowanie okreslonej
sytuacji komunikacyjnej, ktora stworzy warunki do najlepszego — zdaniem autora przedmowy —
sposobu czytania rekomendowanego dzieta”, cyt. za: M. Stanisz, Przeszlos¢ i przysztosé prefacjo-
logii literackiej, [w:] Romantyczne przemowy i przedmowy, red. J. Lyszczyna, M. Bak, Katowice
2010, s. 13.
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sladowcow, zostawily giebokie wrazenie na umysle tych, ktorzy byli §wiadkami lub uczestnikami
zdarzen; a opisane zdajg si¢ przenosi¢ czytelnikéw w czasy dawne, czasy wiary i cudow’.

Waga tych wydarzen byta wigc dostrzegana przez ludzi, ktorzy je przezyli lub
zobaczyli na wlasne oczy. ,,Sprawa wilenskiej mtodziezy” kryta w sobie tajemnice
i mistycznos¢, dawata zna¢ o wyzszym porzadku, wspominana po latach natomiast
przenosi w ,,czasy wiary i cudow”. Co wigcej — zdawat si¢ mowi¢ Mickiewicz —
kazdy, kto tam byt, potwierdzi te stowa.

W zapewnieniu poety nie ma tak duzej przesady, jak mogtoby si¢ wydawac. Je-
rzy Borowczyk przekonujaco pokazat, odwotujac si¢ do przeprowadzanych badan,
ze juz w trakcie tych wydarzen i niedtugo po nich dostrzegano ich niezwyklosc,
cho¢ inaczej ja interpretowano?. Julian Ursyn Niemcewicz oraz Joachim Lelewel,
niezaleznie od siebie, porownali §ledztwo Nowosilcowa do dramy, rozumianej
prawdopodobnie jako gatunek sztuki scenicznej. Podkre$lali tym samym ostenta-
cj¢ dziatan senatora, a takze tamanie przez niego obowigzujacego wowczas prawa.
Pierwszy z autoréw juz w 1824 roku donosit w licie Adamowi Czartoryskiemu:
,,Od pamigci nigdy karnawat nie byt tak szalonym [...] w Litwie nie wiem jak Zyzo-
waty [czyli Nowosilcow — A.P.] zakonczy dramme swoje™. Drugi natomiast zawark
to porownanie w wydanej w 1831 roku broszurze, opowiadajacej dzieje sledztwa:
,»hatym zdawata si¢ konczy¢ drama, nim Nowosilcow wyjednat ukaz 14 sierpnia™.
Autorzy tych stow zdecydowanie mieli na mysli nietypowo$¢ obserwowanych przez
siebie wydarzen, a nie cudownos$¢, jaka dostrzegt w nich po latach Mickiewicz.
Wynika to ze znaczacej roznicy miedzy pisarzami — Niemcewicz i Lelewel kon-
centrowali si¢ na dziataniach wladz, nie na bohaterskiej postawie ich ofiar, ktora
stala si¢ po6zniej wyrazem dziejowej prawdy w Dziadach. Nie zmienia to jednak
faktu, ze $wiadkom wymierzonych w wilnian represji towarzyszylo specyficzne
odczucie — na ich oczach dziato si¢ co$ nad wyraz niecodziennego.

Wsrod zapisanych reakceji na doswiadczenia 1823 i 1824 roku nie zabrakto
oczywiscie tych autorstwa samych filomatow. Tomasz Jedrzejewski trafnie wy-
kryl, ze przyjaciele Mickiewicza mieli zwyczaj pisania utworéw o charakterze
okoliczno$ciowyn'. Literatura byta ich statym sposobem przepracowywania bie-
zacych przezy¢ i zdarzen. Nawyk ten towarzyszyt filomatom rowniez w wigzieniu?®.

> A. Mickiewicz, op. cit.

4 Zob. J. Borowczyk, Drama Nowosilcowa, [w:] idem, Rekonstrukcja procesu filomatow i fila-
retow 1823—1824. Historia sledztwa przeciw uczestnikom konspiracji studenckich i mtodziezowych
w Wilnie oraz w Wilenskim Okregu Naukowym, Poznan 2003, s. 13.

5 A. Czartoryski, Zywot J.U. Niemcewicza przez X. Adama Czartoryskiego, Berlin-Poznan
1860, s. 341.

¢ J. Lelewel, Nowosilcow w Wilnie 1823—1824, [w:] idem, Dziela, t. 8. Historia Polski nowo-
zytnej, oprac. J. Dutkiewicz, M.H. Serejski, H. Wigckowska, Warszawa 1961, s. 566.

7 Zob. T. Jedrzejewski, Rhetoric and Poetry: The Occasional Work of the Philomaths, ,,Darbai
ir dienos” 2016, nr 66.

8 Jak zauwazyt Jerzy Borowczyk: ,,Niejednokrotnie za mury wigzienia przenoszono zwyczaje
znane z majowek promienistych czy filareckich uczt”; J. Borowczyk, ,, Dac probe kochania”. Fi-
lomaci i filareci w Sledztwie, [W:] idem, Rekonstrukcja..., s. 38.
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Powstawaly w tym czasie improwizacje komentujace aktualne potozenie — jak
mozna wyczytaé z listow, utwory tego typu tworzyt zwlaszcza Mickiewicz’. Ko-
respondencja przyjaciot rowniez nie miala wowczas charakteru wylacznie uzyt-
kowego, lecz nadal stanowita forme literackiej ekspresji. Miedzy innymi wlasnie
dlatego Jerzy Borowczyk stusznie zdecydowal, ze podczas rekonstrukcji procesu
filomatéw i filaretow nie mozna catkowicie zrezygnowac¢ z narzedzi historyka
literatury'. Oddzielenie zrodta historycznego od sztuki pisanej bytoby w tym
przypadku sztuczng separacja. Nie tylko ze wzgledu na nadanie owym wydarze-
niom historiozoficznego znaczenia przez I1I czes¢ Dziadow, lecz takze za sprawa
biezacego nawigzywania do nich w tworczos$ci przyjaciot Mickiewicza.
Mickiewicz po latach oddat cze$¢ lojalnosci swoich przyjaciot, ich poczuciu
humoru oraz kulturze improwizacji, ktore zdaja si¢ wiernie odzwierciedla¢ cha-
rakter towarzystwa. Zachowane po nich zrodla wrecz tetnig od tych aspektow
ich osobowosci i charakterystycznych sposobdéw komunikacji. Tym, co wyraznie
odroznia Sceng wigzienng od rzeczywistego procesu filomatow jest aspekt izolacji.
Mickiewicz przedstawil przezycia wilenskiej mtodziezy jako do§wiadczenie zbio-
rowe. Zebrani w celi Konrada wiezniowie probuja wspodlnie zrozumie¢ swoje nie-
pokojace potozenie i dodac sobie w nim wzajemnie otuchy. Pod pewnym wzgledem
obrazuje to przezycie prawdziwych, a zatem niefikcyjnych, filomatéw. To wlasnie
podczas aresztowania i §ledztwa musieli stana¢ na wysoko$ci zadania jako wspol-
nota, co wyrazato si¢ w uzgodnionym wcze$niej sposobie odpowiadania na pytania
komisji, a takze we wzajemnym okazywaniu sobie wsparcia'l. W dodatku filomaci,
niczym ich literackie odpowiedniki ukazane w Dziadach, odbywali w tych czasach
,»schody™'?, czyli zgromadzenia. Aspekt wspolnotowy tego doswiadczenia nie byt
jednak jedynym — dla poszczeg6lnych cztonkoéw towarzystwa rozny byl zarowno
czas pobytu w areszcie, jak i miejsce uwigzienia'®. W celi kazdy z nich przebywat
sam', musial wigc mierzy¢ si¢ z osamotnieniem i izolacja. Dlatego tez tak zwana

° Tomasz Zan w liscie do Zofii Malewskiej relacjonowat: ,,Dosy¢ czgsto bywaty schody
[zgromadzenia— A.P], wszystkie maja ducha rozweselajacego rozrzewnienia. Adam improwizuje”,
zob. T. Zan, List do Zofii Malewskiej z 7/19 pazdziernika 1823 roku z Wilna, [w:] Listy z wigzienia,
oprac. Z. Sudolski, Warszawa 1999, s. 90.

10°Zob. J. Borowczyk, Kronikarskie dylematy. O metodzie rekonstrukcji, [w:] idem, Rekon-
strukcja..., s. 54-55.

1" Zob. J. Borowczyk, ,, Dac¢ probe kochania™..., s. 31-39.

12 T. Zan, List do Zofii Malewskiej z 7/19 pazdziernika 1823 roku..., s. 90.

13 Zob. J. Borowezyk, ,, Daé probe kochania”..., s. 31-39.

4 Jak wspominat Edward Tomasz Massalski: ,,Pochwytani w mie$cie lub przewozeni z kraju
Filomaci, Promienisci i Filareci osadzeni byli po klasztorach, ktére w Wilnie liczne i przestronne
dostarczyty kilkaset cel na wigzienia. W kazdej zamieszczono po jednemu [wszystkie pod-
kreslenia — A.P.], a wszgdzie okna byty zabielone wapnem, zabite wewnatrz deskami i drzwi na
zamek zamkniete”, zob. E.T. Massalski, Z pamietnikow (1799-1824), [w:] Z filareckiego swiata.
Zbior wspomnien z lat 1816—1824, red. H. Moscicki, Warszawa 1924, s. 288. Na temat interesujacego
mnie w tym artykule filomaty Jerzy Borowczyk stwierdzit: ,, Tomasza Zana przez caty czas §ledztwa
trzymano w jednoosobowej celi w wigzieniu zamkowym na wilenskich Lukiszkach”, zob.
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koza, jak wowczas méwiono, byta doswiadczeniem odrebnym dla poszczegolnych
cztonkow towarzystwa; zostawata w odmienny sposob odczuwana i opisywana.
Chociaz z powodzeniem mozna interpretowac listy i wiersze uwigzionych filo-
matéw w kontekscie wspolnotowego przezycia, w tym artykule skoncentruje sie
na do§wiadczeniu nieobcej im izolacji.

Casus Tomasza Zana pod tym wzgledem szczeg6lnie inspiruje do przemyslen.
To bowiem wlasnie jego doswiadczenie wigziennego odosobnienia byto najdtuzsze.
Zan wzial na siebie odpowiedzialno$¢ za powstanie i funkcjonowanie towarzystwa's,
wskutek czego spotkata go najsurowsza kara ze wszystkich natozonych na filoma-
tow. Zaplacit ,,za swa postawe cigzkim i samotnym aresztem w wilenskim wiezieniu
kryminalnym na Lukiszkach, a potem rokiem twierdzy™®. ,,Arcy” lub ,,Arcypro-
mienisty”, jak nazywali go przyjaciele, byl tez najbardziej ze wszystkich filomatow
izolowany i poddawany rewizjom — jak sam donosit w liscie, stat si¢ wiezniem
»hajsekretniejszym i najwazniejszym”"”. Nie wolno mu bylo posiada¢ pidra, atra-
mentu i ksigzek®, ktore to zakazy oczywiscie famat, ukrywajac literaturg i narze-
dzia pismiennicze, czego najlepszym dowodem jest zachowana korespondencja.
Ponadto listy Zana zachecaja do analizy ze wzgledu na, stusznie podkreslane przez
Zbigniewa Sudolskiego”, niezwykle eksperymentatorstwo tego autora w sztuce
epistolarnej. Na tle czasow ogromnych przemian w pojmowaniu listu, odzwiercied-
lajacych i zarazem ksztattujacych przemiany kulturowe zwigzane z romantyzmem?,
filomata ten stanowi przyktad interesujacego podejscia do korespondencji. Sudolski
stusznie dostrzegl, ze cho¢ strategia tworcza Zana miata swoje zrodlo w tworczosci
angielskiego pisarza Laurence’a Sterne’a, tworzone przez niego rozdziatki mozna
uznaé za osobiste ,,odkrycie”?' Zana. Byt to autorski gatunek, ktoremu, co warto
zaznaczy¢, sam filomata nadat nazwe.

Charakterystyczna cecha mlodzienczej prozy Arcypromienistego jest fascynacja sternizmem,
wyciaganie tworczych wnioskow zlektur autora Podrozy sentymentalnej (1768) oraz Zycia

i mysli JW. Pana Tristrama Shandy (1760—1769). W $wietle sternowskich praktyk uprawianych
w listach Zan jawi si¢ nam [...] jako uprawiajacy [...] nowatorskg proze powie$ciowa i epistolarng?.

J. Borowczyk, Osadzenie aresztowanych filaretow w klasztorach przerobionych na wigzienia, [w:]
idem, Rekonstrukcja..., s. 246.

15 Zob. J. Borowczyk, ,, Dacé probe kochania™..., s. 31-39.

1o Ibidem, s. 34.

7" T. Zan, List do Onufrego Pietraszkiewicza z 25 grudnia 1823 roku z Wilna, [w:] Listy
z wiezienia, s. 148.

18 Ibidem.

19 Zob. Z. Sudolski, Zapomniane wartosci prozy Tomasza Zana, ,,Roczniki Humanistyczne”
45,1997 nr 1.

20 7. Sudolski, Polski list romantyczny — niedoceniana literatura i dokument, [w:] idem,
Polski list romantyczny, Krakow 1997, s. 12.

2 Z. Sudolski, Zapomniane wartosci prozy Tomasza Zana, s. 86.

22 Ibidem.
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Z charakterystyki rozdziatkéw Zana uchwyconej przez Zbigniewa Sudolskie-
g0 mozna wymieni¢ nastgpujace cechy:

— zacieranie si¢ granic gatunkowych miedzy listem a powiescia, ,,sprozai-
zowanie listu™;

— synkretyzm rodzajowy — nasycenie prozy forma poetycka;
autotematyzm, zainteresowanie procesem tworczym, eksponowanie §wia-
domosci pisarskiej narratora;

— zwigzane z autotematyzmem podkreslenie wagi autora, insynuowana toz-
samos¢ Tomasza Zana z bohaterem 1 narratorem rozdziatkow;

— dazenie do przelamania o$wieceniowego dydaktyzmu;

— zwiazki z sentymentalizmem, silny komponent uczuciowy;

— rzetelno$¢ w portretowaniu ludzi, skrupulatne relacjonowanie zdarzen
z wlasnego, prywatnego zycia, osadzenie w obserwowanej rzeczywistosci, wier-
nos¢ prawdzie;

— fragmentaryzm, burzenie uporzadkowanej konstrukc;ji;

— zainteresowanie codziennoscia, kult szczegbtu®.

Lista ta sktania do refleksji nad sposobem, w jaki przeksztatcat si¢ wyzej cha-
rakteryzowany gatunek w miare jak toczylo si¢ zycie Zana, z czasem coraz bardziej
naznaczone przez osamotnienie. Zwiazek rozdziatkdéw z doswiadczeniami samego
autora sprawial, ze sita rzeczy nie mogty one wytworzy¢ $cistej konwencji i trwaé
przy niej konsekwentnie. Wraz ze zmieniajaca si¢ rzeczywistos$cig musiata sie tez
zmieni¢ forma przekazu. Zycie stanowito dla korespondencji Zana niewyczerpa-
ne zrodto tematoéw. Zastanawiajaca jest wiec kwestia, jakie odbicie w literaturze
Arcypromienistego znalazta tak drastyczna zmiana w codzienno$ci autora, jaka
byt pobyt w wiezieniu, zmiana, ktéra w zrozumiaty sposob wstrzasnela zyciem
wewnetrznym Zana, a zarazem pozbawita go bezposredniego kontaktu z najbliz-
szymi, tak czesto bedacymi wezesniej inspiracja dla réznorodnych narracji.

,,Za kazdym zadzwonieniem z catg mojg literaturg chowac
sig¢ musze...”. Szczegolne okolicznos$ci pisania

Bedac na zestaniu, Tomasz Zan przez wiele lat planowat stworzenie ,,stepowe-
go romansu”*, majacego opisa¢ zycie Kirgizow i Baszkiroéw, a zarazem ,,zycie
wewnetrzne”?® samego autora. Ten utwor nigdy nie powstal. Stawia to historykow
literatury w bardzo interesujacym potozeniu. Nie ma bowiem utworu sensu stricto,
zachowaly si¢ natomiast liczne autokomentarze do tegoz niepowstatego romansu

2 Ibidem.

2 T. Zan, List do Franciszka Malewskiego z 30 maja/ 11 czerwca 1834 roku z Orenburga,
[w:] Listy z zestania. Krqg Tomasza Zana, Jana Czeczota i Adama Suzina, oprac. Z. Sudolski,
Warszawa 1999, s. 154.

% Ibidem.
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(rozumianego tu jako powies¢). Zan doktadnie opisywal swoje tworcze zamiary
korespondentom. Dzigki temu mozna zyska¢ wglad w to, jak autor postrzegat
proces tworczy, co uwazat za cel literatury oraz jakie, jego zdaniem, okoliczno$ci
stanowily wtasciwy moment do pisania. Nie mozna natomiast zobaczy¢ dziela,
w ktorym filomata zrealizowalby swoje tworcze zamysty.

Poniekad taka (zapewne niezamierzona przez autora) praktyka snucia autote-
matycznej refleksji, pisania o pisaniu, lecz nietworzenia samych utworéw, rozpo-
czeta sig juz wtedy, gdy Tomasz Zan przebywal w wiezieniu. Jest to oczywiscie
w petni zrozumiate. Filomata znajdowat si¢ w okolicznosciach, ktére uniemozli-
wialy mu tworzenie, cho¢ bardzo nie chcial porzuca¢ swojej literackiej dziatal-
nosci:

Jestem w stanie bez watpienia co$ ciaglego w pracy przedsigwzia¢, ale trudnosci nieskon-
czone, bo 1) jestem wiezien najsekretniejszy i najwazniejszy, ktoremu nie wolno mie¢ ani ksigzki,
ani papieru, ani atramentu, za kazdem zadzwonieniem z catg moja literaturg chowa¢ si¢ musze
i nad Biblig siadac. 2) Zadnego u siebie pisma dtuzej nad dzien trzymac nie mogg, spodziewajac
si¢ codziennie rewizyi. 3) Niepewno$¢ czasu przez jaki tu mnie siedzie¢ trzeba musi koniecznie
z ciaglej odrywacé pracy, aby mie¢ czas cho¢by na ostatku z Wami pogawedzi¢®.

Jeszcze w czasach swobodnego istnienia Towarzystwa Filomatow jego czton-
kowie opisywali swoje procesy tworcze, zwigzane chociazby ze spozyciem alko-
holu, spotkaniami we wtasnym gronie i z rzucanymi sobie nawzajem wyzwaniami
poetyckimi?’. Powyzszy cytat to rowniez opis okolicznosci powstawania literatury,
lecz jakze odmienny od tych z dawnych lat. Usitujac przela¢ swoje mysli na pa-
pier, Zan zmagal si¢ z wieloma trudno$ciami. Zakaz posiadania przez wi¢znia
zapisanych stron oraz zwigzane z tym codzienne rewizje nie pozwalaty na stop-
niowe dojrzewanie pomystow, lecz wymuszaly pospiech. Sedno aktywnosci filo-
mackiej”® — czytanie i pisanie — zostalo objete zakazem. Ponadto, jak Zan sam
dostrzegt, jego wiasny stan psychiczny, odczuwana niepewnos¢ co do dalszego losu
uniemozliwiata koncentracje.

Wigzienny proces tworczy zostal tez opisany nastepujacymi stowami: ,,Tak
posytam Wam stowa ukradkiem, w pospiechu schwycone, woda, winem, herbata
zgeszczong w katamarzu zmigszanemi malowane™. Zapewne adresatowi tego
listu, Onufremu Pietraszkiewiczowi, pojawil si¢ przed oczami obraz Zanowe-
go tworzenia. Zostal on bowiem tak szczegdtowo i oryginalnie opisany, Zze mozna
calg sytuacje pisania potraktowac jako dzieto sztuki. Pod wzgledem specyficznych

26 T. Zan, List do Onufrego Pietraszkiewicza z 25 grudnia 1823 roku..., s. 148.

27 Zob. T. Jedrzejewski, op. cit.

2 Zob. D. Zawadzka, Czytanie i pisanie w zyciu filomatow, [w:] Wilno i kresy potnocno-
-wschodnie. Materialy 11 Miedzynarodowej Konferencji w Biatymstoku 14—17 IX 1994 r. w czte-
rech tomach, t. 4, red. E. Feliksiak, A. Kiezun, Biatystok 1996; zob. tez A. Witkowska, ,, Ksigzki
zbéjeckie”, [wi] eadem, Rowiesnicy Mickiewicza. Zyciorys jednego pokolenia, Warszawa 1962

¥ T. Zan, List do Onufirego Pietraszkiewicza z 27-28 grudnia/ 8—9 stycznia 1823 roku z Wilna,
[w:] Listy z wigzienia, s. 157.
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narzedzi, na ktore Zan zwrdcit uwage, ten fragment wpisuje si¢ natomiast w szer-
szy problem rzeczywisto$ci wigzienne;j:

Powstawane w wigzieniach utwory notowano za pomoca réznych materiatéw pismiennych.
Postugiwano si¢ przemyconym lub znalezionym na wi¢ziennym podworku otowkiem, ptasim pio-

rem, ¢wiekiem od butdéw, uzywano krwi, lukrecji, pisano na chustkach do nosa, $cianach, meblach,
na skrawkach papieru z opakowan tytoniu, z pudetek papierosowych.

W tych szczegdlnych warunkach tworzenie byto trudne i Zan miat poczucie,
ze to, co powstaje pod jego pidrem, nie moze zaspokoi¢ oczekiwan wymagajacych
filomackich odbiorcow:

Lecziw tem tylko szczg¢$cie znajduje, sam tylko przyjemnos¢, sam pociechg, kiedy chwile na
rozmowie z Wami przepedzam, kiedy serca mojego kryjowki odstaniam, kiedy moje uniesienia thu-
macze. Wy zadnej stad przyjemnosci mie¢ nie mozecie, bo cho¢ bym pragnat najgorecej, ani moje
talenta, ani trudno$¢ mojego polozenia przynies¢ jej Wam nie dozwalaja. Nudz¢ Was ustawicznem
tego samego powtarzaniem, a czego nigdy wypowiedzie¢ nie mogg; ach gdybym mogt tyle Wam
sprawi¢ przyjemnosci i radosci, ile kazda Wasza kartka dla mnie sprawuje [...]. Szukacie sztuki
doskonalszej, szukacie pozytku, ktéoremi kazda czynno$¢ moja azeby oddychata zadacie; ja sam
tego najmocniej pragng, ale chciejcie wejs¢ dobrze w okolicznos$ci mojego potozenia®.

Cho¢ pragnat nadal realizowac¢ filomackie ideaty, polegajace na pozytecznej
pracy (wlasnie ,,praca” nazwat swojg pisarska aktywno$¢), wigzienne potozenie
nadmiernie go przyttaczato i nie pozwalato na kontynuacje wczesniejszej tworczo-
sci. Jest tez w tym fragmencie bardzo widoczne, ze Zan pisat z wyraznym nastawie-
niem na odbiorce. Dlatego thumaczyt si¢ przed przyjaciotmi i prosit o zrozumienie.

Odkryt tez wowczas ten aspekt pisania, jakim jest ulga przynoszona autorowi
poprzez przelanie mysli na papier (,,sam tylko pocieche [znajduje —A.P.] kiedy
chwile na rozmowie z Wami przepgdzam”). Stanowito to zapewne poczatek drogi
ku intymistyce i poprzedzalo decyzj¢ o zalozeniu dziennika, co Zan uczynit rok
p6zniegj 1 na temat czego wyznal: ,,Pisze nie myslac, pisze¢, abym odwrdcit uwage
od przedmiotéw mnie otaczajacych, ktore mnie mecza, abym si¢ wyrwat z pamigci
dni przesztego szczescia, ktore mnie boli™2.

Filomata zwrocit wigc uwage w tym fragmencie na dwa kolejne aspekty swo-
jego wigziennego pisania: po pierwsze na nieuchronng odmienno$¢ od dawnych
listow, po drugie za§ — na terapeutyczny charakter epistolograficznej dziatalno-
sci. Kolejna cecha jego biezacej tworczosci byta zmiennos¢ mysli pod wptywem
chwili:

Jeszcze raz zaklinam, nigdy mnie nie przesytaj raz odestanych; ktdz znajdzie si¢ taki, aby
mogt siebie powrdci¢ do dnia wezorajszego: wezorajsze wezorajszem, a dzisiejsze dzisiejszem [...].

W kabale nic $§miatego nie widze, bo ja to pisze¢, co mi wypadto, nie dla jakiej$ sztuki; zaklinam
Cig, obeszli oba razem, ja znam si¢ dobrze! Nigdy mnie wigcej nazad nie przesylaj, bo to mnie

30 Z. Szelag, Wiegzienne wiersze, [hasto w:] Sfownik literatury polskiej XIX wieku, red. J. Ba-
chorz, A. Kowalczykowa, Wroctaw 2009, s. 1031.

31 T. Zan, List do Onufrego Pietraszkiewicza z 27-28 grudnia/ 8—9 stycznia 1823 roku. .., s. 157.

32 T. Zan, Notatka z 16 grudnia 1824 roku, [w:] idem, Z wygnania. Dziennik z lat 1824—1832,
oprac. M. Dunajowna, Wilno 1929, s. 18.
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detonuje, ja uczué nie zmyslam, co dzi$ czuje to piszg, jesli jutro bed¢ inaczej, inaczej bede pisat
i na tem prawdziwa kronika serca zalezy>.

»Ja uczu¢ nie zmyslam” jest silng deklaracjg pisania w zgodzie z prawda.
Juz w odniesieniu do przedwieziennych listow Zana Zbigniew Sudolski wykryt,
ze podejscie filomaty do wlasnej tworczosci opierato si¢ na silnej potrzebie od-
zwierciedlania prawdy**. To wlasnie w imieniu tej wartosci Zan zapetniat karty
swojej korespondencji opisami codziennych przezy¢. Podtrzymywat kierowanie si¢
nia, rowniez gdy tworzyt utwory w wiezieniu. Swiadczy o tym cytowany fragment
0 zamiarze pisania ,,prawdziwej kroniki serca”, a takze nast¢pujacy fabularyzo-
wany przez Zana dialog, przedstawiajacy rozmowe mi¢dzy Tomaszem (tozsamym
z autorem), Adamem (Mickiewiczem) oraz Jankiem (Janem Czeczotem):

Janek: Ja moja [piosenka — A.P.] zagtuszylem Adama i Tomasza, bo moja najlepsza.

Adam: Nieprawda, ja was, bo moja najmilsza.
Tomasz: Ot6z i Adama i Janka ja zagluszytem, bo moja najprawdziwsza®.

Prawdziwos¢ natomiast wymagata odzwierciedlania codziennych zmian, ja-
kie zachodzg w autorze. Jak dostrzegt Zan, niezaktamane stany ducha znajduja si¢
w cigglym procesie przemiany; kronika serca kazdego dnia zatem musi by¢ pisana
na nowo. Owa zmiennos¢ zartobliwe wychwycit filomata w tym samym liscie:
,Tomasz: PowidZciez czy to kochanie/ Ze sie mieszam i rumienie/ Kiedy Feli przy
mnie stanie? Janek: Czemu nie Zosia? Adam: Widzisz, bo Janku wszystkie Toma-
sza tryolety z okienkami, gdzie co dzien mozna wstawia¢ nowe imi¢”*®. Trudno
powiedzie¢, czy podobna rozmowa mogta zaistnie¢ w rzeczywistosci, czy tez byt
to w pelni wytwor wyobrazni Zana. Niemniej jednak wybrzmiat tu — mniej lub
bardziej powaznie wyartykulowany — zarzut wobec opisywania w literaturze
zmiennos$ci uczué. Zan uznat uwiecznianie przelotnych stanéw ducha za zadanie
swojej literatury.

Filomata byt wigc w petni $wiadomy odmiennosci swoich wigziennych utwo-
row od wszystkiego, co pisal wezesniej. Wigzato si¢ to z silnym przekonaniem,
ze literatura nie powstaje w oderwaniu od rzeczywistosci, w jakiej zyje autor. Jego
teksty powstate w tym czasie to raczej proby stworzenia brulionowych utworow niz
dzieta kompletne; kronika serca, odzwierciedlajaca prawde, nie moze by¢ bowiem
ani utworem skonczonym, ani tym bardziej logicznym i linearnym. Zan, przy
poczuciu bezwarto$ciowosci swoich tekstow, pozostawil jednak po sobie liczne
opisy 1 refleksje na temat samego procesu tworczego.

3 T. Zan, List do Onufrego Pietraszkiewicza ze stycznia 1824 roku z Wilna, [w:] Listy z wie-
zienia, s. 166.

3% Zob. Z. Sudolski, Zapomniane wartosci prozy Tomasza Zana, s. 86—87.

35 T. Zan, List do Stanistawa Kozakiewicza i Maryli Puttkamerowej z grudnia 1823 roku
z Wilna, [w:] Listy z wiezienia, s. 106.

3 Ibidem, s. 104.
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Marzenia, sny 1 prawda o rzeczywistosci.
Adresat jako bohater narracji

Anita Calek ustalita, ze zarowno z perspektywy jezykoznawczej i literaturo-
znawczej, jak i z punktu widzenia nauk spotecznych, rola adresata w tworzeniu
kazdego listu jest kluczowa?’. Konkretny, przewidywany czytelnik tekstu wywiera
silny wptyw na tre$¢ oraz ksztatt korespondencji. Tomasz Zan, piszac listy z wie-
zienia, nadat réwniez szczegdlng role swoim odbiorcom. Autor wyobrazat sobie
najblizsze sercu osoby jako towarzyszace mu w codziennym zyciu. Nastgpnie
informowat adresatéw korespondencji, co zrobity ich przysnione lub wyobrazone
przez niego odpowiedniki. Taki fragment narracyjny pojawit si¢ w liscie do Zofii
Malewskiej, ukochanej Zana:

Weczora formalnie rozpoczatem nauke. Otz biorg gitare, ulozylem postawe moja i rece cate,
i cale trzymanie podtug przepisu szkoty, dobrze zaczynam... Patrze na nuty i patrze, nie wiem jak
dtugo, to tylko wiem, ze powrdciwszy z jakiej$ nieznanej krainy, czy si¢ przebudziwszy z jakiegos
snu mitego, postrzegam gitar¢ opuszczong na kolanach, postawg odmieniona, w oku tezka, Zosia
usmiechneta sig, ja si¢ zarumienilem, ja si¢ uSmiechnatem. Teraz juz dobrze bedg, znowu przygo-
towanie, juz gotowy, ale bo Zosiu $miejesz sig, jakze mozna na pamig¢é wiedzie¢, gdzie na jakiej
strunie przycisna¢? Dlatego musze¢ naprzod przeczytaé nute, potem patrze na palce reki lewej,
potem na prawej, wtem gitara az pod brodg, ja caty nachylony... zjakimze wdzigcznym usmiechem
Zosiu mnie poprawujesz, jakzez mnie bawi moja niezgrabnos¢, wymawiasz litere i strung, ktora
przyciskaé trzeba, ja si¢ zarumienitem, aby$ si¢ usmiechneta, pojmuje [...]. Czy to pigknie Zosiu
tak ze mnie $miac si¢, wielki dzien, ze na poczatku tak si¢ mnie nie udaje, a wreszcie to bardzo
trudno — ,,Co to za trudno? Ot tak, tym palcem...”, Tys swoja dlonia i palce mi poprawujesz przy
mojej rece, ja si¢ zarumienitem, Ty$ si¢ usmiechneta, ja znowu si¢ przebudzam, czy powracam,
gitara znowu upuszczona, ja westchngtem3,

Odbiorczyni listu, Zosia, podobnie jak sam autor pojawili si¢ w tym fragmen-
cie narracyjnym jako bohaterowie. Relacjonowana sytuacja natomiast zaistniata
w $nie lub wyobrazeniu podmiotu mowigcego w liscie, w ktorym donosit: ,.to tylko
wiem, ze powrociwszy z jakiej$ nieznanej krainy, czy si¢ przebudziwszy z jakie-
go$ snu mitego, postrzegam gitar¢ opuszczona na kolanach™. Konstrukcja tego
wielopigtrowego tekstu zostata ufundowana na biezagcym doswiadczeniu autora.
Izolacja 1 wigzienie, chociaz nie zostaja przywotane wprost, sag bowiem niezby-
walnym kontekstem Zanowej narracji. To wlasnie brak mozliwosci zobaczenia
si¢ z ukochang jest przyczyna, dla ktorej zwykta, codzienna sytuacja spedzona
znig zostala tak wyidealizowana. Autor podkreslit wielokrotnie fizyczne aspekty
relacji, takie jak usmiech, rumieniec, $miech, dotyk palcow. Sa to oznaki bliskosci
niemozliwe do przekazania poprzez korespondencjg.

37 Zob. A. Catek, Komunikacja i dialog w tekscie, [w:] eadem, Nowa teoria listu, Krakow 2019.

38 T. Zan, List do Zofii Malewskiej z 1/13 stycznia 1824 roku z Wilna, [w:] Listy z wigzienia,
s. 84-85.

¥ Ibidem, s. 84.
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Mowa korzysta z kodu gestycznego i cielesnosci — w li§cie moga one zosta¢ opisane stowami,
natomiast somatyczno$¢ bywa odzwierciedlana za pomoca réznorodnych srodkow; jako ze nie jest
bezposrednio obecna, moze wyrazaé si¢ na poziomie tresci, stylistyki sktadni; znajduje tez swoj
wyraz w materialno$ci epistolografii*.

Najwyrazniej jednak w tak trudnym momencie Zycia Zanowi nie wystarcza-
ly juz konwencjonalne imitacje kontaktu fizycznego charakterystyczne dla kore-
spondencji. Stworzyl wigc opis sytuacji, w ktorym zawart potrzebg réznorodnego
kontaktu — przede wszystkim natychmiastowych odpowiedzi, a takze niekontro-
lowanych reakcji. Wyrazil tgsknote wobec spotkania z Zosig w cztery oczy. Zrobit
to jednak nie poprzez bezposrednie wyznanie, lecz za sprawg literackiej opowiesci.

W przytoczonym fragmencie listu zastuguje na uwage kompozycja klamro-
wa, w jaka oprawiony zostal opis zmagan z gitarg przy ukochanej dziewczynie.
Narrator zdaje si¢ nie mie¢ pewnosci, czy ta sytuacja zaczeta si¢ wraz z jego za-
$nieciem, czy tez— w chwili przebudzenia. Stawia w ten sposéob pytanie o prawde
przezycia— czy snem byta obecnos¢ Zosi, czy tez jest nim wigzienie? Zagadnienie
to staje si¢ szczegblnie wazne w kontekscie korespondencji Zana. Najwidoczniej
po utracie wolnosci kategoria prawdy, tak wazna dla niego przy tworzeniu roz-
dziatkow, zaczeta mie¢ ptynniejsze granice. Nie bylo juz pewne, czy rzeczywisto§¢
tkwi w trudnym przezyciu, jakie stanowilo wigzienie, czy tez moze — w §wiecie
snu i wyobrazni. Ta rozterka, niemozliwa do obiektywnego rozstrzygniecia, odsyla
do Calderonowskiej formuly zycia jako snu. Stad natomiast juz blisko z jednej
strony do romantycznej onirologii*, z drugiej zas§ — do pewnej szczegolnej cechy
wigziennego pismiennictwa. Jak bowiem wykryla Marta Piwinska, ,,samotnos¢
i bezczynno$¢ — zwlaszcza gdy nie bylo pozwolenia na ksiazki, a §ledztwo jeszcze
sie nie zaczeto — wpychaty czgsto wigzniow w marzenie™?.

Zofia Malewska nie pozostata filomacie dtuzna. Takze w jej liScie pojawil si¢
analogiczny fragment narracyjny:

Tomaszu, widzialam Ciebie raz we $nie, ale nie chciatabym nigdy widzie¢ Ciebie takim na ja-
wie, byte$ takim ozigbtym, nie chciale$ ze mng mowic, kiedy ja chciatam dla Ciebie $piewac, nie
chciates stucha¢. Tomaszu, bardzo rzadko $piewam teraz od czasu nieszczg$¢, nie moge na sobie
wymoc, gdyz prawie wszystkie §piewatam z toba, ach, bardzo smutno, Ze teraz nie moge razem

$piewac naszej faworytki Nina, nauczytam si¢ na gitarze, chciatam Twoje triolety $piewac na t¢ note,
ale nie mozna, jeden wiersz zostaje®.

Autorka nie zwierzyla si¢ adresatowi ze swoich uczué¢ bezposrednio, lecz
to jego — pojawiajacego si¢ w jej $nie — opisala jako ,,0zigblego” i dystansujgcego

40 A. Catek, Miedzy mowq a pismem, [w:] eadem, Nowa teoria listu, s. 92.

4 D. Danek, Sen (Marzenie senne), [hasto w:] Stownik literatury polskiej..., s. 869—876.

4 Zob. M. Piwinska, Wigzien. Sztuka i Zycie praktyczne, [w:] Style zachowan romantycznych.
Propozycje i dyskusje sympozjum. Warszawa 6—7 grudnia 1982 roku, red. M. Janion, M. Zielinska,
Warszawa 1986, s. 76.

4 Z.Malewska, List do Tomasza Zana z listopada 1823 roku z Wilna, [w:] Listy z wiezienia,
s. 92.
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sie¢ wobec niej. Mozna to uznac za interesujaca wariacje na temat listu-wyznania**,
Zofia Malewska wyrazata w ten sposob takze troske o Zana i o jego stan ducha.
Poza tym najprawdopodobniej chciata zapewni¢ adresata o tym, ze jest on obecny
w jej mys$lach. W obu cytowanych listach autorzy wytwarzajg ,,symboliczng prze-
strzen spotkania™?, jaka jest w tym przypadku sen lub wyobrazone wydarzenie.
Odwotuja si¢ tez do plaszczyzny taczacej ich juz wczesniej. W obu listach taka
przestrzenia jest muzyka, a $cislej rzecz biorgc —— wspolne tworzenie muzyki.
Biorac pod uwage konwencje obyczajowa epoki, mozna stwierdzi¢, ze byt to wyraz
gtebokich, intymnych wiezi. Wspolna gra na instrumencie kochankéw pseudoni-
mowata uczucia*, niewyrazane (i by¢ moze niestosowne do wyrazenia)*’ w bez-
posredni sposob. Taki motyw pojawit si¢ zar6wno w historii Gustawa i Maryli
w Dziadach, jak i w relacji bohaterow Cierpien mtodego Wertera. W romantyzmie
dominowaty bowiem ,,rozumienie muzyki jako mowy’*® oraz uznanie ze domeng
podstawowa tej dziedziny sztuki jest ,,sfera uczu¢™.

Uderzajacy jest fakt, ze chociaz Zofia Malewska sama nie przebywala w wig-
zieniu, jej rowniez udzielit si¢ ten szczegdlny, ,,izolacyjny” sposob pisania, polega-
jacy naucieczce w $wiat snu i wyobrazni. Dostosowala si¢ pod wzgledem strategii
tworczej do adresata swojego listu. Mozna wiec przypusci¢, ze doswiadczenie
izolacji si¢ rozszerzyto — dotyczyto nie tylko samego wieznia, lecz takze jego
ukochanej osoby, utrzymujacej z nim pis$mienny kontakt. Wyrazem jednoczenia si¢
w tym przezyciu byto wytworzenie wlasnej, prywatnej konwencji pisania listow,
adekwatnej w tych tak szczegdlnych okolicznosciach.

Marzenia Zana o spotkaniu z najblizszymi nie ograniczaty si¢ do relacji mi-
losnej. W listach zamieszczat takze opisy fantazji dotyczacych chwil spedzanych
z przyjaciéimi. Wyznawal Onufremu Pietraszkiewiczowi: ,,Czytajac ci¢ bylem

4 Zob. Z. Sudolski, Polski list romantyczny..., s. 11.

4 A. Catek, Problem dialogowej struktury listu w ujeciu jezykoznawczym, [w:] eadem, Nowa
teoria listu, s. 89.

4 Zan i Zofia Malewska postugiwali si¢ tego rodzaju muzycznym szyfrem mitosnym, o czym
moze $wiadczy¢ fragment z rozdziatka wystanego we wrzesniu 1823 roku:

,,Ja Zosi wtorowatem — i na tem skonczyliSmy ostatnig piosenkg: (...] A dla szczg¢écia mtodej
pary/ Kochac¢ si¢ potrzeba.

Ja: Kocha¢ si¢ potrzeba.

Zosia: Potrzeba.

Ja: Dobrze.

Natem skonczytem rozmowe [...]", T. Zan, List do Maryli Puttkamerowej z okoto 15/27 wrzesnia
1823 roku z Wilna, [w:] Korespondencja filomatow, t. 5. 1823, oprac. J. Czubek, Krakow 1913, s. 324.

47 Zan uwazatl zreszta, ze jako wigzien moze pozwoli¢ sobie na wigksza niz przedtem $mia-
to$¢ w wyrazaniu uczué: ,,Zosiu, wolny Ci nigdy o tem pisa¢ nie mogtem, niewolnikowi wszystko
i mysle¢, i pisa¢ wolno”, T. Zan, List do Zofii Malewskiej z 26 grudnia 1823 roku/7 stycznia 1824
roku, [w:] Listy z wiezienia, s. 76.

4 M. Tomaszewski, Muzyka i literatura, [w:] Stownik literatury polskiej..., s. 579.

¥ Ibidem.
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na herbacie u Ciebie™". Szczegodlnie przejmujacy jest fragment listu do Zosi, w kto-
rym filomata zwierzyl si¢ ze szcze$cia wywotanego spotkaniem przyjaciot, w tym
Franciszka, brata adresatki®'. Ow fragment Zbigniew Sudolski opatrzyt przypisem:
»Sytuacja taka nie mogla mie¢ miejsca; jest to relacja z marzen w goraczce. Chodzi
o Franciszka Malewskiego, ktory byt wowczas jeszcze wigziony w Warszawie”,
Przy pozostatych listach Zana prawdopodobnie roéwniez nie mozna wykluczy¢,
ze byly to widzenia wywotane chorobg lub ztym stanem psychicznym®. W przy-
padku interesujacej mnie korespondencji szczegdlnie przydatne staje si¢ rozpozna-
nie Anity Calek, ktora w refleksji nad epistolografiag potaczyta narzedzia filologicz-
ne oraz psychologiczne. Wedlug badaczki na efekt, jakim jest list, poza $wiadomie
przyjeta przez autora strategia tworcza skladaja sie réwniez ,,nie§wiadome procesy
mentalne oraz procesy zwigzane z funkcjonowaniem mozgu i ciata™*. Dlatego
wlasnie trudno rozstrzygna¢, w jakim stopniu kierowanie si¢ Zana ku $wiatowi
wyobrazni bylo intencjonalne. Z pewnoscia natomiast zasada porzadkujaca opi-
sywane przez niego sytuacje jest zwiagzek ze spotkaniem bliskich osob. W listach
znalazt Zan wytchnienie od wigziennej izolacji. Potrzebe nielistownego kontaktu
wyrazat tez bezposrednio:

Gdyby mnie cho¢ raz w tydzien pozwolono na godzing z Wami pogadac, zagra¢ w mtynarza,
postysze¢ Ning, niechby mnie sobie w lochu zamykali i kamieniem przywalali, bylbym przez Wasza
pamie¢ i przyjazn szezegsliwy! Teraz cierpliwie czekam jutra, jestem i zdréw i szczesliwy z Wami
dusza, czyz kiedy bede z Wami caly?*.

Zeby mnie zrozumieé, trzeba ze mng gadaé, nie czytaé, gada¢ choéby spod pieca®.

Moja rozmowa zawsze byla przeciagla, teraz gada¢ zapominam, dwa miesiagce z nikim nie
mowie’.

30 T. Zan, List do Onufrego Pietraszkiewicza z 18/30 grudnia 1823 roku z Wilna, [w:] Listy
z wiezienia, s. 128.

St Raduyj si¢ ze mna Zosiu, widziatem Franusia, Stefana, dotkngtem Teodora, Cioske, ktory
i teraz nie chce mnie zapomnie¢”, T. Zan, List do Zofii Malewskiej z 22 lutego/ 6 marca 1824 roku
z Wilna, [w:] ibidem, s. 87.

52 7. Sudolski, Przypis edytorski, [w:] ibidem, s. 88.

33 Zagadnienie choroby Zana oraz jej wptywu na ksztalt korespondencji wychwycit tez Jaro-
staw Marek Rymkiewicz: ,,Czy Zan zachorowat dopiero w Orenburgu lub w Petersburgu? Wydaje
mi si¢, ze pierwsze objawy choroby wystapily znacznie wczesniej: juz w roku 1824. Dowody na to
sa w grypsach, ktore wysylal wigzien Turemnego Zamku. Niektore z tych grypsow robig takie
wrazenie, jakby Zan, piszac je, byt nieprzytomny lub pdtprzytomny: nie da si¢ zrozumie¢, po co
i 0 czym pisze, a ci, dla ktorych grypsy byly przeznaczone, tez pewnie nie byli tego w stanie zro-
zumie¢”, J.M. Rymkiewicz, Baket, Warszawa 1991, s. 150—151.

54 A. Catek, Swiat wewnetrzny podmiotu i list jako jego reprezentacja, [w:] eadem, Nowa
teoria listu, s. 174.

5 T. Zan, List do Onufrego Pietraszkiewicza z 3/15 stycznia 1824 roku z Wilna, [w:] Listy
z wiezienia, s. 169.

¢ T.Zan, List do Jana Czeczota z 24 grudnia/s stycznia 1824 roku z Wilna, [w:] ibidem, s. 144.

57 T. Zan, List do Zofii Malewskiej z 25 grudnia 1823 roku/6 stycznia 1824 roku z Wilna, [w:]
ibidem, s. 75.
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Fragment ,,jestem [...] szcze$liwy z Wami duszg™® kolejny raz pokazuje,
7e poza namacalng, fizyczng rzeczywisto$cia wedlug Zana istniata tez rzeczy-
wisto$¢ inna — taka, do ktorej mozna dotrze¢ poprzez dusze. Tym bardziej wigc
pojecie prawdy zostato zniuansowane, natomiast relacjonowanie przez Zana do-
swiadczen dotyczyto subiektywnych przezy¢, czyniac z jego korespondencji zapis
biografii wewngtrzne;.

Sen i wyobraznia stanowily dla Zana droge przekraczania izolacji. Umozli-
wialy tez zrozumienie nowych doswiadczen. W wyidealizowanych przez Zana
sytuacjach uderza natomiast ich codziennos$¢ i zwyczajnos¢. Te w innych oko-
liczno$ciach tuzinkowe wydarzenia, widziane przez soczewke izolacji zyskaty
w listach filomaty znami¢ nieosiggalnosci*, a rzeczywisto$¢ przeniosta si¢ w sferg
duszy, snu i wyobrazni.

Przyspieszone dojrzewanie. Jak czas ptynie w wigzieniu?

Dziewigtnastowieczni wiezniowie, jak dostrzegta Marta Piwinska, sitg rzeczy
musieli wytworzy¢ szczegdlny stosunek wobec uplywajgcego czasu®. Najczes-
ciej izolowano ich od wiadomosci politycznych, a taki brak kontaktu ze $wia-
tem zewnetrznym sprawiat, ze osadzony tracit rachube mijajgcych dni®. ,,0 tym,
ze trzeba zaznaczac¢ dni, $wiadczyly $ciany, na ktorych kazdy nowo przybyty
widzial r6zne napisy [...] oraz szeregi kresek’®?. Warto tu dostrzec, ze Zan réwniez
stworzyt wlasng namiastke kalendarza, o czym donosit w liScie Zofii Malewskiej®.
Specyfika czasu w wigzieniu polegata rowniez na tym, ze wszystkie dni byly
do siebie podobne — zyciem czlowieka pozbawionego wolno$ci przepisowo miata
rzadzi¢ rutyna. Wyrazem buntu przeciwko niej czesto byty zajecia naukowe oraz
lektury®, co, jak juz wspominatam na przyktadzie Tomasza Zana, wigzalo si¢
z famaniem obowigzujacych wi¢znia regul.

8 T. Zan, List do Onufrego Pietraszkiewicza z 3/15 stycznia 1824 roku..., 169.

¥ 0 ich nieosiggalno$ci $wiadczy tez nastepujagcy fragment: ,,Jezeli uwolnig, to nawet wyjde
z gotowym jambem. Nie musi by¢, nie uwolnig, bo jestem szczgsliwy, a Was ogladac/ byloby to
za zycia by¢ w niebie, a tego cztowiekowi na ziemi nie wolno”, T. Zan, List do Onufrego Pietrasz-
kiewicza z 18/30 grudnia 1823 roku..., s. 132.

¢ Zob. M. Piwinska, op. cit., s. 78-79.

' Ibidem.

2 Ibidem, s. 79.

6 Na drzwiach moj kalendarz kreda napisany, rozmaite znaczki dni szczg§liwych i czaro-
dziejska drabinka. [...] Drabinka ta znaczy liczb¢ tygodni w zamku przechodzacym i razem jest
drabinka Twoja Zosiu, owa drabinka, ktoras sobie po owym wieczorze zrobita [...]. Na poczatku
wigc tygodnia pisze na literce T., a na koncu kasuje, pisze inng litere, a T. przenosz¢ do nastepnej,
co tydzien z westchnieniem t¢ przemiang robi¢”, T. Zan, List do Zofii Malewskiej z 26 grudnia 1823
roku/7 stycznia 1824 roku..., s. 75.

% M. Piwinska, op. cit., s. 82.
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Relacja z czasem, ktorg przejawiat w listach wieziennych interesujacy mnie
filomata, wigzata si¢ z dostarczanymi mu przez rzeczywisto$¢ licznymi powo-
dami do niepokoju. Czesto powracajacym aspektem w listach wigziennych jest
poczucie Zana, ze znalazt si¢ w momencie granicznym swojego zycia. Autorowi
korespondencji towarzyszyto przekonanie o nieodwracalnosci tego, co si¢ stalo.
Beztroski czas filomacki nie mogt juz wroci¢, natomiast przyszio$¢ pozostawa-
a niepewna i niesprecyzowana. Wyrazem tych odczu¢ staty si¢ liczne domysty
na temat przysztosci. Zan nie wiedziat, przez jak dtugi czas begdzie musiat by¢
w wigzieniu®, nie znal tez swojego dalszego losu. Poniekad wigc przygotowywat
si¢ na najgorsze scenariusze:

Dla chwalebnych uczué, dla szlachetnych mysli nie ma czasu, ktory by je zgasit, nie ma prze-
strzeni, ktore by je rozstrzelita, nie ma grozy, ktéra by je zmieszala i wywrocita. Owszem doskonala
si¢ W czasie, natgzajg si¢ w przestrzeni i grozach, az si¢ zjednocza w pogodzie. Chybaby nas
nie tylko od siebie rozstrzelili, ale rozstrzelali i natenczas para naszej krwi be-
dzie ogrzaniem i silg pozostatych, a jesli cale zycie przyjdzie by¢ w zamknieniu,
potrafimy i sami by¢ szcze$liwi i jakkolwiek by¢ pozyteczni®.

Jestem — wyznawat — jakby hojdajacy si¢ na harmonii zawieszonej na promieniach, wiesz,
jak mile krew biezy, lecac ku gorze, spuszczajac si¢ ku ziemi [...] C6zby ze mna w Peters-
burgu zrobiono? I na Syberii jedno dla mnie mite, rozkoszne $§wieci zorze,
stonce, ktore tak lubimy — nigdy, nigdy nie zachodzi®".

Mozna przypuscic, ze jedne z tych scenariuszy byty dla Zana bardziej prawdo-
podobne niz inne. Filomata raczej nie spodziewal si¢ rozstrzelania, natomiast spg-
dzenie w wi¢zieniu catego zycia lub zsytka na Syberi¢ byly wizjg drastyczna, lecz
mozliwa. W obu tych fragmentach wida¢ wysitek przygotowania wewngtrznego
na jeszcze trudniejsze okolicznosci, niz te, ktorych wowczas doswiadczat. Podmiot
epistolarny zapewniat adresata (i pewnie zarazem — samego siebie), ze sita du-
chowa, ktora nosi w sobie, pozwoli mu wytrwac najwigksze cierpienie. Wymowne
w wyzej przytoczonych fragmentach jest tez uzycie zaimkow. O ile w pierwszym
podmiot epistolarny méwi o ,,nas”, o tyle w drugim mowi juz o ,,mnie”. Swiadczy
to o pogodzeniu dysonansu mi¢dzy przezyciem indywidualnym a zbiorowym.
Proces filomatow stanowit dla Zana jednocze$nie oba te rodzaje doswiadczen.

Poza probg odgadnigcia swoich przysztych losow Zan zwracat si¢ tez cze-
sto do przesztosci. Oddawat si¢ najcieplejszym wspomnieniom chwil spedzonych
z przyjacioimi. Pisal:

W najzywszem uniesieniu blogostawie te dni, w ktorych nas najdrozsza przyjazn niebieskim
zespolita weztem, swietym zapalila ogniem, boskim poswigcila duchem. W niej wzigliSmy te
usposobienia, ktore nam w kazdem najgrozniejszym potozeniu wystarcza do rozkoszy najczystszej

0 Niepewno$¢ czasu przez jaki tu mnie siedzie¢ trzeba musi koniecznie z ciagtej odrywac
pracy [...]”, T. Zan, List do Onufrego Pietraszkiewicza z 25 grudnia 1823 roku..., s. 148.

¢ T. Zan, List do Onufrego Pietraszkiewicza z 27-28 grudnia 1823 roku..., s. 150.

7 T. Zan, List do Onufrego Pietraszkiewicza z 12/14 grudnia 1823 roku z Wilna, [w:] Listy
z wiezienia, s. 118.
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i szczescia osobistego; wzigliSmy usposobienia, przez ktore jezeli by¢ pozyteczni nie zdotamy,
przynajmniej nigdy chcie¢, usitowac, zycia naszego ku po$wigcaé nie przestaniem®®.

Myslenie o swojej przesztosci (konkretnie o dziecinstwie) jest cechg, ktorg
Marta Baszewska wychwycita w tekstach innego dziewigtnastowiecznego wiez-
nia, Michata Budzynskiego®. Nie wydaje sie, by to podobienstwo miedzy pisarza-
mi moglo by¢ przypadkowe. Odtwarzanie w wyobrazni swojej przesztosci stano-
wito prawdopodobnie kolejny aspekt wigziennego doswiadczenia, ktory znalazt
odzwierciedlenie w literaturze. Poczucie liminalnosci, znajdowania si¢ w miejscu
granicznym, wywotywato tesknote oraz naktaniato do rozliczen z wlasng biogra-
fig. Przezywany dramat wymuszat tez szybkie dojrzewanie — dlatego wtasnie
czas przejsciowy miedzy odrebnymi fazami zycia stawat si¢ tak skondensowany.
Mozna przy okazji wspomnie¢, Ze osoby postronne, obserwujac wigznia, rowniez
mogly mie¢ wrazenie, ze w zamkni¢ciu czas ptynie inaczej — takie skojarzenie
nasuwat charakterystyczny wyglad osadzonego, cechujacy si¢ przedwczesnym sta-
rzeniem”. Zan réwniez donosit w liscie do Zofii Malewskiej o zmianach w swojej
aparycji, ktore opisywat za pomocg okreslen takich jak: ,,gasnacy” oraz ,,wigdnie-
jacy”; poréwnywat sie takze do ,,wieczoru”’!. Wszystkie te metafory sygnalizujg
dojrzewanie, starzenie si¢, poczucie schytkowosci. Najwazniejsze dojrzewanie
wydarzalo si¢ jednak w sferze duchowe;:

Dzi$ uszczesliwiony tak dtugo oczekiwanem stowem odrodzitem si¢ nanowo [...]. Listek Jana
tak by mi zapieprzyt jak spiew o szachach, gdybym juz byl nie zahartowatl w wigzie-
niu stabszych stron mojego charakteru™.

Wigzienie jest soczewka dla zgromadzenia mysli i natezenia §wiatla i ciepta”.

Mozna wyczytaé z tych fragmentow, ze Zan postrzegat wigzienie jako do-
swiadczenie niejednowymiarowe, ogromnie trudne, lecz dzigki temu umozliwia-
jace rozwoj. Pozbawienie wolnos$ci, tgsknota za bliskimi oraz zwigzane z tymi
okoliczno$ciami cierpienie i strach dawaty szans¢ wi¢zniowi, by hartowac si¢

8 Ibidem.

% Zob. M. Baszewska, Romantyczny topos wigznia. Michal Budzyinski ,, Wiezier samotny”,
,»Rocznik Filologiczno-Kulturoznawczy” 1, 2015, nr 6, s. 197.

0 Zob. M. Piwiniska, Wiezien. Sztuka i Zycie praktyczne, [w:] Style zachowan romantycz-
nych...,s.75.

" Widze w zwierciadle twarz moja jak ksiezyc, oczy jak gasnace zorze, usta jak wigdniejaca
ro6ze¢, miedzy murawg czarng brody i waséw moich, a cate oblicze 1 wejrzenie, jak pogode letnie-
go wieczoru...”; T. Zan, List do Zofii Malewskiej z 12/24 grudnia 1824 roku z Wilna, [w:] Listy
z wigzienia, s. 73. Podobny motyw pojawit si¢ tez w innym liScie do ukochane;j: ,,Zosiu, nie chciej
mnie tez widzie¢ raz ostatni, nie chciej mnie widzie¢ i teraz. Obacz jaki ja stary! Ty lubisz starych,
nie, ja nie stary! Oto ja straszny jak to co Ci¢ zasmuca... czarna, wielka broda, wlosy najezone...,
oczy nieruchome i gasnace... usta otwarte, w zebach wegiel rozzarzony ptonie... jakie o§wiecenie
ciemno$ci, ktora mnie otacza”, idem, List do Zofii Malewskiej z 30 grudnia 1823 roku/ 11 stycznia
1824 roku z Wilna, [w:] Listy z wigzienia, s. 79.

2 T. Zan, List do Onufrego Pietraszkiewicza z 25 grudnia 1823 roku..., s. 145.

3 T. Zan, List do Onufrego Pietraszkiewicza z 18/30 grudnia 1823 roku...,s. 132.
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wewnetrznie i doskonali¢ duchowo. Zan dostrzegat tez, ze bardziej wolny jest
cztowiek ogrodzony murami, lecz pozostajacy w zgodzie z samym sobg, niz ktos,
kto nie znajduje szczescia we wrasnym sercu’. Refleksja ta przypomina wybrzmie-
wajace pozniej w Dziadach przeciwstawienie osadzonych w klasztorze filomatow
oraz towarzystwa przebywajacego na balu u Senatora”. Pierwsza z tych grup
paradoksalnie odznaczata si¢ wigksza wolnoscia, poniewaz pod wzgledem wy-
znawanych warto$ci pozostata niezmieniona. Myslac w podobnie ambiwalentny
sposob o wlasnym wiezieniu, Zan dostrzegal potrzebg wykonania pracy duchowe;j,
sprostania swojemu obecnemu potozeniu poprzez ustosunkowanie si¢ do niego
wlasciwie pod wzgledem moralnym. Podjecie takiego wysitku §wiadczylto o praw-
dziwej wolno$ci cztowieka.

Poczucie liminalnos$ci przebijajace z wieziennych listow Zana nalezy wpi-
sa¢ w szerszy kontekst. Agnieszka Kulig wykryta, ze do§wiadczenie samotnosci
w kulturze nalezy do przestrzeni miedzy — jest z natury przezyciem granicz-
nym. Niesie to nastepujace konsekwencje:

Czy samotnik pozbawiony (na wlasne zyczenie lub za sprawa okolicznosci) $cistych relacji
z innymi — zastanawiala si¢ badaczka — nie przepracowuje intensywniej problemu sensu swojego
bycia, kresu? Samotnik krazy w przestrzeni miedzy, albowiem chce wydoby¢ si¢ z tego trudne-

go stanu, wiec idzie do ludzi, do zycia, a jednoczes$nie wykorzystuje to trudne doswiadczenie jako
mozliwo$¢ wnikniecia w siebie, poznania siebie.

U Zana mozna dostrzec oba te procesy: z jednej strony ciagle poszukiwa-
nie kontaktu (czesto wyobrazonego) z najblizszymi, a takze wpisywanie swoich
doswiadczen w ramy przezycia wspolnotowego, z drugiej natomiast — wglad
w siebie, sktonienie si¢ ku glebszemu poznaniu i doskonaleniu moralnemu.

Wspomnienia, podobnie jak rozwazania na temat przysztosci byty dla Zana
sposobem zrozumienia chwili obecnej. Terazniejszo$¢ stawata si¢ wymagajgca:
wymuszata przyspieszong pracg nad charakterem. Czym jednak doktadnie byta?

Miedzy szyfrem a groteska,
czyli sposoby opisania wig¢zienia

Stefan Zan podejmowat usilne proby porozumienia si¢ z urzednikami i za-
siggnigcia informacji o sytuacji brata. Czytajac jego list do Jozefa Twardowskiego,
mozna zrozumie¢, w jak trudnym potozeniu znajdowat si¢ nie tylko sam wiezien,
lecz takze jego bliscy. ,,Arcy” rzeczywiscie byt ,,wigzniem najsekretniejszym”,

" T. Zan, List do Jana Czeczota z 24 grudnia 1823 roku/5 stycznia 1824 roku z Wilna, [w:]
Listy z wiezienia, s. 141-144.

5 Zob. A. Makowiecki, Wiegzienie, [w:] Stownik literatury polskiej. .., s. 1029-1030.

" A. Kulig, Przestrzen samotnosci w kulturze, ,,Forum O$wiatowe” 26, 2014, nr 1 (51), s. 41.
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réwniez pod tym wzgledem, ze gdy zostat aresztowany, najblizsi nie znali miejsca
jego pobytu. Ponad tydzien po aresztowaniu brata’”, Stefan Zan pisat:

Od momentu wzigcia jego do dzi$ dnia zadnej powzia¢ nie mozna wiadomosci, gdzie by si¢
znajdowal. Braterska troskliwo$¢ wszedzie odparta zostata. Bytem nazajutrz u JW. radcy stanu
Sztykowa, proszac, aby raczyl nie wiem za co obwinionego brata mego nie kara¢ wi¢zieniem
wilgotnem, zimnem i aby pozwolit dostarcza¢ mu wygod potrzebnych. Otrzymatem odpowiedz,
ze nie wie, gdzie jest moj brat, moze nawet gdzies wywieziony, dodal, iz spodziewa sig, ze wy-
gody zycia mie¢ bedzie. Poprzestalbym na tej nic nie mogacej upewni¢ odpowiedzi, gdybym nie
widzial, jak innych tuz po moim bracie wzigtych i 1zej trzymanych traktuja. Gdybym nie wiedziat,
ze najpierwszych potrzeb zycia odmawiaja, gdybym mowie, tych cierpien nie widziat, jakich 1zej
i pod wiadomo$cig wszystkich trzymani uczniowie doswiadczaja, w samem zaufaniu i nadziei JW.
Sztykowa znalaztbym pewno$¢. Lecz widzac jakich trudno$ci doswiadczaja krewni lub przyjaciele
w dosytaniu nawet samej samej zywnosci, truchleje z bojazni o stabe zycie i zdrowie brata mojego.
Zadnej o nim wiadomosci powziaé nie moge, srogo wigc trzymanym by¢ musi’.

List brata stanowi wazne tlo dla zrozumienia tego, jak wtasne przezycie po-
strzegat sam ,,Arcy”. Zdeterminowany Stefan poszukiwat konkretnych informac;ji
o losie brata, zderzat si¢ jednak z chaosem machiny biurokratycznej. Probowat tez
wywalczy¢ zapewnienie osadzonemu dostepu do pozywienia oraz humanitarnych
warunkow w celi. Z niepokojem obserwowat innych wiezniow, niebezpodstawnie
domyslajac si¢, ze los Tomasza — trzymanego gdzie§ w tajemnicy — moze by¢
jeszcze cigzszy.

Utrzymywany w niewiedzy Stefan zwracal uwage na zimno i wilgo¢ celi”.
Rzecz jasna, nie byta to relacja oparta na faktach, poniewaz fakty nie byty znane,
lecz proba wyobrazenia sobie losu brata. Tomasz natomiast w swojej korespon-
dencji bardzo unikat opisywania sensorycznych realiow wi¢zienia. Odchodzit od
konkretnych relacji i kierowat si¢ najczgsciej w strone roznorodnych eufemizmow.
Nazywal swoje wigzienie ,,jaskinig”®, ,altang™®! lub ,,zamkiem™®? (czasami: ,,za-
mkiem zaczarowanym”)¥. Stanistawa Kozakiewicza, rowniez pozbawionego wol-

"7 Zgodnie z Rekonstrukcjg... Jerzego Borowczyka Tomasz Zan zostatl aresztowany razem
z Adamem Mickiewiczem i dziewigcioma innymi cztonkami towarzystwa (migdzy innymi Ja-
nem Wiernikowskim i Feliksem Kutakowskim) w nocy z 23 na 24 pazdziernika/4 na 5 listopada
1823 1. Zob. J. Borowczyk, Aresztowanie Adama Mickiewicza, Tomasza Zana i innych dziewigciu
filaretow, [w:] idem, Rekonstrukcja..., s. 243.

8 S. Zan, List do Jozefa Twardowskiego z 31 pazdziernika/I2 listopada 1823 roku z Wilna,
[w:] Listy z wigzienia, s. 67—68.

" Podobnie o wigzieniu Zana pisat Stanistaw Kozakiewicz, jednak rowniez w jego przypadku
nie mozna mie¢ pewnos$ci, w jak duzym stopniu byta to relacja oparta na faktach: ,,Porwany wérod
nocy i migdzy zbrodnie zamknigty, morzony brakiem powietrza czystego i zdrowych pokarmow
przez dni 177, cyt. za: J. Borowczyk, Aresztowanie Adama Mickiewicza..., s. 244-245.

80 T. Zan, List do Zofii Malewskiej z 30 grudnia 1823 roku/ 11 stycznia 1824 roku..., s. 80.

8UT. Zan, List do filaretéw z 23-28 grudnia 1823/ 4-9 stycznia 1824 z Wilna, [w:] Listy
z wiezienia, s. 133.

82 T. Zan, List do Zofii Malewskiej z 22 lutego/ 6 marca 1824 roku..., s. 87.

8 T. Zan, List do Zofii Malewskiej z 26 grudnia 1823 roku/ 7 stycznia 1824 roku..., s. 75-76.
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nosci, okreslat natomiast konsekwentnie jako ,,sgsiada”*. By¢ moze uzycie takich
eufemizmow stuzylo Zanowi do zrozumienia i poznania okolicznosci, w jakich sie
znalazt. Mogta by¢ to zarowno proba oddalenia konfrontacji z rzeczywistoscia, jak
1 wrecz przeciwnie — zamiar opanowania jej poprzez humor i kreatywnosc¢, jak to
nadzwyczaj czesto czynili filomaci®. Wskazywatyby na to fragmenty, w ktorych
Zan rozwijat metafore ,,zamku zaczarowanego”, wspominajac o przelatujacej na
jego oczach czarownicy®® oraz o, znajdujacym si¢ w celi Zana, ,,czarowniku” zakle-
tym w owada®’. Bardzo prawdopodobne jest jednak inne wytlumaczenie: omowny
sposob pisania byt zwigzany z konieczno$cig szyfrowania wiadomosci. Procesu
filomatow i filaretéw dotyczyto bowiem to samo zjawisko, ktore czesto naruszato
wolnos$¢ tworcza roznorodnych dziewietnastowiecznych wiezniow. Jak podkreslata
Marta Piwinska: ,,Wtadze zwykle nie dysponowaly dowodami »czynow prze-
stepczyche, bo do tych czynow jeszcze nie doszto. Ze doj$é miato — trzeba byto
wiasdnie udowodni¢ w wigzieniu®. W naturalny sposob rzadzito to sposobem ko-
munikowania si¢ na pisSmie, ktoremu zawsze grozito odkrycie przez niepozadanych
czytelnikow. Mimo drobiazgowo opracowanego systemu przekazywania listow
z pomocg Onufrego Pietraszkiewicza®, Zan nie mogt pozwoli¢ sobie na ryzyko
podawania w swojej korespondencji zbyt wielu konkretnych informacji’®.

Kiedy indziej natomiast filomata dobieral bardzo dosadne, drastyczne wyra-
zenia. Byty one sposobem na artykulacje wspomnianych juz motywow: lojalnosci
wobec przyjaciél oraz potrzeby znalezienia w sobie sily na wytrzymanie cier-
pienia. Przyktadem tego sa cytowane juz stowa Zana ,,Chybaby nas nie tylko od
siebie rozstrzelili, ale rozstrzelali...”'. Podobnie hiperboliczna metafora pojawia
si¢ w innym licie: ,,Nie ma czego bym dla Waszej przyjemnosci i spokojnosci nie

8 T. Zan, List do Onufrego Pietraszkiewicza z 10/22 grudnia 1823 roku z Wilna, [w:] Listy
z wiezienia, s. 115.

85 Zob. M. Stankiewicz-Kope¢, Jak bawili si¢ filomaci? Rola zabawy w dzialalnosci towarzy-
stwa filomatow wilenskich, ,,Yxkpainceka mononictuka” 2016, nr 13; zob. tez: T. Jedrzejewski, op. cit.

8¢ Zob. T. Zan, List do Zofii Malewskiej z 26 grudnia 1823 roku/7 stycznia 1824 roku..., s. 75.

87 T. Zan, List do Zofii Malewskiej z 25 grudnia 1823 roku/6 stycznia 1824 roku..., s. 75.

8 M. Piwiniska, op. cit., s. 64.
,,Onufr wszystko moze czytaé, bron Boze komu pokazaé, ona jedna autentyki chowaé moze.
Onufrowi w potrzebie daj¢ moc czynienia z nich wypisow, byleby opuszczat to, co si¢ Jej tycze [...]
Wolniejszych mysli, niszcz wszystkie §lady wewnetrznej komunikacyi. Z Onufrem tak serdecznie
jak ze mna, powierzaj wszystko”, T. Zan, List do Stanistawa Kozakiewicza z listopada 1823 roku
z Wilna, [w:] Listy z wiezienia, s. 99.

% Jerzy Borowczyk stusznie zwrocit uwage na list Tomasza Zana do Franciszka Malewskiego,
w ktorym zostal uzgodniony szyfrujacy sposob komunikacji. ,,Arcy” zastosowat w nim metafore
rolniczg, odnoszac si¢ do dziatalnosci filomackiej jako do prowadzenia gospodarstwa. Pisat miedzy
innymi: ,,Sam ultozylem organizacj¢ folwarkéw, sam przepisatem instrukcj¢ dla ekonomoéw. Oto nie
powiesz juz, ze moja agronomia nierozumowana, ze jestem rutynista”. Jest to niewatpliwie aluzja
do spisanych przez Zana instrukcji dla filomatow. Dotyczyty one sposobu odpowiedzi na pytania
komisji, zob. J. Borowczyk, List Tomasza Zana do przebywajqcego w Berlinie Michata Fryczynskiego
z zaszyfrowanymi instrukcjami dla Franciszka Malewskiego, [w:] idem, Rekonstrukcja..., s. 249-250.

U T. Zan, List do Onufrego Pietraszkiewicza z 27-28 grudnia 1823 roku..., s. 150.
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uczynil — pisat ,,Arcy” — gdyby dla Was byto potrzeba, to bym nie tylko Lete,
bo to tatwo i predko, ale scyzorykiem rozerznatbym piersi, wyjal serce reka i zjadt
na nowo”?. Wzniosto$¢ wyznania, ze autor tych stow dla przyjaciot mogtby zrobic
wszystko, nawet popetni¢ samobojstwo, sasiaduje tu z nieco przesadna wizja zje-
dzenia wlasnego serca. Takie zderzenie kontrastow — zwlaszcza migdzy patosem
a niedorzecznos$cia — jest charakterystyczne dla groteski.

Groteska w rozbudowanej postaci wybrzmiata natomiast w Zanowym roz-
dziatku. Ze wzgledu na niejednoznaczny do interpretacji charakter tego tekstu
jestem zmuszona przytoczy¢ go w catosci, by swoim wyborem fragmentow nie
znieksztalci¢ wymowy utworu:

Janek lezy na 16zku, Adam siedzi przy nim, a ja przy stoliku, na krzesle, ktore tylko jedno
byto, czyta¢ zaczynam:

Rozdzialek sam jeden. Wyrwat si¢ jak Filip z konopi.

Bodajby cig, Franusiu! Wchodzi¢ do ciebie przez rézne meki potrzeba. Tu dzwonek dzwoni,
majtek jak najgty wrzeszczy, str6z mruczy, nie wiadomo co mam zrobi¢ z rgkami, czy uszy zatykac,
czy broni¢ si¢, czy macac, azeby w ciemnosci o co tbem nie zawadziC. A tu takie bloto i spac si¢
chce i kochac!

Cha, cha, biedny Tomasso! Povero Tomasso! Oj musisz! Tak mnie jakby dziewczyng catowac.

— Coz dzis$ robites?

— Czekaj, to dtugo na to odpowiadaé, musze na tym fotelu czerwonym uktas¢ sie, zadrzemac
itak odpowiadaé. Lubig go za to, ze tu pod twoja bibliotekg w cieniu stoi, nie bedziesz we mnie oczu
wlepiat, co mnie catego przenika. — Cha, cha, cha, povero! Czeg6z si¢ chowasz? Jezeli od blasku
Swiec zastonitem. — Ale, bo patrzysz na mnie zasmuconemi oczema; widzg, ze patrzysz, odejdz
sobie. No teraz ze na fotelu drzemiesz (siada na kolanach), jakie twarde kolana! M¢j ty tbie trojkat-
ny?®, wielki filut! Wtosy jak baranka; wielki zto$nik. Jakie twarde! C6z dzi$ robite$? — Wielkie
rzeczy! — No? — Nic — A to c6z nowego? — Wszak z niczego powstalo wszystko. Dwa dni
myslatem o niczem. Jestem pewien, ze z tego nic wyniknie nie tylko wszystko, ale co$, samo nic...
Nie jest to piecz¢¢, ktora Swiat, wiezienie idealne cztowieka, zapieczgtowany, ktorej zaden rozum
ziemski tym bardziej twodj jambiczny odlamac nie potrafi; lepiej zatem czasu uzywac na poznanie
czego$, niz mysle¢ o niczem. Wlasnie taki byt wypadek tej rozwagi, ale to pewna, ze herb tej pie-
czeci jakozkolwiek wyczytac si¢ daje. Jestem ciekawy. W ciemnem i czczem, bez granic kulistem
polu $pi $miercia przestrzen nieskonczona, trwajaca bez formy, zycia, ruchu i ducha. — Cha,
cha— dobrze, ale jakiz hetm i armatura? Inaczej herb niecaty (jaki z ciebie heraldyk) — przerywasz
mnie i $miejesz si¢ i patrzysz na mnie i ci$niesz; taka wokoto jasno$¢, ze poki si¢ umyst cztowieka
w materyi rozwija, poty na nig bez ol§nienia spojrze¢ nie moze; jak moze tedy ostaniajac si¢ i roz-
maite ktadac okulary odmalowywa¢ podtug siebie postaci hetmu i armatury; rozne tedy sa i czgsto
bardzo dziwaczne, wszyscy jednakze widza nad owem polem wzlatujaca wieczng, nieskonczona,
powszechna, dziatajaca! (doskonatla, $wieta madros¢ rozumu; mysl, wole, site), za ktora ida dobro¢
ipicknosé, lecz i to wszystko niepojete, choéby co najpigkniej, najdoskonalej odmalowat cztowiek,
zawsze spoteczenstwo znaczne bedzie, jest to stowem Bog (dana mysl), powszechnego §wiata natury
ozywionej duchem, trwajacej w duchu, odzianej forma nieskonczonej, ku doskonatosci dazacej; jak

2 T. Zan, List do Onufrego Pietraszkiewicza z 3/15 stycznia 1824 roku..., s. 171.

% Jak zauwazyl Wiladystaw Mickiewicz, ,,teb trdjgraniasty” byt jednym z przezwisk Zana,
zob. W. Mickiewicz, Tomasz Zan w wigzieniu [Przypis edytorski], [w:] Rok Mickiewiczowski. Ksiega
pamiqgtkowa wydana staraniem Kétka Mickiewiczowskiego we Lwowie, red. A. Bienkowski, Lwow
1899, s. 154.
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mysl i uczucie cztowieka trwa w stowach jego, ozywia je, jak czucie zwierzecia zyje w glosie, jak
sila ciata odzywa si¢ w ruchu, brzmieniu...

Hola! Hola! Povero Tomasso! Ty doprawdy drzemiesz i przez sen gadasz, pokrzep sig, za-
zyjmy hiszpanki [czyli tabaki — A.P.]. Skadze ja masz? Czemu sobie nie sprawisz tabakiery? Tak
tabaka, jak ksiazki po stole si¢ rozsypuja, a ja musze kazdego razu sktada¢ je i porzadkowac.
Tabaki moja Marynia moze dostarczy, a tabakiery nie nosz¢, abym nie nabratl brzydkiego natogu
zazywania, czego moja Zosia nie lubi. Coz to tak cigzko westchnate$? Przypomniatem sobie Fele,
zawsze po $nie cigzkos$¢ na sercu... Mysl moja rzuca si¢ jeszcze w krainie $§mierci, w owej prze-
strzeni, w owem nic. Czas juz da¢ gore rozsadkowi, umierajmy, aby$my zyli dla drugich. Ot, lepiej
zaspiewajmy: Hej, uzyjmy zZywota, wszak Zyjem etc.

Tu si¢ czytanie przerwalo, bo Janek nie mogt wytrzymac, zaczal z calej sity Spiewac piesn
przypomniang, Adam zaczat wtérowac, ja basowacé, orzezwili si¢. Tak ich utrudzitem mojem czy-
taniem, zasneliby, gdybym barzo glo$no nie czytat i nie przerywat pytajac: czy rozumiecie?**

Odregbnosé tej narracji od wezesniejszych rozdziatkéw zainspirowata mnie
do postawienia w tytule artykutu pytania: czy w wieziennej izolacji Zan nadat
mogt tworzy¢ utwory swojego autorskiego gatunku? Przewrotne zagajenie skie-
rowane do przyjaciot: ,,czy rozumiecie”, nie bez przyczyny konczy opowiesc.
Jej sens zdaje si¢ tkwi¢ wlasnie w dziwnosci i niejednoznacznym sensie. Swoim
zwyczajem Zan uczynit bohaterami osoby ze swojego otoczenia — tym razem
siebie oraz Franciszka Malewskiego®. W przypadku wczes$niej omawianego li-
stu do ukochanej’ relacjonowana sytuacja miata swoje zrédto w wyobrazni. Ten
rozdziatek natomiast nie pozwala doktadnie okresli¢, do jakiego stopnia rozmowa
z Franciszkiem mogta zosta¢ zainspirowana rzeczywistym wydarzeniem. Tekst
ma bardzo towarzyski charakter: stanowi czes$¢ listu do Stanistawa Kozakiewicza
i Maryli Puttkamerowej’’. Rozdzialek zawiera si¢ natomiast w jeszcze innej sytu-
acji: w kontekscie opowiadania tego fragmentu ,,Adamowi’ i ,,Jankowi”. Wszyscy
bohaterowie zostali zainspirowani prawdziwymi osobami, doskonale znanymi za-
rowno nadawcy, jak i adresatom listu.

Tresc¢ tego rozdziatku bez problemu mogtaby zostaé przepracowana za pomo-
ca klasycystycznego humoru o nieco dydaktycznym podtozu, takim jaki pojawiat
si¢ na przyktad w oswieceniowych satyrach. Zwtaszcza gdyby zostata odczytana
jako rozmowa miedzy przyjaciétmi, w ktorej jeden z nich, by uzasadni¢ swoje
prézniactwo, tworzy dtugi i pokretny wywad filozoficzny na temat nicosci. Humor
tu obecny, poprzez ksztaltowang atmosfere dziwnosci, zdaje si¢ jednak o wiele

%4 T. Zan, List do Stanistawa Kozakiewicza i Maryli Puttkamerowej..., s. 107-109.

% Na Franciszka Malewskiego wskazuje otwierajgcy rozdziatek zwrot ,,Bodajby Cig, Franusiu”
oraz pozniejsza wzmianka o siostrach Franciszka — Zosi i Maryni.

% Zob. T. Zan, List do Zofii Malewskiej z 1/13 stycznia 1824 roku..., s. 84—85.

7 Z Maryla Puttkamerowa dzielito zreszta Zana duze porozumienie w kwestii rozdziat-
kow — Maryla oczekiwata nadsytanych przez Zana tekstow. Rowniez z wigzienia Zan obiecywat
Maryli dostarczenia jej tego rodzaju wrazen czytelniczych, co prawdopodobnie miato zapewnic¢
przyjaciotke o jego dobrym stanie ducha: ,,Niech Onu[fry] powie M. Put[tkamerowej], Ze ja miatem
zwyczaj wszystkie listy pali¢, niech o tem powie nieznacznie, to ja uspokoi wiele; ze ja rownie
zdrow, spokojny i doradza¢ sobie umiejacy, jak zawsze, ze rozdziatek przysle”, zob. T. Zan, List
do Stanistawa Kozakiewicza z listopada 1823 roku..., s. 102.
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blizszy grotesce. Wskazuje na to bardzo niejednoznaczna narracja (trudno odréz-
ni¢, kiedy konczy moéwic jednej z przyjaciol, a zaczyna drugi), wyolbrzymienie
i deformacja (Tomasso ukrywa si¢ przed Franusiem, a Franu$ wbija w niego wzrok
spod biblioteki), oraz, zwigzany ze szkatutkowg kompozycja, rownie zaskakujacy
opis reakcji Adama i Janka na wyglaszang historie.

Poniewaz nie jest jasne, czy cala sytuacja zostata przez Zana wymys$lona
(podobna mogta si¢ wydarzy¢ jeszcze przed procesem filomatow i filaretow lub
tez wcale), na uwage zastuguje zwlaszcza groteskowe przerysowanie. Zdaje sie,
ze jest to, obok innych opowiesci, w ktorych Zan uczynit bohaterami znane sobie
osoby, sposob na przekroczenie samotno$ci wieziennej celi. Towarzyski charakter
listu, obejmujacy w obrebie konstrukeji szkatutkowej wielu przyjaciot, potaczony
tu zostat ze specyficznym sposobem prowadzenia narracji.

Fakt, ze utrata wolnos$ci odmienita pisarstwo Zana, dostrzegt juz Jan Czubek,
stwierdzajac na temat innego rozdziatku: ,,zagadkowos$¢ i niejasno$¢ tego utworu,
graniczaca z obtgdem, wskazuja, ze utwor byt pisany w wigzieniu”?®. Roznica
miegdzy rozdziatkami pisanymi w zamku na Lukiszkach a wcze$niejszymi choc-
by o miesigc” jest rzeczywiscie bardzo wyrazna. Zwigzane z sentymentalizmem
stosownos¢ 1 umiar zostaty zastgpione przez groteske, wyolbrzymienie i defor-
macje. Autotematyzm, wczesniej demonstrujacy warsztat pisarski, w wiezieniu
zwrocit si¢ ku opisywaniu ograniczen autora, poddawanego zakazom i rewizjom.
Zan zachowat towarzyski charakter utworow, zwigzek z prywatnym zyciem au-
tora i znanymi mu osobami, lecz teraz opowiadane przez filomate sytuacje miaty
swoje zrodlo juz nie w zyciu, tylko w wyobrazni. Dawny jezyk korespondencji
okazywat si¢ najwidoczniej niewystarczajacy. Poza tym krepowaty go zewngtrzne
okolicznosci: konieczno$¢ postugiwania si¢ szyfrem. Rozdziatki, zgodnie ze swoja
naturg samo$wiadome, odzwierciedlaly to poczucie kryzysu gatunku. Jak zostaje
bowiem stwierdzone w jednym z nich: ,,rozdziatki umarty”'%°.

Podsumowanie

W artykule staratam si¢ przyblizy¢ mniej znane przejawy tworczosci Tomasza
Zana, pochodzace z okresu zycia, ktory silnie naznaczyt autora i jego literature.
Listy, z ktorych forma filomata eksperymentowat juz wczeséniej, nabraty w izolacji
wieziennej szczegdlnych cech. Zanowi towarzyszyto specyficzne — i usprawied-
liwione — przekonanie, ze znajduje si¢ na granicy dwoch etapow swojego zycia.
Jak udowodnit uptyw czasu, wiezienie bylo w istocie przezyciem liminalnym,

% J. Czubek, Przypis edytorski, [w:] Korespondencja filomatow, t. 5, s. 362.

% Zob. np. T. Zan, List do Maryli Puttkamerowej z okolo 15/27 wrzesnia 1823 roku...,s. 324—
335 oraz idem, List do Maryli Puttkamerowej z 3/15 pazdziernika 1823 roku, [w:] Listy z wiezienia,
s. 341-343.

10T, Zan, List do Maryli Puttkamerowej z okolo 15/27 listopada 1823 roku z Wilna, [w:]
ibidem, s. 363.
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oddzielajacym bardzo odmienne fazy Zanowej tworczosci. Przed tym doswiad-
czeniem Zan uprawial szeroko pojeta tworczo$¢é okolicznosciowa'®!, ballady'®?,
utozyt dramat'® oraz przede wszystkim snut listowne narracje, ktorym sam na-
dat nazwe gatunkowa — rozdziatki. Po okresie wigziennym natomiast zwrdcit
sie przede wszystkim ku pamigtnikarskiej intymistyce'®, rozprawom!'®, relacjom
z podrozy'®® i cho¢ stworzyt tez nieliczne wiersze, jego zamiary stricte literackie
utykaty od tej pory na etapie planow twoérczych. W listach wigziennych mozna
zaobserwowac proces przemiany zachodzacy w strategii pisarskiej Zana. Filoma-
ta dostrzegl wtedy, ze dawniej uprawiane gatunki literackie nie zawsze potrafig
udzwigna¢ che¢ przekazania jego nowych do§wiadczen.

W listach pisanych przez Zana z wiezienia pojawity si¢ cechy, ktére mozna
wigza¢ z doswiadczeniem izolacji. Sg to: idealizacja codzienno$ci z bliskimi oso-
bami, obecnie niedostepnej wiezniowi; literackie gry z odbiorca, podkreslajace
samotnos¢ autora listu; proba humorystycznego lub tworczego przepracowania
swojej obecnej sytuacji z pomoca eufemistycznego lub wrecz przeciwnie — do-
sadnego slownictwa. Do poznania i opisania trudnej codzienno$ci prowadzity
filomate roéwniez groteska, sny i wyobraznia.

Wiegzienie odmienito Zana-pisarza, zmuszajac go do sktonienia si¢ ku tematy-
ce jednostkowych przezy¢ oraz odosobnienia — tematow, ktore w wielowymiaro-
wy sposOb pojawialy sie w literaturze romantycznej'”’. Filomata z jednej strony po-
szukiwat drog artykulacji samotnosci, z drugiej za$ ciagle dazyt do tego, by swoja
izolacje przekraczaé. Wykorzystywal w tym celu literaturg i wyobraznie. Mozna
wiec zauwazy¢ w jego zapiskach wglad autora w samego siebie, przejawiajacy
si¢ chocby w odkrywaniu w sobie poktadow duchowej sity, pomagajacej wytrzy-
mac cierpienie. Przy tym Zan nieustannie starat si¢ wyj$¢ w literaturze do ludzi:
za sprawa stow znies¢ separujacy wpltyw wigziennego muru i doswiadczy¢ bli-
skosci kochanych oséb.

Motyw wigznia fascynowal romantykow, czego dowodem sa miedzy inny-
mi utwory Goethego, Schillera, Byrona oraz Puszkina'®. W kulturze polskiej
natomiast w naturalny sposob tematyka ta zaczela sie taczy¢ z watkiem narodo-
wo-wyzwolenczym, a najsilniej wybrzmiata w 111 czeéci Dziadow Adama Mi-

101 Zob. T. Zan, Do p. Franciszka [Malewskiego] dnia 4 pazdziernika 1818 roku, [w:] Poezya
filomatow, t. 1, oprac. J. Czubek, Krakoéw 1922, s. 311-314. Zob. tez: idem, Jamb dla Jana II, [w:]
Poezya filomatow, t. 2, oprac. J. Czubek, Krakow 1922, s. 283-291.

102.7ob. T. Zan, Ballada Twardowski, [w:] Poezya filomatow, t. 1, s. 315-329.

13 Zob. T. Zan, Gryczane pierozki, ,,Pamietnik Literacki” 9, 1910, nr 1/4, s. 319-337.

104 Zob. T. Zan, Z wygnania. Dziennik z lat 1824—1832, oprac. M. Dunajowna, Wilno 1929.

105 Zob. T. Zan, Rozprawki i refleksje, [w:] Listy z zestania..., s. 83—132.

Zob. np. T. Zan, Dziennik podrozy od Orenburga do Zitotousta odbytej w roku 1831
od 29 marca [do 28 kwietnia st. s.], [w:] Listy z zestania..., s. 44-57; idem, Przejazdzka do siarcza-
nych siergiejewskich wod, [w:] ibidem, s. 59—64.

07 Zob. H. Krukowska, Indywidualizm, [hasto w:] Sfownik literatury polskiej..., s. 365-369.

108 Zob. M. Piwinska, op. cit., s. 56-57.

106
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ckiewicza. Poniewaz to wlasnie wspomniany arcydramat wytyczat dalsze drogi
romantycznego toposu wieznia i stworzyt jego polska specyfike!?, filomaci nie
mieli jeszcze gotowego jezyka do opowiadania o tym doswiadczeniu. Ich teksty
to proby znalezienia wiasciwych stow. Jest to szczegolnie interesujace w przypad-
ku wybranego przeze mnie autora, ktory w swoich utworach przede wszystkim
pragnat odzwierciedla¢ prawdg o rzeczywisto$ci. Silnie to zreszta koresponduje
z, o niemal dziesig¢ lat pozniejsza, zacytowang we wstepie tej pracy przedmowa
Adama Mickiewicza do III cz¢$ci Dziadow.

Tomasz Zan’s letters from prison:
Is it possible to write rozdziatki in isolation?

Summary

The article attempts to investigate in what way Tomasz Zan’s works changed as a result
of author’s experience of isolation while being imprisoned. Rozdzialki, a genre original to the
author, develop parallelly with Zan’s biography. They reflected the feeling of loneliness and other
circumstances of his time in prison by measures such as the poetics of dreams and imagination, the
use of a specific literary codes and elements of grotesque. The analysis of Zan’s works written in
prison leads to the conclusion that the author’s attitude towards literature evolved during his life,
and especially as a result of his imprisonment.

Keywords: Tomasz Zan, The Philomat Society, romantic epistolography, isolation, literary
representation of a prison
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,,Poezje polsko-amerykanskie”
Pawta Gawrzyjelskiego (1882)

W 1881 roku w Chicago ukazata si¢ antologia przektadéw poez;ji polskiej Poets
and Poetry of Poland' autorstwa Pawla Sobolewskiego. Zaktadanego odbiorce
dzieta ujeto w zbiorcza formule ,,American people and the Poles” [Amerykanie
i Polacy]. Jeszcze w tym samym roku Jan Botoz Antoniewicz opublikowat szcze-
gotowe 1 obszerne omowienie tej pracy na tamach ,,Przegladu Polskiego™. Data
wydania antologii wyznacza poczatek refleksji o polskiej poezji za oceanem. Bylo
to z pewnoscia ,,dzieto wielkiego znaczenia w literaturze angielskiej i polskiej™.
Warto jednak dodaé¢, ze niemal réwnoczes$nie w Chicago ukazaty si¢ polskie to-
miki poetyckie, napisane i wydane w USA. Ich autorami byli Pawet Gawrzyjelski
1 Teofila Samolinska. Dopoki w polskiej prasie polonijnej zamieszczano poezje
tworzone w ,,starym kraju”, majace podtrzymywaé duchowg tacznos¢ z kulturg
ojczysta, dopoty zamieszkujacy Ameryke Polacy czuli si¢ emigrantami. Kiedy
sami zaczeli tworzy¢ — po polsku, ale opisujac amerykanskie realia — nastapit
jakos$ciowy przetom. Wiersze te wydano w formie scalonej i przeznaczono do dys-
trybucji wsréd amerykanskich Polakow, tym samym wyznaczajac literaturze cel
opisania proceséw adaptacji do nowej kultury. O Teofili Samolinskiej wzmianko-
wano w polskiej prasie od potowy lat siedemdziesigtych. W roku 1883 informo-

' Poetry and Poets of Poland: A Collection of Polish Verse, red. P. Sobolewski, Chicago 1881.

2 Ibidem, s. 15.

3 J.B. Antoniewicz, Poezja polska w Ameryce, ,,Przeglad Polski” 2, 1881, z. 2, s. 281-295.
Osobna odbitka miata odrgbng paginacje.

* Rozmaitosci, ,,Doniesienia Warszawskie” 1882, nr 26, s. 2. Podobne opinie: Wiadomosci
artystyczne, literackie i naukowe, ,,Stowo” 1884, nr 8, s. 3; Poets and Poetry of Poland, ,,Gazeta
Polska” 1882, nr4,s. 3; Am... ski, O nas, ,,Kurier Warszawski” 1882, nr 17, s. 3; Pawel Sobolewski,
,Kurier Warszawski” 1882, nr 161, s. 3; Polak, Spoza oceanu, ,,Kurier Warszawski” 1883, nr 336b,
s. 1-2; Rozmaitosci, ,,Kurier Paryski” 1883, nr 55, s. 6.
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wano, ze ,,wystapita z wigzanka poezji polskiej™. Tytutu tej ,,wigzanki” nie udato
si¢ ustali¢ (niewatpliwie na poczatku lat osiemdziesiatych czesto zamieszczata
wiersze w prasie polonijnej), zapewne zreszta chodzito o wydany w roku 1885
w Chicago poemat James Garfield albo praca i cnota. Poemat skreslony podtug
faktow® opiewajacy heroiczng postawe zamordowanego prezydenta USA. Obok
Tadeusza Kos$ciuszki i Kazimierza Putaskiego do kultury polskiej w USA wkra-
czal kolejny bohater; tym razem jednak nie byt to Polak, a Amerykanin. Sza-
cunek dla nowego bohatera i zapewnienie poetki, ze ,,Bog jest tam w niebie/
A rzad praw wzniostych wieczny w Washingtonie™” sygnalizuja, Ze polska autor-
ka zinternalizowatla system wartosci amerykanskich. Podtytul wydanego prawie
jednoczesnie tomiku poezji Pawta Gawrzyjelskiego Odglos z za morza® brzmiat
,Poezye polsko-amerykanskie” wskazywal, Zze zebrane w nim wiersze, cho¢ napi-
sane po polsku, dotycza spraw amerykanskich (dodajmy, ze ¢wier¢ wieku pozniej
terminy ,,literatura polsko-amerykanska™ i ,,poezja polsko-amerykanska'? byty
juz swobodnie uzywane w tytutach opracowan i antologii). Rownolegle funkcjono-
waly majgce znacznie szersze zakresy terminy ,,prasa polsko-amerykanska™'! oraz
»dziennikarstwo polsko-amerykanskie'?. Autorami pierwszych tomikoéw ,,poezji
polsko-amerykanskiej” byli emigranci z zaboru pruskiego (Wielkopolski i Kujaw).

5 Ze swiata, ,,Kurier Warszawski” 1883, nr 208, s. 4. Zob. tez: Z literatury, ,,Przeglad Czer-
niowiecki” 1883, nr 2, s. 4.

¢ Tworczos¢ Samolinskiej omawia Renata Martin: eadem, Finding Samolinska: An Annotated
Translation of Selected Writings of Teofila Samolinska, Camden 2018, https://rucore.libraries.rutgers.
edu/rutgers-1ib/55948/PDF/1/play/ (dostep: 15.04.2021).

7 T. Samolinska, James Garfield albo praca i cnota. Poemat skreslony podiug faktéw, Chicago
1885, s. 16. Pierwodruk poematu, podpisanego pseudonimem Marytana, opublikowano w ,,Gazecie
Polskiej w Chicago™: ,,Gazeta Polska w Chicago” 1885, nr 27, s. 1-2.

8 P. Gawrzyjelski, Odglos z za morza. Poezye polsko-amerykanskie, Chicago 1892 (odb.
z ,,Gazety Polskiej”). Por. K. Estreicher, Bibliografia polska XIX stulecia. Lata 1881-1900,t.2. G-K,
Krakow 1907, s. 13. Tomik przez wiele lat byt na liscie ksigzek dostepnych w sprzedazy i zalecanych
przez ,,Gazetg Polska w Chicago”. Mozliwe, ze Wladystaw Dyniewicz, ktory powszechnie wydawat
tanie ksigzki dla Polonii nie respektujac praw autorskich, dokonywat dodrukéw. Drugie wydanie
Odglosu z za morza miato miejsce w Chicago w 1892 roku. Jest to jedyna dostgpna edycja i to ona
bedzie zrodlem przytoczen w niniejszym tekscie.

% S. Osada, Literatura polska i polsko-amerykanska dla ludu polskiego w Ameryce, cz. 1,
Chicago 1910, W. Kruszka, Historya polska w Ameryce. Poczqtek, wzrost i rozwdj dziejowy osad
polskich w pétnocnej Ameryce (w Stanach Zjednoczonych i w Kanadzie), t. 5, Milwaukee 1905,
s. 25 (,,Literatura amerykansko-polska jeszcze w powijakach. Ale cho¢ w pieluszkach jednak jest,
istnieje juz — a to grunt™). W latach osiemdziesiatych XIX wieku byt to jeszcze termin nowy, por.
Literatura polska w Ameryce, ,,Gazeta Polska” 1876, nr 111, s. 3.

10" Antologia poezji polsko-amerykanskiej, oprac. T. Mitana, Chicago 1937.

11 S. Barszczewski, Polacy w Ameryce. Zarys obecnego stanu wychodztwa polskiego w Stanach
Zjednoczonych Ameryki Potnocnej, Warszawa 1902, s. 15. Na stronie 56 autor wprowadza termin
»inteligencja polsko-amerykanska”.

12 H. Nagiel, Dziennikarstwo polskie w Ameryce i jego 30-letnie dzieje (referat przeznaczony
na wystawe Kosciuszkowskg 1894 r. we Lwowie), Chicago 1894, s. 11.
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Gawrzyjelski — od ,,Gazety Torunskiej”
do ,,Daily Telegraph”

Dla Gawrzyjelskiego nie starczylo miejsca w Matym leksykonie 175 znanych
Polakéw w Ameryce". By¢ moze uznano, ze jego zastugi byty niewielkie, ale biorac
pod uwage szczatkowy stan badan nad poczatkami polskiej literatury na konty-
nencie amerykanskim, bardziej prawdopodobne wydaje sig, ze o poecie zupet-
nie zapomniano. Wynika to przede wszystkim z rozproszenia i zdefektowania
zasobow prasy polonijnej — dopiero po jej calkowitym zdigitalizowaniu bedzie
mozna podja¢ kompleksowe studia nad poezjg towarzyszacg poczatkom adaptacji
Polakéw w USA. Nekrologi w prasie amerykanskiej sa niekonkretne, ale moga by¢
przyczynkiem do naukowe;j refleksji nad poetg'.

Dotychczasowe kwerendy zrodtowe Grazyny Gzelli pozwolily na ogdlne za-
rysowanie biogramu Gawrzyjelskiego, co daje nadziej¢ na dalszy postep badan'.
Pawel Wincenty Gawrzyjelski urodzit si¢ 26 stycznia 1844 roku w Unistawiu Po-
morskim. Byl synem nauczyciela Wincentego 1 Emilii z domu Rommeck, bratem
Rudolfa. Uczyt si¢ w gimnazjum w Chelmnie'¢, ale go nie ukonczyt. Brat udziat
w powstaniu styczniowym. Do$¢ wczesnie zajat sie praca literacka: w 1863 roku
ukazata si¢ drukiem w Lesznie powiastka Krzysztofa Schmidta Stanistaw miody
pustelnik. Powies¢ nader powabna, pouczajqca tak dla ludu jako mtodziezy, kto-
ra Gawrzyjelski opracowat'’. Utwor miat kilka wydan, a niektore z nich podawaty
Gawrzyjelskiego jako autora'®. Ksigzka byla w obiegu w Krolestwie Polskim',
w roku 1878 wydano ja rowniez w Warszawie?®. Nazwisko tlumacza-adaptatora
moglo by¢ wtedy zapamigtane, poniewaz powiastka byta zalecang lekturg rowniez
poza zaborem pruskim?. By¢ moze Gawrzyjelski nabyl umiej¢tnosci dzienni-

3 W.A. Wierzewski, Maly leksykon 175 znanych Polakéw w Ameryce, ,,Archiwum Emigracji.
Studia — Szkice —Dokumenty” 12, 2001, z. 4, s. 229-225.

4 7 niw polskich w Ameryce. S. p. Doktorowi Gawrzyjelskiemu poswieca Illinois Staats-
-Zeitung takie wspomnienie posmiertne, ,,Wiarus” 1889, nr 3, s. 4.

5 G. Gzella, Redaktorzy ,, Gazety Torunskiej” w latach 1867-1921, ,,Rocznik Historii Prasy
Polskiej” 18, 2015, z. 3, s. 34; eadem, Dziennikarze i redaktorzy odpowiedzialni polskiej prasy
Pomorza Nadwislanskiego w okresie zaboru pruskiego. Stownik biograficzny, Torun 2018, s. 51-52.

16 Programm des Konigl. Kathol. Gymnasiums zu Zulm fiir das Schuljahr 1861—62. Program
Krolewskiego Gimnazjum Katolickiego w Chetmnie na rok szkolny 1861—62, Chetmno 1862, s. 71.

17 Por. Katalog dziel ludowych znajdujqcych si¢ na skladzie w ksiggarni Mieczystawa Leit-
gebera i Spotki (Poznan. Plac Wilhelmowski), Poznan 1872, s. 21.

18 Na przyktad Gamrzyjewski [! — A.B.] P., Stanistaw. Mlody pustelnik. Powies¢ nader
powazna i pouczajgca, Leszno 1863, por. J. Wréblewski, Ksiggozbior polskiej biblioteki ludowej
w Bartggu, ,,Komunikaty Warminsko-Mazurskie” 1867, nr 1-2, s. 149.

19 J. Kostecki, M. Rowicka, Import do zaboru rosyjskiego ksigzek literackich adresowanych
do mlodego odbiorcy i ich cenzurowanie w latach 1865-1904, ,,Sztuka Edycji” 2020, nr 2, s. 128.

20 K. Schmidt, Stanistaw miody pustelnik, powies¢ nader powazna i pouczajgca tak dla ludu
Jjak dla miodziezy, podtug pism..., oprac. P. Gawrzyjelski, Warszawa 1878.

21 F. Kozubowski, Przewodnik w wyborze ksigzek dla mlodziezy szkolnej. Rzecz dla nauczycieli
ludowych, Cieszyn 1879, s. 54.
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karskich w Chelmnie, gdzie si¢ uczeszczat do szkoty — redaktorem tamtejszego
»Przyjaciela Ludu” byt jego brat, ksigdz Rudolf Gawrzyjelski. Przysposobienie
do dziennikarstwa Pawet mogt zawdziecza¢ Ignacemu Danielewskiemu (cho¢
jak dotad nie udato si¢ potwierdzi¢ tej hipotezy), podobnie jak inni redaktorzy
torunscy i poznanscy??. Pdzniej pracowat w ,,Gazecie Torunskiej”, przez kilka
miesiecy w roku 1871 byt redaktorem odpowiedzialnym pisma (po raz ostatni
pojawit sie¢ w stopce 30 grudnia 1871 roku, nastepnego dnia dziennik objat Jozef
Buszcezynski).

Trudno jest zrekonstruowac kalendarium jego zatrudnien w Stanach Zjedno-
czonych. Przybyt do nich okoto roku 1873% i pracowat gldwnie w gazetach niemie-
ckich. W 1875 roku odnotowano go w Nowym Orleaniew roli wydawcy ,,Louisiana
Staatszeitung”?* (styczen—kwiecien). Dwa lata pozniej byt w Indianapolis (sugeruje
to wzmianka o nagrodzie za kompozycje, ktorg otrzymat w 1877 roku)®. Najdtuzej
(1875—-1884) pracowat w ,,Daily Telegraph” w Indianapolis, w dziale telegramow
niemieckich?. Gto$nym echem, zar6wno w USA, jak i w kraju ojczystym, odbita
sie wiadomos¢, ze Gawrzyjelski ukonczyt Medical College w Indianapolis®’. Mimo
tego, jego pobyt w USA trudno uzna¢ za pasmo sukcesoéw. Byl to raczej typowy
przyktad losu emigrantdow, o ktorych napisano, ze ,,ging marnie bez pozytku dla
ojczyzny i dla tej nowej krainy, do ktorej si¢ udaja, i dla siebie samych”?. Zdaje
si¢ tego dowodzi¢ jego nekrolog:

22 M. Fedorowicz, Dorobek wydawniczy Ignacego Danielewskiego — drukarza chelminskiego
(1829-1907), ,,Acta Universitatis Nicolai Copernici. Bibliologia” 1, 1996, z. 306, s. 139-150.

% Der Deutsche Correspondent” nr 13, 1889, s. 1.

2 E.C. Merrill, Germans of Louisiana, Gretna 2005, s. 198, https://books.google.pl/books
?21d=mnWKDgA AQBAJ&pg=PT207&1pg=PT207&dq=louisiana+staatszeitung.+1875+jan+apr+g
awrzyjelski&source=bl&ots=mmKTgachP7&sig=ACfU3U2BgpQaSgtvEJTf2ClypmW XHUtirg
&hl=en&sa=X&ved=2ahUKEwitp8nYiY Xw (dostep: 15.04.2021); Gesamtverizeichnis des deu-
tschesprachigen Schrimmttums (GV) 1700—1910 90. Lod—Luc, Miinchen-New York-London-Paris
1983, s. 317, https://books.google.pl/books?id=VMrtDwA AQBAJ&pg=PA317&Ipg=PA317&dq=1
ouisianatstaatszeitung.+1875+jan+apr+gawrzyjelski&source=bl&ots=LKkbGBYwzL &sig=ACf
U3Ulk1hNybw-qFSaJIWquDeBMkefZqw&hl=en&sa=X&ved=2ahUKEwi (dostep: 15.04.2021).

% Additional City News, ,,Indianapolis News”, 18 sierpnia 1877, s. 1.

2 Schwartz & Co’s Indianapolis city Directory 1876, Indianapolis 1876, s. 185, https:/ar-
chive.org/stream/swartzcosindiana0Ounse/swartzcosindianaOOunse_djvu.txt (dostep: 15.04.2021);
R.L.Polketal.,R.L. Polk & Co’s. Indianapolis Directory for 1882, oprac. ired. R.L. Polk, Indianapo-
lis 1882, s. 321, https://archive.org/stream/polksiOOunse/polksiOOunse _djvu.txt (dostep 15.04.2021);
Personal Mention, ,,The Indianapolis Journal” 3 stycznia 1844, s. 6.

2 Wiadomosci polskie i stowianskie, ,,Gazeta Polska w Chicago” 1883, nr 43, s. 3; Z Amery-
ki, ,,Dziennik Polski” 1883, nr 260, s. 2 (,,Po ukonczeniu studiéw p. G. zamierza osiedli¢ si¢ jako
lekarz pomiedzy Polakami); Medical College Commencement ,,The Indianapolis Journal”, 28 luty
1884, s. 7.

2 M. Maryanski, O emigracji a w szczegdlnosci o emigracji polskiej do Stanéw Zjednoczonych
Poin. Ameryki i o koniecznej potrzebie jej zorganizowania, Chicago 1893, s. 60.
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Obywatel Szewczuga donosi nam z Pittsburgha, ze tam odebrat sobie w tych dniach zycie
dr Gawrzyjelski.

Dr Gawrzyjelski pisywat w swym czasie dosy¢ duzo dla ,,Gazety Polskiej”, jest autorem poezyi
Odglos z za morza, powiesci Jadwiga drukowanej na tamach ,,Gazety” i innych dziet. Pomimo
iz byt lekarzem, zajmowat si¢ wigcej prawie zurnalistyka, jak leczeniem chorob.

Pracowat przez dtuzszy czas jako redaktor w Indianapolis przy ,,Daily Telegraph”, w Chicago
pracowal przy ,,Freie Presse”, byl wspotpracownikiem czasopisma ,,Herold” w Milwaukee i przez
kilka miesi¢cy redaktorem ,,Zgody” i u innych.

Nieborakowi zdaje si¢ wciaz niepomyslnie si¢ powodzito, bo nigdy dtugo nie mogt zatrzymac
posady. Z Indianapolis przybyt do Chicago, z Chicago udat si¢ do Milwaukee, skad wyprowadzit si¢
do Cleveland, aby znéw powroci¢ do Milwaukee, skad na ostatku udat si¢ do Pittsburgha, gdzie z po-
wodu braku pacjentow najwigksza ngdza zajrzata do jego domu. [...] Gawrzyjelski byt tak ubogim,
iz nawet nie pozostawit dosy¢ pieniedzy, aby go bylo mozna z jego wtasnych funduszow pochowac.

Przed Nowym Rokiem zalozyl jeszcze towarzystwo narodowe ,,Orzet Biaty”, ktorego byt
prezydentem.

Pomimo iz zona jego jest Niemka, to on byt dusza i cialem Polakiem?.

Gawrzyjelski popetnit samobdjstwo 5 stycznia 1889 roku. Jego dorobek li-
teracki, ktory dotad ustalono (wskutek niekompletnosci zasobow prasowych nie
udato si¢ wyjasni¢ kwestii powiesci Jadwiga), jest niewielki. Polonia amerykanska
przez co najmniej dwadziescia ostatnich lat XIX wieku mogta kupowac i czytac
powiesc (raczej opowiadanie) Wyprawa po Zone*, opisujaca realia wsi wielkopol-
skiej, a takze tomik poezji Odglos z za morza, w ktorym tgsknota za ojczystym
krajem przeplatata si¢ z obrazami i przezyciami polskiego emigranta w Ameryce
Potnocne;.

Poezja na tamach ,,Gazety Polskiej w Chicago”

Badania nad Polonia koncentruja si¢ na jej prasie, co jest metodologicznie
dobrze uzasadnione. Najnowsze propozycje badawcze wysuwaja postulat analiz
jezyka prasy; sa one niewatpliwie stuszne®, lecz nie formutujg programu gleb-
szego zbadania form wypowiedzi, w ktorych jezyk ten funkcjonowat. Genologia
lingwistyczna i teoretycznoliteracka mogtyby wnies$¢ niejedno ciekawe spostrze-
zenie do tego typu badan. Jak zauwazyl Daniel Kiper, formy literatury pigknej

» Smier¢ Polaka znanego w Stanach Zjednoczonych, ,,Gazeta Polska w Chicago™” 1889, nr 3,
s. 4. ,Wiarus” 1889, nr 3, s. 4 (Z niw polskich w Ameryce) zamiescit nekrolog powtarzajacy dane
z ,llinois Staatszeitung”. Gawrzyjelski miat w latach 1873 (1874?) pracowa¢ w St. Louis i Belle-
ville, nastepnie osiadt w Luizjanie. Zmarla jego pierwsza zona, z ktora miat czworo dzieci; pdzniej
ozenit si¢ ponownie z wdowa wychowujacg piecioro potomstwa. Utrzymanie tak licznej rodziny
wymagato od dziennikarza-lekarza powaznego wysitku. W artykule Hypochondriach’s Despair
(,,The Pittsburg Dispatch” 7 stycznia 1889, s. 2) przywotano informacj¢ zony o tym, ze Gawrzyjelski
znat pig¢ jezykow 1 pisat powiesci po polsku oraz po niemiecku.

30 P. Gawrzyjelski, Wyprawa po Zong. Wedle opowiadania starego organisty Franciszka Gg-
czarzewicza, Chicago 1877.

31 D. Kiper, Stan i potrzeby badan nad prasq Polonii amerykarskiej przetomu XIX i XX wieku,
,»Przeglad Polsko-Polonijny” 2013, nr 5-6, s. 330-331.
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i uzytkowej pozwalaja dostrzec ,,odzwierciedlenie standéw mentalnych, procesow
pamieci i zapominania o swojej ojczyznie zmiany postaw i wreszcie przejmowania
calkowicie obcych wartosci”™2.

Odgtos z za morza. Poezye polsko-amerykanskie byt drukowany w 1882 roku
w ,,Gazecie Polskiej w Chicago™*, nast¢pnie ukazat si¢ w formie druku scalo-
nego, wydanego naktadem tegoz pisma. Ttem i kontekstem tomiku Gawrzyjel-
skiego jest zatem literatura publikowana wtasnie w ,,Gazecie Polskiej w Chicago”.
Odwotywala si¢ ona do ogdlnej zasady, ktora formutowano wobec emigrantow:
ziemie amerykanska ,,po Polsce winni$my [...] kocha¢ najbardziej z wszystkich
krajow’*. Poetycki wyraz nadata tej zasadzie Samolinska w glto$nym wierszu
Na czes¢ Ameryki:

Czotem ci kraju szczytnej wolnos$ci!

Co twe otwierasz ramiona

Wygnancom biednym — w imi¢ ludzkosci

Tulac sptakanych do tona!
[ ]

Lecz, piekny kraju, przebacz! ze wigcej
Dac¢ ci nie moge — procz Czesci!

O! Ameryko! powaby Twoje
Cenig! lecz kocha¢ — nie moge!!
Uczuciom $wigtym piersi wezbranej
Przebacz! o ziemio ty zyzna!

Bo domitos$cimejnieskalanej
Prawo ma tylko Ojczyznall®

]

Tworczos¢ Samolinskiej 1 publikacje literackie na tamach ,,Gazety Polskiej
w Chicago” korespondujg z mys$lami Agatona Gillera, ktory w emigrantach widziat
emisariuszy sprawy polskiej. Ow zastuzony dziatacz emigracyjny apelowat na kar-
tach swojego Listu o organizacji Polakow w Ameryce, by: ,,W kraju wstrzymac
prad, unoszacy wloscian do Ameryki, w Ameryce za$ ratowaé tych, co tam juz
s 1robi¢ z nich zastep godnie reprezentujacy imig¢ polskie i rozumnie pracujacy dla
zadania narodowego — jest to obowigzkiem patriotyzmu™*®, Gawrzyjelski, byty

32 Ibidem, s. 217.

3 P. Gawrzyjelski, Odglos z za morza. Poezye polsko-amerykanskie, ,,Gazeta Polska w Chi-
cago” 1882, nr 20-22. Sa to jedyne dostepne numery pisma. Porownanie pierwodrukow prasowych
z wydaniem ksigzkowym wykazuje niewielkie roznice redakcyjne (sa to migdzy innymi przesta-
wienie kolejnosci wierszy i nieliczne zmiany stow).

3 J. Chociszewski, Dzieje narodu polskiego: dodatek historyczny lat ostatnich i dodatek
o Polakach w Ameryce, Chicago 1888, s. 213.

3 T. Samolinska, Na czes¢ Ameryki, ,,Dwutygodnik dla Kobiet” 1882, nr 25, s. 290-291
[podkr. — T. S.]; pod tekstem data: ,,Chicago dnia 8-go sierpnia 1882”.

% A. Giller, List Agatona Gillera o organizacji Polakéw w Ameryce, Chicago 1879, s. 24.
Polityczne wskazowki ,,Ruchu Literackiego” kierowane do Polonii ,,Gazeta Polska w Chicago”
traktowata jako odzwierciedlenie wtasnego stanowiska, por. Co pisma europejskie piszq o kolonii
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redaktor ,,Gazety Torunskiej”, musial zna¢ stanowisko swego dawnego dziennika:
trzeba zajac si¢ losem wychodzcow, ,,aby oderwani od pnia macierzystego nie
zgineli ani pod wzglgdem narodowym, ani cywilizacyjnym™’. , Gazeta Polska
w Chicago” publikowata glownie poezje patriotyczna; literatury okoliczno$ciowej
byto niewiele, podobnie jak tekstow o problemach adaptacji psycho-kulturowej Po-
lakéw na kontynencie amerykanskim.

Podstawg informacji o wydarzeniach na ziemiach polskich byta dla ,,Gazety
Polskiej w Chicago” prasa galicyjska, rzadziej poznanska. Z galicyjskich tygo-
dnikow przedrukowywata tez teksty poetyckie, dzieki czemu obraz wspodtczesnej
poezji krajowej byt aktualny. Z drugiej strony bywat jednak jednostronny (nie od-
zwierciedlal ideowych dylematow pozytywizmu) i selektywny (skupiat si¢ na za-
gadnieniu tozsamos$ci narodowej). ,,Gazeta” wyjatkowo przedrukowywata wiersze
o sztuce, na przyklad o potgdze muzyki, takie jak utwor inspirowany koncertami
poety-muzyka Wiadystawa Tarnowskiego®®, reprezentujacy romantyczng konwen-
cje improwizowania na tematy muzyczne (do ktorej zaliczaja sie tez Fortepian
Szopena Cypriana K. Norwida czy Do Liszta Romana Zmorskiego). Pismo wspo-
minato o krajowych sporach dotyczacych postaw etycznych ujawnionych podczas
powstania i po jego upadku, kiedy czes¢ rodakow lojalnie wspotpracowata z za-
borcami®. Najczesciej przedrukowywano poezje ogtaszane w Ilwowskim ,,Ruchu
Literackim” (organie pozostajacym pod wptywem A. Gillera), przede wszystkim
te o charakterze narodowo-romantycznym. Do typowych wierszy publikowanych
w ,,Gazecie Polskiej w Chicago” naleza na przyktad Pozegnanie wyrazajace zal,
iz podmiot wiersza nie moze ,,tamac si¢ z Polski troj-wrogiem™? oraz Przy tuczy-
wie Franciszka Waligorskiego — wiersz propagandowy, wyrazajacy gotowosc
ludu do insurekcji antyrosyjskiej. Antyrosyjska wymowe niektoérych utworow
podkreslano rowniez w komentarzach redakcyjnych, zamieszczanych pod nimi*.
Wiersze o wymowie antypruskiej byly rzadsze; unikaty tresci wojennych i pre-
zentowaty postawe oporu przed wynarodowieniem (,,Nas nie wytepicie/ Bedziem

polskiej w Arkansas, ,,Gazeta Polska w Chicago” 1877, nr 11, s. 2 (,,Jestesmy przeciwko emigrowaniu
do Ameryki, lecz gdy juz kto wyemigrowat, powinien si¢ kupi¢ w osadach polskich, bo tylko tym
sposobem sam wraz z potomstwem zachowa¢ si¢ moze dla Polski”).

37 W. Wrzesiniski, Ze studiow nad obliczem ideowym ,,Gazety Torunskiej” (1863—1914), [w:]
idem, Migdzy Krolewcem, Warszawq, Berlinem a Londynem. Studia i szkice z dziejow XX wieku,
Torun 2001, s. 186.

3% J.D.B. [Jézef Dunin Borkowski], Chwilka reminiscencji. W dniu 11 paZdziernika 1877 roku
po jednej z muzycznych Hr. Wiladystawa Tarnowskiego improwizacji (z ,,Ruchu Literackiego”),
,»Gazeta Polska w Chicago” 1878, nr 4, s. 2. W dalszych przytoczeniach wierszy z ,,Gazety Pol-
skiej w Chicago” podaje wiernie personalia autorow, aby utatwic¢ przyszte badania nad dziejami
polskiej poezji i zycia literackiego Polonii w USA.

¥ Rokita, ,, Dobry Polak”, ,,Gazeta Polska w Chicago” 1887, nr 18, s. 1.

4 Ruch Literacki. Pozegnanie, ,,Gazeta Polska w Chicago” 1878, nr 5, s. 2.

F. Waligorski, Przy tuczywie, ,,Gazeta Polska w Chicago” 1873, nr 2, s. 3.

4 Gryf [Seweryna Duchinska), Do pani Hariett A. Skidmore (Enfant de Marie), ,,Gazeta

Polska w Chicago” 1877, nr 7, s. 3.
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wiecznie znali/ Ze$my sg Polacy/ Tak wielcy jak mali”)*. Z biegiem czasu w utwo-
rach pisanych w USA pojawily si¢ deklaracje patriotyczne, z charakterystycznymi
elementami dyskursu religijnego, na przyktad Wiara, nadzieja, mitosc (,,Wiara,
Ojczyzna, jest to hasto $wigte,/ Ktore nadzieje wznieca w sercach naszych”)* czy
Piesn do Boga (parafraza Boze, cos Polske...):

Boze w dobroci nigdy nieprzebrany

Podnosim rece okute w kajdany —

I wielkim glosem btagamy Cig, Panie,
Z grobu niewoli daj nam zmartwychwstanie®.

Wiersze reprezentujace na tamach pisma nurt patriotyczny zwracaja si¢ przede
wszystkim ku tematyce historycznej — nalezg do nich obrazki z dziejow politycz-
nych i kulturalnych Polski niepodleglej oraz walczacej o niepodlegtos¢. Niektore
znich odwotywaty si¢ do mitu lechickiego*®, inne budowaty pozytywny stereotyp
Polaka i budzity dume z osiggni¢¢ polskiej kultury”’, podtrzymywaty mit sybir-
skiego cierpienia narodu polskiego*, przypominaty o waznych rocznicach histo-
rycznych®czy kreslity obrazy heroizmu walczacych o wolnos¢ kraju zotnierzy
polskich®, ale zdarzaty si¢ wérdd nich takze traktaty historiozoficzne, w wersach
ktorych amatorzy-rymotworcy tworzyli programy polityczno-moralne dla Pola-
kow!. Zamieszczano tez wiersze z kraju, ktore mialty podtrzymywac ducha naro-

4 M. Szarek, Do Prusakow (Wiersz), ,,Gazeta Polska w Chicago” 1880, nr 16, s. 2.

4 J. Tomaszewski, Wiara, nadzieja, milosé¢, ,,Gazeta Polska w Chicago” 1885, nr 29, s. 4 (pod
tekstem: ,,Buffalo, 25 czerwca 1885 r.”).

4 M. Olszewska, Piesn do Boga, ,,Gazeta Polska w Chicago” 1890, nr 32, s. 1 (pod tekstem:
,,Pisatam w Greenpoint, dnia 31 lipca 1890 1.”). Podobng poetyke ma wiersz Jozefa Kropiwnickiego
Do mojej matki, ,,Gazeta Polska w Chicago” 1885, nr 44, s. 3.

4 Lech, ,,Gazeta Polska w Chicago” 1878, nr 2, s. 2.

47 Stefan z Opatowka [Stefan Giller], Jan Kochanowski z Czarnolesia, ,,Gazeta Polska w Chi-
cago” 1884, nr 50-51.

#S. Karow, Do Polakéw (Dla,,Gazety Polskiej”), ,,Gazeta Polska w Chicago” 1895, nr 5,s. 2
(pod tekstem: ,,Bloomfield N. J.”); K.M., Mysli (Dla ,,Gazety Polskiej”), ibidem.

4 S.C., Na pamigtke 200ciej rocznicy zwycigstwa pod Wiedniem przez krdla polskiego Jana
11 Sobieskiego przypadajgcej dnia 12go wrzesnia 1886 [!], ,,Gazeta Polska w Chicago” 1886, nr 37,
s.2; L.K. Hertmanowicz, W stuletniq rocznicg rozbioru Polski. Glos zatoby narodowej (dla ,,Gazety
Polskiej ), ,,Gazeta Polska w Chicago” 1895, nr 5, s. 2 (pod tekstem: ,,Maywood, I1i.”).

30 Reczynski, Rymotwor historyczny o wyjsciu Putku Czwartego Piechoty Liniowej z War-
szawy 11 grudnia 1830 r. z opisem trzech pierwszych bitew stoczonych: 14 lutego pod Zakrzewiem,
17 pod Dobrem, trzech dni bitwy w Olszynce i 19, 20 i 25 lutego pod Grochowem, ,,Gazeta Polska
w Chicago” 1885, nr 28-31. Jerzy Reczynski napisat ten poemat w Londonderry w Irlandii dla
upamigtnienia pigcdziesigtej rocznicy powstania listopadowego. Po ogtoszeniu utworu w ,,Gazecie
Polskiej w Chicago” tekst zostal opublikowany w Chicago naktadem Wiadystawa Dyniewicza w roku
1885. Jest to kolejny tom wierszy ogloszony przez wydawce ,,Gazety Polskiej Chicago”, w dodat-
ku najobszerniejszy (72 strony). Nie wlaczamy go — obok tomiku Samolinskiej — do kontekstu
poréownawczego dla utworéow Gawrzyjelskiego, poniewaz nie powstal na kontynencie amerykanskim.

I Nie-Krasinski, Bog w wole ludow rzucit cudow zardd, ,,Gazeta Polska w Chicago” 1886,
nr 35, s. 1; Ignacy Zabinski, Smutna piesi (Dla ,,Gazety Polskiej w Chicago”), ,,Gazeta Polska
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dowego wsrod emigrantow>2. Tematy i nastroje poezji polskiej w ,,Gazecie Polskiej
w Chicago” wykazuja wyrazne analogie z 6wczesng amerykanskg poezja na tema-
ty polskie®®. Nurt patriotyczny wpisuje si¢ w koncepcje modelu amerykansko-pol-
skiego rezonansu kulturowego®*. Teksty moralizatorsko-okolicznosciowe petnity
raczej funkcje wychowawcze, utrwalaly poczucie przynaleznosci do wspolnoty,
bywaly odpowiednikiem wierszowanej kroniki zycia towarzyskiego na obczyznie
1w ten sposob przyczynialy si¢ do wzmacniania tozsamosci polskiej. Przykladem
moga by¢ na przyklad ballada Koniec bez zZycia®, potepiajacy hazard Obrazek
obyczajowy’, poetyckie podsumowanie stanu czasopism polonijnych®’, a takze
wierszowane powinszowania®®. Do tego nurtu nalezy tez wiersz z tomiku Od-
glos z za morza Gawrzyjelskiego: Na czes¢ poswigcenia chorggwi Tow[arzystwa]
Przemystowego Rzemieslnikow Polskich w Chicago. Przez kilkadziesiat lat pol-
ska poezja w Ameryce bedzie si¢ skupiata na nakreslonym powyzej obszarze
tematycznym?®’, jednak powstawaty rowniez utwory niedajace si¢ don wpisac, jak
te zapisujace dylematy procesu adaptacji. Zdarzaty si¢ wsrod nich liryki bardzo
gorzkie, jak ironiczny ,,hymn” amerykanskiej Polonii — Bo ta Ameryka to sliczny
wolny kraj Juliana Czubki — w ktorym autor pisze:

Zarobku petno tu

I pracy wielka moc

Szukasz jej bez tchu

Biegajac dzien i noc.

A gdy $wiadectwa masz
Az z dwoch fakultetow,

Posadg dadza ci
Do dojenia kréw!°

w Chicago™ 1889, nr 2, s. 1; Ignacy Zabinski, Wrézba (Dla ,,Gazety Polskiej w Chicago”), ,,Gazeta
Polska w Chicago” 1889, nr 4, s. 2; Janusz, Korespondencje ,,Gaz[ety] Pol[skiej]” Sofia, Bulgaria
22 wrzesnia 1892 r. Czasy, ,,Gazeta Polska w Chicago” 1893, nr 42, s. 2.

2 M. Szarzynski, Odglos do Polonii za morzem (dla ,,Gazety Polskiej”), ,,Gazeta Polska
w Chicago” 1882, nr 21, s. 1

53 Zob. antologie wierszy zawarta w M. Haiman, Slady polskie w Ameryce. Szkice historyczne,
Chicago 1938, s. 243-294.

3 J. Lawski, Romantyzm poza wektorem ,,wplywu”. Model amerykansko-polskiego rezonansu
kulturowego, ,,Tematy i Konteksty” 12, 2017, nr 7, s. 153—167.

% A.D., Koniec bez zycia (Nadestano z New Yorku), ,,Gazeta Polska w Chicago” 1877, nr 11, s. 4.

3¢ J. Leonard, Obrazek obyczajowy (Dla ,,Gazety Polskiej ), ,,Gazeta Polska w Chicago” 1895,
nr 41-42 (pod tekstem: ,,Guatemala, 2go kwietnia 1895 r.”).

57 Stéwko do Braci Polakéw o ,, Tygodniku Pow[iesciowo] Nauk[owym], ,,Gazeta Polska w Chi-
cago” 1886, nr 20, s. 4; Piosnka reportera, ,,Gazeta Polska w Chicago” 1886, nr 33, s. 1.

% S. Odrowski, I stycznia 1889, ,,Gazeta Polska w Chicago” 1889, nr 2, s. 4 (pod tekstem:
,Johnson Mines, Erath Co., Texas”).

% T. Mitana, Do czytelnika, [w:] Antologia poezji polsko-amerykanskiej..., s. 11.

6 J. Czubka, Bo ta Ameryka to Sliczny wolny kraj, [w:] W. Kruszka, Historia polska w Ameryce.
Poczgtek, wzrost i rozwdéj dziejowy osad polskich w Potnocnej Ameryce (w Stanach Zjednoczonych
i Kanadzie), t. 5, Milwaukee 1905, s. 27.
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Emigranci polscy dostrzegali odmiennos¢ ustrojowa — przybywali z panstw
rzadzonych przez monarchow, dlatego tak bardzo zaskakiwata ich republikanska
zasada rownosci obywateli:

Tam policjant nic nie pyta,

Ksigcia nawet za kark chwyta,
Jezeli co zbroi.

A hrabia, serce si¢ wzdryga,

Tyle tam znaczy, co... figa!®!

,»Mtlodziez tutaj wychowana” niejednokrotnie ulegata pokusom zycia bez
trosk 1 zobowigzan, rozluzniajac wigzy taczace pokolenie rodzicow ze ,,starym
krajem”. Jednak takze i ona potrafita doswiadcza¢ wzruszenia, kiedy zadawata
sobie pytanie o sens minionego zycia:

Tym, ktorym z dala od tanow pszennych,
Od tego jasnego nieba

Dates$ o Boze — smug dni jesiennych,
Kes tutaczego chleba; —

Ktorym zamknates stuch na matczyna
Z dziecinnych wspomnien mowe

[ przysypates cigzka darning
A obcg ziemig — glowe.

Tym juz posmiertnych innej nagrody
Nie dawaj, mocny Chryste,

Lecz duchom — pozwdl wznies¢ si¢ nad wody,
Nad pola, nad ojczyste®.

Rozdwojona tozsamo$¢ emigrantéw byta funkcjg jednoczesnego przebywania
i przezywania w dwoch odmiennych krainach: rzeczywistej (amerykanskiej) prze-
strzeni bytowania i pracy oraz wyobrazonej (polskiej) pamigci i marzenia. Byta
to poezja utrzymana w do$¢ minorowym tonie, a do najczestszych wyrazanych
za jej pomoca stanow ducha nalezaly tgsknota, poczucie obco$ci i odczuwanie
niezmierzonego dystansu (zaprzeczenie obrazu miejsca rodzinnego, ktore jest do-
brze znane), na przyktad:

Smutno mi, Panie, tak Zy¢ na wygnaniu,

Z dala od ziemi, co mi zycie data,

Teskno dni spedza¢ na ciagtym wzdychaniu,

Za rajem szczgscia, co przesztosé zabrata,

Za tym weselem na chtopskim ugorze...
Teskno mi, Boze!®

' Republika (Wiersz wyjety z Ivowskiego humorystycznego czasopisma ,,Szczutek”), ,,Gazeta
Polska w Chicago” 1877, nr 10, s. 3.

¢ Kazimierz Kocot, Do miodziezy, ,,Gazeta Polska w Chicago” 1894, nr 41, s. 2.

8 W Dzieri Zaduszny, ,,Gazeta Polska w Chicago” 1894, nr 44, s. 2.

¢ Jan Delta [Jan Dekowski], Teskno mi, Boze, [w:] idem, Iskierki serdeczne, Buffalo 1916,
s. 88. Motyw ten bedzie jeszcze dtugo pojawial si¢ w poezji polsko-amerykanskiej, por. J. Sass
[Chtop znad Dunajca), Rota wychodztwa, [w:] idem, Moje poezje, Chicago 1943, s. 30.
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Drugim wyrazistym motywem bylo rozczarowanie wynikajace z kontrastu
wyobrazen o nowym $wiecie (Raj) a jego realna postacia (Piekto):

Ameryka obcy $wiat,

Tutam sig¢ tu kilka lat.

Co to obczyzna poznatem,
Za rodzing zaptakatem,

Gdy wspomng na los gornika,

Obrzydta mi Ameryka.

Tesknie ciagle za swym krajem,

Tym ojczystym, ziemskim rajem®.

Poczucie obcosci, tesknota i Igk prowadzity do skupiania si¢ emigrantow
wokot dwoch wartosci trwatych: religii i polskiej tozsamosci.

,,Gdzie obcy nardd, obcy ci kraj”®

Tomikiem ,,poezji polsko-amerykanskich” Gawrzyjelski wpisuje si¢ w za-
rysowane wyzej ramy i jednocze$nie wprowadza do nich ton indywidualny. Juz
na poczatku tomu silnie wybrzmiewa mys$l o nakazie pamigtania:

Zapomnij czasy, minione czasy,
Ach, bo niestety nie wrocg juz!®’

Jednoczesnie podmiot zwierza si¢ ze stanu psychicznej rozterki zwigzanej
z przekroczeniem bariery oddzielajacej go od ojczystego kraju:

C6z mi po tem, kiedy w dali

Nowy $wiat si¢ do nog Sciele?

Skarbem byto, co mingto,

Co zostato, to niewiele®.

Tesknota za krajem i pelne troski myslenie o jego przysztosci tacza los in-
dywidualny i zbiorowy: podmiot wierszy czuje si¢ Polakiem, utozsamiajacym si¢
z narodem i cierpigcym wraz z cata Ojczyzng. To, co aktualne (amerykanskie),
jest gorsze niz przeszto$¢ w ojczystym kraju:

Swiat tu tak ghuchy — choé¢ w letniej porze

Nudne sg lasy i nudne siota,

I nudny rolnik, co w pocie czota
W tepym milczeniu skib¢ swa orze.

¢ Smutny los gornika, ,,Kurier Polski” 1902, nr 262, s. 2. Tekst witgczono p6zniej do anoni-
mowego tomiku Tesknota wygnanca czyli smutne losy robotnika polskiego jadgcego za chlebem
do Ameryki, bez miejsca i daty wydania [okoto 1910].

% P. Gawrzyjelski, Strzelec, [w:] idem, Odglos z za morza..., s. 4. Dalsze przytoczenia loka-
lizuje bezposrednio po cytatach, podajac numer strony.

7 Ibidem, s. 5.

% Ibidem, s. 8.
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Ach, jak w ojczyznie swobodnie byto,
Gdy, skoro jasny zawitat dzionek,
Nad polem wzlatal maty skowronek

I nucit $piewki lubo i mito!

Ach, Polsko moja! Ojczyzno droga!
Jak ptak uwiezion w tesknocie kona
Tak ja wyciggam w duchu ramiona

Ku tobie, darze najswietszy Boga!®

Wspomnienia sytuowane sg w pejzazu sielskim (stale elementy krajobrazu
to chatka, rosliny, woda — symbole zycia, pigkna, dostatku). Ten pamigciowy
pejzaz ostro kontrastuje z okrutnymi realiami wspotczesnosci amerykanskiej, na
przyktad po krwawej, wyczerpujacej bitwie z Indianami zotnierzowi przypomina
si¢ drewniany, wiejski koscidlek. Psychologiczne asocjacje wiaza si¢ z obrazem
rodziny (figura zycia i wspolnoty). Mozna je interpretowac jako mechanizm wypie-
rania wlasnego udziatu w zbrojnej przemocy wobec ludnosci tubylczej lub wypie-
ranie natr¢tnej analogii z samoobrong narodu polskiego otoczonego przez wrogow
(wiersz Na strazy). W przezyciach Polaka na obcej ziemi dominuje uczucie obcosci
i osamotnienia. Podmiot podejmuje kilka réznych prob radzenia sobie z nimi: ucie-
ka w stany ekstatycznego adorowania bujnego zycia przyrody (W lesie), podziwia
pickno i urode ludzi (wiersze Modre oczy, Lilia, Jozia), ale rowniez ttumi trudne
uczucia poprzez intensywne kontakty z rodakami, zycie towarzyskie, w ktorym
nie brak momentéw humorystycznych, wyzwalajacych spontaniczng rados¢ zycia
(wierszowany obrazek Kuba w ambarasie. Przypowies¢ teksanska wedle praw-
dziwego zdarzenia). Jednak mimo préb zaakceptowania nowego $swiata podmiot
moéwiacy w tomiku Odglos z za morza bolesnie odczuwa alienacje i smutek:

Walke toczac o zycie, chwiejng stapam noga.
Cudzo, pusto i glucho — ach, jak n¢dzne to zycie,

Gdy $mia¢ z drugimi si¢ trzeba, ale ptakac skrycie!™

Spokoj wewnetrzny zyskuje wtedy, gdy wpisze swoj byt jednostkowy w ogo6l-
ne prawa przyrody i uswiadomi sobie, ze jest czastka powszechnego bytu:

Co znacza zycia dziesiatki twoje?
Krétki na ziemi zywot cztowieka;

Moze juz teraz chwila ta czeka,

Co ci na wieki ulzy twe znoje?

A kiedy przyjdzie zegna¢ si¢ z ziemia,
Niech cig¢ nie troszczy takie zegnanie!
Wolny od wezet duch twoj tam stanie,
Gdzie ziemskie troki juz si¢ nie plemig!”!

 Ibidem, s. 22-23.
0 Ibidem, s. 58—59.
' Ibidem, s. 40.
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W osiagnieciu stoickiej postawy pogodzenia si¢ z Gawrzyjelskiemu pomaga
scjentyzm przyrodniczy. Czgéciej jednak wyznaje, ze czuje si¢ wyobcowany — nie
tyle jako Polak w cudzym kraju, ile jako poeta i marzyciel w otoczeniu prozaicz-
nego i materialistycznego spoteczenstwa, ktore nie szanuje wartosci duchowych.
Romantyczny konflikt artysty i §wiata pojawia si¢ w dwoch wierszach (Geniusz
poezji, Poeta i Swiaf). W utworze Poeta i Swiat autor stawia wyrazng granice
migdzy warto$ciami materialnymi a duchowymi:

Czemu patrzysz tak ponuro

Na me rymy, na me pienia?

Tobie ptug a dla mnie pioro,

Tobie pienigdz, mnie marzenia!”

Ameryka nie jest dla Gawrzyjelskego Rajem ani Piektem. To raczej kraj proby
charakterow i test sprawdzajacy rzeczywiste wyznawane wartosci. Kilka wierszy,
ktorych bohaterami sg osoby o niepolskich nazwiskach, to satyryczne portrety
degeneratow i materialistow przejetych jedynie zadza posiadania. Na przyktad
Luther Benson z wiersza Amerykanski wstrzemiezliwiec to pastor i kaznodzieja,
ktory tlumaczy wiernym, jak majg zy¢ zgodnie z prawami ustanowionymi przez
Boga. Prowadzi kampani¢ antyalkoholowa, lecz sam jest alkoholikiem (poswie-
cajac si¢ dla wiernych, sam stara si¢ wypic¢ jak najwiecej, aby dla innych juz nie
starczylto trunku). Wiersz nie jest pozbawiony litosci dla uzaleznionego, nie unika
jednak przy tym potepienia jego hipokryzji. Z kolei w silnie rymowanym utworze
Fryc w Ameryce gtbwnym bohaterem jest tytutlowy Fryc, ktory rodzinnym kraju
,,nie miat nic”:

Do Ameryki

W kraj wielki, dziki

Wkrétce przyplynal,

Ale nie zginat,

Pilnie pracuje,

Dolary kuje

1 dziw nie lada

Karczme zaktada.

1 jest bogaty:

Stroi si¢ w szaty

I w czczym rozumie
I gtupiej dumie

Z tem si¢ wynosi

Ze u zacnego
Niebogatego

Chleba nie prosi”.

2 Ibidem, s. 46.
3 Ibidem, s. 27-29.
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Pogarda autora wobec postaw materialistycznych jeszcze silniej wybrzmiewa
w wierszu Tom Collins. Cel zycia, ktory sobie stawia bohater utworu, jest nastgpu-
jacy: trzeba pracowac, aby mie¢ zysk; zysk nalezy zainwestowac, by w rezultacie
posiada¢ jeszcze wigcej. Maksyma ,,zy¢, aby miec”, wiaze si¢ rowniez z inng:
mie¢, aby pic:

Laczy dolar si¢ z dolarem,

Tysiac taczy si¢ z tysigcem;

Tuczne $winie to fundament,

To najwigkszy skarb pod stoncem!

Hej za roczek worek spory
Napetniony bedzie zlotem.
Wtedy kupi¢ wiecej roli

I ogrodz¢ nowym ptotem.

Na tej roli kukurydza

Znowu dobrze si¢ udarzy,
Bedzie wigcej $wini tucznych,
Bo Tom dobrze gospodarzy!

[... 1]

Wigcej roli— zboza — $wini —

Wigcej ztota— wigcej — roli —

Prézna flaszke w reku trzyma,

$pi Tom Collins, pan swej wolil™ [podkr. —P. G]

W poezji Gawrzyjelskiego amerykanski mit cigzkiej pracy, ktéra ubogiego
zmienia w milionera, okazuje si¢ w istocie iluzja. Praca i dostatek rozumiane
sa bowiem egoistycznie, jednostkowo: stanowig cel, a nie narzgdzie do osiagniecia
szczescia ludzkos$ci, zamieniajac ludzkie zycie w bezrozumna wegetacje. Pracowi-
to$¢ niepoparta moralno$cia i niestuzaca wytwarzaniu dobra znajdujacego si¢ poza
sfera fizycznosci cztowieka, demoralizuje go. Ameryka jako kraj wielkich szans
jest rowniez przestrzenia jeszcze wickszego ryzyka. Poezje polsko-amerykanskie
Gawrzyjelskiego nie tylko sygnalizujg problemy adaptacji emigrantow, ale row-
niez stawiajg pytanie o kierunek postgpu ludzkosci. By¢ moze wiersze ujawniaja
neurasteni¢ autora, ktora wkrotce doprowadzi go do zazycia $miertelnej dawki
laudanum. Moze jednak Gawrzyjelski wczesniej 1 jasniej niz inni dostrzegat istotne
niedomagania $§wiata i z tej przyczynydobrowolnie go porzucit?

Zrodta prasowe

,»Gazeta Polska w Chicago” 1873, nr 2; 1877, nr 7, 10, 18; 1878, nr 4; 1880 nr 16; 1882, nr 21; 1884,
nr 50-51; 1885 nr 28-31, 44; 1886, nr 26, 33, 35, 37; 1887, nr 18; 1889, nr 2, 4; 1892, nr 2;
1893, nr 42; 1894, nr 41, 44; 1895, nr 5, 41-42.

,,Gazeta Torunska” 1871.

" Ibidem,s. 12—13.
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Pawel Gawrzyjelski’s “Polish-American poems” (1882)

Summary

The article is devoted to the literary achievement of Pawet Gawrzyjelski (18447-1889), the
author of a volume of poetry Odglos z za morza. Poezye polsko-amerykanskie [Sounds from over-
seas. Polish-American poems] (Chicago 1882). This collection discusses some questions related
to psychological and ethical problems of the Polish people in the USA in the 19* century. The content
of the volume is presented in the context of other poetry published in “Gazeta Polska w Chicago”
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[Polish Daily in Chicago] between 1870 and 1890 (this is where Gawrzyjelski’s work was published
for the first time). “Gazeta” emphasized the importance of Polish history and hopes for regaining
independence. The Polish diaspora was expected to support this cause. Gawrzyjelski’s poetry
stands out as he depicted a situation of an expat who will never go back to his homeland. He found
it difficult to settle down in the USA; he expressed longing for Poland and could not accept the
materialistic approach to life prevalent among Americans in his time. Gawrzyjelski’s pessimism
and neurasthenia have likely contributed to his suicide.

Keywords: poetry, the United States, expatriation, adaptation, neurasthenia
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Izolacja lub separacja kochankéw (czy tez uczué) zazwyczaj prowokuje do ana-
lizy przyczyn rozstania, a nierzadko do podj¢cia proby terapii rozbitych relacji
uczuciowych. Separacja nie zawsze oznacza kres uczuc i koniecznos¢ catkowitego
roztgczenia, moze stanowi¢ konsekwencje rozmaitych przeszkéd na drodze budo-
wania relacji, czy tez catkowitej niemoznosci ich rozwijania. Moze tez wigzac si¢
z pod$wiadoma ucieczkg przed realnym zwigzkiem uczuciowym. Symbolicznym
poetyckim zapisem iluzji spotkania (a zarazem iluzji mitosnej w marzeniu sennym)
jest znana Lesmianowska ballada Dziewczyna, w ktérej dwunastu braci pokonywa-
o rozmaite przeszkody, by spotka¢ (zobaczy¢) dziewczyne, ktorej gtos wydobywat
si¢ zza pozornie wiecznotrwatego muru — przeszkody nietatwej do pokonania. Ich
wysitki okazaly si¢ jednak daremne — glos dziewczyny uruchamiat wyobraznie,
lecz w rzeczywistosci kobiety za murem nie bylto (,,nic nie bylo oprocz glosu”),
wiec spotkanie z nig okazato si¢ niemozliwe. Literackie ilustracje podobnie depry-
mujacych przypadkow sg interpretacjami kulturowych i artystycznych przejawow
»izolowanych spotkan” mitosnych. Motyw niespelnionej mitosci (oraz zwigzane
z nim obrazy izolacji, separacji uczuciowej czy tez osamotnienia w uczuciach)
jest najpopularniejszym toposem literackim w dziejach. Literatura drugiej polowy
XIX wieku zasadniczo upowszechnita i przeksztatcita romantyczne realizacje mi-
stycznej (uduchowionej, a zarazem platonicznej) koncepcji mitosci, nastepnie po-
zytywisci moralizujac interpretowali 6w topos w duchu konserwatyzmu (takze
religijnego). Zaréwno romantyczna, jak neoromantyczna — mistyczna — mitos$¢
byla jedng z form zyciowej realizacji idealisty, ktory w egzaltacji uczuciowej de-
monstrowal zarowno witalistyczng eufori¢ szczgscia, jak cierpienia egzystencji
(casus Krasinskiego). W dorobku Adama Asnyka mozna jednak spotkaé takze
erotyki, w ktorych wystepuje indywidualna, niezwykle intrygujaca perspektywa
wzajemnosci kochankow: doznania nadzmystowe w przestrzeni onirycznej tacza
si¢ z doswiadczeniem niemoznos$ci spotkania kobiety i me¢zczyzny.
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W Zaczarowanej krolewnie (1874) nietatwo ocenic, na ile wizyjna przestrzen
utworu wpisuje sie w oniryczna poetyke schytku wieku, a na ile sg one inspirowa-
ne przez niezwykle bogaty estetyzm romantyczny. Badacze tworczosci Asnyka
niejednokrotnie podkreslaja jego inklinacje romantyczne, przedstawiajac go jako
poete zapatrzonego i zastuchanego w romantyzm, utozsamionego z idealizmem
wieszczow. Zofia Mocarska-Tycowa uwaza podobne sady za uproszczone, narzu-
cajace falszywa perspektywe czytania Asnyka' czy tez przypisywania mu watkow
postromantycznych (to znaczy wobec romantyzmu epigonskich). Badaczka ma
racje, gdy sugeruje, ze:
jest Asnyk najcickawsza i najbardziej samodzielng indywidualno$cig wsrod poetéw epoki po-
styczniowej, dla ktorego wlasciwa skala odniesienia pozostaja tendencje i osiggnigcia Owczesnej
poezji europejskiej. Asnyk jest bowiem najbardziej europejskim twodrca sposrod swoich polskich
réwiesnikow?.

Erotyki Asnyka najczesciej ukazujg obraz idealizowanych uczu¢, mitosnych
spotkan czy duchowego zjednoczenia. Eksponuja mito$¢ zsakralizowana jako do-
petnienie bytu zmystowego®. Kobieta w tym spotkaniu (§ladem Dantego, a p6zniej
Stowackiego) jest uosobieniem Aniota, sitg kreujaca, wskrzeszajagca do nowego
zycia (Vita Nuova Dantego). Uczucie jest stanem psychicznym, zmierzajacym
do egzaltowanych uniesien na tle idealistycznie postrzeganej przyrody, najczesciej
w okresie wiosennej fitogenezy. Wiosna zapowiada wczesng faze tego procesu,
a zatem jest to mito§¢ w stanie poczatkowej inicjacji, co potwierdza, ze Asnyk
chce ukazaé nietatwy do uchwycenia rozdzwiek migdzy mitosnym marzeniem
a realizacja uczucia. Badacze tworczosci Asnyka zgodnie potwierdzaja, ze poeta
podkresla duchowy wymiar uczucia migdzy partnerami, na dalszy plan odsuwajac
doswiadczenia zmystowe, ktdrych zasadniczo ta liryka jest catkowicie pozbawio-
na. Zatem Asnyk powiela model idealnej romantycznej mitosci, eksponujac ma-
rzenia o mitoéci doskonalej, emanujgcej wartosciami i doznaniami niedostgpnymi
przecietnym odbiorcom. Warto jednoczesnie dodaé, ze taka poezja petni rolg kat-
harsis oraz kompensacji doznan zmystowych, a do§wiadczenie mitosne jest w niej
prawie zawsze rownoznaczne z do§wiadczeniem pigkna natury. Zatem Asnyk de-
dykuje swe erotyki mito$nikom pickna nadzmystowego. Warto w tym miejscu
przypomnieé, ze Zaczarowana krolewna zostata zilustrowana muzycznie w formie
piesni przez Mieczystawa Kartowicza (op. 3 nr 10). Tworczo$cig Asnyka zaintere-
sowata Kartowicza prawdopodobnie Julia Wielezynska, ktora w liscie do Adolfa
Chybinskiego (z 4 marca 1934 roku) opisata zdarzenie, potwierdzajgce zar6wno
jego chorobliwg niesmiato$¢ wobec kobiet, sktonnos¢ do izolacji i dystans wobec
nawet blizej zaprzyjaznionych osob, jak i upodobanie do okreslonej literatury:

' Z. Mocarska-Tycowa, Wstep, [w:] A. Asnyk, Poezje zebrane, oprac. Z. Mocarska-Tycowa,
Torun 1995, s. 8.

2 Ibidem, s. 8.

3 Ibidem, s. 15.
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Mieczystaw w niczym nie brat udziatu. Miatam od dziecka dotagd niewygasty kult dla Asnyka,
dostalam wlasnie przed wyjazdem jego catkowite wydanie i catymi dniami siedzialam w ogrodzie
z ukochana ksiazka. Szczegdlniej podobata mi si¢ jedna tawka z widokiem na caty Naleczow,
po dziecinnemu nazwatam ja ,,$wigtynig dumania”. Ztozylo sig, ze to samo miejsce podobato si¢
bardzo Mieczystawowi, i mam wrazenie, ze mato mi byl wdzigczny za zgodnos$¢ gustoéw. Nieraz
widzialam jak cofal sig, jezeli miejsce juz byto zajete. Ja tez nigdy nie siadatam tam, widzac,
ze mnie uprzedzit, chociaz nie przez dziko$¢, tylko przez szacunek dla jego samotnictwa. Kiedy$
jednak nie dostrzegt mnie widocznie albo za pdzno, bo si¢ zdecydowat zostaé. Zaczat przerzucaé
mojego nieodtacznego Asnyka, a potem poprosit o wszystkie tomy do przejrzenia. Po paru dniach
mi oddat oznajmiajac, ze sobie co$ wybral. Ale nigdy si¢ od niego samego nie dowiedziatam, ze to
byty Najpiekniejsze piosnki i pdzniejsza Zaczarowana krolewna, chociazby mi to dato szczegdlna
rado$¢ ze wzgledu na uwielbianego poete®.

Basniowa sytuacja liryczna Zaczarowanej krolewny wprowadza w stan do-
znan onirycznych. Oniryzm stanowi niezwykle pojemna konwencje literacka, na-
tomiast metaforyczna otchtan romantyczna moze odsytac do topiki katastroficznej
lub symbolizowa¢ spirytualistycznie rozumiany proces wiecznego krazenia du-
szy w otchtani bytu (zjawisko wpisane w proces metempsychozy). Zatem otchtan
romantyczna symbolizuje albo nieuchronng $mier¢, albo odrodzenie do nowego
(posmiertnego) zycia. Bioragc pod uwage, ze sam Kartowicz okreslit gatunkowo
ow tekst mianem ,,ballady” — nie ulega watpliwosci, ze dostrzegat romantyczna
proweniencje utworu Asnyka. Tres¢ tej ballady brzmi nastepujaco:

Zaczarowana krolewna

W mirtowym lasku drzemie;
U nog jej lutnia $piewna
Zsungta si¢ na ziemig.

Niedokonczona piosneczka
US$miechem 1$ni na twarzy;
Drza jeszcze jej usteczka —
O czym$ rozkosznym marzy.

Marzy o jednym z rycerzy,

Ze idgc przez odmety,

Do stop jej tu przybiezy

[ przerwie sen zaklety.

Lecz rycerz, co walczyt dla niej,
Ten mestwo swe przeceniat —

Zablakat si¢ w otchtani...
I zwatpit... i skamienial’.

Krolewna nie jest typowa bohaterka romantyczna. Bierno$¢ i catkowity brak
zyciowej inicjatywy stawiaja ja w rzedzie przypadkow wyjatkowych, przypo-
minajacych niektore bohaterki Krasinskiego. Jej portret czesciowo koresponduje
z fragmentem Nie-Boskiej komedii: ,,Jesli§ ztudzeniem, jeslim ci¢ wymyslit, a ty$

* Mieczystaw Kartowicz w listach i wspomnieniach, oprac. H. Anders, Warszawa 1960, s. 217.
5 A. Asnyk, Zaczarowana krolewna, [w:] idem, Poezje zebrane, s. 414.
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si¢ utworzyla ze mnie i teraz objawiasz si¢ mnie, niechze i ja bed¢ mara, stang
si¢ mgla 1 dymem, by zjednoczy¢ si¢ z tobg”. Asnyk wykreowal portret kobiety
nieuchwytnej, z ktora jakikolwiek kontakt cielesny jest niemozliwy, zaréwno dla
bohatera (btednego rycerza), jak i dla samego tworcy. Jak wiadomo obu artystow
(Asnyka i Karlowicza) taczylo zamilowanie do samotnych medytacji na tonie
natury, zatem wybor przyrody jako partnera relacji moze sugerowac nieufnos¢
wobec drugiego cztowieka. Basniowa, oniryczna krolewna (zobrazowana by¢
moze w marzeniu sennym autora) moze odgrywac rolg terapeutyczna, zwlaszcza
w odniesieniu do mezczyzn chorobliwie nieSmiatych i uzaleznionych psychicznie
od matki (jak Kartowicz). Obaj artysci kochali gory, obaj wywodzili si¢ z ziemian-
stwa (czyli mogli przejawia¢ wysokie oczekiwania wobec kobiet), obaj studiowali
w ,,miescie filozofow”, czyli Heidelbergu. By¢ moze Karlowicz identyfikowat sie
z postawg Asnyka wobec zwigzkow uczuciowych z kobietami? Relacje te od-
wotywaty si¢ do fantazji, lecz juz nie do spotkan w $§wiecie rzeczywistym. Taki
obraz kobiety — odrealnionej, fantazyjnej, u$pionej statystki, niemej, biernej,
rozmarzonej, chtodnej, nieprzystepnej — moga mie¢ mezczyzni o cechach schi-
zoidalnych lub wybujale narcystyczni. Omawiany erotyk nie ukazuje zadnych
konkretnych relacji miedzy kobieta a mezczyzna. JesteSmy swiadkami subtelnie
zarysowanego marzenia sennego. Rycerz w fantazjach krélewny powinien jg ocali¢
i zaktywizowaé, ma ,,przerwac sen zaklety”, tymczasem walczy on z wyobraze-
niem krélewny i pozostaje niespetniony w swych zamiarach, gdyz... ,,kamienieje”.
W dodatku ,,zabtakat si¢ w otchtani/ i zwatpit”. Otchtan w tym przypadku okazata
si¢ bezsensowna i destrukcyjna. Ona $pi, a on umart — skamienial. Ich uczucia
nie maja szansy na odwzajemnienie. Asnyk snuje przewrotna opowie$¢ mitosna,
ktorej bohaterowie (kochankowie?) sa niezdolni do relacji (zarowno w wymiarze
duchowym, jak zmystowym).

Mozna jednoczes$nie zaryzykowac stwierdzenie, ze poeta uzupetnia karte dzie-
jow usmiechu Giocondy. Krolewna z mirtowego lasku drzemie (spokojnie na tle
pogodnego krajobrazu zieleni) z bladym usmiechem na ustach. Warto zauwazyc¢,
Ze to nie jest stereotypowy krajobraz lesny. Lasek jest ,,mirtowy”, a krzewy mirtu
moga symbolizowa¢ niesmiertelnos¢, pokdj i rado$¢ (w nawiagzaniu do symboliki
biblijnej), lecz rowniez odnowe i oczyszczenie (gdyz szybko odrastaja po znisz-
czeniu). Ow enigmatyczny usmiech postromantycznej, nienasyconej Giocondy,
stanowi utrwalenie dziewigtnastowiecznego kulturowego stereotypu, do ktorego
odwotuje si¢ Mario Praz, przywotujac staroprowansalski Le Vice supréme®. Bo-
haterka Portretu, ledwo dostrzegalna przez pryzmat przezroczystej bieli (,,bledsza
od zimowego $witu, bielsza od wosku $wiec”)’, zastygla w inercji (,,z rekami
ztozonymi na ptaskiej piersi”)® jest wyzbyta z seksualno$ci, prowadzi jednak prze-

§ M. Praz, Zmysty, $mierc¢ i diabel w literaturze romantycznej, przet. K. Zaboklicki, Gdansk
2010, s. 231.

7 Ibidem, s. 232.

8 Ibidem.
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wrotng gre z potencjalnym partnerem, perwersyjnie si¢ do niego usmiechajac
(,,perwersyjnos¢ czai sie¢ w kacikach jej ust,/ uSmiechy jej opatrzone sa piorami
pogardy”)’. Jej mimika zdradza, ze jakiekolwiek spetnienie mitosci jest niemoz-
liwe (,,mysl jej przedzie na kotowrotku niemozliwosci”)'’. Ona i jej potencjalny
kochanek ,,zmarli w potepieniu”. Czyzby z tego powodu, ze nie skonsumowali
uczucia? Autor Portretu podkresla nieustajaca blados¢ kobiety, jakby bezcielesnos¢
zmaterializowang po $mierci. Z zaci$nietymi w perwersyjnym usmiechu wargami
bohaterka nadal strzegta swej tajemnicy: ,,mitosci bedacej jedynie mitoscig™! —
czyli mitosci platonicznej. W kolejnym wersie poeta wspomina, ze moglaby po-
kocha¢ zaréwno potwora (Cezara Borgie — pracodawce Leonarda da Vinci!), jak
i Swietego — Franciszka z Asyzu. Wobec niemoznosci spetnienia jakichkolwiek
uczu¢ wybor partnera — zbrodniczego kondotiera lub $wietego ascety — nie ma
wiekszego znaczenia. W ostatniej apostrofie poematu, narrator (porte-parole au-
tora), okreslajac te kobiete mianem Sfinksa — wyznaje jej mitos¢.

Ow bardzo wyrafinowany obraz platonicznego uczucia koresponduje z poety-
cka wizja Asnyka, wyczulonego na kulturowg tradycje romantyzmu. Co znamien-
ne: mimo, ze bohaterowie sa niemi, tej onirycznej wizji towarzysza okreslone do-
znania akustyczne. Krolewna prawdopodobnie tuz przed zapadnieciem w gteboki
sen grata i §piewala (lutnia zsuneta jej sie do stop, piosneczka jest ,,niedokonczona”,
austeczka jeszcze ,,drzace”). By¢ moze owa subtelna czynnos$¢ sprowokowata Kar-
lowicza do nadania tej balladzie wersji muzycznej? Warto podkresli¢, ze utwory
do stow Asnyka maja sposrod piesni Kartowiczowskich bardziej rozbudowana
forme instrumentalna, a najwazniejsza role odgrywa w tej strukturze modulacja.
Alistair Wightman zalicza Zaczarowang krolewne do najbardziej udanych spo-
$rod wezesnych utworow Kartowicza!?. Mozna polemizowac z okresleniem tekstu
Asnyka mianem ,,basni pozytywistycznej” (Wightman), bowiem cech refleks;ji
pozytywistycznej w niej nie ma. Sarkazm, dystans, czy (jak wskazuje Wightman)
»sardoniczny ton” nie §wiadcza o identyfikacji poety z epoka pozytywizmu, w ja-
kiej przyszto mu tworzy¢ (notabene sam termin , literatura pozytywistyczna” jest
w jego przypadku bardzo kontrowersyjny i tatwo go zakwestionowac). Badacz
dostrzega jednoczesnie w tym utworze ,,tworczg replike” i nad tym stwierdze-
niem nalezy si¢ zatrzymaé. Zdaniem Wightmana Karlowicz uzupelnit, czy tez
raczej ,,dopemil” parodystyczng wymowe utworu Asnyka, a w zasadzie uczynit
z niej przewrotng zabawe z perwersyjnym tekstem. Parabole Asnyka zilustrowal,
eksponujac role rycerza, ktory zaznacza swa obecnos¢ juz w pierwszych taktach
utworu (zwiastujg ja dzwigki rogu). Jednakze karykaturalnie wyostrzone dysonan-

° Ibidem, s. 233.

10 Ibidem.

' Ibidem.

12°A. Wightman, Kartowicz. Mloda Polska i muzyczny fin de siécle, przet. E. Gabry$, War-
szawa 1996, s. 33.

3 Ibidem, s. 34.
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se, zapowiadajg fiasko misji nieudolnego rycerza. Kartowiczowska Zaczarowana
krolewna wyrdznia si¢ zréznicowang faktura ilustracji fortepianowe;j (figuracjami
harmonicznymi i melodycznymi), natomiast dynamika harmoniki, rytmiki oraz
agogiki prowadza do kulminacyjnych napig¢¢'¥, co jest wzorcows realizacjg formy
ballady. W tym miejscu literaturoznawczy oglad koliduje z interpretacja muzy-
kologiczna tego utworu. Elzbieta Dzigbtowska pisze: ,,Liryczny tekst Asnyka nie
usprawiedliwiat jednak takiego wyboru formy, a w kazdym razie liryczna repryza
muzyczna nie powinna wystgpowac na ostatniej zwrotce tekstu, ktora stanowi nie
liryczne, lecz dramatyczne rozwigzanie watku™'. Final ballady nosi znamiona
gorzkiej pointy, lecz taki refleksyjny, melancholijny charakter gorzkiego moratu
charakteryzuje wiele ballad romantycznych oraz pdzniejszych kontynuacji. Ba-
daczka wskazuje ,,bardziej trathg” konstrukcje pie$ni do tego samego wiersza
Asnyka autorstwa Wiadystawa Zelenskiego, gdzie repryza powtarza dwa wer-
sy pierwszej zwrotki, natomiast najbardziej ekspresywna czes¢ fabuly Zelenski
umiescil w ostatniej zwrotce (u Zeleniskiego jest to srodkowa czes¢ piesni). Obie
realizacje w podobny sposob eksponujg kulminacje ekspresji w momencie po-
jawienia si¢ rycerza, a w zasadzie — marzenia o nim, gdyz rycerz w ogdle nie
pojawia si¢ na jawie. W tym sensie obie piesni realizuja dziewigtnastowieczna
praktyke zastosowania repryzy. Jednakze piesn Kartowicza jest znacznie ciekaw-
sza pod wzgledem bogactwa $rodkéw wyrazu i wykorzystania zréznicowanej,
kolorystycznej faktury. Dzigblowska dostrzega w piesniach Kartowicza obecnos¢
»,malarstwa dzwickowego™¢, co podkresla wyjatkowo ilustracyjny charakter tej
muzyki. Badaczka uzasadnia, ze t¢ zasad¢ Karlowicz stosowal zaré6wno w od-
niesieniu do pojedynczych fraz lub nawet do konkretnych stow tekstu. Swiadczy
to nie tylko o wnikliwej lekturze poezji, lecz przede wszystkim o $wiadomym
jej odbiorze — na poziomie analitycznym, interpretacyjnym, emocjonalnym,
psychologicznym. W Zaczarowanej krolewnie Kartowicza pojawiaja si¢ detale
potwierdzajace zréznicowang audiosfere ballady Asnyka: fanfarowe odglosy ilu-
strujagce groze wojennych zdarzen, w ktérych rycerz by¢ moze uczestniczyt lub
efekt dzwonow, sygnujacych metafizyczny kres tej ponurej historii. Zastosowane
przez Kartowicza §rodki wyrazu dopetniaja intencje poety jako autora przewrotnej
ballady z gorzkim moratem o silnym nacechowaniu psychologicznym.

Wydaje sie, ze muzykolodzy nazbyt jednoznacznie traktuja definicje balla-
dy — gatunku okreslonego w podrecznikach jako ,,pograniczny”"’. Badacze pies-
ni Karlowicza odnosza si¢ do tradycji epickiej piesni ludowej (wywodzacej sie
z szesnastowiecznej literatury angielskiej i szkockiej) o schematycznej fabule —
tajemniczej i zawierajacej liczne niedopowiedzenia. W balladzie romantycznej
synkretyzm wigzat si¢ z jej niejednorodnos$cia stylistyczng oraz niespdjnoscia

4 E. Dzigbtowska, op. cit., s. 142.

1S Ibidem, s. 143.

16 Ibidem, s. 145.

17" Zob. E. Miodonska-Brookes, A. Kulawik, M. Tatara, Zarys poetyki, Warszawa 1974, s. 142.
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fabularna. W jej rozwoju historycznym mozna wskaza¢ cechy charakterystyczne
dla ewolucji pradow literackich. Zatem wskazywany przez muzykologow brak
konkretnego zdarzenia w utworze Asnyka tatwo da si¢ skorygowac. Sytuacja
liryczna w wierszu jest jasno sprecyzowana. Powtorzmy: w poetyckim obrazie
widzimy kobiete $pigca w lesie, lezaca u jej stop harfa swiadczy o tym, ze zanim
zasngta — $piewala (nie wiadomo, czy 6w $piew byt zwigzany z tesknota za mez-
czyzna, czy z nostalgia zwiazang z brakiem wyidealizowanego, wymarzonego
kochanka, ktory ujawnia si¢ wyrazi$ciej w marzeniu sennym). Krélewna ma-
rzy, ze rycerz, pokonujac wszelkie trudnosci wynikajace z realiéw historycznych
(wojna) czy egzystencjalnych (odmety), odnajdzie ja i uwolni z biernego uspienia,
obudzi do zycia. Niestety — mezczyzna dotkniety bezwladem i niemoznoscia
dziatania ,,skamienial” (by¢ moze umart, a by¢ moze zrezygnowat ze staran o ko-
biete z powodu dekadencji, skrajnego zwatpienia, ograniczen emocjonalnych lub
fizjologicznych?). Zostal tu zobrazowany niezwykle powazny problem egzysten-
cjalny i trudno wyrokowac, ze morderstwo meza (Lilije), spotkanie z umartym
kochankiem (Romantycznos¢), czy wierno$¢ wtasnym ideatom (7ukaj) zostaly
ukazane przez Mickiewicza w bardziej spdjnym epizodzie. Tekst Asnyka spetnia
wyznaczniki ballady, gdyz ma wyraznie zarysowana fabule (w duzym skrocie
czasowym), niewielkg liczbe schematycznych postaci, podlegajacych rozmaitym
ograniczeniom oraz wyeksponowane w narracji tresci liryczne'®. W ewolucji tego
gatunku kolejnym waznym etapem rozwoju byl nurt neoromantyczny, ujawnia-
jacy sie w liryce mtodopolskiej, w ktorej ksztattowaty si¢ wariantywne odmiany
symboliczno-basniowych ballad, zdominowanych przez elementy liryczne i au-
toanalityczne (casus LesSmianowskiej Dziewczyny). Wprawdzie utwor Asnyka
powstat w 1874 roku, zatem z perspektywy Mlodej Polski ,,przedwczesnie”, lecz
tworczos¢ tego poety, nawigzujac do tradycji romantycznej, antycypuje niektore
cechy estetyki neoromantycznej.

Kartowiczowska interpretacja Zaczarowanej krolewny koreluje z ironiczng
(dysharmoniczng) wymowga wiersza, a napiecie dramatyczne w dwoch $rodko-
wych zwrotkach w sposob adekwatny ilustruja istotg problemu wypowiedzianego
przez Asnyka. Poeta ulozyt swa ballade w typowo romantycznej (oniryczne;j) for-
mule, Kartlowicz za$§ nawigzat do muzycznych wariantéw ballady romantyczne;j.
Portret bladej, subtelnie usmiechnigtej, $piacej Giocondy Asnyka rysowany na
tle umiarkowanego lirycznego walca, wizja przybywajacego rycerza osnuta na tle
marszowych, ,,batalistycznych” fanfar, przerwanie snu wyrazone mocng fermata
i pauzami oraz powrot do walcowej nostalgii w czesci koncowej potwierdzaja
przemyslang realizacje formy balladowe;.

Jak wcze$niej wspomniano — gatunek 6w ewoluowal w niebanalnych re-
alizacjach mlodopolskich, w ktorych zmystowa cielesno$¢ odzwierciedlata za-
réowno kreacyjna, jak destrukcyjna sile erotyzmu. W przypadku hedonistycznie

8 Ibidem, s. 144.
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nastawionego do zycia dekadenta doswiadczenie rozkoszy zmystowej bylo row-
noznaczne z doswiadczeniem metafizycznym. Dla egotystycznie nastawionego
romantyka najwazniejsze w doswiadczeniu mitosnym bylo ,,Ja” ekspresywnie
ujawniajace egzaltowane emocje. Eksponowano ,,Ja” wedrujace ku Innemu.
W milodopolskiej konwencji milosnej samotny (opuszczony) kochanek demasko-
wal zazwyczaj pustke i wypalenie mitosne'. Tym postawom pasywnym w do-
$wiadczeniu mitosci u schytku wieku nierzadko towarzyszy konwencja oniryczna.
Hedonistyczne przezycie rozkoszy to najczesciej krotka chwila ekstazy doznanej
podczas snu, projekcja fantazji erotycznej w marzeniu sennym. Jak wskazywata
Maria Podraza-Kwiatkowska ,,.Bywa, ze jest to — zgodnie z tym, co pisat Platon
0 anamnezie — przypominanie sobie tego, co niegdy$ ogladata nasza dusza’*.
Przypadkiem wytamujagcym si¢ spoza tego kanonu jest oniryczny zapis nie tyle
spotkania, co bolesnego procesu rozstania ze $wiatem na jawie. Spigca krélewna
Kazimierza Przerwy-Tetmajera wpisuje si¢ w kontekst idealizujacej ,,religii mito-
$ci”, w ktoérym prawdziwego oblicza bohaterki nie da si¢ wydoby¢ spod ,,sakralno-
-erotyczno-basniowych masek™?'. Oto tre$¢ znanej basni (spopularyzowanej przez
braci Grimmoéw) w wersji Tetmajera:

Zasngla... z marzen wygnano ja $wiatow,

W duszy jej struny pozrywano $piewne,

I przemienita si¢ krolewna kwiatow

W $piaca krolewne.

Dzi$ juz nie pragnie by¢ ludziom jak wiosna

Promieniejaca, §wietlista i wonna,

Ani biekitnie¢ ziemi jak litosna

Pragnie Madonna.

Dzi$ juz nie pojdzie stawac ponad rzeka

I puszczaé oczu na fal tonie szmerne,
Aniby chciata lecie¢ gdzie$ daleko

W cisze niezmierne.

Dzi$ nie wyciaga juz ramion spragniona,
W jakis$ si¢ uscisk chylaca omdlale;

Z rumiencem wstydu na wezbrane tona
Nie patrzy fale.

Ani dzi$ dba juz, czy jej oczy wzrusza,
Czy u$miech czyje rozkotysze mysli,
Ni czy sg ludzie, co calg swa dusza

Przy niej zawisli?...
Kwiaty jej marzen powiedty wsrod ludzi,

19 Zob. ibidem, s. 184.

20 M. Podraza-Kwiatkowska, Wolnosé i Transcendencja. Studia i eseje o Miodej Polsce, Kra-
kow 2001, s. 95.

2l Anna Czabanowska-Wrobel odwotuje sie do sformutowan Wojciecha Gutowskiego, por.
eadem, Maski kobiety i twarz mezczyzny, ,, Teksty Drugie” 1993, nr 4-5-6, s. 185.
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Umilkta duszy jej muzyka $piewna —
Nigdy juz, nigdy wigcej si¢ nie zbudzi
Spigca krélewna?.

Spigca krélewna (w podtytule ,,elegia romantyczna’) dekonstruuje wymowe
znanej basni, ktorej bohaterka — uosobienie pigkna, dobroci i altruizmu — zostaje
podstepnie uspiona (zamordowana?) przez zte moce (macochg-wiedzmge) i trwa
w tym stanie do momentu, w ktérym wymarzony kochanek (krolewicz) wskrze-
sza ja do ponownej egzystencji ziemskiej za sprawa mitosnego pocatunku. Ta
subtelna erotyczna czynnos¢ aktywizuje jej zmystowos¢ i w konsekwencji basn
znajduje szczesliwe zakonczenie — na §lubnym kobiercu. W wierszu Tetmajera
krolewna zostaje gwaltownie odseparowana od swojej codziennej egzystencji,
a caly utwor jest podporzadkowany pozegnaniu z dotychczasowym stylem zycia.
Towarzyszy mu zatobny lament potggujacy dramat rozstania z najblizszym otocze-
niem — zaréwno materialnym, jak niematerialnym (pickno wielobarwnej natury,
uroda zycia, muzyka). Krolewna nigdy si¢ juz nie obudzi! Umarta, a wigc juz nie
spotka krolewicza, ktory moglby ja uratowac? Zaakcentowany zaimek przecza-
cy ,,nigdy” pozbawia nadziei na odmiang losu krolewny. Mimo ze w marzeniu
sennym wiele si¢ moze zdarzy¢, Tetmajer jednoznacznie kreuje dramat bezrad-
nosci spotkania, osamotnienia uczuciowego w tej odizolowanej rzeczywisto$ci
zaswiatow. Przywotana dygresja egzemplifikuje czgstotliwos¢ motywu separacji
uczuciowej w poezji schytkowej.

Wracajac jednak do rozwazan nad Asnykiem — trzeba przyznac racje
Dziecbtowskiej, ze jego poezja wykonywana w salonach i podczas towarzyskich
spotkan, doskonale wpisywata si¢ w emocjonalizm kultury obyczajowej lat sie-
demdziesiatych i osiemdziesigtych XIX wieku i celnie charakteryzowata istote
wrazliwosci dwczesnych odbiorcow sztuki. Wrazliwos¢ ta wypracowana byta
na wzorcach romantycznych, zatem oniryczna, subtelna wizja Giocondy w wersji
Asnyka nie budzi zadnego zdziwienia. Typowo romantyczna delikatno$¢ zmy-
stowego pigkna, na przekér mtodopolskim hedonistom, zmierza tutaj (podobnie
jak w pdzniejszym wierszu Tetmajera) ku $mierci (czyli pigknu wiekuistemu) lub
zastygnieciu. Warto dodac, ze 6w paradygmat w rozmaitych przeksztalceniach
pojawia si¢ rowniez w innych utworach Asnyka. Najlepszym (pod wzglgdem litera-
ckim) tego przyktadem jest Pigmalion (1881), ktory mimo dtugotrwatego wysitku
nie potrafi ,,0zywi¢” kamiennej Galatei:

Usta, co chyli¢ zdaja si¢ tak skromnie,

Czekajac pierwszych pocatunkow switu,

Te si¢ mito$nie nie przybliza do mnie,

Nie zleja z mymi w jedna piesn zachwytu!

Ty nie odpowiesz, cho¢ jestesmy sami,

Dreszczem rozkoszy, rumiencem i tzami,

2 K. Przerwa-Tetmajer, Spigca krélewna, [w:] idem, Poezje. Wydanie zbiorowe, t. 2, War-
szawa 1924, s. 103.
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I nie zanurzysz duszy mej widomie

W wspolnego szczescia Swietlanym ogromie®.

Pigmalion cierpi z powodu braku wzajemnosci podczas mitosnego spotkania,
lecz jako artysta zdaje sobie sprawe, ze jego tworczos¢ rzezbiarska ma sens, bo-
wiem stworzona (i wymyslona) przez niego Galatea stanie si¢ uosobieniem ideatu
kobiecosci. Ideatu, w ktorym mieszczg si¢ zarowno walory zmystowego pigkna,
jak cno6t moralnych 1 duchowych:

Pigknos¢ wystapi jako nowa sita

Co ponad zadzg zmystowsa, namigtna,

Serca pokolen bedzie podnosita,

Ktadac pragnieniom szlachetniejsze pietno [...J**

Asnyk powiela model idealnej romantycznej mitosci, eksponujgc marzenia
o mito$ci doskonatej, emanujgcej wartosciami i doznaniami niedostepnymi prze-
cietnym odbiorcom. Warto jednocze$nie doda¢, ze ta poezja petni role katharsis
oraz kompensacji doznan zmystowych, a doswiadczenie mitosne jest prawie za-
wsze rownoznaczne z doswiadczeniem pigkna natury. Lecz znamienne, ze w twor-
czo$ci Asnyka wystepuje roéwniez subtelna wersja pasywnej roli hedonistycznego
bohatera. Jak twierdzi Gutowski: ,,Asnyk podkreslal ewazyjny sens hedonizmu
i w ogole estetyzmu, a erotyki hedonistycznej w szczego6lnosci. Dla uzasadnienia
negatywnej oceny zabawom dekadentow przydawat rys beztroski charakterystycz-
nej dla flirtow osiemnastowiecznych libertynow”?>.

W interpretacji Owidiusza Pigmalion wyrzezbit z kosci stoniowej posag ko-
biety (ozywionej w efekcie pieszczot), ktora nastepnie pokochal, ozenit si¢ z nia,
a nawet miatl corke. Inna wersja mitu podaje, ze Pigmalion zakochat si¢ w Afro-
dycie, obojetnej wobec jego uczu¢, ktora z litosci dla odrzuconego mezczyzny
ozywita jeden z kobiecych posagéw. Nie ma to jednak wickszego znaczenia dla
wymowy mitu. Galatea jest jedynie wyobrazeniem ideatu, a Pigmalion nie chce
innej partnerki, bo marzy o zwigzku z ideatem. Albo — co wielce prawdopodob-
ne — ucieka od relacji z realnymi kobietami, gdyz obawia si¢ konfrontacji z Innym
(a zatem nieprzewidywalnym). Obawia si¢ realnego spotkania i wzajemnosci. Wy-
biera zycie w izolacji z posagiem, ktory zrealizuje wszystko, co Pigmalion narzuci
i zadysponuje. Ozywienie Galatei w konsekwencji zapewnitoby lepsza (bo zgodna
z wyobrazeniem Pigmaliona) jako$¢ tego perwersyjnego i samotniczego, uczu-
ciowego zwiazku z posagiem. Jak twierdzi Gutowski, zmystowe pickno Galatei
Asnyk kojarzy z ,,wieczysta ducha pigkno$cig”, z doskonatoscia etyczng (inaczej
niz mtodopolscy hedonisci)®®. Asnyk jako mitotworca (czy jedynie btyskotliwy
interpretator mitu) antycypuje modernistyczng wersj¢ hedonizmu narcystycznego,

B A. Asnyk, Pigmalion, [w:] idem, Poezje zebrane, s. 557.

2 Ibidem, s. 558.

2 W. Gutowski, Nagie dusze i maski. O mlodopolskich mitach milosci, Krakow 1992, s. 173.
2 Ibidem, s. 136.
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w ktorej kobieta traktowana przedmiotowo obrazuje nieSwiadomo$¢ mezczyzny
i jego bezwole wobec budowania relacji®’.

W opozycji do Pigmaliona sytuuje si¢ postawa innego artysty, wykreowanego
przez Asnyka. Drzace usteczka zaczarowanej krolewny przywotuja kolejny wiersz
zinterpretowany muzycznie przez Karlowicza. W 1898 roku powstaty Najpick-
niejsze piosnki (op. 4):

Najpigkniejszych moich piosnek

Nauczyta mnie dzieweczka,

Mistrzem bowiem byly dla mnie
Harmonijne jej usteczka.

Te usteczka brzmiaty zawsze
Jakas$ piosnka $wieza, nowa,
Kazdy u$miech byl melodia,
Spiewem byto kazde stowo?.

To juz bardziej optymistyczny obraz spotkania miedzy kochankami. Warto
przy tym zaznaczy¢, ze niematg role w tak zaprojektowanej przestrzeni poetyckiej
odgrywa muzyka, czyli §piew kobiety — zupelnie jak w Przedswicie Krasinskiego
kochanka jest przewodniczka poety w doswiadczeniu wrazen zmystowych:

[...] Z harfa stoisz na mej todzi,

Gwiazd juz kilka drzy na niebie,

Z nad Alp szczytu ksigzyc wschodzi!®.

Delfina Potocka, do ktorej Krasinski adresowat te wersy, kojarzyla mu si¢
zmuzyka, sublimujgca uczucia harmonii i doskonatego pigkna. W jednym z listow
do kochanki wyrazit to w wyznaniu: ,,I znowu mi przyszto zadanie do serca, nie-
spokojne pragnienie obaczenia Ciebie, bo kazda pigknos¢, ktora widze, zdaje mi si¢
akordem muzycznym szukajacym dopetnienia — dopetnienie to Ty” *°. W opi-
nii Marii Ciesli, przypadek Krasinskiego stanowi przejaw ,,ideowej amplifikacji
erotycznego postrzegania $piewu i gry kobiety, dla ktorej uwielbienie kaze poe-
cie widzie¢ ja w szerszym, nawet kosmicznym czy metafizycznym wymiarze™'.
Zblizong wyktadni¢ metafory $piewu i jego symbolicznych funkcji mozna znalez¢
w tworczosci Mickiewicza, Stowackiego i Norwida.

Kartowicz nadat piesni Asnyka rytm krakowiaka, eksponujac inspirujaca
wirtuozeri¢ wokalng. Jednoczesnie utwor precyzyjnie koreluje z trocheiczno-

27 A. Czabanowska-Wrobel przywotuje w tym kontekscie cytat Stanistawa Przybyszewskiego:
W kobiecie kocham siebie, jedynie siebie, moje do najwyzszej mocy spotggowane, ukryte Ja, ktore
si¢ nagle w mitosci przejawia”. Zob. A. Czabanowska-Wrdbel, op. cit., s. 186.

3 A. Asnyk, Najpigkniejsze piosenki, [w:] idem, Poezje zebrane, s. 399.

¥ 7. Krasinski, Przedswit, [w:] idem, Dziela, oprac. L. Piwinski, Warszawa 1933, s. 375.

30 Cyt. za: M. Ciesla-Korytowska, Romantyczne przechadzki pograniczem, Krakow 2004,
s. 127.

3 Ibidem, s. 128.
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-sylabotonicznym tokiem wiersza*? o wymowie radosnej, pogodnej przypowiesci
na temat bezsprzecznej warto$ci kazdego zwigzku, w ktorym niezbedna wydaje
si¢ wymiana uczué. Lecz taka idealizacja (zarowno kobiety, jak muzyki) nieco
fatszuje obraz autentycznych relacji. Kobieta wprawdzie dzieli si¢ z kochankiem
swym talentem, jednakze zaakcentowanie gtéwnie jej zmystowych usteczek i glo-
su (oddziatujgcego zmystowo) w pewnym sensie kwestionuje mozliwos$¢ auten-
tycznej realizacji spotkania. Niemniej zaré6wno poeta, jak kompozytor dowodza,
ze kochankowie staja si¢ sobg poprzez siebie. Jak pisat Jozef Tischner — taka
mozliwo$¢ wymiany tworzy sytuacje dialogiczna, w ktorej cztowiek nie jest przed-
miotem doswiadczenia, ale uczestnikiem jakiej$ formy dialogu®. Uczestnictwo
w dialogu umozliwia wydobycie si¢ z izolacji. Przywotane poetyckie przypadki
Asnyka (oraz ich muzyczne transpozycje) ujawniaja syndrom ucieczki (zarowno
od relacji, jak uczug), ktora nie wyklucza tesknoty za drugim cztowiekiem. Ow
syndrom znakomicie zdefiniowal Tischner, obnazajac jakze oczywisty paradoks:
»jak dtugo uciekam, tak dtugo widze cien drugiego obok siebie. W ten sposob
uciekajac — powracam, mimo woli”**. Poetyckie przypadki izolacji uczuciowe;j
w marzeniach sennych umozliwiaja zar6wno powroty, jak nieustajace poszukiwa-
nie siebie —— zaré6wno w osamotnieniu, jak i w relacji z innymi.
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Isolated feelings in several poetic and musical impressions

Summary

The article is an attempt to analyze Adam Asnyk’s poem Enchanted Princess. The paper fo-
cuses on the musical adaptation of said work, the melody to which was composed by Mieczystaw
Kartowicz. Kartowicz’s interest in Asnyk’s poetry was probably spurred by Julia Wielezynska.
In one of her letters she cites an anecdote confirming Asnyk’s terrible shyness towards women,
as well as his inclination towards isolation and distancing himself (even from his closest friends
and relations). Wielezynska has also mentioned his very particular taste in literature. The woman,
portrayed by Asnyk, was an elusive being, unblemished by any physical contact.

Both Asnyk and Karlowicz were partial to the solitary contemplation of nature, which might
suggest a particular distrust of other people. The eponymous fairy-tale princess could be just a part
of a specific, self-therapeutic writing technique (especially with regard to morbidly shy men who
are emotionally dependent on their mothers, as was the case with Kartowicz).

Keywords: onirism, erotic, isolation, loneliness, feelings, sensuality, works of Mickiewicz,
works of Kazimierz Przerwa-Tetmajer, Mieczystaw Kartowicz’s songs
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Czlowiek w przestrzeni wyizolowane;.
O kilku wizjach zamknigtego §wiata w utworach
Bolestawa Prusa

W 1939 roku Konrad Chmielewski w ,,Tygodniku [lustrowanym’ wspominat
poczatki pracy Bolestawa Prusa nad Lalkq. Jeden fragment zastuguje w kontekscie
tytutu niniejszego artykutu na uwage szczegdlna:

W Natgczowie, w dawnym Patacu Matachowskich, na lewo od wejscia ze strony zachodniej
byt maty pokoik o gotyckim sklepieniu z mocnag kratg zelazng w oknie [...], ktore zastonieto do po-
lowy (okno bylo niskie), aby Dziadzio [czyli Bolestaw Prus — dop. E.L.-J.] mogt w tym pokoiku

,»hie by¢ starannie ogladanym przez biatogtowy” — zielong, sukienna firankg. Na stomiance przed
oknem legiwat stale jaki$ przybteda-pudel o jednym oku, mocno zapchlony przyjaciel Dziadzi'.

Maty pokoik, niskie okno podwojnie zabezpieczone gruba storg i zelazng kra-
tg, ktore nie tyle chronity przed rabusiami, ile przed ludzkim wzrokiem. Strzegty
Swiat wnetrza, mikroswiat jego uzytkownika. Zabezpieczaty mieszkanca ,,przed
ciekawych wzrokiem™?, przed dostepem wszystkiego, co zewngtrzne, tworzac
granice swoistej izolacji.

Czy w utworach pisarza daje si¢ zaobserwowac przestrzenie podobnie wy-
odregbnione z reszty uniwersum? Jaka role petnia? Gdzie przebiegajg swoiste linie
demarkacyjne dwoch — antagonistycznych wzgledem siebie — swiatow?

Wydaje si¢, ze w literackich obrazowaniach Bolestaw Prus wyjatkowo czesto
tworzy enklawy wyabstrahowane z ogromu §wiata zewngtrznego, ktory przytta-
cza go rozmiarem i mnogoscig odniesien. Niewatpliwy wplyw na tak nakreslong
konstrukcje przestrzeni w prozie autora Lalki miata z pewnoscia jego choroba,
podkreslana w kazdej biografii pisarza. Prus bat si¢ przestrzeni. Agorafobia de-
terminowata jego plany, dezawuowata przyjemnosci ptynace z realistycznego ob-

! K. Chmielewski, Mneme, ,,Tygodnik Ilustrowany” 1939, nr 7, s. 121.
2 B. Le$mian, Poezje wybrane, oprac. J. Trznadel, Wroctaw 1991, s. 91.
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serwowania i wnioskowania. Oktawia Zeromska tak wspomina incydent z pobytu
pisarza w Szwajcarii:

Byt dramat, kiedy go wieziono do Zurychu. Na stacji, gdzie si¢ trzeba przesiada¢, zapomniano
o0 jego chorobie i zostawiona go bez opieki, a wlasnie przechodzit pociag pospieszny; Prus stracit
przytomnos¢ i chcial si¢ rzuci¢ pod kota. Powstrzymatl go postugacz kolejowy, ktérego potem

w reke pocatowal. Wstrza$nietego nerwowo ratowat Piltz [...], powoli przychodzit do siebie [...]
i siedziat juz w Raperswilu’.

Jego bohaterowie podobnie kompulsywnie bojg si¢ tego, co niesie §wiat ist-
niejacy za progiem, za plotem, za gérg czy za oknem. Zyja niejako w izolacji,
ktora czasem bywa opresyjna wzgledem jej uczestnika; najczesciej jednak ocala
i identyfikuje, determinujac przy tym jego tozsamosc¢.

Izolacja bohatera w $wiecie tekstow Bolestawa Prusa zdaje si¢ przebiegac
dwutorowo — ma bowiem wymiar namacalny i przestrzenny, a takze aksjolo-
giczny i transcendentny. Wpisana zostata zasadniczo we wszystkie gtéwne mo-
dele ukazywania rzeczywistosci przedstawionej*, jak i w poszczegdlne odmiany
gatunkowe, ktérymi pisarz si¢ postugiwat. Z uniwersum wielu utworéw pozyty-
wisty wyodrebnione zostajg zatem réznorodne mikro$wiaty. Sa to na przyktad:
przestrzen placu nadwislanskiego przy ulicy Dobrej z obrazka Pod szychtami;
wyizolowana z reszty §wiata Warszawa z powiesci w duchu realizmu flaubertow-
skiego (Lalka); zabezpieczona (naturalnymi i uczynionymi rekg ludzka) granicami
wie$ Slimaka i innych dolinskich chtopéw z powiesci realistycznej (Placéwka);
dwor i wies ze szkicu powiesciowego Anielka; wies z noweli realistycznej (Antek);
nawet ziemia jako cato$¢ wydobyta z chaosu wszechswiata w parabolicznej noweli
Cienie i w wielu innych tekstach. Popularno$¢ motywu izolacji w utworach Prusa
zastuguje na osobne badania.

Na poczatku uwage warto skoncentrowac na Antku i Placowce — dwoch naj-
bardziej reprezentatywnych dla omawianego tematu realizacjach. We wstepnych
partiach obu utworéw znajdziemy ogoélng prezentacj¢ topografii $wiata przedsta-
wionego. Wazne wydaje si¢ spostrzezenie, ze dystans przestrzenny mi¢dzy narra-
torem 1 bohaterem ulega zmniejszeniu — ich punkty widzenia powoli zaczynaja
si¢ identyfikowa¢, mimo Ze czas narracji jest pézniejszy w stosunku do opisywa-
nych wydarzen i ukazywanej przestrzeni. Dzieje si¢ tak migdzy innymi za spra-
wa zastosowania narracji drugoosobowej — charakterystycznej dla literatury
obrazkowej — a tym samym wlaczenia odbiorcy w prezentowang rzeczywistosc.
Rzeczywistos¢ mocno z pozostatej czgsci swiata wyizolowang. Oba teksty po-
zycjonuja przestrzen w ramach miar obiektywnych, cho¢ — jak zaznacza Anna

> Wspomnienia o Bolestawie Prusie, oprac. S. Fita, Warszawa 1962, s. 168.

* Tadeusz Zabski wymienit: 1. literature tendencyjna, 2. literature satyryczng i humorystyke,
3. literaturg realistyczng w trzech odmianach: a. obrazkowo$¢, b. realizm balzakowski, c. realizm
flaubertowski, 4. naturalizm. Por. T. Zabski, Wstep, [w:] B. Prus, Opowiadania i nowele. Wybor,
Wroctaw 1996, s. XII n.
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Martuszewska® — jest to zjawisko stosunkowo rzadkie w realizmie klasycznym.
Oba utwory operuja bowiem czesto ,,obiektywnymi wektorami przestrzeni”®. Gos-
cince mierzone sg milami i wiorstami, czasem pojawia si¢ wyraznie okreslony
odcinek czasowy, ktory potrzebny jest bohaterom (Slimakowi, Niemcom, Antkowi)
na przebycie drogi w ten sposdb mierzonej. Wielkos¢ pol podawana jest w morgach.
Przestrzen, mimo swego fikcyjnego przeciez charakteru, wykreowana zostata na
wzor przestrzeni realnej. Zdaniem badaczki takie jej ujecie sugeruje odbiorcy, ze ze
zjawiskami prezentowanymi w utworze czytelnik moze si¢ spotkac takze poza
nim’. Potrzebne sg dwa dtuzsze fragmenty. Pierwszy z nich to poczatek Placowki:

Spod pagorka nie wigkszego od chaty wyptywa zrodlo rzeki Biatki. W opoczystym gruncie
wyztobito ono kotling, gdzie woda huczy jak roj pszczot gotujacych si¢ do odlotu.

Na przestrzeni mili Biatka ptynie rowning. Lasy, wsie, drzewa w polu, krzyze na drogach
widac¢ jak na dtoni, zmniejszajace si¢ w miare odlegtosci. Okolica wyglada jak okragtly stot, w srod-
ku ktorego stoi czlowiek niby mucha przykryta niebieskim kloszem. Wolno mu je$¢, co znajdzie
i czego inni nie zabiora, byle nie chodzit za daleko i zbyt wysoko nie latal.

Ale po przej$ciu mili w strong potudnia znajdujemy inny kraj. Plaskie brzegi Biatki wznosza
si¢ i oddalaja od siebie, gtadkie pole nabrzmiewa pagérkami, sciezka idzie do gory, to spada na dot,
znowu idzie w gor¢ i znowu spada coraz gwattowniej i czgsciej.

Rownina znikta, jestes w wawozie i zamiast rozleglego horyzontu spotykasz na prawo i na
lewo, przed soba i za soba, wzgdrza wysokie na kilka pigter, tagodne lub spadziste, nagie lub zaros-
nigte krzakami. Z tego wawozu przechodzisz w drugi wawoéz, jeszcze dzikszy i ciasniejszy, potem
w trzeci, czwarty... dziesiaty... Ogarnia ci¢ chtéd i wilgo¢; wdrapujesz si¢ na pagorek i widzisz,
ze jest to ogromna sie¢ wawozow, rozwidlajacych sie i poplatanych®.

Doswiadczanie §wiata przebiega tu w kilku planach. Czytelnik uczestniczy
sensualnie w otaczajacej, ale 1 osaczajacej, go przestrzeni: widzi ja, styszy, do-
tyka; uwrazliwia swoj wech 1 smak. Mogltby za narratorem afabularnego szkicu
Pod szychtami powtorzy¢: ,,Jestzem igraszka zmystow?””. Idylliczna petnia Swiata
przypomina biblijny opis stworzenia: kraing bogata w dary, z ktérych cztowiek
do woli czerpie. To miejsce wybrane, kulturowo wyposazone w znaczenia sym-
boliczno-magiczne. Gwarantujgce urodzaj i zycie. Zabezpieczona siecig wawozow
kraina daje bowiem gwarancj¢ stabilnosci i przewidywalnosci, a jednak pojawiaja
si¢ w tej wyizolowanej sielance zrddta Ieku i zagrozen. Cztowiek wszak pozornie
wszystko moze, wszytko jest mu dane, ,,byle nie chodzit za daleko i zbyt wysoko
nie latal”'’. Sg zatem warunki! Pojawiaja si¢ pytania o kare za ztamanie zakazow,
o egzekutora, o konsekwencje... Wyjasnienia domaga si¢ takze kwestia wolnosci
1 zniewolenia przez okolicznosci i relacje, w jakie wchodzi cztowiek.

5 Por. A. Martuszewska, Poetyka polskiej powiesci dojrzatego realizmu, Wroctaw 1977,
s. 68-92.

¢ Ibidem,s. 79.

7 Ibidem, s. 80.

$ B.Prus, Pisma wszystkie. Powiesci. Placéwka, oprac. E. Lubczynfiska-Jeziorna, H. Kubicka,
T. Zabski, Warszawa-Lublin 2016, s. 33.

° B. Prus, Nowele i opowiadania. Wybor, Wroctaw 1996, s. 9.

19 B. Prus, Pisma wszystkie. Powiesci. Placowka, s. 33.
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Falista linia pagorkow znika, przestrzen urokliwej réwniny ustepuje miejsca
osaczajacej dziczy. Odczucia si¢ zmieniajg. Wedrowca (czyli zarowno czytelnika,
jak 1 wlasciwego mieszkanca tego regionu) ogarnia chtdéd, wilgo¢ — nieprzy-
jemne doznania, zwlaszcza gdy towarzysza im dezorientacja i brak mozliwo$ci
uwolnienia si¢ od niezamierzonej do konca izolacji. Podziat przestrzeni na swoja
i obca, znang i wroga zostaje wyraznie zarysowany. Aneta Mazur méwi ponad-
to o ,,kosmogenicznych rysach pejzazu™'!, na ktore wprost wskazuje metaforyka
Prusa wlasnie w Placowce:

Jezeli cata ziemia jest stotem, na ktorym Opatrzno$¢ dla stworzen przygotowata uczte, to do-

lina Biatki jest olbrzymim pétmiskiem. [...] Na dnie owego naczynia boski garncarz umiescit take.
[...] Tak urobiwszy dno zabrat si¢ arcymistrz do robienia brzegdw!'?.

Piecze nad przestrzenig trzyma zatem sam ,,dobry Bog” — sprzymierzeniec
cztowieczych wysitkow. Ziemia jawi si¢ jako ,,stol, na ktorym Opatrznos$¢ dla
stworzen przygotowata uczte. Bog nazywany jest przez Prusa takze ,,wiekuistym
malarzem, dla ktorego ziemia ptotnem, $nieg zastona, a pedzlem — stonce™'® lub
,wiekuistym garncarzem” czy ,,boskim arcymistrzem™. Koresponduje to z bie-
dermeierowska koncepcja Stworcy — opatrznosciowe;j sity sprzyjajacej ludziom,
gdy ci dbaja o ciaglos¢ ,,podarowanej” im krainy, nie naruszajac fundamentow
aksjologii. Matgorzata L.oboz mowi o takim wizerunku Stworcy jako o ,,prazrod-
le moralnosci”®. Uobecnia sie¢ On bowiem na planie codzienno$ci, w jej matych
sprawach. Jego oko ,,si¢ nie zamyka”'®, spokojnie czuwa nad losem prostych ludzi.
Mazur zwraca uwage na specyficzny opis rzeczywistosci, przywodzacy skoja-
rzenia z pierwotnymi, mitologicznymi modelami, w ktérych nad ptaska ziemia
rozpina si¢ kopula wszech§wiata, a rzeka staje si¢ jego osia: ,,rzekom przypada
u tych dwojga pisarzy [Prusa i Orzeszkowej — dop. E. L.-J.] rola specjalna; sg
0azg spokoju, miejscem kontemplacji, terenem naznaczonym jakas specjalng, rzec
mozna zaswiatowg aurg”'’. Biatka ptynie wartkim nurtem, oznaczajac kolejne
linie w juz odgraniczonej przestrzeni. Warunkuje rytm temporalnosci cztowieka
wpisanego w to uniwersum. Nawadnia lub zamarza, czynigc z siebie trakt, stajac
si¢ miejscem szczegdlnego punktu kulminacyjnego powiesci: gtgboko zapadaja-
cej w pamieé rozmowy Slimaka z zona. Za sprawg Jagny chtop, ktéry byt bliski
ugodzie z Niemcami, postanawia walczy¢ o swoje do konca. Kobieta staje si¢
wigc — jak nazwal jg Iwan Franko — ,wlasciwg bohaterka w wojnie obronnej

" A. Mazur, Transcendencja realistow. Motywy realistyczne w polskiej i niemieckiej prozie
11 potowy XIX wieku, Opole 2001, s. 270.

12 B. Prus, Pisma wszystkie. Powiesci. Placowka, s. 33.

13 B. Prus, Pisma wszystkie. Powiesci. Palac i rudera. Dusze w niewoli. Anielka,t.2. Anielka,
oprac. A. Mazur, Warszawa-Lublin 2016, s. 467.

4 B. Prus, Pisma wszystkie. Powiesci. Placowka, s. 33.

15 M. Loboz, Spiewak piesni niedogranych. W kregu twérczosci Wincentego Pola, Wroctaw
2004, s. 219.

16 B. Prus, Pisma wszystkie. Powiesci. Patac i rudera.. ., t. 2, s. 467.

" A. Mazur, Transcendencja..., s. 271.
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przeciw Niemcom™"®, w wojnie o niezmienno$¢ znanego bohaterom $wiata, o za-

chowanie granic tego, co rozpoznawalne i u§wiecone pracg, a takze obecnos$cia
duchow przodkow. Losy ,,wojny” o zachowanie ciaglosci tej izolacji rozstrzygaja
si¢ na jednej z granic mikro$wiata:

Pociggneta go i weszli na 16d. Gdy znalezli si¢ na $rodku rzeki, Slimakowa wybuchta:

— Stdj tu, Judaszu! — zawolata, chwytajac go za obie rece. — Ty jeszcze myslisz sprzedaé
grunt? [...] Stuchaj [...], ino sprzedasz, Pan Bog przeklnie ciebie i chtopaka... Ten 16d zatamie si¢
pod toba, jak nie wyrzekniesz si¢ diabelskich mysli... Ja po $mierci nie dam ci spokoju. .. Nigdy nie
zasniesz, bo chocbys zasnal, wstang z grobu i oczy bede ci odmykata... [...] Jak sprzedasz grunt,
nie przetkniesz Najswiegtszego Sakramentu, bo uwig¢znie ci w gardle, albo rozleje ci si¢ krwig...

— Jezu!l... — szepnat chtop. [...]

— Niech sig, co chce, dzieje — odpart — nie sprzedam'.

Najwazniejsza decyzja zapada wigc na granicy $wiata rozpoznanego jako
,»SW0j”. Rzeka — linia natury — wspotistnieje takze ze sztucznymi granicami:
tamg czy ptotem. To jakby kolejne delimitacje wpisane w wyizolowany czy wza-
jemnie sktdcony §wiat: natury i kultury. Na tych cywilizacyjnych obrzezach dzieja
si¢ inne tragedie: topi si¢ ukochany syn Slimaka, zamarza parobek i niemowle,
krowa, smetnie spogladajac na gospodarza, prowadzona jest na rzez, $mier¢ spo-
tyka tez psa, ktérego wnetrznosci puchng od mrozu.

»1zolacyjnos¢” prezentowanej topografii rozpisana jest w planie horyzontal-
nym i wertykalnym. Narrator doktadnie opisuje ,,brzeg zachodni”, ,,brzeg wschod-
ni” i,,péinocny kraniec doliny”, a takze ,,to, co na lewo i prawo”, nie poprzestaje
jednak tylko na nich. By lepiej zabezpieczy¢ sfere sacrum, nalezy chronic ja takze
wzwyz, zatem: swiat tworzy ,,jakby amfiteatr o trzech kondygnacjach, wzno-
szacych si¢ jedna nad drugg”?. ,,Pierwsze pietro zbudowano z czarnoziemu” —
to wies; ,,drugie pietro uksztattowato si¢ z ziemi gliniastej” — to dwor i pola obsia-
ne zbozem; ,,nareszcie trzecig kondygnacj¢ tworza grunta piaszczyste” — znowu
pola mniej urodzajne, ,,a jeszcze wyzej — czerni si¢ las sosnowy, podpierajacy
niebo”?'. W pozornej jednorodno$ci tego mikrokosmosu nast¢puje wyjatkowe na-
gromadzenie swoistych ,,nano-kosmosow”, powiesciowe polis to niczym panstwa
w panstwie — kazde ze swoim tadem, prawem i aksjologig??.

Drugi dtuzszy fragment z realistycznej noweli Antek staje si¢ potwierdzeniem
dotychczasowych rozpoznan:

8 1. Franko, Chiop polski w swietle poezji polskiej, [w:] idem, O literaturze polskiej, wybor
i oprac. M. Kuplowska, Krakow 1979, cyt. za: S. Fita, ,, Placowka” Bolestawa Prusa, Warszawa
1980, s. 162.

1 B. Prus, Pisma wszystkie. Powiesci. Placéwka, s. 220.

20 Jbidem, s. 34.

2 Ibidem.

22 Kondygnacyjnie niemal identycznie wyglada opis nadwislanskiego ,,rozwalonego placu
obszernego jak Ogrod Krasinskich” w obrazku Pod szychtami. Zob. B. Prus, Pisma wszystkie.
Humoreski, nowele, opowiadania,t.2. 1874—1875, oprac. E. Lubczynska-Jeziorna et al., Warszawa-
-Lublin 2015, s. 113.
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Wies lezata w niewielkiej dolinie. Od potnocy otaczaty ja wzgdrza spadziste, poroste sosno-
wym lasem, a od potudnia wzgdrza garbate, zasypane leszczyna, tarning i glogiem. Tam najgto$nie;j
$piewaly ptaki i najczgsciej chodzity wiejskie dzieci rwac orzechy albo wybierac gniazda.

Kiedys stanal na srodku wsi, zdawalo ci si¢, ze oba pasma gor biegna ku sobie, azeby zetknac
si¢ tam, gdzie z rana wstaje czerwone stonce. Ale bylo to ztudzenie.

Za wsia bowiem ciagneta si¢ migdzy wzgdrzami dolina przecigta rzeczutka i przykryta zie-
long taka.

Tam pasano bydlatka i tam cienkonogie bociany chodzity polowa¢ na zaby kumkajace wie-
czorami. Od zachodu wie$ miata tame, za tamg Wisle, a za Wisla znowu wzgdrza wapienne, nagie.

Kazdy chtopski dom, szarg stoma pokryty, mial ogrodek, a w ogrodku sliwki wegierki, spo-
migdzy ktorych widaé byto komin sadza uczerniony i pozarna drabinke?.

Aby zrozumiec¢ ,,nieprzepuszczalnos¢” tego $wiata, nalezy ,,stana¢ posrodku
wsi”. Bycie w $rodku zaktada bowiem otwartos¢ na mechanizmy nim rzadzace
1 zrozumienie motywacji jego mieszkancow. Kazda ze stron uniwersum odgro-
dzona jest wyjatkowo szczelnymi barierami. Kazda z granic — zaznaczona czyn-
noscig, ktora identyfikuje ja jako oswojona (wypasanie bydta, wybieranie gniazd,
zrywanie orzechow...). Czlowiek znaczy w tej przestrzeni tyle, ile poszczegodlne jej
komponenty, moze nawet mniej. Bociek jest przeciez ,,cienkonogi”, taki ,,zielone”,
$liwki maja konkretny gatunek — ,,wegierki”?*, a dzieci sg bezimienne, za$ chtop-
skie zagrody pozbawiono indywidualnych cech. Wyrazne podkreslone zostaja ty-
powos¢? i powtarzalno$é. Staja sie one filarami tego zamknigtego §wiata. Charak-
terystyczne z perspektywy izolacyjnosci okazuje si¢ takze umotywowanie ,,tam”.
Wielokrotnie powtorzony zaimek wskazujacy dowodzi, jak mate i waskie jest ,,tu”
bohatera, jak bardzo nie potrafi go w sobie pomiesci¢. Tytutlowy Antek przerasta
umiejetnosciami nauczycieli, nie wypetnia nalezycie gospodarskich czynnosci,
staje si¢ utrapieniem dla chtopskiej spolecznosci — myslacej i dzialajacej wedle
okreslonych schematéw. Musi udac si¢ ,,miedzy miejskich ludzi”, bo ,,w rodzinnej
wsi stato si¢ juz dla niego za ciasno”?®. Bohater nie przystaje do swojej odizolowa-
nej przestrzeni, ktora go tlamsi i osacza, pozostajac niewzruszong na zagubienie
chtopca: ,,[...] na $wiecie byto spokojnie, tylko w nim tak kipiat zal”?’.

Kolejnym zawegzeniem przestrzeni staje si¢ dom. Szczegolnie Placowka obra-
zuje archetypiczne pojecie chtopskiej chaty, wskazujac na jej wymiar momentalny
(,tu 1 teraz”) oraz mityczny (,,zawsze”). Czytelnik staje si¢ $wiadkiem swoistej
gradacji odosobnien. Poczatkowo hermetycznym $wiatem, wyposazonym w wy-

2 B. Prus, Nowele i opowiadania..., s. 235. Edycja krytyczna Pism wszystkich Bolestawa
Prusa obejmuje na razie krotkie formy narracyjne wydane do roku 1879. Antek jest utworem poz-
niejszym, stad cytowania tekstu pochodza w tym artykule z wyboru dokonanego przez Tadeusza
Zabskiego dla serii Biblioteka Narodowa.

24 Ibidem.

23 Szeroko pisza o tym Jozef Bachorz (idem, Poszukiwanie realizmu. Studium o polskich obraz-
kach prozg w okresie miedzypowstaniowym 1831-1863, Gdansk 1972) oraz Anna Martuszewska
(eadem, Polska powies¢ dojrzatego realizmu).

26 B. Prus, Nowele i opowiadania..., s. 257, 263.

27 Ibidem, s. 259.
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razne komponenty granic i barier, byta ,,dolina rzeki Biatki” i dolina Antkowej
wsi. Widziana z lotu ptaka okolica zmienia charakter. Daje okazje, by od ogdtu
zblizy¢ si¢ do szczego6tdw, a wsrod nich dostrzec kolejne krance, progi, brzegi,
zabezpieczenia, izolacje. W ,,pétnocnym krancu doliny” wida¢ przeciez gromadke
pagorkow, sposrod tejze wzrok czytelnika kierowany jest na trzy konkretne z nich,
w koncu spojrzenie zaweza si¢ do jednego, a i na nim kolejne linie tworza coraz
bardziej wyizolowane §wiaty:

Przy drodze mieszcza si¢ budynki Slimaka. Jest tam chata zwrocona jednymi drzwiami
do goscinca, drugimi do podworka, jest stajnia z oborg i chlewikiem, nakryte jednym dachem, jest
stodota i wreszcie szopa na wozy. Wszystko ustawione wzdtuz bokow kwadratowego dziedzinca®.

Hermetycznie zamknigte, mozna by doda¢. Narzuca si¢ wrgcz konstatacja,
ze gwarantem niezmiennosci jest — jak pisze Loboz — ,,podziat §wiata najprost-
szych warto$ci: domu i chleba, nagrody i kary, pracy i dostatku™%.

Czworobok jest jednym z ulubionych sposobéw wytyczania granic przez
Prusa. Oprocz kwadratowego dziedzinca w Placéwce umiescit jeszcze co naj-
mniej jedng istotng fabularnie przestrzen o tym ksztalcie, na przyktadzie ktorej
Prus,,daje nam plastyczny wyktad nowozytnej organizacji [...], pisarz przemawia
tu gtéwnie jako socjolog popularyzator i demonstruje swe poglady”*°. Nie mozna
si¢ oprze¢ wrazeniu, ze autor docenia warto$¢ i sens ,,pospiechu i organizacji” jego
mieszkancow, uyjmujac je w konkretne ramy wartos$ci i1 topografii:

Juz Niemcy wozy ptotnem kryte uszykowali w kwadrat, tworzac z nich jakby parkan, we-
wnatrz ktorego stoi bydto i konie, a zewnatrz kreca si¢ ludzie. Ten wydobywa przenosny ztob [...],
inny wsypuje tam obrok z maniaka, inny z wiadrami idzie po wodg do rzeki. Kobiety wynosza
spod ptacht zelazne kociolki i woreczki legumin, a gromada dzieci biegnie do jaréw po opat. [...]
Juz jeden Niemiec otworzyt kramik na wozie i wida¢ handluje [...] Juz kilka mtodych Niemek po-
robity kotyski z placht na widetkach i jedna reka szumuja zupg w kottach, druga hustaja ptachty.
Juz znalazt si¢ konowat, ktory oglada noge podbitej szkapie, juz i cerulik, ktéry goli na stopniu
wozu starego Szwaba. W polu gwar, bieganina, robota, a na niebie stonce podnosi si¢ coraz wyzej*'.

Kazdy zna swoje miejsce, a wszystko ma swoj czas i logiczny porzadek.
Niemcy w nieznanej sobie przestrzeni szybko tworza swoj $wiat, nadajg mu sym-
boliczne granice, ustawiajagc wozy wiasnie w kwadrat, dzielg tym samym prze-
strzen na swojg — bezpieczng, i obca jeszcze — niebezpieczng. Choé stanowig
silng (bo odrgbna) i Swietnie zorganizowang grupe, sa wewngtrznie niejednorodni.
Zabski pisze, Ze ,,tworzg zespot zwarty, choé sktdcony, spdjny, choé niejednolity”*.
Gwarantem stabilno$ci wewngtrznego $wiata nie jest zatem tutaj powtarzalnosé
cech i wspdlnota swiatopogladow. Nie nawigzujg blizszych kontaktow z miejscowa
ludnoscia, dziwia sie wrecz goscinnosci Slimaka, ktory za chleb i wode nie chce

B. Prus, Pisma wszystkie. Powiesci. Placowka, s. 34.

M. Loboz, Spiewak piesni niedogranych. .., s. 228.

Z. Szweykowski, Tworczosé Bolestawa Prusa, Warszawa 1972, s. 139.

B. Prus, Pisma wszystkie. Powiesci. Placowka, s. 134—135.

32 T, Zabski, Wstep, [w:] B. Prus, Placéwka. Powies¢, oprac. T. Zabski, Wroctaw 1987, s. XX XII.
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od nich pienigdzy. U nich nic nie dzieje si¢ bezinteresownie, stad wywodza swa
ekonomiczng sile, podporzadkowuja cata okolice swoim interesom, odsuwajac
zawistnych wzgledem siebie chtopow od handlu z budowniczymi kolei, opano-
wuja caty rynek pracy, jaki kolej stworzyla. Wygrywaja z miejscowa ludno$cia
w wolnorynkowej ,,walce o byt”*. A chlopi swoje przegrane ttumacza nie wlasna
nieudolnoscia, brakiem checi do pracy, nieumiejetnoscig zorganizowania sie, ale
jakas$ ,,straszng” wedtug nich potega zywiotu niemieckiego. Dwa $wiaty, ktore nie
maja stycznych, dwie motywacje oraz dwie interpretacje izolacji.

Dla zrozumienia kwestii izolacyjnosci wazne okazuje si¢ takze odtworze-
nie potozenia domu. Szczeg6lng wage maja relacje miedzy tym, co wewnetrzne
i zewngtrzne, a konkretnie miedzy tym, co daje wnetrze i czym grozi Swiat ze-
wnetrzny. A jest on ksztattowany specyficznie — na zewnatrz, poza granicg roz-
poznawalnego, a tym samym nazwanego, oswojonego $§wiata, poza ,.kwadratem
zagrody”, poza linig pola znajduje sie to, co obce; to, co Slimak czesto oglada,
ale granicy czego jakby nie przekracza. To sklania do ujmowania §wiata w ka-
tegoriach sacrum i profanum. Zabski pokazuje, jak w pamieé chtopow wpisany
zostat akt kosmogoniczny, ktory dokonat swoistej sakralizacji przestrzeni. Ziemie
uswieca praca i zycie — pokolenia przychodza i odchodza, zostawiajac po sobie
specyficzne, bo niewidzialne granice. Prochy przodkéw uswiecajag wycinek rze-
czywistosci, tradycja uporzadkowuje przestrzen, zapewnia tad i bezpieczenstwo,
a swoiste ,.konce §wiata”, jak prog domu, granica pola czy linia horyzontu wyzna-
czaja ciaglos¢ przestrzeni rozpoznawalnej jako swoja:

Dy ja bym chyba trupem padt u progu, zeby mi si¢ przyszto wyprowadzi¢ z chatlupy, a juz
kiedy bym wyszedt za wrota, to byScie mnie musieli odwiez¢ prosto na cmentarz. Dla was, Niemcy,
wyprowadzi¢ si¢ z miejsca to nic... Ale chtop jest przecie osiedzony jak ten kamien przy drodze.
Ja tu kazdy kat wiem na pamie¢, wszedy po ciemku bym trafil, kazdom grude ziemi wlasng reka
obrocil. [...] Gdziez ja pdjde, kiedy jak mi wypadnie jecha¢ bodaj za koscidl, to slepng i trwoze
si¢, bo mi wszystko nieznajome. Pozrze¢ na las — inaczej wyglada niz z domu, patrze na krzak —
takiegom kole nas nie widziat*.

»1zolacyjnos$¢” tego $wiata polega niejako na zastygnieciu. W tej przestrzeni,
mocno wyodregbnionej sposrod reszty Swiata, czas i miejsce jakby stangty, stwo-
rzyty monolit odosobnienia. Swoista stopklatke. Slimak stoi na progu swojego
domu — przestrzeni hermetycznej najbardziej z mozliwych — i uzasadnia bezdy-
skusyjnie potrzebe takiego trwania: ,,Dy ja bym chyba trupem padt u progu, zeby
mi si¢ przyszto wyprowadzi¢ z chatupy”®. Bohater jest Zic et nunc, zanurzony
jednak w przesztosci, ktora determinuje jego terazniejszosc¢ i przysztosé. Ttuma-
czy: ,,A cojabym z Zong robit, co z chtopakiem, zeby mi przyszlo stad si¢ ruszyc?
A co bym powiedzial, gdyby mi drogg zastgpili ojcowie*®. Ten mikro$wiat bohate-

3 T. Zabski, Wstep, [wi] B. Prus, Placéwka. .., s. XX XIII-XXXIV.
3% B. Prus, Pisma wszystkie. Powiesci. Placéwka, s. 179.

3 Ibidem.

3 Ibidem.
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ra realizuje jednocze$nie funkcje izolacyjne i izolujace. Zabezpiecza i gubi. Ocala
i alienuje. Slimak czuje obecno$é tych, ktorzy odeszli. Sa tuz obok niego. Wytaniaja
si¢ z codziennych zdarzen i prac. Pomagaja mu pozosta¢ sobg w rzeczywistosci,
ktora nieuchronnie zaczyna si¢ zmieniaé. Koresponduje to z koncepcja ,,wartosci
uporzadkowanych”?” Wincentego Pola, ktory ,,wszystko miescit w okreslonej hie-
rarchii: Bog na niebie, wychowanie w domu, praca na roli, a zmarli w mogile”, tym
samym obejmowal wszechswiat jako mistyczng jedno$¢ ,,0zywiong etycznie®.
Granica ziemi Slimaka przektada si¢ w Placéwce na eschatologiczne granice nie-
ba i piekta. Duchy ojcow, zony, dziecka sakralizuja przestrzen najblizsza, ale tez
w jakim$§ wymiarze ubezwlasnowolniaja chlopa, zaburzaja racjonalne myslenie,
utrudniaja podejmowanie decyz;ji.

Dom Slimaka to miejsce i siedziba ludzka. Jest chata osadzong na ziemi,
w okreslonym miejscu, we wlasnym $wiecie i w zgodzie z tradycja. Wérdd bohate-
réw mozna zaobserwowac nieprzeparta chec schronienia si¢ w jej nieprzestronnym
wnetrzu — chowa si¢ w niej chory Stasiek, zmeczone zabawa dzieci, ,,urobiony”
Slimak. Takie pragnienia okre$lane bywaja w literaturze psychologicznej jako
tesknota do zycia plodowego zwiagzana z obszarem marzen sennych. Przestrzen
chaty kojarzy sie¢ ponadto z bliskoscia ludzi, rzeczy i zwierzat (nieprzypadkowo
przeciez ,,chata, stajnia z obora i chlewikiem nakryte sa jednym dachem”), a Ow-
czarzowi najmilej i najbezpieczniej jest, gdy wszyscy razem grzeja sie przy piecu.

Wrazenie odizolowania budynku dopetnia takze jego osadzenie w fizycz-
nej przestrzeni — usytuowany zostal na pagorku. Dostep do niego zabezpiecza
odleglos¢ i wysokos¢. Dom wyrasta niejako z ziemi. Ta koncepcja koresponduje
z ludowym $wiatopogladem. Oméwione przez Mircee Eliadego rozcztonkowania
przestrzeni® definiujg ziemig, ktora takze staje sie¢ domem, bo zamieszkuja ja du-
chy przodkéw, bo predestynuje ja pokrapianie Swigcona woda, bo zjednuje ja pra-
ca, bo konstytuuja ja ,,stuletnie deby — zwycigzcy burz”, ,,ogromne kamienie
otoczone kgpami traw i mchem poroste™!, | ,co gdzieniegdzie drzemig na polach,
pilnujac granic”*, bo okalajg ja w koncu wihasnie te niewidoczne granice, ktore
wydobywaja ojcowizne z chaosu profanum.

Dom zatem to sacrum, kosmos, fad, to takze bezpieczenstwo i ,,swojskos¢”.
Nie znajdziemy w Placowce doktadnego opisu chaty. Co wigcej — moOwi si¢ 0 niej
na rowni z oborg czy stajnia: wraz z nimi tworzy jedno$¢ §wiat ludzi i zwierzat.

37 M. Loboz, Spiewak piesni niedogranych..., s. 220.

38 Ibidem.

¥ Zob. M. Eliade, Sacrum, mit, historia. Wybor esejow, przet. A. Tatarkiewicz, Warszawa 1974,
zob. tez: J. Tomicka, R. Tomicki, Drzewo zZycia. Ludowa wizja Swiata i czlowieka, Warszawa 1975;
E. Mieletinski, Poetyka mitu, przet. . Dancygier, wstep M.R. Mayenowa, Warszawa 1981 — prace
te staly si¢ podstawa bardzo szczegdtowej interpretacji mitu obrony ,,ziemi $wictej” dokonanej przez
Tadeusza Zabskiego we Wstepie do Placéwki wydanej w serii Biblioteki Narodowe;.

40 B. Prus, Pisma wszystkie. Powiesci. Placéwka, s. 128.

4 Ibidem, s. 129.

2 Ibidem, s. 101.
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Gorka daje mozliwo$¢ doktadnego sprawdzenia, kto zbliza si¢ do gospodarstwa.
To wlasnie czyni te przestrzen bezpieczniejsza, odcina ja jakby od zagrozen z ze-
wnatrz. Istote takiego rozumienia spacjalnos$ci wyjasnia w swojej pracy Gaston
Bachelard®.

Drugi wazny wymiar istnienia domu to sytuacja i sposob zycia jego mieszkan-
cow. Sa tu gospodarze i go$cie, swoi i obcy. Tym ostatnim w Placowce poswigca sie
sporo miejsca, doktadnie charakteryzujac ich percepcje §wiata. Niemcy — ,,bted-
ny narod”** — kwestionuja uswiecone tradycja prawa ,,autochtonow”. Ingerujac
w ich $wiat, burzy porzadek, ale jednoczesnie tworzy przeciez wlasne sacrum,
nadaje przestrzeni swoja jednorodno$¢. W Placowce chtopi doktadnie obserwuja,
a tym samym poznaja zwyczaje osadnikow i, cho¢ boja si¢ ich, w koncu sa jednak
w stanie przyznacé, ze to narod ,,nie najgorszy i nieghupi”™®.

W granice tego, co najblizsze, mozna zosta¢ wprowadzonym przez gospoda-
rzy. W $rodku realizuje si¢ elementarne potrzeby egzystencjalne. Nie odmawia
si¢ tego domownikom, ale i obcym: Niemcom, glupiej ZosSce, starej Sobieskiej,
mierniczym. To znowu wspotgra z toposem staropolskiej go§cinnosci, wpisujac sie
we wrecz mickiewiczowski obraz otwartej na o$ciez bramy, ktéra ,,przechodniom
oglasza, ze goScinna i wszystkich w goscine zaprasza”. , Kieby pary rozcho-
dzace si¢ po catym goscincu™’ zapowiadajg ciepto i mozliwo$¢ nasycenia gtodu.
Ogrzac¢ sie, zaspokoi¢ gtod, doswiadczy¢ zyczliwosci moze tu kazdy, a jednak
fizykalno$¢ granicy uswieconej przestrzeni nie zostaje przekroczona. Slimakowa
z synem wynosza jedzenie przed dom dla przejezdzajacych traktem Niemcow,
co wiecej — ,,wyniesli przed chate stotki z poreczami i wisniowy stot, nakryli
go obrusem, potozyli talerze, blaszane tyzki, osetke masta, butke sitnego chle-
ba i caly ser z kminkiem. Na progu chaty stata w pogotowiu dzieza zsiadtego
mleka”*® — zostaty one przeniesione na zewnatrz, by ,,obcy” nie zbrukali §wigtosci
wewnetrznego $wiata, a dzieza zsiadtego mleka ustawiona na progu dodatkowo
zabezpiecza warunki kwarantanny miejsca najblizszego®.

Wystroj tego wnetrza takze zwraca uwagg na model zycia mieszkancoéw oraz
ich zwykte zajgcia; wszystko wskazuje na uzytecznosc¢, nie na zbytek czy wykwin-
tnos¢. Prosta tawa, grubo ciosany stot, surowe sukna, petna komora z wgdzona
kietbasg, jaglanym krupnikiem ze skwarkami™ i flaszkami okowity — to boga-

4 Zob. G. Bachelard, Dom rodzinny i dom oniryczny, przet. A. Tatarkiewicz, [w:] idem, Wyob-
raznia poetycka, przet. A. Tatarkiewicz, H. Chudak, wyb. H. Chudak, wstep J. Blonski, Warszawa
1975, s. 302-330.

4 B. Prus, Pisma wszystkie. Powiesci. Placowka, s. 179.

4 Ibidem, s. 133.

4 A. Mickiewicz, Pan Tadeusz, Warszawa 1980, s. 4.

47 B. Prus, Pisma wszystkie. Powiesci. Placéwka, s. 36

“ Ibidem, s. 87—88.

4 W tych motywacjach szuka¢ nalezy migdzy innymi przyczyn ustawiania pojemnikow ze
$wiecong woda nie tylko przy drzwiach wejsciowych do kosciotow, ale i kazdej chlopskiej chaty.

0 Por. B. Prus, Pisma wszystkie. Powiesci. Placéwka, s. 36-38.
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ctwo domu wiejskiego ,,zbudowanego na ziemi, w okreslonym miejscu, we wias-
nym $wiecie”'. Nobilitacji podlegaja takze codzienne czynno$ci. Dzieje si¢ tak
chyba za sprawa szczego6lnego wspotistnienia trzech porzadkow czasowych — cy-
klicznego czasu natury, boskiego porzadku temporalnego i stosunkowo najmniej
eksponowanego linearnego czasu historycznego — i wpisania w nie wszystkich
ludzkich dziatan. Michait Bachtin uzywat pojecia ,,cykliczny czas powszedni”
dla opisania porzadku czasowego, w obrebie ktorego ludzie ,,jedza, pija, $pia, [...]
snuja drobne intrygi, [...] plotkuja. Jest to cykliczny czas pospolitej powszedniosci
[...]. Czas jest tu bezzdarzeniowy i przez to wydaje si¢ niemal zatrzymany’>. By¢
moze w wyniku tej ,,bezzdarzeniowo$ci” czytelnik ulega chetnie czarowi miejsca,
niemal widzi siebie idacego ,,miedzy tanami Sciezka”, spostrzega pierzchliwego
zajaca $pigcego w zagonach ziemniakow, dostrzega ,,zamyslone i strzygace usza-
mi stada rogatego bydfa”. Sielanke, w ktorej ,,nad polami skowronki $wiergocza,
[...] od tak dolatuje ciche dzwigczenie ostrzonych kos, [...] na goscincu biegaja
z krzykiem opalone dzieci”, zaktdci¢ moga jedynie proby przerwania cigglosci
przestrzeni. Dzieje si¢ tak, gdy zaczynaja si¢ chwiac filary oswojonego, to znaczy
rozpoznanego w planie topografii i temporalnosci §wiata. Pojawiaja si¢ ,,niedopil-
nowane lasy, puste stodoty, obdarte budynki, spichrze z ledwie paroma garsciami
ziarna lezacego na sprochniatej podtodze, pusty ztob, nad ktorym rzg konie™ .
W znane otoczenie wkrada si¢ chaos: po dziedzincu watesaja sie pozbawieni zajg-
cia parobcy, niedopilnowane bydto chodzi glodne przy obej$ciu. Swoisty rytuat dni
ulega destrukcji. Nic nie dzieje si¢ juz tak, jak miato si¢ dzia¢. W Placowce chaos
zostaje nazwany dosadnie, zdefiniowana wyraznie okazuje si¢ tez jego przyczyna:

Slimak, czesto pracujac we dworze, takze styszat owa pogloske i widziat jej skutki. Widziat
i dziwit si¢ potedze jednego stowa — ,,sprzedaz”.

Istotnie robito ono cuda. Przez nie parobcy zaniedbywali si¢ w robocie, przez nie rzadca
od Nowego Roku podzigkowat za miejsce. Przez nie chudty ciche i pracowite bydlatka, przez nie
snopy ginely ze stodot, a ziarno ze spichrza. Ono pozerato zapasowe kota i uprzaz, urywato ktodki
i skoble od budynkéw, wyjmowato deski z parkanow i sztachety z ptotow. Ono kazdego wieczora
wypedzato dworska stuzbe do karczmy, a byle ciemniejsza noc — zaprzepaszczato gdzie$ to sztuke
drobiu, to owcg, to mniejsza swinke. [...]

Bylo wypisane na twarzy kazdego czlowieka, w smutnych oczach kazdego bydlatka,
na wszystkich drzwiach, na wszystkich oknach wybitych i zaklejonych papierem™.

Sprzedaz majatku prowadzi zycie calej wiejskiej spotecznosci do catkowi-
tej destabilizacji. Swiat staje si¢ dla bohaterow niejednorodny, nicokreslony, tym
samym nawet przestrzenie do tej pory znane, rozpoznawalne, wydaja si¢ obce,
rodza Iegk. W Placowce chtop jednak wygrywa walke z Niemcami, odnosi tez

31 G. Bachelard, Dom rodzinny i dom oniryczny, s. 315.

32 M. Bachtin, Czas i przestrzen w powiesci, przet. J. Faryno, [w:] M. Bachtin et al., Wokol
problemow realizmu, wstep. A. Lam, Warszawa 1977, s. 70.

33 B. Prus, Pisma wszystkie. Powiesci. Palac i rudera...,t. 2, s. 431-432

3 Ibidem, 432.

3 B. Prus, Pisma wszystkie. Powiesci. Placowka, s. 99-100.
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zwyciestwo w symbolicznej walce z egoizmem dziedzica, bo cho¢ do konca ufal,
ze pan majatku nie sprzeda, ,,bo mierzyt pana swoja miara, a juz wcale nie rozu-
mial, co to znaczy mtoda zona, ktora nudzi si¢ na wsi”*°, ostatecznie sobie bez
tego pana poradzit. Wida¢ tu wiec szczegdlny rodzaj rozdzwigku miedzy dwoma
$wiatami: jeden jest oswojony, akceptowany, catkowicie wlasny i mocno oparty
na konwencjonalnym postrzeganiu samego siebie. Swiat poza tama, linig lasu
lub horyzontu staje si¢ trudny do przyjecia, obcy, ekscentryczny, niezrozumiaty,
nieakceptowalny. [zolacyjnos$¢ pierwszego z nich zapewnia poczucie integralnosci
i ciaglosci, jest swoistym constans bohatera. Swiat otwarty na to, co zewnetrzne
okazuje si¢ opresyjny, nieobliczalny. Nie tylko Prus positkuje si¢ takim obrazowa-
niem — jest to popularny sposob prezentacji zamknigtych srodowisk w literaturze
pozytywizmu. Doktadnie widac to cho¢by w Szkicach weglem Henryka Sienkie-
wicza. Rzepowa ,,w wielkim miescie” gubi sie. Narrator podkresla:

Dopiero jak przyszta na rynek, tak si¢ zlgkta. Latwo bylo przyjs¢ do Ostowic, ale zabtadzi¢
w Ostowicach jeszcze tatwiej. A to¢ to miasto nie zarty! Przyjdziesz do jakiej nieznajomej wsi, a juz

musisz wypytywac sie, gdzie kto mieszka, a c6z dopiero w takich Ostowicach. ,,Ja si¢ tu zgubig
jak w morzu.” — pomyslata Rzepowa®’.

Swiat zewnetrzny jawi si¢ jej jako opresyjny, wyklucza ja. Bohaterowie po-
zytywistycznych lektur doswiadczaja braku partycypacji w zyciu zbiorowym, de-
prawacji swoich praw i potrzeb, utrudnionego kontaktu z instytucjami i zwyczajo-
wo ogolnie dostepnymi dobrami spotecznymi. Wszystkie te cechy sytuuja $§wiat,
w ktorym przyszto im zy¢, w ramach swoistej klasowej ,,kwarantanny”. Izabela
Lecka wszak wielokrotnie spogladata na ulice ze zdumieniem, a nawet odrazg
i przerazeniem, poniewaz istniat tam inny, do niczego niepodobny $wiat, w kto-
rym ludzie ,,muszg”, ,,powinni”, ,,nie moga”. To byl ,,zwyczajny §wiat”, ,,nizszy”,
czasem ,,malowniczy i nawet sympatyczny”, najczesciej jednak ,,beznadziejny”,
»straszny”, ,.nieszczesliwy”. Izabela ,,nawet lubita mu si¢ przypatrywac”, ale
,»Z okna karety, wagonu lub wlasnego mieszkania™, zatem z bezpiecznej odle-
glosci, by nie doswiadczy¢ zbrukania, zainfekowania czy skazenia. Lecka zyta
w swojej ,,kwarantannie”, odgraniczonej od rzeczywistosci kordonami przedmio-
tow, istot i wyobrazen. ,,Kazdy pokdj w miare potrzeby taczyt si¢ z innym lub
tworzyt zamknigta w sobie cato§¢™. Ta ,,zamknigta w sobie cato$¢” staje sig
znakiem rozpoznawczym wyizolowanych §wiatow bohaterow Lalki. Mieszkaniec
kazdego z nich (Wokulski, Rzecki, Lecka, a nawet Lecki, pani Stawska, rodzi-
na Minclow itp.) w obregbie wlasnego mikrokosmosu ,,miat swobode ruchow, nie

3 Ibidem, s. 100.

57 H. Sienkiewicz, Wybor nowel i opowiadan, oprac. T. Bujnicki, Wroctaw 1988, s. 141.

8 B. Prus, Pisma wszystkie. Powiesci. Lalka, t. 1, oprac. J. Bachorz, B. Utkowska, Warszawa-
-Lublin 2017, s. 166.

¥ Ibidem, s. 166.

0 Jbidem, s. 161.
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potrzebowat si¢ Igkac [...] nie nudzit si¢”®'. Bufor bezpieczenstwa gwarantowaty
przyzwyczajenia i przewidywalnos¢ ,,wewnetrznych scenariuszy” czy dekoracji:
»Panna [zabela od kolebki zyla w §wiecie pigknym i nie tylko nadludzkim, ale —
nadnaturalnym. Sypiata w puchach, odziewata si¢ w jedwabie i hafty, siadata na
rzezbionych i wyscielanych hebanach lub palisandrach, pita z krysztatéw, jadata
ze sreber i porcelany’?. Nagromadzenie czasownikow o aspekcie niedokonanym
i rzeczownikow w liczbie mnogiej sugeruje swoiste wieczne trwanie opisywane-
go $wiata, solidne zabezpieczenie go przed wptywami z zewnatrz. Pan Tomasz
za$ ,,0d kilku lat nie ruszat si¢ z Warszawy [...], za to jego mieszkanie stato si¢
ogniskiem eleganckiego swiata”®. Kolejny przyktad §wiata w §wiecie. Cho¢ tak
od siebie rézne i zantagonizowane, pozostaja przeciez ze soba w Scistym zwigz-
ku, wzajemnie si¢ motywujac i definiujac. I to ten drugi $wiat — traumatyczny
w doznaniu dla bohatera wydobytego z przestrzeni wyizolowanej — staje si¢
znieksztalceniem pierwszej rzeczywistosci.

Podobnie rzecz si¢ ma z Rzeckim. Mimo zatrudnienia w jednym z najbardziej
popularnych sklepoéw galanteryjnych Warszawy pan Ignacy zyje w izolacji. Od
dwudziestu pieciu lat przebywa w otoczeniu ,,tych samych” sprzetow, ,,te same”
czynno$ci wyznaczg rytm jego nocy i dni. Powtarzany wielokrotnie zwigzek
»ten sam” tworzy hermetycznos¢ opisywanego $wiata, ktory staje sie¢ odporny
na przyplywy nowych impulséw z zewnatrz, zatopiony jest bowiem w ,,daleko
posunigtej rytualizacji zycia codziennego i wewnetrznej, zawodowo-towarzyskiej
hierarchiczno$ci”*:

Pan Ignacy od dwudziestu pigciu lat mieszkat w pokoiku przy sklepie. W ciggu tego czasu
sklep zmieniat wlascicieli i podtoge, szafy i szyby w oknach, zakres swojej dziatalnosci i subiektow;
ale pokdj pana Rzeckiego pozostat zawsze taki sam. Byto w nim to samo smutne okno, wychodzace
na to samo podworze, z ta sama krata, na ktorej szczeblach zwieszata si¢, by¢ moze, ¢wier¢wiekowa
pajeczyna, a z pewnoscia ¢wieréwiekowa firanka, niegdys zielona, obecnie wyptowiala z tesknoty
za stoncem.

Pod oknem stat ten sam czarny stot obity suknem, takze niegdys zielonym, dzi$ tylko po-
plamionym. Na nim wielki czarny katamarz wraz z wielka czarng piaseczniczka, przymocowana
do tej samej podstawki — para mosi¢znych lichtarzy do $wiec tojowych, ktérych juz nikt nie palit,
i stalowe szczypce, ktorymi juz nikt nie obcinat knotow. Zelazne t6zko z bardzo cienkim matera-
cem, nad nim nigdy nieuzywana dubeltowka, pod nim pudto z gitara, przypominajace dziecinng
trumienke, waska kanapka obita skora, dwa krzesta rowniez skora obite, duza blaszana miednica
i mata szafa ciemnowisniowej barwy stanowity umeblowanie pokoju, ktéry, ze wzglgedu na swoja
dtugos¢ i mrok w nim panujacy, zdawat si¢ by¢ podobniejszym do grobu anizeli do mieszkania.

Rownie jak pokoj, nie zmienity si¢ od ¢wier¢ wieku zwyczaje pana Ignacego®.

U Ibidem.

2 Jbidem, s. 164.

9 Ibidem, s. 162.

4 Zob. A. Zarnowska, Wspélnoty lokalne i Srodowiskowe w miastach i miasteczkach ziem
polskich pod zaborami i po odzyskaniu niepodlegtosci, [w:] Wspolnoty lokalne i Srodowiskowe
w miastach i miasteczkach ziem polskich pod zaborami i po odzyskaniu niepodleglosci, red. M. Nie-
tyksza, Torun 1998, s. 5.

% B. Prus, Pisma wszystkie. Powiesci. Lalka, t. 1, s. 123.
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Wyizolowana z reszty $§wiata przestrzen koresponduje z zyjacym na mar-
ginesie spoleczenstwa starszym panem, ktory cieszyt sie, gdy padat deszcz, bo
nie musial wychodzi¢ na spacer i spotykac ludzi. W tym wewnetrznym $wiecie
nikt nie kwestionowat jego przyzwyczajen, nie watpit w postanowienia. Ignacy
w tej przestrzeni ,,nie migszat si¢”, nie przybieral poz, nie realizowal oczekiwan.
Tylko tutaj ,,cho¢ deszcz ze $niegiem bije w zakratowane okna, [...] pan Ignacy
ma wiosenny humor™. W opisie tym — uzywajac okreslenia Ericha Auerba-
cha — ,,dominuje [...] motyw harmonii panujgcej pomigdzy postacia [...] a tym,
co nazwaliby$my wlasciwym jej milieu™’. Rzecki czgsto takze spoglada na to, co
za oknem® (pokoiku lub — co wazniejsze — sklepu) z bezpiecznej perspekty-
wy. Wewnatrz jest cicho i ciepto. Reka dotyka znanych sprzgtow. Bohater czuje
si¢ w swojej izolacji pewnie i bezpiecznie. Wszystko tu zna, o wszystkim moze
zdecydowac. Ta wola, wladza i wiedza sg niewidzialnymi granicami oswojonego
$wiata, ktorego podwaliny tworza marzenia, wspomnienia, plany, czesto takze
che¢ ucieczki od chaosu. Okna dla Rzeckiego sa namacalnymi granicami §wia-
tow, z jednej strony staja si¢ wiec zapora przed pospiechem, hatasem i ttumem;
bronig przed plotka, zmowa lub obca ingerencja®’; z drugiej za$ sa szczegdlnym
lacznikiem ze $wiatem zewnetrznym, ktéry — cho¢ jawi sie jako niebezpieczny —
to jednak uwodzi mozliwos$ciami. Ta przezroczysta granica §wiatow — okno —
odgrywa we wszystkich utworach Prusa niebagatelng role. W samej tylko Lalce
stowo ,,0kno” pada az sto dziewiecdziesiat razy, a ,,mito$¢” zaledwie sto cztery™!

Wyizolowane $wiaty utworéw Bolestawa Prusa pozwalaja zatem bohaterom
pozosta¢ sobg. Nie wymuszaja zadnych kreacji, nie nakazuja odgrywania me-
czacych rol. Postaci cenig zwyczajno$¢ wpisang w prezentowane $srodowisko’’,
cho¢ wiaze si¢ ona z samotnoscia i tesknotg. Slimak wygrat wojne z Niemcami,
ponownie wzial slub, jego dobra ziemskie znacznie si¢ powigkszyly i spodziewat
sie kolejnego dziecka, a mimo to ,,stroskany wymykat si¢ z chaty na wzgorze””>.
Stasiek siedziat na pagorku pod sosng i ,,zamyslony patrzyt w doling””. Cztowiek
»posrodku wsi”, ,,przy oknie” czy na progu, okazuje si¢, wbrew idyllicznym opi-

% Jbidem, s. 149.

7 E. Auerbach, Mimesis. Rzeczywistos¢ przedstawiona w literaturze Zachodu, przet. Z. Za-
bicki, Warszawa 1968, s. 293.

% O znaczeniach okna w charakterystyce postaci zob. M. Kreft, Okna Bolestawa Prusa, [w:]
Bolestaw Prus. Pisarz, Publicysta, Mysliciel, red. M. Wozniakiewicz-Dziadosz, S. Fita, Lublin
2003, s. 225-233.

¢ O realiach warszawskich miedzy innymi w tej perspektywie zob. M. Zielifiska, Warsza-
wa — dziwne miasto, Warszawa 1995, s. 25 n.

" Por. T. Smotkowa, Stownictwo i fleksja ,,Lalki” Bolestawa Prusa. Badania statystyczne,
Wroctaw 1974.

"I Zaznaczyc¢ trzeba, ze zwyczajnoscig u panny Leckiej i warstwy, ktorej jest reprezentantka,
okazuje si¢ niezwyczajnosc.

2 B. Prus, Pisma wszystkie. Powiesci. Placowka, s. 241.

7 Ibidem, s. 35.
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som przestrzeni, samotny, staby, bezradny. Jednak $wiat poza tama, rzeka czy
wzgdrzami przytlacza swoja nieokreslonoscia, lepiej mu zatem pozosta¢ w swojej
izolacji.
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A man 1n an isolated space: A few visions of an isolated
world in the works of Bolestaw Prus

Summary

The purpose of this paper is to present different depictions of the microcosm and macrocosm
in the works of Boleslaw Prus representing various literary genres. In his literary imagery the
author of Lalka (The Doll) exceptionally often creates enclaves abstracted from the vastness of the
external world, which overwhelms with its size and the multitude of references. With regard to Bal-
zac’s idea of realism, an attempt has been made to define the nature of the boundaries dividing the
protagonist’s inner universe, which is inscribed in a specific framework of its own milieu. Based on
anthropological references, horizontal and vertical factors differentiating the two realities have been
pointed out. The mutual dependencies conditioning the perception of the world from the perspective
of the protagonist and the reader were also highlighted. The imaginary unity of the immediate space
becomes a guarantee of understanding the rules and worldviews of the milieus inhabiting it. The
microworld turns out to be isolating and protective at the same time, which ambivalently creates
the sphere of sacrum: it becomes close, tame, “one’s own,” securing and protecting; however, it can
also be besetting, limiting and exclusive. Thus, questions were raised pertaining to the boundaries
of freedom and the consequences of violating hermeticity.

Keywords: isolation, environment, worldview, sacrum, profanum, exclusion, Bolestaw Prus,
Lalka, Placowka, Antek
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Izolacja a transgresja w Solaris Stanistawa Lema

Charakter tworczo$ci Lema

Nauka i przysztos¢ stanowig charakterystyczny krag zainteresowan Stanista-
wa Lema. Btedna jest jednak opinia, ze oddanie si¢ pisarza tematom futurologicz-
nym oraz tworzenie literatury science fiction wigze si¢ z brakiem zaangazowania
autora w sprawy mu wspotczesne lub z nieporuszaniem problemoéw uniwersalnych.
Cho¢ rzeczywisto$¢, ktora Lem kreuje w swoich utworach, odbiega czgsto diame-
tralnie od $wiata rzeczywistego, to mozna zauwazy¢ wiele elementéw zarowno
literackich, jak i pozaliterackich, ktore sa Swiadectwem spolecznego i w pewnym
sensie politycznego zaangazowania jego literatury, o czym moze swiadczy¢ cen-
zura, ktorej poddawane byty dzieta prozaika.

Kolejnym istotnym elementem tworczosci Lema jest — jak deklarowal sam
pisarz — jego ateizm. Czynnik ten uznaj¢ za istotny, poniewaz twdrczo$¢ autora,
ktora ma ewidentny charakter filozoficzny, bardzo cz¢sto przywotuje motywy
i konstrukty metafizyczne, nadprzyrodzone czy wprost boskie — na przyktad
planeta Solaris nazwana zostaje kolebka boskiego niemowlecia!. Analiza twor-
czo$ci Lema narzuca odbiorcom refleksje o rozdzwicku pomiedzy niektorymi
postulatami pisarza a stanem faktycznym przedstawionym w jego utworach. Proba
marginalizacji tego konfliktu moze by¢ zatozenie, ze wytwory literackie sg rezul-
tatem fantazji autora, jednak — jak zaznaczyt Freud — nawet wytwory wyobraz-
ni pozostajg w nierozerwalnym zwigzku z przezyciami autora i powstajg w ten
sposob, ze ,,silne, aktualne przezycie budzi w pisarzu przypomnienie przezycia
wczesniejszego™?.

' S. Lem, Solaris, Krakow 2020, s. 318.

2 Z.Freud, Pisarz i fantazjowanie, przet. M. Le$niewska, [w:] Teoria badar literackich za gra-
nicq, t. 2. Od przetomu antypozytywistycznego do roku 1945, cz. 1. Orientacje poetocentryczne
i kulturocentryczne, red. S. Skwarczynska, Krakow 1974, s. 508-517.
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Oczywistym staje si¢ zatem, ze badajac tworczo$¢ Lema, poruszamy si¢ nie
tylko w kregu zagadnien naukowych oraz futurologicznych, ale tez filozoficznych,
ktore dotykaja egzystencjalnych probleméw cztowieka. Postawe, ktorg przyjmuje
Lem, powigza¢ mozna z historig jego zycia — do§wiadczeniem przedwojennej
Polski, latami okupacji oraz czasem powojennym?. Fakty z biografii pisarza wy-
raznie pokazuja, ze odizolowanie, samotnos¢, blisko$¢ $mierci nierozerwalnie si¢
znim lacza. Przezycia te Lem ujawnit w liscie z 24 stycznia 1974 roku do Michaela
Kandla:

umieratlem dwa razy w zyciu — raz bardzo juz dawno temu, kiedy mianowicie miatem zostac
zathuczony jak karaluch — podczas niemieckiej okupacji — a drugi raz koto roku 1960. Ten drugi
okres byt bardziej istotny. Miatem wtedy dolegliwosci, ktore podtug najlepszej wiedzy medycznej
sprawia choroba wieficowa’.

Nie ulega watpliwosci, ze wojna wywarla znaczacy wpltyw na kazdego
z przedstawicieli pokolenia Kolumbdw, co opisywal Kazimierz Wyka, zwracajac
uwage na pojecie przezycia pokoleniowego i towarzyszace temu zjawiska — kleske
dawnych idei czy wyrzeczenie si¢ ziemi (porzucenie rodzinnych miast, wojenng
tutaczke)’. Uwazam, ze $lady, ktore widoczne sg w tworczosSci pisarza, oraz znane
nam fakty biograficzne pozwalaja na wiaczenie Stanistawa Lema do grona Ko-
lumbdw, przez co obrane sposoby badawcze 1 metodologiczne muszg uwzgledniaé
wplywy wojennych do§wiadczen nawet na pozniejsza tworczosc¢ artysty.

Druga wskazang w liScie datg sg okolice roku 1960, kiedy Lem pracowat nad
Solaris®. Sadzg, ze nie mozna pomina¢ zwigzku migdzy wspomnianymi w kore-
spondencji wydarzeniami a powstaniem dziela, poniewaz powie$¢ porusza tematy
fundamentalne dla catej tworczosci Lema, a wszystkie opisane w niej wypadki
dzieja si¢ w warunkach opuszczenia, osamotnienia i izolacji, za§ bohaterowie
funkcjonujg w stanie ciaglego niepokoju i poczuciu zagrozenia, co wigze si¢ z prze-
zyciami autora. W potaczeniu z nadprzyrodzonos$cig i niewyttumaczalnoscia zja-
wisk, ktore sg wplecione w fabule utworu, w bohaterach zachodza przemiany
sktaniajace ich do rozwazan nad sensem istnienia, moralno$cia, prawda o sa-
mych sobie, co skutkuje transgresja. Zagadnienia te odnosza si¢ do sfery ducho-
wych przezy¢ cztowieka, zatem wymagaja oceny faktow literackich przy pomocy
narzedzi psychologicznych i filozoficznych. Transgresja oraz izolacja sag wazny-
mi motywami literackimi, $cisle zwigzanymi z ludzka egzystencja oraz wiarg
w nadprzyrodzonos¢. Funkcjonowanie tych poje¢ wigze si¢ z uwarunkowaniami
kulturowymi i jest zrodtem wiedzy o postrzeganiu metafizyki.

Futurologiczne i fantastyczne cechy $wiata przedstawionego w Solaris kontra-
stuja z bezsilnos$cig cztowieka, jego samotnoscia, ograniczonos$cig ludzkiej wiedzy
i nauki. W polaczeniu z ezopowym jezykiem, ktorym Lem si¢ postugiwal, zeby

3 Zob. A. Gajewska, Zaglada i gwiazdy. Przesztosé w prozie Stanistawa Lema, Poznan 2017.
4 S. Lem, Stawa i fortuna. Listy do Michaela Kandla 1972—1987, Krakow 2013, s. 184.
5 K. Wyka, Pokolenie literackie, Warszawa 1991, s. 149.

¢ Powies$¢ ukazata si¢ w 1961 roku.
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przechytrzy¢ cenzure’, prowadzi to do wniosku, Ze pisarz poddat w Solaris krytyce
pragnienie ludzkos$ci, by podbi¢ kosmos (i inne przejawy jej dazenia do wladzy),
jednak rownie istotng — o ile nie wazniejsza — jest perspektywa konfliktu czto-
wieka ze $wiatem, w ktorym przyszto mu zy¢, oraz z samym soba.

Izolacja w Solaris

Analiza §wiata wykreowanego w powiesci juz na poczatku dostarcza ob-
szernych informacji o zasadniczych warunkach, ktéore wpltywaja na bohateréw.
Kluczowym rozréznieniem jest podziat postaci na badaczy — mowa tu o Kel-
vinie, Snaucie, Sartoriusie oraz Gibarianie — oraz na Obcych. Przyjmuje w tym
artykule interpretacje utworu, ktéra zaktada prawdziwos¢ istnienia Kelvina, po-
zostalych badaczy, a takze stacji badawczej oraz wszystkich wydarzen, ktore si¢
na niej odbywaja. Warto przy tym zaznaczy¢, ze przyjecie najmniej wiarygodne;j
z rozwazanych interpretacji, ktora glosi, ze wszystko, co w utworze jawi si¢ jako
prawdziwe, jest jedynie wyobrazeniem, wizjg Kelvina®, nie stoi w sprzecznosci
Z pojeciami izolacji oraz transgresji, bedgcymi przedmiotem tego artykutu.

Istotna dychotomia, ktéra ujawnia si¢ w §wiecie utworu, dotyczy rozbieznego
stosunku do Solaris migdzy srodowiskiem zyjacych na planecie badaczy a po-
gladem na jej temat funkcjonujagcym w ludzkiej czesci wszech§wiata. Dla ogdhu
Solaris symbolizuje pewien wspolnotowy wysitek ludzkosci w celu wyznacza-
nia nowych granic wiedzy cztowieka o wszech§wiecie, prowadzone tam badania
sg symbolem wielkosci. To wtasnie tego rodzaju motywacja sktonita Kelvina do
zajecia sie solarystyka. Zupetnie inne jest zdanie badaczy, dla ktérych kolejne
proby kontaktu konczg si¢ niepowodzeniem. Zamiast zachwytu charakteryzuje
ich osamotnienie, swiadomo$¢ braku wiedzy, poczucie wyobcowania. Badania
nie sg dla nich teoretycznym problemem, ktéry moga rozwiazac, ,,zdaja sobie
doskonale sprawe z tego, ze proces poznania nie ma konca™’.

Taki stan rzeczy sprawia, ze pobyt na Solaris jest tozsamy dla bohateréw
z przeniesieniem si¢ do obcej rzeczywistosci, ktorej wlascicielem nie jest czto-
wiek. W tym miejscu wyraznie wida¢ pierwsza forme izolacji — czlowiek jest
oddalony od znanego mu $wiata, w ktorym funkcjonowat i si¢ rozwijat. Kontakt
z Ziemig odbywat sie z kilkumiesiecznymi odstepami'®, wlasciwsza bytaby zatem
nazwa wymiany komunikatow. Naturalne jest wiec, ze w takiej rzeczywistosci
pojawia si¢ poczucie odosobnienia.

7 T. Fialkowski, S. Lem, Swiat na krawedzi. Ze Stanistawem Lemem rozmawia Tomasz
Fiatkowski, Krakow 2000, s. 67.

8 Zob. W. Orlinski, Co to sq sepulki: wszystko o Lemie, Krakow 2007 oraz L. Kucharczyk,
Granice interpretacji na przyktadzie Solaris Stanistawa Lema, ,,Spotkania Humanistyczne” 2016,
nr 6, s. 39-52.

® M. Plaza, O poznaniu w twérczosci Stanistawa Lema, Wroctaw 2006, s. 386.

10°S. Lem, Solaris, s. 312.
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Transgresja w Solaris

Zjawiskiem zdajacym si¢ najdobitniej wptywaé na badaczy jest pojawienie
si¢ na stacji badawczej 0sob, ktorych zgodnie z logikg nie powinno na niej byc.
Sitg rzeczy obecnos¢ innych ludzi nie jest na stacji mozliwa, poniewaz i planeta,
i stacja sg tak oddalone od reszty ludzkiej cywilizacji, ze nikt nie moze si¢ tam
dosta¢ niepostrzezenie. Kwestia ta okazuje si¢ catkowicie nieistotna, kiedy czy-
telnik dowiaduje si¢, ze pojawiajacy si¢ tam Obcy od dawna nie zyja.

Spotkania, do ktorych dochodzi miedzy badaczami i Obcymi, sg per se glebo-
kimi filozoficznymi dylematami zamknigtymi w formule dialogu. Jednak u Lema
nie sg realizowane zatozenia otwarcia dialogicznego, ktore przedstawit Tischner',
poniewaz intencjonalnos$¢ dialogu i niezalezno$¢ obu bytéw od siebie sa dalece
watpliwe.

Zatamanie struktury dialogicznej oraz specyficzna forma relacji taczacych
badaczy 1 Obcych wynika moim zdaniem przede wszystkim ze specyficznego dzia-
lania oceanu, ktory materializujgc najgtgbsze mysli badaczy, dazyt do osiggniecia
pewnego celu'?. Uzytem leksemu ,,pewien” na okreslenie celu, poniewaz anali-
za utworu nie pozwala wskaza¢ charakteru dziatalnosci oceanu. Wiemy o nim tyle,
ze potencjat znajdujacy sie w dziataniach ,,tego ptynnego kolosa™?® zawsze niesie
z sobg powazne konsekwencje — poczawszy od $mierci do catkowitej przemiany.

Dziatanie oceanu koncentruje si¢ na stwarzaniu Obcych. Istotng uwaga, kto-
rg nalezy poczyni¢ w tym miejscu, jest konstatacja, ze relewantng ceche oceanu
stanowi jego moc stworcza. Solaris to wielki creator, ktory opiera swe dzieta na
przenikaniu ludzkich umystéw. Kluczowa w tym miejscu jest odpowiedz na py-
tanie, czy czlowiek w takiej sytuacji wcigz moze roscic sobie prawo do nazywania
si¢ badaczem Solaris, skoro faktycznie to planeta bada ludzkos¢, zas rezultatem
tych analiz sg byty kluczowe dla charakteru relacji ludzkos¢—Solaris.

Obserwacja Obcych, ktorzy pojawiaja si¢ na stacji, stanowi wigc warunek
sine qua non, aby poznaé sposob i logike dzialania planety. Na pierwszy plan
wysuwaja sie niewytlumaczalno$¢ owych spotkan oraz specyficzne zachowanie
Obcych, ktorzy nie sg w stanie opusci¢ ludzi, do ktorych zostali postani'®. Jednak
réwnie istotna jest reakcja badaczy na zaistniate, catkowicie niezalezne od nich
sytuacje. W obliczu spotkania z Obcymi, a przez to z samym oceanem, badacze
wkraczajg w nowy kosmos, ktorego struktury ludzki umyst nie jest w stanie zro-
zumie¢ ani przeniknac®.

1 J. Tischner, Filozofia dramatu, Krakéw 2012, s. 16-22.

12 Ktorego fabuta utworu nie pozwala jednoznacznie okreslic.

13°S. Lem, Solaris, s. 328.

4 Uwazam, ze w tym przypadku stowo ,,postannictwo” jest w petni uzasadnione, mozna wigc
rozwaza¢ misyjny charakter funkcjonowania Obcych w Solaris, co nie jest jednak przedmiotem
tego artykutu.

15 zob. J. Jarzebski, Lustro [postowie], [w:] S. Lem, Solaris, s. 329-337.
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W zwiazku z tym trzeba odpowiedzie¢ na pytanie o status ontologiczny Ob-
cych. Cho¢ sa to byty nadprzyrodzone, maja jednak ludzki wyglad — a jak sie
na koniec okazuje — moga rowniez mie¢ uczucia. Pierwsza postacia pojawiajaca
si¢ w powiesci, ktoéra mozna zidentyfikowac jako wytwor oceanu, jest olbrzymia
Murzynka:

Zatrzymalem si¢ jak wryty. Z glebi owego odgalezienia szla niespiesznym, kaczkowatym

chodem ogromna Murzynka. Zobaczylem btysk jej biatek i prawie rownocze$nie ustyszalem migk-
kie, bose plasniecia jej stop'.

To spotkanie jest dla gldownego bohatera tak niespodziewane i irracjonalne,
ze zmienia jego podejscie do catej stacji. Niejasne ostrzezenia, ktore do Kelvina
skierowal Snaut podczas pierwszej rozmowy, materializujg si¢ i urzeczywistniajg.
Wyrazem tego jest ciag pytan, ktore bohater zaczyna sam sobie zadawac:

Rozejrzalem si¢ nieprzytomnie po otoczeniu. Co si¢ stato? Co to byto? Tak nagle, jakby
mnie kto$ uderzyl, przypomniatem sobie ostrzezenie Snauta. Co to miato znaczy¢? Kim byla ta
poczwarna Afrodyta? Skad si¢ wzigta? [...] Lowilem rozszerzonymi nozdrzami powietrze. Cos si¢

nie zgadzato, co$ byto nie tak — ach! Odruchowo oczekiwatem wstretnego, wyraznego odoru jej
potu, ale nawet gdy mijata mnie o krok, niczego nie poczutem'.

Sytuacja ta wskazuje na pierwsza z istotnych wtasciwosci Obcych w Solaris.
Cho¢ jawig si¢ oni jako byty fizyczne, nie posiadaja drobnych, pozornie nieistot-
nych cech, ktore sktadaja sie na fizycznos$¢, jaka postrzegamy wedtug ziemskich
zmyslow i pojec.

Ponadto Obcy nie moga catkowicie opusci¢ osob, do ktorych zostali postani.
Wewnetrzny imperatyw sprawia, ze kazda chwila roztaki jest naznaczona bolem,
cierpieniem czy swoistymi napadami sity i emocji, ktorych skutkiem ma by¢ po-
nowne dolaczenie do danego badacza. Ten stan rzeczy pozwala a contratio wysnué
wniosek kluczowy dla moich rozwazan. Sartre wskazywat, ze swoista ideg i sen-
sem bycia cztowieka jest wolno$¢. Wartos¢ ta sprawia, ze cztowiek moze by¢ po-
strzegany jako byt autonomiczny, niezalezny, co kreuje jego tozsamos¢: ,,by¢ wol-
nym, by¢ przyczyna samego siebie, moc powiedziec: jestem, poniewaz tego chce;
by¢ swoim wiasnym poczatkiem™s.

Cho¢ Sartre postulowat ide¢ wolnos$ci absolutnej, w odniesieniu do Obcych
w powiesci Lema wystarczy przeformulowac Sartre’owskie twierdzenia na pyta-
nia. Odpowiedzi na nie wskazujg z brutalng bezwzglednoscia, ze wystani przez
ocean przybysze nie sg ani wolni, nie sa przyczyna samych siebie, ani tez nie sa,
poniewaz tego chca i nie s3g swym wiasnym poczatkiem.

Zatem na Solaris naprzeciw badaczom, ktorym wydaje si¢, Zze sa wolni i ba-
daja planete pokryta zywym oceanem, stajg ich wlasne mysli, ktore powleczone
sa — cho¢ ulomnie — cielesnoscia. Indywidualne cechy kazdego ze spotkan — co

16 S, Lem, Solaris, s. 49-50.
7" Ibidem, s. 50.
18 J.P. Sartre, Drogi wolnosci, Krakéw 2005, s. 43.
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bedzie przedmiotem dalszych rozwazan — w istocie swej prowadza do zaprze-
czenia, a nastepnie przekroczenia znanych ludziom barier logicznych, fizycznych
i biologicznych, ale tez etycznych i filozoficznych.

Spotkania z Obcymi, wraz z odizolowaniem od $wiata ludzkiego, prowadza
do tego, co Jozef Kozielecki nazywat wychodzeniem ,,poza siebie”'’. Natomiast
celem wszystkich zdazajacych do transgresji zjawisk i zabiegow jest ,,wychodzenie
poza to, czym jednostka jest i co posiada. Intencja transgresji jest przekracza-
nie dotychczasowych granic podmiotu”’. Niewatpliwie kazdy z badaczy, tkwiac
w samotnosci, stangt w wyniku swojego spotkania przed wyzwaniem transgresji,
na kazdego z nich miato to znaczacy wptyw. Zaistnienie transgresji w Solaris
Stanistawa Lema pozwala zatem formutowac pytania o sprawy uniwersalne, ktore
od niepamietnych czaséw sa przedmiotem literatury.

Spotkania z Obcymi

Kazdorazowe spotkanie badacza z Obcym jest aktem indywidualnym, ktory
ksztattuje sie w sposdb autonomiczny. Mimo usystematyzowanej (czy wrecz sche-
matycznej i powtarzalnej) dziatalnosci oceanu spotkania musimy interpretowac
jako zdarzenia niepowigzane ze sobg, ale bedace aktem bardzo intymnego i 0so-
bistego zblizenia, co przeklada si¢ na zewnetrzne dziatania badaczy. Uwazam,
ze dziatanie oceanu zawsze skutkuje zamknigciem czlowieka w immanentne;j
rzeczywistosci, ktora zrozumiata jest tylko dla podmiotu w niej si¢ zawierajace-
go. Immanencja ta rosci sobie przy tym prawa, by pochtong¢ calg rzeczywistos¢,
w ktorej cztowiek funkcjonuje. Jednak, nawet w tak matym skupisku ludzi jak
stacja badawcza, prawda sg stowa Arystotelesa, ze cztowiek jest istotg spoteczng?'.
Pojawienie si¢ na Solaris Kelvina sprawia, ze Snaut i Sartorius, ktérzy si¢ odizo-
lowali przez wzglad na przybylych do nich Obcych, musza — cho¢ cze$ciowo —
zrezygnowac z odtgczenia od §wiata. Przez to i Obcy sg w pewnym stopniu skazani
na kontakt z innym cztowiekiem, co moze prowadzi¢ do uczynienia istoty Obcych
transcendentng oraz do ich ucztowieczenia i upodmiotowienia.

Wystepujacy w powiesci schemat kontaktu jest tozsamy dla wszystkich. Ba-
dacz przybywa na Solaris gieboko przekonany, ze b¢dzie poznawat obcg planete,
pozniej jednak nastepuje wstrzgs — najskrytsze mysli i wspomnienia si¢ ma-
terializuja, przybierajgc forme cielesng. Niewytlumaczalne zjawiska podsuwaja
bohaterom mysl, ze popadli w obted. Gdy Kelvin odkryt, ze przy ciele Gibariana
lezy Murzynka, ktorej nie wzrusza dwudziestostopniowy mroz, postanowit prze-
prowadzi¢ do§wiadczenie naukowe. Miato to jednoznacznie dowie$¢ — na wzor

19 J. Kozielecki, Psychotransgresjonizm, Warszawa 2001, s. 18.

20 J. Kozielecki, Koncepcja transgresyjna czlowieka, Warszawa 1987, s. 44.

2L Arystoteles, Polityka, przet. L. Piotrowicz, [w:] idem, Dziela wszystkie, t. 1, Warszawa
2003, s. 1253a.
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experimentum crucis — co jest prawda, a co, potencjalnie, wytworem oszalatego
umystu badacza?’. Po tym wydarzeniu w fabule rozpoczyna si¢ najwazniejsze dla
catego utworu spotkanie, ktorego przebieg czytelnik moze sledzi¢ od poczatku
do konca.

Lem stostuje charakterystyczng strategie kreslenia relacji cztowieka z Solaris.
Polega ona na zatarciu wszelkich ram czasowych, ktore pozwolityby stwierdzic,
kiedy doszto do kontaktow z Obcymi oraz jak one przebiegaty. W polaczeniu
z brakiem koherencji na wielu innych ptaszczyznach oraz mnogo$cia pol interpre-
tacyjnych ,,Solaris z cata pewnoscig mozna nazwac powiescia o nieokreslonosci?,
co zauwazyt Lukasz Kucharczyk. Z tego powodu spotkanie z Obcym postrzegaé
mozna jako szans¢ przejscia od wieloznacznos$ci, niepewnosci i niedookreslono-
$ci ku prawdzie. Proces ten zostaje zilustrowany przez opis spotkania Kelvina
z Harey — juz sam poczatek nasuwa czytelnikowi wiele pytan i watpliwosci. Gdy
bohater si¢ budzi, widzi dawna ukochana. ,,Przypatrywatem sig¢ jej dtugo, catkiem
spokojnie. Pierwsza moja mysla byto: »jak dobrze, ze to jest taki sen, w ktorym si¢
wie, ze si¢ $ni«. Mimo to wolatbym, zeby znikta”?*. W powiesci Lema znika grani-
capomiedzy snem a jawa, a w pozornie normalny przebieg wydarzen wkradaja si¢
brutalnos¢ i grozba nadchodzacej katastrofy. Z perspektywy odbiorcy wypowiedz
o $nie, ,,w ktorym si¢ wie, ze si¢ $ni”>, jest refleksjg ironiczna i gorzka. W tych kil-
ku stowach zanegowany zostaje porzadek znanego bohaterom $wiata oraz logiki.

Pierwszym etapem spotkania z Obcym jest proces uswiadamiania, ktory wia-
ze si¢ z naturalnym wyparciem irracjonalnego stanu rzeczy. Bohater, ktory jest
zmuszony do catkowicie odmiennej interpretacji wszystkich do§wiadczonych wy-
darzen, zyje w dysonansie poznawczym. Istnieja dwa mozliwe rozwigzania tego
dwugtosu: moze to by¢ absolutne zwrdcenie si¢ ku Ziemi — a wiec catkowite
porzucenie realiow solaryjskich i bezwarunkowe przyjecie znanych cztowiekowi
prawidet — lub transgresja. Nalezy jednak pamietac, ze bohaterowie odcigci sa
od Ziemi, a izolacja sprawia, ze nieuchronnie skazani sg na zycie w rozdarciu
pomiedzy dwoma wykluczajacymi si¢ rzeczywistosciami, co implikuje obted,
szalenstwo a finalnie samozagtade.

W tym miejscu wida¢, ze kazdy bohater, ktory spotkat si¢ z Obcym, realnie
nie dokonuje wyboru pomiedzy alternatywnymi rozwigzaniami, poniewaz one
nie istnieja. Dobitnie wskazuje na to fakt, ze proba zniszczenia Obcych nie przy-
nosi pozadanego rezultatu:

— Chodzi ci o to, czy wroci?

— Tak.

— Wrbci i nie wroci.

2 S. Lem, Solaris, s. 77-84.

3 L. Kucharczyk, Hiob na stacji kosmicznej. O cielesnosci, pamigci i oniryzmie w Solaris
Stanistawa Lema, ,,Roczniki Humanistyczne” 68, 2020, nr 1, s. 92.

2 S. Lem, Solaris, s. 85—86.

% Ibidem, s. 86.
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— Co to znaczy?

— Wrdci taka jak na poczatku... pierwszej wizyty. Po prostu nie bedzie nic wiedzie¢, albo,
zeby by¢ $cistym, bedzie si¢ zachowywac tak, jakby tego wszystkiego, co wyczyniales, aby si¢ jej
pozby¢, nigdy nie bylo. Jezeli nie zmusisz jej do tego sytuacja, to nie bedzie agresywna.

Wyraznie wida¢, w jak trudnym polozeniu znajduja si¢ badacze. Nie majg oni
wyboru, poniewaz kazda proba rozwigzania dylematu w drodze eliminacji Obcego
konczy si¢ powrotem do stanu poczatkowego, powodujac wzrost frustracji.

Proces przyjmowania przez bohatera nowych, fundamentalnych dla istnie-
nia zatozen sprawia, ze Solaris, owa terra incognita wpisuje sic w odnowiona
ludzka nature i tozsamos¢. W przypadku Kelvina poczatkowo zadziatal mecha-
nizm wyparcia — postanowit wysta¢ Obcg na orbite, co miato rozwigzac wszelkie
problemy. Ostatecznie jednak zmienit swa postawe i w pewnym sensie przyjat
reguly rewidujace jego dotychczasowe postrzeganie wszechswiata. Nastgpstwem
uswiadomienia byto otwarcie drogi do refleksji nad zyciem, wyborami i wartos-
ciami bohatera. Rozmowy z Obcg i pozostatymi badaczami, czas poswigcony na
poznanie badan nad Solaris oraz poglebiona refleksja nad samg planeta pokazuja,
ze Kelvin jest istotg opowiadajacg — w tym ujeciu uzyteczne stajg si¢ zatozenia
koncepcji Paula Ricoeura, poniewaz bohater, przez zmodyfikowane spojrzenie
na wilasne dos§wiadczenia zyciowe oraz ich doglgbna analizg, podejmuje probe
ustalenia wlasnej tozsamos$ci®’.

Rezultatem zmian, ktore zaszly w postawie Kelvina, jest przekroczenie granic
dotychczasowej wiedzy, ale tez aksjologii. Postanowil on uzna¢ cechy ludzkie
Obcej, czego rezultatem jest nadanie Harey podmiotowosci. W niektorych wy-
miarach swojego istnienia nie tylko doréwnywata przedstawicielom gatunku czto-
wieczego, ale tez ich przewyzszata — za przyktad stuzy¢ moga przeprowadzone
badania krwi Obcej. Okazalo sig, Ze jej ciato ma zdolnos¢ regeneracji, zniszczona
kwasem krew si¢ odnawiata?®. Istotne jest jednak, by okresli¢, co stanowi istote
czlowieczenstwa.

Skutkiem reakcji Kelvina byto wzbudzenie w Obcej uczug, ktore do tej pory
byty jej obce. Przy tym zdata sobie ona sprawe z faktu, ze jest tylko imitacja
osoby, ktorej pamigc i obraz istnieje jedynie we wspomnieniach bohatera. Zatem
transgresja doprowadzita do nadania zyciu Kelvina i Harey nowego wymiaru. Lem
stworzyt obraz literacki, w ktorego centrum stoi fenomen, ze dopiero zredefiniowa-
nie poje¢ 1 wielowymiarowe przekroczenie granic znanego nam cztowieczenstwa
pozwala je odkry¢, zrozumie¢ i poznac.

2 Ibidem, s. 113.
27 Zob. P. Ricoeur, O sobie samym jako innym, przet. B. Chetstowski, Warszawa 2003.
2 S. Lem, Solaris, s. 159-160.
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Nastepstwa

Transgresja, ktora dokonata si¢ na kartach Solaris, jest dopiero poczatkiem
ztozonego procesu poznawania swojej wlasnej tozsamosci i ponownego przezywa-
nia historii, ktére kiedy$ miaty juz miejsce — z tym zastrzezeniem, ze znajomos¢
przesztosci ma uchronic¢ bohatera przed powtdrna katastrofa. Okazuje si¢ jednak,
ze historia zatacza krag — Harey, ktora wczesniej wyznata Kelvinowi mitos¢,
podejmuje dwie proby samobojcze. Pierwsza konczy si¢ niepowodzeniem, ponie-
waz cialo Obcej ma zdolno$¢ regeneracji, ale juz druga, anihilacja, doprowadza
zamiary Harey do celu.

Gdy Kelvin dowiedziat si¢ o zagtadzie Obcej, ktora pokochat i uznat za réwne-
go sobie czlowieka, ujawniajg si¢ jego przezycia i przemiany, ktore w nim zaszly:

— Wrbci... — szepnatem, zamykajac oczy. I po raz pierwszy naprawde si¢ tego nie batem.
Nie obawialem si¢ widmowego powrotu. Nie rozumiatem, jak mogtem si¢ go kiedys bac!

— Jak? — wyszeptatem. — Jak?

— Potem, Kelvin. Trzymaj si¢.

— Trzymam si¢. Mow. Jak?

— Anihilacja. [...]

— Boze... ona... wroci, wrdci przeciez...

— Nie. [...]

— Zabite$ ja — powiedziatem cicho.

— Tak. Ty nie zrobitby$ tego? Na moim miejscu?®

W tym miejscu ujawnia si¢ katastrofizm w tworczosci Lema*’. Nalezy na nowo
spojrze¢ na stowa, ktore Kelvin wypowiedzial, gdy Obca nawiedzita go po raz
pierwszy. Pomimo do$wiadczenia transgresji i odwaznego zanegowania znanych
sobie prawd (przez zaakceptowanie pojawienia si¢ Harey), ponownie nadcigga
zagtada, ukochana si¢ zabija. Jednak tym razem izolacja i samotnos¢, ktore na
skutek tego nastapia, beda jeszcze dotkliwsze.

Mozna wiec wysnu¢ wniosek ze Solaris jest powiescig o niemoznosci naprawy
swiata, ktory ulegt destrukcji. Paradoksem jest, ze gdy Harey, ktora byta mate-
rializacja wspomnien badacza, posiadta dzieki mitosci i zaangazowaniu Kelvina
nowy status ontologiczny i z bytu nieswiadomego, zawieszonego w nicosci stata
si¢ czlowiekiem, a dzieki swej nowo nabytej wolnosci podjeta taka sama decyzje
jak ta, ktora przed laty zniszczyla $wiat jej ukochanego.

Ostatecznie okazuje si¢ jednak, ze transgresja gtownego bohatera wniosta
w jego kreacje jeszcze jedng zmiane. Lukasz Kucharczyk wskazat, ze ,,Kelvin
jest gotéw na nowo bada¢ plazmatyczna planete dzigki wspomnieniu o ukochanej
Harey, ktora bezpowrotnie zgineta w promieniach anihilatora™!. Moim zdaniem

2 Ibidem, s. 305-307.

3 Lem wymienia katastrofe jako jedno z pol problemowych fantastyki. Zob. S. Lem, Fanta-
styka i futurologia, t. 2, Warszawa 1996, s. 7-49.

31 L. Kucharczyk, Echa twérczosci S. Lema w powiesciach science fiction R. Ziemkiewicza,
»Spotkania Humanistyczne” 2015, s. 69-75.
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nalezy doda¢, ze bohater jest gotow badac planete, cho¢ ma §wiadomos$¢ braku
szans na powrdt ukochanej, to przezyta transgresja i ozywione wspomnienia wnio-
sty w jego zycie nadzieje, ze porzadek $wiata znowu zostanie zaburzony przez
ocean — nieodkryta potege, ktora przenika glebie ludzkich umystow. Kelvin po-
grazony jest wiec w specyficznym stanie beznadziejnej nadziei, ktora nadaje jego
zyciu sens. Doswiadczenie przekroczenia wlasnych granic oraz spotkanie z Obca
na nowo ozywily zastygta przed laty mito$¢, ale co wazniejsze, dalty mu prawo, by
wierzy¢, ze ludzkie poznanie ponownie okaze si¢ niewystarczajace. Dlatego boha-
ter postanowit pozosta¢ na Solaris i wbrew logice oczekiwaé na powrot ukochane;,
»LIrwajac w niewzruszonej wierze, ze nie mingt czas okrutnych cudow’2.
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Isolation and transgression in Stanistaw Lem’s Solaris

Summary

Stanislaw Lem’s Solaris is a multi-threaded novel that contains complex and ambiguous lit-
erary and psychological constructs. One such issue is transgression as a possible consequence of
an encounter with aliens. This thesis is an analysis of the process of transgression, its causes and
consequences. Isolation is an important issue in Lem’s work, as it is a means to negate earthly
laws. The isolated protagonist, when experiencing contact with aliens, does not function within the
framework of earthly axiology and logic. The combination of isolation and transgression allows us
to identify the relationship between these states and directs attention to the transformation of the
protagonists, which touches the essence of their nature.

Keywords: Stanistaw Lem, Solaris, isolation, transgression, 20th century literature, science
fiction
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Schizofrenia we Wrozeniu z wnetrznosci
Wita Szostaka

Pisarstwo Dobrostawa Kota to — jak pisze Ilona Siwak, nawigzujac do kon-
cepcji Jerome’a Brunera— wyrazisty przyktad ,,tworczosci dwurecznej”, faczacej
dyskurs akademickiego filozofa z literatura'. Inaczej jednak niz w klasycznych
przypadkach rozwazanych przez Brunera, oba tryby wypowiedzi sg u Kota roz-
dzielone pomig¢dzy dwie z pozoru zupetnie odrgbne serie — do sygnowania swej
tworczosci literackiej Kot powotat bowiem pseudonimowa hipostaze, Wita Szosta-
ka?. W niniejszym artykule na przyktadzie jednej z powie$ci Szostaka staram si¢
pokazac, ze ten ostentacyjny podzial na glebszym poziomie czg¢$ciowo si¢ zacie-
ra — powies¢ filozofa niesie sensy filozoficzne porownywalne z jego twdrczoscia
akademicka, chociaz zaszyfrowane alegorycznie w konstrukcji postaci, fabule
1 polifonicznej strukturze tekstu przesyconego intertekstualnoscig. Co ciekawe,
implicytna filozofia Szostaka nie jest jednak tozsama z eksplicytnym dyskursem
Kota, zdaje si¢ raczej jego kontrastowym dopelnieniem — filozof-powiesciopisarz
eksploruje obszary, ktorych wspétistotny mu filozof akademicki raczej unika.

Autyzm narratora

Btazej, pierwszoosobowy narrator Wrozenia z wnetrznosci Szostaka, to pod-
miot osobliwy: jak wielokrotnie podkresla, od wielu lat nie méwi — nie podejmuje
nawet elementarnej komunikacji z bratem blizniakiem Mateuszem ijego Zong Mar-
ta, u ktorych mieszka®. Whasna narracje przedstawia czytelnikowi jako ,,pisanie

' 1. Siwak, O filozoficzno-literackiej ,,tworczosci dwurecznej . Przypadek Dobrostawa Kota,
»Ruch Literacki” 62 2021, z. 5, s. 679-680.

2 Por. K. Kaczor, Wit Szostak — wizerunek akademika przeistaczajgcego sie w literata, ,,Ho-
ryzonty Wychowania” 16, 2017, nr 39, s. 61.

3 W. Szostak, Wrozenie z wnetrznosci, Warszawa 2015, s. 11-17.
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szeptem”, nie wspomina jednak o zadnych reakcjach otoczenia, ktére sugerowa-
lyby, ze te ,,szepty” sa styszalne albo widzialne (jesli naprawde miatyby by¢ pis-
mem), realnie wydaja si¢ czysto prywatnymi gestami, drobnymi ruchami palcow,
moze trochg przypominajacymi alfabet migowy o bardzo ograniczonej ekspres;ji‘.
Brata charakteryzuje kontrastowo jako mistrza mowy, cho¢ to mistrzostwo obok
celnych sformutowan przyjmuje tez niekiedy posta¢ wymownego (inaczej niz
w przypadku Blazeja) milczenia, przeciwstawionego czczej gadaninie innych®.
Charakter zaburzen Blazeja Scisle odpowiada autyzmowi rozumianemu jako jeden
z objawow schizofrenii®, ktorego nie nalezy myli¢ z zaburzeniami ze spektrum
autyzmu (zwanymi autyzmem dzieciecym), chociaz niektore ich przejawy moga
by¢ podobne. Blazej nie wspomina wprawdzie, by miat takze ,,wytworcze” objawy
schizofrenii (urojenia, omamy), w przypadku tak zwanej schizofrenii prostej nie
sa one jednak niezbgdne do diagnozy, nie mamy tez pewnosci, czy wspomnienia
Btazeja sa kompletne — sam w pewnym momencie koryguje je pod wptywem opo-
wiesci brata’, nieufno$¢ wobec relacji swojego bohatera sugeruje tez w wywiadzie
sam Szostak®. Rozstrzygajaca wydaje si¢ historia choroby: Blazej nie wykazuje
zaburzen od dziecinstwa, co bytoby typowe dla spektrum autyzmu, lecz przezywa
gwattowne zatamanie (skutkujace trwatym ,,zamknigeciem”) w wieku mtodzien-
czym, jako dwudziestoletni student, co z kolei jest scenariuszem najczgstszym
w przypadku schizofrenii.

Paralelnie do objawow psychiatrycznych, cho¢ bez oczywistego zwiazku
z nimi, struktura Btazeja jako podmiotu schizofrenicznego obejmuje elementy,
ktore mozna kojarzy¢ z psychoanaliza, zwtaszcza w wersji Jacques’a Lacana. Kry-
zys psychotyczny bohatera nastepuje bezposrednio po rozczarowujacym spotka-
niu z ojcem — od lat niewidzianym emigrantem, idealizowanym jako uchodzca
polityczny, wrecz narodowy bohater®. Wedtug Lacana psychoza to elipsa ,,funkcji
ojcowskiej” jako podstawowego mechanizmu umozliwiajacego wkluczenie pod-
miotu w system symboliczny — jezyk i kulturg'®. Jest to elipsa pierwotna dla
podmiotu, wigc w ramach fabuly Wrozenia... raczej nie nalezy rozumiec jej tak,
ze Blazej do dwudziestego roku zycia mdgt z tej funkcji w petni korzystac, utracit
za$ te mozliwos$¢ dopiero wskutek nieudanego spotkania. Bardziej Lacanowskie
z ducha bedzie wytlumaczenie, ze nie miat jej od poczatku swej podmiotowej
egzystencji, dysponowat jednak jej czesciowymi substytutami, i to one zawiodty,

4 Ibidem, s. 21, 237-239.

5 Ibidem, s. 2021, 33-34.

¢ W. Wciorka, Psychozy schizofreniczne, [w:] Psychiatria. Podrecznik dla studentéw medycyny,
red. A. Bilikiewicz, Warszawa 2006, s. 286, 288.

7 W. Szostak, Wrozenie..., s. 238.

8 M. Oleksy, Mam tylko pytania. Rozmowa z Witem Szostakiem, ,,Maty Format” 2017, nr 07-08,
http://malyformat.com/2017/08/mam-tylko-pytania/ (dostep: 23.01.2021).

® W. Szostak, Wrézenie..., s. 59, 95-98.

19 B. Fink, Kliniczne wprowadzenie do psychoanalizy lacanowskiej, przet. L. Mokrosinski,
Warszawa 2002, s. 118—162.
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a w koncu zanikty wobec ,,demaskacji” rzeczywistego ojca. Niemniej nie jest
catkiem niemozliwe, ze do wykluczenia Imienia Ojca — fundamentalnego gestu
psychozy wedtug Lacana — doszto wlasnie tak pdzno:

Nasza mama, moja mama miata takie jedno stowo, ktorym do mnie moéwita. Inne byto stowo
dla Mateusza, a inne dla mnie. Bo my w dziecinstwie byliSmy tacy sami i tylko mama potrafita
nas odr6zni¢, nikt inny. I bardzo potrzebowalismy tego odroznienia, bo wszyscy nas mylili i zy-
liSmy czasem w swoim zastepstwie, ja w zastepstwie Mateusza, a Mateusz Blazeja. Ale nasza
dobra mama wiedziala, ze chcemy odroznienia, ze Blazej to Blazej, a Mateusz to Mateusz, dlatego
miata dla kazdego z nas osobne stowa. I wsrdd nich byto takie jedno, ktore bardzo lubitem. Mama
wieczorami podchodzita do mnie, ktadla mi dfon na ramieniu i patrzac gdzies w dal, wypowia-
data je jak zaklecie. I ja bytem caty w tym stowie, ono bylo o mnie i tylko o mnie. W tym jednym
slowie, tym westchnieniu, byta cata prawda o mnie, cata prawda o mej przesztosci i przysztosci.
W tym stowie mozna byto wedrowaé, mozna byto z niego wrozy¢, mozna je byto powtarzac¢ przed
snem i zapisywac¢ w zeszycie. Ale nigdy go nie zapisalem i moze dlatego nie potrafi¢ teraz siebie
nazwac, siebie zrozumie¢? Gdybym pamigtat to stowo, to wszystko byloby inaczej. Moze nawet
nie bytbym glupim Blazejem, kto wie? Moze gdzie$ bym si¢ zatrzymat w swej drodze do glupoty,
bo stowo by mnie ostrzegto i powstrzymato? A tak nikt mnie nie ostrzegt i jestem, jaki teraz jestem,
gtupi Blazej, calty wewnatrz siebie, niemajacy nawet stowa, by si¢ nazwac, by si¢ wyrwac z siebie,
dotkna¢ czegos na zewnatrz.

Mam tylko swoje imig, imi¢ Btazej, ale ono niczego nie rozwigzuje''.

Jest w tym wspomnieniu jakies ,,zapomniane” stowo-fundament, konstytuujg-
ce podmiot, ktory po jego utracie nie potrafi si¢ ukonstytuowac na nowo — Blazej
obszernie wyjasnia, ze go ,,nie ma na zewnatrz”, jego niewatpliwa i wypelnio-
na szeptami egzystencja ,,we wlasnych wnetrznosciach” nie jest wigc istnieniem
z prawdziwego zdarzenia, objawiajacym si¢ w prawdziwej mowie'2. Wypowie-
dzenie tego stowa przez matke nie wyklucza, by byto ono Imieniem Ojca — to
w koncu matka prymarnie zwraca si¢ do ojca jego imieniem (gdy jest obecny),
lub opowiada o nim dzieciom (gdy jest niecobecny); figura ostrzezenia czy tez
powstrzymania laczy je z Lacanowskim rozumieniem ojcowskiego ,,Nie!” (Non)
jako homofonu Imienia/Nazwiska (Nom). Brak odréznienia od brata blizniaka
wydaje si¢ synekdocha psychotycznego problemu niedokonanej alienacji — braku
autentycznego oddzielenia od Innego, co jest warunkiem dojrzatej indywiduacji®.

Wykluczenie Imienia Ojca przez Blazeja nie oznacza, ze jego dyskurs nie
ma zadnego centrum'. Przeciwnie — jedno signifiant zdaje si¢ w nim powracac
szczegolnie natretnie, rzadzac pozostatymi, tak ze spetnia Lacanowska funkcje
,»Znaczacego panowania” (S,)”, ktérego Imie Ojca jest tylko jednym z przyktadow.

799

We Wrozeniu z wnetrznosci jest to ,,opowie$¢” (Mateusza, Marty, ojca, samego

1 W. Szostak, Wrozenie...,s. 60—6].

12 Ibidem, s. 50, 91-95.

13 B. Fink, op. cit., s. 249-256.

4 Por. J. Derrida, Pismo i réznica, przet. K. Ktosinski, Warszawa 2004, s. 483—486.

15 Por. M. Gusin, Psychoanaliza wobec ideologii. Lacana teoria czterech dyskursow, [w:] Wia-
dza, sens, dziatanie. Studia wokot zwigzkow ideologii i edukacji, red. P. Rudnicki, M. Starnawski,
M. Nowak-Dziemianowicz, Wroctaw 2012, s. 111.
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Btazeja, postaci drugoplanowych), odmieniana przez wszystkie przypadki lub

zastgpowana czasownikiem ,,opowiadac”, niekiedy w powtorzeniach ostentacyjnie
gestych:

Ta opowies¢ zabiera mu stowa, zadne nie pasuje, stowa si¢ niszcza i krusza, jak zyty poktute
igtami, ta opowies¢ siega do wspomnien, ale wspomnien nie da si¢ wygladzi¢, bo ranig i bola,
przywotywane. Ta opowie$¢ omija wszystkie dlaczego, moze tylko wypowiadac¢ fakty, gote fakty
bez przymiotnikéw, bez powigzan, tylko fakty. Ta opowies¢ streszcza cate zycie w kilku faktach.
To opowies¢ na specjalng okazje, gdyby spotkal Mateusza i nie mogt przed nim uciec, bo nie bytoby
drugiej strony ulicy. To opowie$¢ przygotowywana przez uciekajacego cztowieka, ktory liczy si¢ ze
ztapaniem. Widze¢ mojego ojca, jak przy uktadaniu tej opowiesci traci mowg, jak przestaje wierzy¢
w stowa, bo zadne nie powiedza prawdy, zadne niczego nie naprawig. [ widze¢ go, jak zapomina
o stowach i1 zapomina o tej opowiesci, bo skoro Mateusz zniknat, skoro go juz nie ma, skoro potop
i wycofanie, to moze tez ojciec si¢ wymknie, moze nie nadejdzie nigdy chwila tej opowiesci'®.

Struktura jest Lacanowska — tekst krazy wokot jednego centralnego signi-
fiant — ale tre$¢ raczej z Czasu i opowiesci Ricoeura: tozsamos$¢ to narracja, mythos
jako czasowo uporzadkowany uktad zdarzen. To pierwotne pojecie (mythos jako
fabuta, opowie$¢) gra we Wrozeniu... z jego wspotczesna pochodng: ,,mitem”,
o ktorym takze si¢ w powiesci sporo mowi. Btazej zastrzega jednak: ,,Moje opo-
wiesci nie stang si¢ mitami, bo poza mna nikt ich nie przezyt i nikt si¢ w nich nie
odnajdzie™8. W teorii Lacana odpowiednikiem takiej $cisle indywidualnej opo-
wiesci, wykraczajacej poza kulturowe powszechniki, jest ,,syntom” (sinthome) jako
swoisty oryginalny substytut Imienia Ojca, pozwalajacy podmiotowi uchronic si¢
przed psychoza bez poddawania si¢ standardom systemu symbolicznego. Zagad-
nienie to taczy sie $cisle z kwestig narracji i oryginalnosci literackiej. Wzorcowym
przyktadem, wokot ktorego Lacan buduje ten poézny fragment swojej teorii, jest
bowiem James Joyce jako pisarz (a nie tylko osobowo$¢)"’. Watek snucia opowiesci
to jeden z momentow, w ktoérych Wrozenie... staje si¢ powiescig metafikcjonalna
(opowiada o opowiadaniu), a moze nawet kryptoautotematyczng — ,,opowies$c”
pojawia si¢ bowiem juz na samym poczatku tekstu, w dedykacji ,,Dla Lucji i Kos-
my, ktorzy nie znaja jeszcze zadnych opowiesci” — a jej nie obejmuje fikcja Swiata
przedstawionego, o opowiesciach mowi wiec chyba w tym miejscu bezposrednio
autor. To wszakze sprawia, ze szeptanie Blazeja nie petni dla niego takiej stricte
terapeutycznej roli, jak pisanie — wedlug Lacana — dla Joyce’a: bo tak naprawde
to jednak Szostak pisze, nie Blazej, 1 zdradza to struktura utworu wraz z parateks-
tami. Interpretacje metafikcjonalng wzmacnia zestawienie z nastgpnym utworem
Szostaka, sylwiczng ksiazka Poniewczasie, taczacg dziennik pisarza z powies-

16 W. Szostak, Wrozenie...,s. 221.

17 P. Ricoeur, Czas i opowiesé, t. 1. Intryga i opowies¢ historyczna, przet. M. Frankiewicz,
Krakéw 2008, s. 55.

18 W. Szostak, Wrézenie..., s. 45.

19" J. Lacan, The Seminar of Jacques Lacan, t. 23. The Sinthome, przet. A.R. Price, Cambrid-
ge 2016. Warto zauwazy¢, ze archetypem opowiesci dla Szostaka jest (tak samo, jak dla Joyce’a)
Odyseja.
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ciowa fikcja — zwlaszcza ze na marginesie jej Swiata przedstawionego Szostak
umieszcza bohaterow znanych z Wrozenia...*°, a z drugiej strony wspomina o Do-
brostawie Kocie jako postaci quasi-osobnej, ale zarazem alternatywnym autorze
tomu?!, hierarchi¢ instancji osobowych w tekscie ,,sptaszcza” wiec do jednego
poziomu jego tresciowe]j zawarto$ci®.

Zdaniem Lacana, rozwijajacego ustalenia Heleny Deutsch z klasycznego ar-
tykutu Osobowosé ,,jak gdyby ™, pre-psychotyk — jako podmiot strukturalnie
predestynowany do psychozy, ale nie wykazujacy jeszcze jej klinicznych obja-
wow — praktykuje pozorna ,,normalnos¢” (wedle obowiazujacych w jego $rodo-
wisku spolecznym kryteriow) przez proste nasladownictwo osob traktowanych
jako wzorce, bez wewnetrznej motywacji czy zrozumienia. Zamiast uwewnetrznic
symboliczne prawo jako zasady wlasnego postepowania, powierzchownie kopiuje
zachowania tych, ktorzy owo prawo — jak wynika z ich spolecznego funkcjonowa-
nia— uwewngtrznili skutecznie?*. Mechanizm ten to szczegodlny przypadek logiki
opisywanej przez Lacana jako wyobrazeniowa. Jej centrum jest relacja lustrzana,
w ktorej podmiot wzoruje swoja osobowos$¢ (ego) na obrazie doskonalszego odpo-
wiednika pojmowanym jako wtasne odbicie w zwierciadle. W powiesci Szostaka
oczywistym przyktadem takiego wzorca jest ,,madry” brat ,,gtupiego” Btazeja —
Mateusz. Btazej jasno mowi o tym, ze traktowali si¢ wzajemnie jak lustrzane
odbicia, az poczatek choroby zerwat te relacje i Blazej stracit oparcie w bracie:

Kiedy to do nas doszlo, juz w domu, po powrocie, zacz¢liSmy patrzy¢ na siebie inaczej.
Wezesniej patrzylismy jak w lustro, bo Mateusz byt Blazejem, a Btazej Mateuszem, urodzeni
tej samej nocy, o tej samej godzinie. Ale lustro pekto, juz nie ma lustra, lustro zostalo w Sienie
i odbija inne twarze. Patrzymy na siebie jak na swoje wlasne mozliwosci. Mateusz jest tym, kim
mogtem sig¢ stac, a ja tym, kim mogt by¢ Mateusz. [...] A moze bytem juz gtupi wezesniej, tylko
tego nie dostrzegalem? Moze moja ghupota jest starsza niz Toskania i Siena, sigga glebiej, a ja jej
nie znatem, cho¢ ona byla juz ze mna? Moze patrzytem w Mateusza jak w lustro, kiedy juz nie
byto lustra, i widzialem w tym lustrze jego, czyli siebie, bo wiasnie to chcialem widzie¢? Sprytna
ta gtupota, ukryta we mnie i przyczajona, czekata az do Toskanii, bym poczut si¢ sam. A potem to

juz wszyscy to zobaczyli i wszystko bylo jasne. Od tamtej pory jest madry Mateusz i glupi Btazej.
Takie rzeczy potrafi robi¢ z ludZmi Toskania®.

20 W. Szostak, Poniewczasie, Warszawa 2019, s. 189—191.

2 Ibidem, s. 411.

22 Por. J. Fazan, Autokreacja i fantastyka. Kryzys autotematyzmu w powiesciach Wita Szo-
staka, [w:] Nowy autotematyzm? Metarefleksja we wspolczesnej humanistyce, red. A. Waligora,
Poznan 2021, s. 261-269, por. tez: A. Chroséciak (Tomczyk), Autotematyczne przemieszczenia Wita
Szostaka, [w:] Nowy autotematyzm..., s. 271-282.

3 H. Deutsch, Osobowos¢ ,,jak gdyby”, przetl. M. Franczak, [w:] Psychoanaliza w Polsce
1909-1946, t. 1. Psychoanaliza i Polacy, psychoanaliza i literatura, psychoanaliza zbiorowosci,
psychoanaliza kobiet, red. L. Magnone, Warszawa 2016, s. 354-357.

24 J. Lacan, The Seminar of Jacques Lacan, t. 3. The Psychoses 1955-1956, przet. R. Grigg,
New York 1993, s. 251.

% J. Lacan, Stadium zwierciadia jako czynnik ksztaltujgcy funkcje Ja, w $wietle doswiadczenia
psychoanalitycznego, przet. JW. Aleksandrowicz, ,,Psychoterapia” 1987, nr 4, s. 5-9.

26 W. Szostak, Wrozenie..., s. 54-55.
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Zgodnie z tym modelem, Blazejowi dziecinstwo wydawato si¢ szczesliwe,
powraca do niego wspomnieniami jako do czasu sprzed ,,gtupoty” (tj. psychozy)*".

Zaszyfrowana filozofia

Stopien zbieznosci figur Szostaka z pojgciami Lacana jest na tyle duzy, ze trze-
ba zapyta¢ o ewentualng premedytacje¢ autora w konstruowaniu tej analogii. Zato-
zywszy (przez wielu kontestowang) shuszno$¢ teorii Lacana, mozna by wprawdzie
domniemywa¢, ze pisarz niezaleznie dostrzegt w jakims$ obserwowanym przez
siebie przypadku schizofrenii struktury, ktore zidentyfikowal Lacan, ich obecnos¢
w powiesci Szostaka wydaje si¢ jednak zbyt klarowna — jesli nawet powies$c
wyrasta z osobistego do§wiadczenia autora, nie oddaje bezposrednio chaosu obser-
wacji preteoretycznej (najpewniej przesyconej emocjami, jak zawsze w przypadku
obserwacji powaznej choroby), lecz jej teoretycznie uswiadomiong rekonstrukcje.
Nie mozna tez wykluczy¢, ze fabula Wrozenia. .. jest w calosci eksperymentem my-
slowym, wysnutym z lektury teoretykow, a nie z dos§wiadczenia. Prawdopodobny
kontekst teoretyczny nie ograniczatby si¢ zreszta do Lacana —,,szeptanie” Blazeja
zdaje si¢ powigzane ze ,,szmerem jezyka” z Przedmowy do Historii szalenstwa
Michela Foucaulta, rozwazania o roli ojca i postaci ojcowskich w kontekscie psy-
choanalitycznym rezonujg ze szkicem Foucaulta Ojcowskie ,,nie”, rozwijajacym
pomysty lacanisty Jeana Laplanche z ksigzki o Holderlinie”. Podobnie jak ten
ostatni, chory Btazej fantazjuje o ,,bogach”, ktérymi sg dla niego zdrowi cztonko-
wie rodziny, ale tez zatozyciele miejscowosci, w ktdrej mieszkaja®®, stylizowani
jednak — jak u Holderlina — na bogdéw i1 bohateréw antycznych, we Wrozeniu. ..
pojawiaja si¢ bowiem obecne takze w innych dzietach autora nawigzania do Ody-
sei’!, sama tytutowa formuta powieSci wywodzi si¢ zresztg z religijnych praktyk
antyku. ,,Bogowie” Blazeja wydaja si¢ poetycka stylizacja, podobnie jednak jak
,,demony”, przedstawiane jego zdaniem na obrazach Marty?*? i nawiedzajace innych
bohateréw* moga by¢ rezydualng postacig urojen i omamow z ostrej fazy schi-
zofrenii, w powiesci przemilczanej. Konfrontacja rozumu (,,madrosci” Mateusza)
1 szalenstwa (,,glupoty” Btazeja) rezonuje w kontek$cie mysli Foucaulta z esejem
Cogito i historia szalenistwa Jacques’a Derridy**, ktory nawigzujgc do Historii

27 Ibidem, s. 13.

2 M. Foucault, Szalernistwo i literatura. Powiedziane, napisane, przet. B. Banasiak et al.,
Warszawa 1999, s. 10.

2 Ibidem, s. 15-30.

30 W. Szostak, Wrozenie...,s. 12, 24, 68, 84.

31 Por. W. Szostak, Przypisy koricowe, Krakéw 2016, por. tez: idem, Zagroda zgbow, War-
szawa 2016.

32 W. Szostak, Wrézenie..., s. 63—66, 210, 245.

3 Ibidem, s. 81, 121.

3 J. Derrida, Pismo...,s. 57-1009.
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szalenstwa, poszukiwatl ,,wspolnego korzenia” tych dwoch przeciwstawnych mo-
dalnosci ludzkiej egzystencji, w Sfowie podszepnigtym omawial za$ artystyczne
szalenstwo Artauda w kontekscie Laplanche’a, Foucaulta i Holderlina®. Derridian-
ska figura ,,pisma” splata si¢ we Wrozeniu... z Foucaultowskim szmerem milczacej
mowy szalencéw w metaforze Blazejowego ,,pisania szeptem”, przeciwstawionego
dobrze styszalnemu glosowi i przyciagajacym powszechng uwage rzezbom jego
brata.

Fakt, ze ,,Wit Szostak™ to pseudonim literacki Dobrostawa Kota, usprawied-
liwia te seri¢ zestawien Wrozenia... z esejami filozofow: intertekstualne aluzje
zdaja si¢ poniekad bibliografig rozprawy filozoficznej zaszyfrowanej w powiesci.
W autoreferacie habilitanta Kot wprost zaznaczylt, ze mimo odmiennych sygnatur
jego filozoficzny i literacki dorobek stanowig cato$¢*, co rozwineta recenzentka,
przypisujac utworom Szostaka filozoficzng doniosto$¢®’; wsrod drugoplanowych
bohateréw Wrozenia... jest zreszta lgkliwy wobec zycia filozof*®, ktorego moz-
na potraktowac jako autoironiczny portret Kota w utworze jego literackiego alter
ego; pozniejsza powies¢ Szostaka, Cudze stowa (2020), przedstawia powiktane
losy studentow, absolwentéw i wykladowcow filozofii. Nie znaczy to jednak,
ze utwory Szostaka to po prostu ilustracja rozpraw Kota, przektad poje¢ filozo-
ficznych na literackie obrazy. Freud i Lacan nie pojawiaja si¢ w ksigzkach Kota
w ogole (a cho¢ sami nie byli filozofami sensu stricto, wielu wspodtczesnych filo-
zoféw do nich nawigzywato), Foucault tylko marginalnie, Derrida w wigkszym
zakresie dopiero w najnowszej Tratwie Odysa (2020), ale nie w zwigzku z tematem
szalenstwa (cho¢ homerycka metafora w tytule rezonuje z utworami Szostaka,
w tym z Wrozeniem z wnetrznosci).

Glowni filozoficzni bohaterowie Kota to tymczasem, jak dowodza juz indeksy
jego ksigzek — Martin Buber, Edmund Husserl, Martin Heidegger, Emmanuel
Lévinas, Jozef Tischner, Franz Rosenzweig, Friedrich Nietzsche, Platon... Jesli za-
tem moje domniemanie teoretycznych inspiracji Wrozenia. .. jest stuszne, powies¢
swoja kryptofilozoficzna praca nie dubluje jawnej filozofii Kota ani nawet jej nie
antycypuje, rozpoznajac wstepnie tematy naukowo rozpracowywane pozniej, lecz
dopetnia ja tym, co w niej przemilczane, jej — jesli powazymy si¢ na uzycie stow-
nika Freuda i Lacana w odniesieniu do struktury dyskursu z pogranicza filozofii
i literatury — nieSwiadomoscia (co nie réwna si¢ sugestii, ze autor asymilowat
te wplywy nie§wiadomie na poziomie psychologii tworczosci)®. Za dyskretna

3 Ibidem, s. 293-311.

3¢ D. Kot, Autoreferat, Krakow 2017, s. 5-7, https://www.ck.gov.pl/promotion/id/11951/type/l.
html (dostep: 23.01.2021).

37 T. Obolevich, Opinia dotyczgca dorobku naukowego i dydaktycznego p. dr[.] Dobrostawa
Kota dla celow postepowania habilitacyjnego, Krakow 2017, s. 2, https://www.ck.gov.pl/promotion/
id/11951/type/L.html (dostep: 23.01.2021).

3 W. Szostak, Wrozenie...,s. 115, 257-258.

¥ O relacjach psychoanalizy z szeroko rozumiang fenomenologig por. A. Leder, Nieswiadomos¢
Jjako pustka, Warszawa 2001, oraz idem, Nauka Freuda w epoce ,,Sein und Zeit”, Warszawa 2007.
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mediacje miedzy tymi dwoma $wiatami mozemy uznac dyskurs Paula Ricoeura,
wspotczesny Lévinasowi, Foucaultowi, Derridzie i Lacanowi. W Mysleniu dra-
matycznym Kot przywotuje Ricoeurowska teori¢ metafory, symbolu i rozumienia,
rozwijang migdzy innymi w dialogu z odkryciami Freuda*’, w zakonczeniu rozwa-
Zajac jej znaczenie dla teorii opowiesci w ten sposdb, ze wpisuje ja jednoczesnie
w problematyke fenomenologii Innego*, poruszang wczesniej w Podmiotowosci
i utracie®. Przyktadem pracy ,,nieSwiadomosci” Kota/Szostaka moze by¢ fakt, ze
przywotujac inne teksty Ricoeura i piszac explicite o opowiesci, Czasu i opowiesci
autor Myslenia dramatycznego nie wspomina — mimo ze rozwazajac dramatycz-
no$¢, rozpoczyna od tego samego fragmentu o mythosie z Poetyki Arystotelesa,
co Ricoeur®. W tym ,,psychoanalitycznym” trybie mozemy tez domniemywac
pierwowzor tej konstelacji pojec i obrazoéw u Kota ukryty w szkicu Andrzeja Wier-
cinskiego Paula Ricoeura antropologiczna hermeneutyka osoby jako I’homme
capable osnutym wokot wiersza Konstandinosa Kawafisa ltaka*, z ktorego po-
chodzi motto Wrozenia z wnetrznosci.

Przesada byloby zatem twierdzi¢, ze migdzy jawna filozofig Kota a jej ,,nie-
swiadomos$cig” u Szostaka nie ma zadnego zwiazku. Wida¢ go wszakze raczej
na poziomie rozwazanych zagadnien niz nazwisk mistrzéw (przywotywanych
przez Kota i domniemanych przeze mnie jako ukryte inspiracje Szostaka). Ksigzka
naukowa poprzedzajaca publikacje Wrozenia z wnetrznosci to w dorobku Szostaka/
Kota wspomniana wyzej Podmiotowos¢ i utrata — opracowanie rozprawy dok-
torskiej. Poswigcona jest konfrontacji dwoch biegunowo réznych uje¢ spotkania
z Innym — w klasycznej fenomenologii Edmunda Husserla (Inny jawi si¢ jako
przedmiot, wtornie interpretowany jako alter ego) i w filozofii dialogu Martina Bu-
bera (relacja Ja—Ty jako pierwotna wzgledem konstytucji osobnego Ja i przedmio-
tow); doswiadczenie utraty rozwaza Kot jako szczeg6lny przypadek, pozwalajacy
przetestowac, jak pracuja obie teorie w obszarze, ktdrego pierwotnie nie zaktadaja.
We Wrozeniu... nie brakuje przykladéw utraty w rozumieniu zaproponowanym
w rozprawie ($mierci, odej$cia/porzucenia), sa to jednak epizody poboczne w sto-
sunku do gltéwnej relacji — Blazeja z Mateuszem, ktorzy jako blizniacy sg wtas-
ciwie nieustannie razem (krotkie wyjazdy Mateusza nie sa opisywane jako utrata)
az do odejscia porzucajacego rodzing Mateusza w finale. Niemniej autystyczne
zamkniecie si¢ Blazeja w sobie to niewatpliwie takze utrata — nie tylko krewni
i przyjaciele utracili dawnego, zdrowego Btazeja, ale i on sam traci swojg pod-
miotowo$¢, mimo ze jest nadal siebie Swiadomy i jako$ istnieje. Jest to jednak
przypadek zupetnie inny niz rozwazane w Podmiotowosci..., cho¢ odwotujacy

P. Ricoeur, O interpretacji. Esej o Freudzie, przet. M. Falski, Warszawa 2009.

4 D. Kot, Myslenie dramatyczne, Krakow 2016, s. 301.

4 D. Kot, Podmiotowos¢ i utrata, Krakow 20009.

“ D. Kot, Myslenie..., s. 27.

A. Wiercinski, Paula Ricoeura antropologiczna hermeneutyka osoby jako I’ homme capable,
»Analiza i Egzystencja” 19, 2012, s. 163—164.
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si¢ do tych samych struktur: utrata Ja po ustaniu komunikacji z Ty (bratem) zda-
je sie po Buberowsku zaktada¢ pierwotno$¢ relacji wzgledem jej cztondw, ,,nowy”
Btazej — uwazny obserwator szepczacy sobie wewnetrzng opowies¢ o tym, co
widzi — to jakby radykalizacja Husserlowskiego podmiotu transcendentalnego
bioracego realnos¢ §wiata w nawias, z uwzglednieniem badan Derridy nad rola
wewnetrznego glosu w konstytucji takiej podmiotowosci®. Sama relacja z Nim
ksztattuje sie jednak przeciwnie niz u obu filozoféw. U Husserla i Bubera, mimo
dzielgcych ich ro6znic, pierwotna jest obco$¢ Innego, z ktérym mozolnie nawiazuje
si¢ porozumienie; tymczasem Blazeja z Mateuszem dlugi czas taczyla blizniacza
symbioza i dopiero jej rozpad spowodowal, ze alter ego stato si¢ Innym-Obcym®*.

W Tratwie Odysa, poswieconej uchodzcom, tutaczce, domowi, bezdomnosci
i goscinnosci, Dobrostaw Kot przywotuje — obok filozofow obecnych juz w po-
przednich jego ksigzkach, jak na przyktad Heidegger — Giorgio Agambena, wraz
z centralng u niego figura hominis sacri, ktorego przyktadem moze by¢ uchodzca*.
Btazeja z pie¢ lat wezesniejszego WrozZenia... mozna by sklasyfikowaé podobnie:
nie moéwigc, nie uczestniczy w pelnym, kulturowo i spolecznie zdefiniowanym
czltowieczenstwie. Jest zywym i §wiadomym ludzkim ciatem, ale nie podmiotem,
obywatelem, partnerem, ojcem wlasnego dziecka. A jednak Kot nie przekracza
watlej granicy miedzy wtasna filozofig a powiescia Szostaka, nie rozszerza listy
przyktadow Agambena o przypadek choroby psychicznej, mimo obecno$ci podob-
nych rozumowan w filozofii francuskiej; co ciekawe, najnowsza ksiazke poswig-
cit Agamben szalenstwu Holderlina*®, domykajac po swojej stronie krag analogii
i powigzan, rownolegle rysujacy sie u Szostaka. Poza tym centralnym wyparciem
zestawy motywow z Wrozenia... 1 Tratwy... wydaja si¢ w petni paralelne: jawne
odniesienie do Odysei, posta¢ uchodzcy-tutacza (jak ojciec blizniakéw i odcho-
dzacy w finale Mateusz), dom podszyty wedrowka, jak ten Mateusza i Marty,
przerobiony z nieczynnego dworca kolejowego; nawet wybodr pism Heideggera
Budowaé, mieszkac, mysle¢ pojawia si¢ we WrozZeniu... jako wspomnienie z cza-
sow, gdy Blazej jako zdrowy jeszcze student nawiazywat znajomo$¢ z Marta,
ktora w konsekwencji choroby brata ,,przejal” Mateusz — lgcznie z uznaniem
dziecka Btazeja za swoje, genetycznie skadingd nieodréznialne od wlasnego®.
Niejasna jest kwestia pierwszej cigzy Marty. Blazej wprawdzie twierdzi, ze jego
owczesna dziewczyna zamierzala mu o niej oznajmi¢ dopiero po powrocie braci
z wyprawy do Wtoch, zdaje si¢ jednak o tej kwestii wiedzie¢ zbyt wiele (jesli-
by przyja¢, ze informacje uzyskat dopiero jako cigzko chory)®. Z drugiej strony

4 Por. J. Derrida, Glos i fenomen. Wprowadzenie do problematyki znaku w fenomenologii
Husserla, przet. B. Banasiak, Warszawa 1997, s. 125-129.

46 W. Szostak, Wrozenie..., s. 54.

4 D. Kot, Tratwa Odysa. Esej o uchodzcach, Gdansk 2020, s. 32-33.

*® G. Agamben, La follia di Holderlin. Cronaca di una vita abitante (1806—1843), Torino 2021.

¥ W. Szostak, Wrdzenie...,s. 178—180.

0 Ibidem, s. 108-109, 228.
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wlasne (realne) ojcostwo moze szczegoélnie silnie konfrontowac prepsychotyka
z wlasciwym mu deficytem (symbolicznej) funkcji ojcowskiej, stad nie od rzeczy
wydaje si¢ hipoteza, ze wlasnie pierwotna informacja o ciazy Marty — wymazana
nastepnie z pamigci nowego stricte psychotycznego podmiotu — zdestruowata
Btazejowi kruche rusztowanie wyobrazeniowych substytutow symbolicznosci.

Nadmiar intertekstualno$ci

Pisarstwo Kota odwotuje si¢ — zgodnie z poetyka akademicka — do ustalen
poprzednikéw. Podobnie intertekstualna — cho¢ na mniej jawny sposob, whas-
ciwy literaturze — jest tworczos¢ Szostaka. Wspolne z Kotem i ostentacyjnie
eksponowane zrodlo w Odysei to przypadek trochg nietypowy, blizszy by¢ moze
w systemie Kota/Szostaka mitowi niz literaturze sensu stricto (jako twérczosci
bezposrednich poprzednikow). Ta objawia si¢ we Wrozeniu... subtelniej. Ojciec-
-profesor, komunikujacy si¢ z synami raczej posrednio przez prywatne ,,wykta-
dy” o architekturze Florencji i Homerze niz rozmowg>!, przypomina ojca-oficera
z Widnokregu Wiestawa Mysliwskiego, wyktadajacego synowi taktyczne szcze-
goly antycznych bitew, w tym najwazniejszej — pod Kannami; juz sama rama
synowskiego wspomnienia zdaje si¢ tgczy¢ te powiesci?. Obaj sg bohaterami-
-patriotami, chronigcymi si¢ — na emigracji lub na wsi — przed przesladowa-
niem (ze strony stuzb PRL u Szostaka, niemieckich okupantéw u Mysliwskiego).
Ich mrocznym ,,krewnym” jest ojciec dwdch syndéw (w tym pierwszoosobowego
narratora) z Ciala obcego Rafata Ziemkiewicza, publicznie opozycyjny intelek-
tualista katolicki, za$ w spotecznej ,,nieSwiadomosci” teczek SB — tajny wspot-
pracownik, usitujacy interweniowaé w prace soboru watykanskiego I1%, przez co
nawiazat symboliczng wi¢z z fantazmatyczng Italig tak samo, jak bohaterowie
Szostaka (Florencja) i Mysliwskiego (Kanny); powiesci Szostaka i Ziemkiewi-
cza taczg tez postaci matek, podobnie uwiktanych w patriarchalng stuzb¢ mezom
i synom (dalsza analogia taczy je z matkami u Mysliwskiego, zwlaszcza w Nagim
sadzie), a nawet motyw mieszkan wypetnionych papierosowym dymem przez
dyskutujgcych opozycyjnych intelektualistow™*. Wiezi ojca i Mateusza z Italig
ewokujg topos ,,podrozy wioskiej”, w literaturze polskiej najpeiniej ucielesniony
chyba w Barbarzyncy w ogrodzie Zbigniewa Herberta — bohaterowie Szostaka
(cho¢ bardziej Mateusz niz Btazej) podobnie chtong Orvieto, Sieng i Florencje®.
Zarazem jednak sceptycyzm Btazeja, ktorego mitos¢ do Marty (wedtug niego

U Ibidem, s. 96, 201-209, 216-218.

32 'W. Mysliwski, Widnokrqg, Krakow 2008, s. 70-71.

3 R. Ziemkiewicz, Ciato obce, Warszawa 2005, s. 73-74.

3 W. Szostak, Wrozenie..., s. 104; R. Ziemkiewicz, op. cit., s. 16.

55 'W. Szostak, Wrézenie..., s. 51-53; por. np. R. Cie$lak, Italia jako doswiadczenie wzrokowe.
Pochwala podrozy i odkrywanie obrazow w poezji Zbigniewa Herberta, ,,Prace Filologiczne. Seria
Literaturoznawcza” 57, 2009, s. 237-255.
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samego) lub prodroma choroby (jak mozemy spekulowa¢ pomni rozwoju wy-
padkow) powstrzymata od ,,zakochania si¢” w Italii §ladem brata (co zerwato ich
lustrzana symbioze) znajduje precedens w sceptycyzmie Tadeusza Rozewicza,
wobec klasycznej wspaniatosci Italii melancholijnie (W poemacie Et in Arcadia
ego i opowiadaniu Smierc¢ w starych dekoracjach) lub ironicznie (w ,,komedii”
Grupa Laokoona) zdystansowanego®®.

Opus magnum powiesciowego Mateusza — i zarazem jego dzieto pozegnal-
ne, wienczace nieoczekiwanie przerwana kariere — to monstrualna imitacja jelit
z przezroczystej folii, wypetnionych gnijacymi §mieciami, wystawiona na Bien-
nale w Wenecji*’. Przywodzi na mys$l ,,Smieciowe” instalacje Alberto Burriego
w ramach jednej ze wczedniejszych edycji tegoz Biennale, wyraziscie opisane
przez Rozewicza w poemacie Opowiadanie dydaktyczne®®, odsylajac poprzez niego
do innych $mietnisk w twdrczos$ci poety — w dramacie Stara kobieta wysiaduje
i wierszu Zakatrupiony o Pier Paolo Pasolinim (istotnym by¢ moze ze wzgledu
na kontekst wloski). Mozna by nawet spekulowaé, ze $mierc starego ojca bliz-
niakow® w opublikowanej w roku 2015 powiesci jest w jakim$ stopniu echem
$mierci starego poety rok wczesniej. Rozewicz to w polskiej kulturze ostatnich
dziesigcioleci najwyrazistsza chyba personifikacja nowoczesnej odstony klasycz-
nego pytania o relacje sztuk plastycznych i literatury. Studiowat historie sztuki,
po czym na cate zycie pozostaty mu przyjaznie w srodowisku artystycznym (z Je-
rzym Tchorzewskim, Jerzym Nowosielskim, Mieczystawem Porgbskim), a takze
stale powracajacy impuls kierujacy tworczo$¢ ku szeroko rozumianej ekfrazie®.

We Wrozeniu z wnetrznosci Mateusz jest rzezbiarzem, Marta — malarka,
przyjaciel domu Fryderyk — marszandem®'; z drugiej strony — Btazej ,,szepce”,
co nie jest literatura w $wiecie przedstawionym, konstytuuje jednak tekst czytanej
przez nas narracji, zdublowany w utworze przez wzmianki o powiesci na temat
domu Mateusza i Marty pisanej przez jej przyjaciotke Sare¢®; alegorycznie sper-
sonifikowany system sztuk dopetnia drugoplanowy bohater — pianista Dawid®.
W intersemiotyczno-intertekstualnych uwiktaniach Wrozenia... na posta¢ Ro-
zewicza naktada si¢ wspomnienie Gustawa Herlinga-Grudzinskiego, emigran-
ta osiadtego we Wloszech (jak ojciec blizniakéw), ale tez autora opowiadania

% Por. A. Kula, Milczqca Arkadia Tadeusza Rézewicza. Nowa proba odczytania, ,,Acta Uni-
versitatis Lodziensis. Folia Litteraria Polonica” 5, 2002, s. 185-200.

57 W. Szostak, Wrozenie...,s. 251-252.

% Por. R. CieSlak, Proba nowej catosci. ,,Opowiadanie dydaktyczne” Tadeusza Rozewicza
wobec sztuk wizualnych, ,,Pamigtnik Literacki” 90, 1999, nr 1, s. 49-50.

% Byl znacznie starszy od ich matki, swojej studentki: ,,Mama byta posrodku, rowno oddalona
od me¢za i dzieci”, por. W. Szostak, Wrozenie..., s. 145.

0 Por. Tadeusz Rozewicz i obrazy, red. A. Stankowska, M. Sniedziewska, M. Telicki, Poznan
2015.

o1 'W. Szostak, Wrézenie..., s. 66.

2 [bidem, s. 36, 39, 165, 245.

© Ibidem, s. 116, 258.
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Z biografii Diego Baldassara®, ktorego ,trawienna” sztuka ma wiele wspolnego
z ,wnetrznosciami”, a zwlaszcza ,,jelitami” Mateusza; gldowna inspiracja dla Her-
linga bylo zapewne Merda d’artista Piera Manzoniego, w wyobrazni Szostaka
uzupelnione by¢ moze przez Cloace (maszyne trawiaca, produkujaca sztuczny
kat) Wima Delvoye’a.

Intersemiotyczno$¢ i intertekstualno$¢ Wrozenia z wnetrznosci s tak roz-
budowane, ze narzuca si¢ w interpretacji powiesci figura ,,postmodernizmu”, jak
rozumiano go w latach dziewigcédziesiatych XX wieku, a wiec jako literatury
»drugiego stopnia”, powstajacej na kanwie wczesniejszych utwordw, gry cytatow
przestaniajacej (lub zastepujacej) rzeczywisto$¢®. Zdaje si¢ to sta¢ w sprzeczno-
sci z filozofiag Dobrostawa Kota, ktory rozwija dyskursy akcentujace zrodtowosé
doswiadczenia — fenomenologie Husserla z jej powrotem do rzeczy samych, dia-
logizm Bubera skupiony na pierwotnosci relacji z Ty, etyczna metafizyke Lévina-
sa wpatrzonego w Twarz Innego. Na poziomie poetyki Wrozenia... ostatecznym
Innym wydaje si¢ tymczasem nie jednostkowy konkret (fenomen lub osoba), lecz
kultura, pojmowana jako archiwum i konwencja, a wiec w sposob zblizony do
Lacanowskiego Wielkiego Innego. Btazej jednak nie wszedt w te konwencje, naj-
pierw nie zakochawszy si¢ we wzorcowym picknie Italii (co uczynit jego brat),
wkrétce potem — opusciwszy jezykowa komunikacj¢ jako centrum Wielkiego
Innego. Nazywanie Mateusza ,,cztowiekiem $rodziemnomorskim” sprawia w tym
konteks$cie wrazenie ironicznego pastiszu, choc ta ironia nie jest intencja Btazeja,
gdy uzywa tego sformutowania®. Podobnie kryptoironiczna (z racji ostentacyjnej
schematyczno$ci) zdaje si¢ konstrukcja relacji blizniakow $cisle wedlug toposu
pokrewienstwa geniuszu z szalenstwem — ,,madry”” Mateusz jako §wiatowej stawy
artysta jest awersem tej samej monety, ktorej rewers stanowi ,,gtupi” Btazej —
autystyczny schizofrenik.

Psychotyczne (zgodnie z modelem Lacana) odklejenie bohatera od kulturowe-
go systemu symbolicznego zdaje si¢ dla Szostaka (a moze juz raczej dla kryjacego
si¢ za pseudonimem Kota?) pretekstem, by przemysle¢ relacje podmiotu do kul-
tury jako catosci. Opisujac schizofrenika, pisarz-filozof nie tyle zatem rozwija
fenomenologi¢ choroby, ile konstruuje ,,posta¢ pojeciows” zgodnie z modelem
Deleuze’a i Guattariego® pozwalajaca lepiej zrozumie¢ relacje migdzy roznymi
sferami albo zywiotami ludzkiej egzystencji: zmystowoscia, jezykiem, sztuka i li-
teratura, filozofia, mitem. Cho¢ temu ostatniemu Dobrostaw Kot poswiecit mono-
graficzny esej Filomit®®, nie wydaje si¢, zeby we Wréozeniu z wnetrznosci mit unikat
»postmodernistycznej” (w tresci, cho¢ w formie nasladujacej Husserla) redukcji,
obejmujacej reszte kultury. Oprocz fabularnych nawiazan do mitu Odyseusza po-

® @G. Herling-Grudzinski, Z biografii Diego Baldassara, Lublin 2000.

Por. R. Nycz, Tekstowy swiat. Poststrukturalizm a wiedza o literaturze, Warszawa 1993.
% W. Szostak, Wrozenie...,s. 18, 176.

7 G. Deleuze, F. Guattari, Co to jest filozofia?, przet. P. Pienigzek, Gdansk 2002, s. 71-84.
D. Kot, Filomit. Esej o stowie, ktorego nie byto, Krakow 2016.
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jawiajg sie we Wrozeniu... sceny i obrazy nasladujace homeryckie rytualy i oby-
czaje. Bohaterowie dwakro¢ celebrujg uczte, ktorej gldownym daniem jest osobiscie
zabijane i przyrzadzane przez Mateusza jako gospodarza jagnie®, co przywodzi
na mysl archaiczny model biesiady nastepujacej po ofierze ze zwierzecia; chociaz
intertekstualna rama faworyzuje tradycje grecka, wybor baranka na zwierze ofiar-
ne budzi tez skojarzenia judeochrzescijanskie, z barankiem paschalnym — wprost
jest bowiem mowa o ,,dobrym pasterzu”’’.

Ogrod uprawiany przez Marte i jej przyjaciotki — nazywane przez Blazeja
boginiami — stylizowany jest na przestrzen sakralng podobnie jak sala biesiad-
na, cho¢ tym razem jest to sacrum zenskich bostw wegetacji’'. Te wycieczki ku
archaicznej obrzedowos$ci nie wydaja si¢ jednak samodzielnym eksperymentem
Szostaka: 1 w tym watku ma poprzednikow wsrdd wspodtczesnych, cho¢ nieco
starszych pisarzy’®. Szlachtowanie zwierzat (§win albo owiec) w oprawie suge-
rujacej archaiczny rytuat ofiarny pojawia si¢ u Pawta Huellego i wielokrotnie —
u Andrzeja Stasiuka, ktory sam zajmuje si¢ hodowla owiec, o czym opowiada
w wywiadach. Ten drugi mogl wigc postuzy¢ za pierwowzor tego rysu Mateusza,
zwlaszcza ze jedna z ksigzek, w ktorej taka kryptosakralna scena si¢ znajduje —
powies¢ Bialy kruk — to podobnie jak Wrozenie... opowies¢ o trudnym dojrze-
waniu synéw pozbawionych wsparcia ojcow. Podobnie tez korzysta z homeryckich
schematéw rytualno-mitologicznych, cho¢ nie tak intertekstualnie wyeksponowa-
nych”. Detaliczny opis przygotowywania ubitego baranka do celow kulinarnych
znajdziemy z kolei w glosnym swego czasu zbiorze esejow Jolanty Brach-Czainy
Szczeliny istnienia™.

Symbole przemiany Carla Gustava Junga taczg psychike schizofreniczng z ar-
chaicznym mysleniem mitycznym, opartym na archetypach”. Osadzenie ,,szep-
tow” Blazeja w intertekstualnym srodowisku Odysei i niektore osobliwosci jego
stylu, jak wzmianki o ,,bogach”, ,,demonach” i ,,tytanach”, mogtyby sugerowac,
ze jest on takim wlasnie ,,jungowskim” psychotykiem, cofajacym si¢ w chorobie
ku najbardziej archaicznym warstwom psychiki (i tym samym — zgodnie z hipo-
teza nieSwiadomosci zbiorowej — kultury). Wiaczenie mitu i rytuatu w interteks-
tualng wymiang z aktorami wystepujacymi na tym samym wspotczesnym polu

 W. Szostak, Wrozenie...,s. 110-112, 250.

" Ibidem,s. 112.

" Ibidem, s. 31-32.

2 Por. J. Potkanski, Chwilowy mit. Motywiczna spéjnosé literatury III RP, [w:] Kultura
w swiecie luster. Niepowtarzalnos¢ i multiplikacje w literaturze XX i XXI wieku, red. A. Tryksza,
M. Medecka, M. Ryszkiewicz, Lublin 2017, s. 179-192.

" J. Potkanski, Transformacja meskosci w ,, Bialym kruku” Andrzeja Stasiuka i ,, Zajezdzimy
kobyte historii” Karola Modzelewskiego, [w:] Po transformacji? Literackie idiomy zjawisk i proce-
sow rzeczywistosci I1l Rzeczypospolitej, red. H. Gosk, L. Pawlowski, Warszawa 2020, s. 156—167.

™ J. Brach-Czaina, Szczeliny istnienia, Krakow 1999, s. 162—174.

s C.G. Jung, Symbole przemiany. Analiza preludium do schizofrenii, przet. R. Reszke, War-
szawa 1998.
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literackim, co autor — starszymi kolegami Szostaka po piérze — sprawia jednak,
ze Blazej okazuje si¢ nie tyle czlowiekiem pierwotnym uwiedzionym przez mi-
tyczne obrazy, ile sceptykiem, zachowujacym dystans wobec dowolnego rodzaju
komunikacji kulturowej. Cho¢ — jak sugerowatem na wstepie — jego spokoj-
ne zdystansowanie to moze tylko specyfika rezydualnej, pozbawionej objawow
wytworczych fazy choroby; Blazej w stadium ostrej psychozy prawdopodobnie
blizszy byl schizofrenika ,,jungowskiego”, ale ten etap mozemy domniemywac
jedynie hipotetycznie na podstawie specyfiki wyobrazni bohatera w zestawieniu
z 0gblng wiedza o psychozach schizofrenicznych.

Podsumowanie

Kondycja definiujacg osobliwag podmiotowos¢ Btazeja jest izolacja. Obok wy-
miaréw oczywistych — bohater nie mowi, nie podtrzymuje relacji interpersonal-
nych w zwyktym sensie — obejmuje ona jego relacje z dziedzictwem kulturowym,
ktore Btazej traktuje jako zupetnie zewnetrzne, w przeciwienstwie do brata nie
identyfikujac si¢ ze §rodziemnomorska tradycja. Ta alienacja zdaje si¢ konsekwen-
cja choroby — zar6wno w jej ujeciu psychiatrycznym (autyzm w przebiegu schizo-
frenii), jak Lacanowskim. Psychotyk wedtug Lacana wyklucza ze swojej psychiki
Imig¢ Ojca, ktore normalnie posredniczy w relacji podmiotu z kulturg (systemem
symbolicznym), tak jak ojciec blizniakéw w powiesci, ktoremu Mateusza udato
si¢ wtajemniczy¢ we wspaniatos¢ tradycji klasycznej. Zarazem jednak to, co wy-
kluczone z symbolicznego, powraca w realnym. Tak tez dzieje si¢ we Wrozeniu
z wnetrznosci, gdy ojciec, odrzucony przez Blazeja jako przewodnik po zabyt-
kach Italii, powraca — po latach samoizolacji w milczeniu, paradoksalnie taczace;j
go z losem chorego syna — jako zrazu nierozpoznawalny, umierajacy starzec’.

Struktura tekstu Szostaka sugeruje, ze nie jest jego celem samo sportreto-
wanie wyalienowanego bohatera. Przetadowanie powiesci odniesieniami inter-
tekstualnymi oraz intersemiotycznymi czyni podmiot autorski przeciwienstwem
»ghupiego” Blazeja — kims$ przyttoczonym narzucajgca si¢ tradycja kulturowa,
anie odseparowanym od niej. Stworzenie postaci takiej jak Btazej zdaje si¢ w tym
kontekscie eksperymentem mys$lowym shuzacym wypracowaniu zdrowego dy-
stansu, poszukiwaniu ztotego srodka miedzy petng alienacjg typu autystycznego
a ,,postmodernistycznym” poddaniem si¢ przemoznemu archiwum kultury.
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Schizophrenia in Wit Szostak’s Haruspicy
(Wrozenie z wnetrznosci)

Summary

The article is a close reading of Wit Szostak’s Haruspicy. The novel is told from the first-person
perspective, by an autistic narrator, whose alienation is a result of a psychotic crisis. The protagon-
ist, who did not speak for several years, slowly starts his movement towards the world, mediated
by language. This return is represented as “writing in whispers,” from which the narrative of the
novel originates. The story design may be understood as an exemplification of Jacques Lacan’s
psychoanalytical theories, as the protagonist manages to deal with the world only so far as he
remains in a mirroring identification with his twin brother. As soon as this relation breaks down,
the psychosis relapses.

Keywords: schizophrenia, Lacan, contemporary Polish fiction
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,,Mandat jest §wieca, prawo jest Swiattosc,
a droga zywota gromienie karnosci”, czyli rola
przepisOw prawnych w ujeciu Piotra Skargi
(na podstawie Kazan sejmowych)!

Piotr Skarga — glosiciel koniecznosci przeprowadzenia
reformy prawa i sgdownictwa

Piotr Skarga przyszedt na swiat w 1536 roku w Grojcu na Mazowszu (wcho-
dzacym wtedy w sktad ziemi czerskiej). Byt wnukiem Jana Poweskiego. Nazwisko
rodzina wywodzita od wsi Powazki (Powezki), potozonej niedaleko Warszawy.
Dziadek Skargi byt rzekomo wspoétwlascicielem tej miejscowosci. Nie nalezy jed-
nak przyjmowac tej informacji jako pewnik, poniewaz istnieje wiele dowodow,
ktore ja wykluczaja. Powazki nalezaty bowiem pierwotnie do ksigcia mazowieckie-
g0, a po 1526 roku stanowity juz krolewszczyzne. Warto tez zaznaczy¢, ze zadna
z tamtejszych posiadlosci nie nalezata do szlachty. Powescy musieli by¢ zatem
kmieciami poddanymi, ktérzy po pewnym czasie przeprowadzili si¢ z Powazek
do Grojca. Ksigzeta mazowieccy, Stanistaw oraz Janusz, w 1523 roku przyznali
ojcu Piotra Skargi, Michalowi, ziemie uprawne z tagkami, a takze prawo budowy
miyna. Michal zajmowat si¢ sprawami sagdowymi, dlatego nadano mu przydomek
»Skarga”, ktory stat si¢ z czasem nazwiskiem czesci rodziny?. W 1544 roku zmarta
zona Michata (a matka Piotra), Anna ze Swiatkow, a w 1548 roku sam Michat.
Piotr Skarga od tego czasu pozostawal prawdopodobnie na utrzymaniu starszego

I Artykut powstal na podstawie mojej pracy magisterskiej pt. Polska mysl prawna doby re-
nesansu, obronionej w 2020 roku na Uniwersytecie Wroctawskim. Jej promotorem byt prof. dr hab.
Maciej Marszat.

2 J. Tazbir, Wstep, [w:] P. Skarga, Kazania sejmowe, oprac. J. Tazbir, M. Korolko, Wroctaw
1984, s. XLII.
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brata. Przyszty kaznodzieja po ukonczeniu szkoty parafialnej w Grdjcu, rozpo-
czat w 1552 roku studia na uniwersytecie w Krakowie. W potowie X VI stulecia
ujawnily si¢ tam tendencje nieprzychylne wobec nowych pradéow w nauce i religii,
przeciwne humanizmowi oraz reformacji. Zamozna szlachta udawata si¢ wobec
tego na studia do Niemiec, Francji czy Wloch, pozostawiajac krakowska uczelnie
ubozszym rodakom. W czerwcu 1555 roku Piotr Skarga uzyskat tytul bakatarza
na tamtejszym wydziale filozoficznym, a nastepnie objat kierownictwo szkoty
parafialnej przy katedrze §w. Jana w Warszawie. Dwa lata p6zniej udato mu si¢
zdoby¢ wzgledy wojewody lubelskiego Andrzeja Teczynskiego. Niedtugo potem
zostal wychowawca jego syna Jana. W 1562 roku Teczynski zmart, co spowodo-
wato, ze Piotr Skarga musiat szuka¢ wsparcia gdzie indziej. Znalazt je na dworze
biskupa kujawskiego (a p6zniej arcybiskupa gnieznienskiego) Jakuba Uchanskie-
go®. Wkrotce po tym wydarzeniu postanowit zosta¢ ksigdzem, co stato si¢ oko-
to roku 1564. Swiecenia kaptanskie przyjat we Lwowie. Ze wzgledu na swoja
gorliwos$¢ duszpasterska szybko stat sie kaznodzieja rozpoznawalnym. Od 1567
roku przebywal w Gorliczynie (niedaleko Przeworska) na dworze Jana Krzysztofa
Tarnowskiego, skad po dwdch latach wyruszyl ze swoim przyjacielem Szymonem
Wysockim w podréz do Rzymu. Tam 2 lutego 1569 roku rozpoczal nowicjat u jezu-
itow. Po dwoch latach postanowit jednak wrdci¢ do ojczyzny, by petni¢ w kolegium
jezuickim w Puttusku funkcje wyktadowcy i kaznodziei. W 1573 roku skierowano
go do Wilna, gdzie zostat wicedyrektorem kolegium jezuitow. Siedem lat pézniej
objat w nim stanowisko rektora®.

Piotr Skarga najbardziej zastynagl dzialaniami, ktére podejmowat jako na-
dworny kaznodzieja krola Zygmunta III. Urzad petnit od 1588 roku niemalze do
konca zycia’®, odszedt z dworu krélewskiego w roku 1612, kilka miesigcy przed
swoja $Smiercig. Byl jednym z najblizszych doradcow polskiego wiadcy. Jako po-
lemista religijny dat si¢ poznac za sprawg wielu pism krytykujacych konfederacje
warszawska, czyli ustawe sejmowa z 1573 roku zapewniajaca wolno$¢ wyzna-
nia w Polsce. Zalicza si¢ do nich miedzy innymi Upominanie do ewanjelikow
oraz Proces na konfederacyjg. Skarga byl natomiast oredownikiem zawarcia unii
migdzy katolicyzmem a prawoslawiem. Tej sprawie poswiecil utwory takie jak
O jednosci Kosciola Bozego czy Synod brzeski. Ostatecznie do unii — nazwanej
brzeska — doszto w 1596 roku. Kaznodzieja stawiat wiele zarzutow takze braciom
polskim (arianom), o czym §wiadczy juz sam tytut jego dzieta Zawstydzenie arian.
Ponadto wydat liczne zbiory kazan, wsrdd ktorych wyrézni¢ nalezy Kazania na
niedziele i swigta oraz Kazania o siedmiu sakramentach. Do drugiego wydania
(z 1597 roku) Kazan na niedziele i Swieta dodano Kazania sejmowe. Ten zapewne
najstynniejszy utwor Piotra Skargi byt traktatem religijno-politycznym, ktory po-
wstat w odpowiedzi na bezczynno$¢ postow podczas sejmu w tym samym roku.

3 J. Tazbir, Piotr Skarga, Warszawa 1962, s. 13-16.
4 J. Tazbir, Wstep, s. XLIII-XLIV.
> J. Ziomek, Renesans, Warszawa 1973, s. 332.
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W trakcie jego obrad nie podjeto bowiem niezbednych uchwat dotyczacych miedzy
innymi obronnos$ci Rzeczypospolitej®. Kazania sejmowe zawieraly opis najgroz-
niejszych — wedtug Skargi — ,,choréb” panstwa polskiego: braku dbatosci o oj-
czyzng i gotowosci poswiecenia dla niej, ostabienia wladzy krolewskiej, konfliktow
spolecznych prowadzacych do anarchii, tolerancji wobec réznowierstwa (here-
zja), bezkarnosci przestepstw oraz niesprawiedliwych — krzywdzacych zwlasz-
cza chtopow — praw. Zdaniem jezuickiego kaznodziei czynniki te sprawiaty, ze
Rzeczpospolita zaczeta chyli¢ sie ku upadkowi’. Autor Kazan sejmowych uwazat
ponadto, ze w panstwie polskim zreformowane powinny zosta¢ nie tylko przepisy
prawne, ale réwniez sadownictwo?.

Kazania Skargi czesto nawigzywaly do Biblii, szczeg6dlnie do pism proro-
kow Starego Testamentu. Polski kaznodzieja przekonywat w nich, ze najlepszym
ustrojem dla panstwa jest monarchia, zwlaszcza teokratyczna, w ktorej wladze
sprawuja kaptani. Jego zdaniem stanowi ona o wiele lepsza forme¢ rzadow niz
ustroj republikanski. Skarga uwazatuchwalenie konfederacji warszawskiej za czyn
skandaliczny, bo sprzyjajacy herezji. Wedtug niego odstepstwo od wiary katoli-
ckiej ostabia jednos$¢ panstwa oraz wiernos¢ spoteczenstwa wobec wladcy. Po-
nadto sadzit, ze heretycy prowadza ludzi ku potepieniu, gdyz zniechecaja ich
do katolicyzmu. Krytykowal rowniez zbytnig wolnos$¢ szlachecka powodujaca jego
zdaniem anarchie. Oprocz Kazarn sejmowych Skarga napisat tez Zywoty swietych,
ktore wydal w 1579 roku. Bylta to jednak w znacznej mierze przerobka utworow
zachodnioeuropejskich, przede wszystkim zywotoéw autorstwa Wawrzynca Su-
riusa, zakonnika z Kolonii’.

Definicja prawa oraz jego typologia wedtug koncepcji
autora Kazan sejmowych
Skarga w Kazaniach sejmowych przedstawia, czym jest prawo oraz wprowa-

dza jego rozroznienia'®. Okresla prawo jako ,,nauke zycia i sznur spraw ludzkich,
ktorym prostujg postepki swoje”!!. Nawigzujac do fragmentu z Ksiegi Przystow'?,

¢ P. Wilczek, Literatura polskiego renesansu, Katowice 2005, s. 160—162.

7 R. Darowski, Filozofia i dziatalnos¢ spoleczno-polityczna Piotra Skargi, [w:] Rzecz o dziele
Piotra Skargi SJ, red. 1. Nowakowska-Kempna, M. Chrost, Krakow 2012, s. 47.

8 M. Borucki, Temida staropolska. Szkice z dziejéw sqdownictwa Polski szlacheckiej, War-
szawa 1979, s. 31.

® P. Wilczek, op. cit., s. 163—164.

1" G. Maron, Filozofia prawa ks. Piotra Skargi, ,,Jus Novum” 6, 2012, nr 2, s. 115.

' P. Skarga, Kazania sejmowe, s. 163—164.

12 W ttumaczeniu Jakuba Wujka brzmi on nastepujgco: ,,Zachowuj, synu mdj, przykazania ojca
swego, a nie opuszczaj zakonu matki twojej. [...] Bo przykazanie pochodnia jest, a zakon $wiattos¢
i droga do zywota, karno$¢ ¢wiczenia”. Zob. Biblia to iest Ksiggi Starego y Nowego Testamentv,
przet. J. Wujek, Krakow 1599, s. 656. Stowo ,,zakon” w tym konteks$cie mozna rozumie¢ jako prawo
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wskazuje, ze ,,Mandat jest $wieca, i prawo jest §wiattos$¢, a droga zywota gromie-
nie karno$ci”®. Wedtug kaznodziei przepisy prawne sktadaja si¢ z nastepujacych
komponentéw: wzorca zachowania oraz kary wymierzanej za naruszenie tego
wzorca. Jesli ich adresat dopusci sie okreslonego czynu lub nie zachowa w sposob
wymagany, czeka go odptata w postaci sankcji za wyrzadzone zto'*. Prawo ma by¢
z jednej strony nauka zycia's, wskazujaca moralng $ciezke postepowania, nato-
miast z drugiej — sznurem, czyli prawidtem, zasada, ktora nalezy przestrzegac.
Wyeksponowane zostatly tutaj w zwiagzku z tym dwa aspekty prawa: madro$ciowy
oraz naprawczo-przymuszajacy's.

Kaznodzieja domaga si¢ adekwatnosci kar za okreslone przewinienia w zalez-
nos$ci od ich powagi oraz wyrzadzonych nimi szkéd. Uwaza na przyktad, ze od-
powiedniag karg za zabdjstwo jest Smieré, a nie grzywna. Jego zdaniem sankcja
powinna petni¢ funkcje prewencyjna, o czym $wiadczg stowa!”: ,,;na wielki grzech
ma by¢ ostre prawo, aby si¢ drudzy bali a karaniem si¢ od mezobojstwa odrazali”'®.
Z kolei na zepsucie obyczajow — widoczne w czasach mu wspoiczesnych — stusz-
nym remedium miatoby by¢ wprowadzenie bardziej surowych praw. Przekonuje
przy tym, ze grzechem $miertelnym jest naruszenie nie tylko prawa ko$cielnego
i Bozego, ale tez ludzkiego. Wobec tego motywacje do wlasciwego postgpowa-
nia powinna stanowi¢ troska o dobro duszy oraz ciata. Autor Kazan sejmowych
wymienia cztery kategorie praw, wsrod ktorych najwyzej usytuowat prawo przy-
rodzone. Swoim zastosowaniem miato obejmowac ludzi z catego §wiata. To pra-
wo w ujeciu Skargi jest bardzo podobne do prawa naturalnego, ktére skadinad
w pismach gréjeckiego kaznodziei nie pojawia si¢ w ogdle. Dalej wyr6znia pisane
prawo boskie, znane z Pisma Swigtego'?. Jego zdaniem wia$nie to prawo ,,nad inne
wszytkie przodek maja i nawietsze u nas powazenie”*’. Przewyzsza ono bowiem
»prawa koscielne” oraz ,,prawa krolewskie i Rzeczypospolitej”. Prawo koscielne
jest dla Skargi rownoznaczne z prawem kanonicznym stanowionym przez papie-
za 1 biskupow. Ma ono nie tylko rozwia¢ watpliwosci w kwestiach wiary, ale tez
sprawic, ze zmierzanie do wiecznego zbawienia przestanie by¢ tak trudne. Wedtug
Piotra Skargi kompetencja kréla do tworzenia prawa lub sprawowania rzadow

lub ustawe. Zob. T. Homa, Rzeczpospolita. Wybrane zagadnienia mysli obywatelskiej Piotra Skargi
SI, Krakéw 2020, s. 127.

13 P. Skarga, Kazania sejmowe, s. 164, cyt. za: S. Tarnowski, Pisarze polityczni XVI wieku.
Studia do historyi literatury polskiej, t. 2, Krakéw 1886, s. 435.

4 G. Maron, op. cit., s. 116.

15 Zob. K. Mecherzynski, Historya wymowy w Polsce, t. 2, Krakdéw 1858, s. 240.
T. Homa, op. cit., s. 127.
G. Maron, op. cit., s. 116.
P. Skarga, Wzywanie do pokuty obywatelow Korony Polskiej i Wielkiego Ksiestwa Li-
tewskiego, [w:] Kazania sejmowe i Wzywanie do pokuty obywatelow Korony Polskiej i Wielkiego
Ksigstwa, oprac. M. Korolko, Warszawa 2012, s. 212.

¥ G. Maron, op. cit., s. 116.

20 P, Skarga, Kazania sejmowe, s. 165.
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ma zrédto w boskim namiestnictwie monarchy. Jezuita powoluje si¢ przy tym
na stlowa zawarte w PiSmie Swiqtymz‘, co odzwierciedla sformulowanie: ,,Przez
mie krolowie krolujg i zakonodawce sprawiedliwie skazujg”??. Rozkazy wydane
przez krola traktuje on niczym polecenia Boga*. Ponadto jego zdaniem: ,,Pismo
dlatego krole i przetozone bogami zowie, iz sa od Pana Boga jako starostami
i namiestnikami jego”?*. Warto dodac¢ tez, ze Skarga taczy wyodrebnione przez
siebie typy praw w szersze kategorie. Wedtug niego prawa przyrodzone pochodza
od Boga® i jako takie sa prawami objawionymi, natomiast prawa stanowione,
koscielne oraz $wieckie zalicza do praw ludzkich?®.

Nadworny kaznodzieja kréola Zygmunta 111 Wazy uwaza, ze przepisy prawne
powinny zawierac §cisle ustalong tres¢. Apeluje do prawodawcow, aby w trakcie
petnienia swoich funkcji nie kierowali si¢ prywatnym interesem i ,,nie czynili
z siebie bogow”, gdyz sa tak naprawdeg stugami Boga. Do ich gléwnych zadan
nalezy bowiem wierne wykonywanie woli Bozej. Skarga jest przekonany o nie-
zbednosci istnienia prawa pozytywnego. Podobnie jak Tomasz Morus krytykuje
przekonanie przywddcow reformacji (na czele z Marcinem Lutrem) o zbytecznosci
praw $wieckich w panstwie, w ktorym obowigzuje prawo boskie. Wprowadzenie
w kraju prawa pozytywnego jest konieczne, bo wymaga tego niedoskonata natura
czlowieka, wigzgca si¢ z przyrodzong wolng wolg*’. Skarga okresla zresztg ludzi
tymi stowami: ,,Predko si¢ lada czym uwioda, i moc majac wolna, zabtadza, jesli
ta ich moc prawem si¢ pisanym nie umiarkuje”?®. Obowigzywanie prawa pozytyw-
nego ma uchroni¢ panstwo przed chaosem oraz anarchia, jest tez niezbedne, by
w ogole istniato®: I lepiej by¢ miastu bez murdw, rzekt jeden, nizli bez praw. Bo
obroni¢ si¢ jakim wojskiem moze, a bez praw sta¢ i trwa¢ zadne nie moze™,
bowiem: ,,Co u todki sternik i woznica u wozu, i wodz u wojska, to prawo jest
w Rzeczypospolitej, ktorym rzad sie¢ wszytek zatrzymawa i ludzki si¢ pokdj i do-
bre rozmnaza’!. Zdaniem Skargi warunkiem powszechnego przestrzegania praw
powinna by¢ ich powszechna znajomos$¢. Jedynie w takich warunkach w panstwie
mozliwa jest praworzadno$¢®.

G. Maron, op. cit., s. 117.

P. Skarga, Kazania sejmowe, s. 166.

G. Maron, op. cit., s. 117.

P. Skarga, Kazania sejmowe, s. 171.

Skarga zaznacza bowiem, ze: ,,Jest najpierwsze prawo, ktore Pan Bog na sercach naszych

palcem swoim napisat, z ktérym si¢ kazdy rozumny rodzi, i zowie si¢ przyrodzonym”, ibidem, s. 164.
2 T. Homa, op. cit., s. 130

G. Maron, op. cit., s. 118.

P. Skarga, Kazania sejmowe, s. 167.

G. Maron, op. cit., s. 118.

P. Skarga, Kazania sejmowe, s. 168—169.

3 Ibidem, s. 168.

32 G. Maron, op. cit., s. 119.
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Niezbednos¢ istnienia w Rzeczypospolite] dobrych
1 sprawiedliwych praw

Jezuicki kaznodzieja glosi ze ,prawa ludzkie nie moga by¢ sprzeczne
z boskimi”*. Do niesprawiedliwych praw ludzkich zalicza przede wszystkim
uchwalong w 1573 roku konfederacje warszawska, ktora wprowadzata wymog
tolerancji wzgledem rozréznionych w wierze, oraz statut Sejmu piotrkowskiego
z 1563 roku pozwalajacy na nieprzestrzeganie przez wladze swiecka wyrokow
sadow koscielnych. W Kazaniach sejmowych staje jednak w obronie chtopow, gdyz
jego zdaniem sg oni dotkliwie ciemigzeni przez szlachecka samowole*. Siddme
z Kazan sejmowych miesci rozwazania na temat praw sprawiedliwych i niespra-
wiedliwych. Warto zaznaczy¢, ze szczegdlnie duzo miejsca poswigca niestusznym
przepisom, obowiazujacym we wspotczesnych mu czasach®.

Wedtug autora Kazan sejmowych od najokrutniejszego tyrana o wiele gorsze
jest zte prawo, bo: ,,wzdy tyran odmieni¢ si¢, abo namowi¢, abo umrze¢ moze,
ijego tyranstwo ustaje. Ale zle prawo zawzdy trwa, zawzdy zabija i szkode czyni
i na duszy, i na ciele”.

Kaznodzieja uwaza, ze ustanawianie zbyt wielu praw réwniez nie wpty-
wa pozytywnie na spoleczenstwo. Lepszym rozwigzaniem byloby zapewnienie
skutecznej egzekucji obowiazujacych juz dobrych praw boskich oraz ludzkich?’.
Zaznacza jednak, iz powinno si¢ tworzy¢ przepisy prawne, ktore sg ,,sprawied-
liwe, wszytkim pozyteczne, cnoty, a nawigcej bogobojnosé, szczepiace, chwatly
i czci Boskiej ochraniajace, a na koniec dobrg egzekucyja i karnoscig opatrzone™3®,
Zdaniem Skargi prawidtowe funkcjonowanie panstwa nie bedzie mozliwe bez
obowigzywania w nim sprawiedliwego prawa: ,,O nieszczgsne prawo, ktore wszyt-
ke sprawiedliwos¢ gubi, a przeklectwo na to krolestwo wlewa!™? — skadinad
takie ujecie sprawy przywodzi na mysl poglady Cycerona wylozone w dialogu
O prawach®. Skarga pisze dalej, ze niesprawiedliwego prawa nie nalezy nazywacé

3 P. Wilczek, op. cit., s. 163.

% Ibidem, s. 163—164.

3 T. Homa, op. cit., s. 126—127.

3¢ P. Skarga, Kazania sejmowe, s. 185.

J. Marszk, Piotr Skarga rzecznikiem sprawiedliwych praw i wlasciwie pojetej wolnosci
w Rzeczypospolitej (na podstawie ,,Kazan sejmowych”), ,,Rocznik Filozoficzny Ignatianum” 24,
2018, nr 2, s. 119.

3 P, Skarga, Kazania sejmowe, s. 171.

¥ Ibidem, s. 184.

400 szkodliwosci niesprawiedliwego prawa pisze: ,,gdy prawodawcy [...] ustanawiaja dla
ludnosci nakazy niesprawiedliwe i zgubne, wprowadzaja w zycie reguly, ktorym nie
przystuguje miano praw; znaczenie tego wyrazu przywodzi na my$l zasadno$¢ i sens wyboru
sprawiedliwosci i prawdy”. Cyceron sadzit ponadto, Ze: ,,[...] nie mozna uznac za medyczng kuracje
wskazowek udzielanych przez osoby, ktore z braku wiedzy i do§wiadczenia przepisujg zabdjcze
mikstury jako zbawienne lekarstwa. Nie uznamy takze za prawo zadnej zgubnej uchwaty, cho¢by
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w ogoble prawem*: , Bo ktore ustawy sprawiedliwo$ci w sobie nie majg, a jaka
krzywda ludzka pokrzywione sa, nie sa prawa, ale zto$¢ szczera, gdyz spra-
wiedliwo$¢ jest fundamentem wszytkiej Rzeczyp[ospolitej — dop. A.M.]™*. Te
z kolei stowa wskazuja na inspiracje¢ nie tylko pismami Cycerona®, ale rowniez
przekonaniem wyrazonym przez $w. Augustyna w dziele O wolnej mysli: ,,Moim
zdaniem, prawo niesprawiedliwe przestaje by¢ prawem’™*. Piotr Skarga niejako
potwierdza, iz w swoich przemysleniach odwotuje si¢ do koncepcji wspomnianego
ojca i doktora Kosciota, gdy konstatuje: ,,Ktore jej [sprawiedliwo$ci — dop. A.M.]
krolestwa nie maja — mowi §w. Augustyn — nie krélestwami, ale rozbojstwem
nazwane by¢ stusznie mogg’™. Ponadto nakazuje, aby wielkim szacunkiem darzy¢
zwlaszcza tych autorow starozytnych, ktorzy uwazali, Ze rzeczpospolita stanowi
najwyzsze — zatem nadrz¢dne wobec jednostki — dobro*®. Wedtug niego mysli-
ciele ci ,,z samego rozumu przyrodzonego widzieli to, iz stuszna rzecz jednemu
dla wszytkiej Rzeczypospolitej szkode mie¢, aby si¢ ich wiele zachowato™’. Jak
przekonuje Dorota Pietrzyk-Reeves, Skarga niemal w dostownym brzmieniu przy-
tacza stowa Cycerona — filozofa przypisujacego prawom rolg straznika wolnosci*.

Niesprawiedliwe prawa wymieniane sa w Kazaniach sejmowych jako jedna
sposrod szesciu chordéb Rzeczypospolitej. Wyzsze warstwy spoteczne zazwyczaj
nie odczuwaty skutkow ich stosowania tak dotkliwie jak stany nizsze. Szlachte
chronito posiadanie majatku i wladzy. Jezuita z Grdjca neguje niesprawiedliwe
ustawy zwlaszcza dlatego, ze przeczg zasadzie rowno$ci obywateli wobec prawa.
Wedtug niego sprawiedliwe sa te ustawy, ktore traktujg wszystkich mieszkancow
panstwa jednakowo, a zatem realizuja zasade bonum commune®. Wprowadzenie
dobrych przepisow prawnych — jak przekonuje —pozytywnie wptynetoby na roz-

przyjetej gtosami ludu. A zatem prawo to rozroznienie sprawiedliwo$ci od niesprawied-
liwo$ci, zgodnie z pierwotnym i najdawniejszym porzadkiem natury, do ktérego odnosza si¢ usta-
nowione przez czlowieka przepisy naktadajace kary na przestepcow i chronigce ludzi uczciwych”.
Zob. Cyceron, O prawach, [w:] idem, O panistwie. O prawach, przet. 1. Zéttowska, Kety 1999, s. 128.

4 E. Winkler, Mysli polityczne x. Piotra Skargi, Warszawa 1913, s. 104.

42 P, Skarga, Kazania sejmowe, s. 171-172.

0 tym, ze autor Kazarn sejmowych czerpat wiele z mysli Cycerona, przekonany byt Mi-
rostaw Korolko: ,, Teksty Cicerona oraz innych pisarzy antycznych przytacza Skarga na zasadzie
dialektycznego paralelizmu z mysla biblijng”. Zob. idem, O prozie ,,Kazan sejmowych” Piotra
Skargi, Warszawa 1971, s. 107.

“ Sw. Augustyn, O wolnej woli, [w?] idem, Dialogi filozoficzne, t.3, przet. A. Trombala, War-
szawa 1953, s. 86.

4 P. Skarga, Kazania sejmowe, s. 172. Zob. S. Augustinus, De civitate Dei, [w:] Patrologiae
Cursus Completus. Series Latina, t. 41, red. J.P. Migne, Paris 1864, s. 115.

4 D. Pietrzyk-Reeves, O pojeciu ,, Rzeczpospolita” (res publica) w polskiej mysli politycznej
XVI wieku, ,,Czasopismo Prawno-Historyczne” 62, 2010, z. 1, s. 61.

47 P. Skarga, Kazania sejmowe, s. 57.

% D. Pietrzyk-Reeves, op. cit., s. 61.

4 G. Maron, op. cit., s. 122-123.
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woj ludzkich cndt, a w rezultacie spowodowatoby utworzenie bonos cives™. Jednak
najpierw nalezatoby wyeliminowaé¢ swawole:

Samiscie tylko sobie tyranami, gdy praw nie wykonywacie, a do sprawiedliwosci fatszywa
wolnoscia, abo raczej swawolnoscia, przeszkody sami sobie czynicie®.

W zwigzku z powyzszym Skarga proponuje, aby kompetencje w zakresie two-
rzenia prawa oraz jego egzekwowania przyznac¢ obywatelom nie tylko doskonale
obeznanym w prawie, ale przy tym religijnym:

A tak nie lada jako do stawienia praw przyste¢pujcie, nie lada komu pisa¢ ich zlecajcie. Nie
pospolstwu, nie oraczom, nie prostym i nieuczonym, nie ztym i podejrzanym w cnocie, nie ozi¢b-
lym w nabozenstwie ku Bogu; ale tym, ktorzy by, wszytkie potrzeby umiej¢tnosci praw majac
i pobozno$é mitujac, godnymi byli przybytkami Ducha S.%

Tylko nabozny katolik moze wedtug kaznodziei ustanawia¢ dobre prawa.
Wsrod praw niesprawiedliwych wymienia zasade neminem captivabimus nisi iure
victum, ktora pozwala pojmac szlachcica tylko za zgoda sadu. Nietykalno$¢ oso-
bista kazdego szlachcica nalezata zreszta do najwazniejszych elementéw ztotej
wolnosci szlacheckiej powodujac, ze cztonkow tej warstwy spotecznej nie mozna
byto skaza¢ nawet za takie zbrodnie jak morderstwo czy zdrada. Wedtug Skargi
panstwo zacznie funkcjonowac prawidlowo dopiero wtedy, gdy pozbedzie si¢ nie
tylko niesprawiedliwego prawa, ale réwniez korupcji wsrdd sedziow. Zaznacza
przy tym**:

I owo¢ niedobre prawo, ktore poimaé nawigtszego ztoczynce nie kaze, by i ojczyzng¢ zdradzit,
i majestat krolewski obrazil, i sto gtow zabit, i domy wytupit, i najechawszy nazabijat, ile chciat. Nie
poimaj go, aze si¢ z nim prawo przetoczy, po kilkunascie i 30 abo 40 lat, tyto na sejmie, na ktérym
ledwie pig¢ abo szes¢, abo co mato spraw osadzicie. Majac jeszcze inne tak zte prawo abo zwyczaj,
iz okrom sejmu, na ktorym jest co innego czynié, na ktorym swarzac si¢ czas trawicie, sadzi¢ si¢
takich ztoczyncoéw nie godzi®.

Autor Kazan sejmowych stanowczo stawal zatem w obronie ucisnionego ludu,
niejako opowiadajac si¢ w ten sposéb za ideg gloszong przez Andrzeja Frycza Mo-
drzewskiego®®, ktory glosit koniecznos¢ wprowadzenia rownej odpowiedzialnosci
za mezobdjstwo’.

50 S, Tarnowski, op. cit., s. 436.

P. Skarga, Kazania sejmowe, s. 43.
2. G. Maron, op. cit., s. 124.
3 P. Skarga, Kazania sejmowe, s. 177.
3% G. Maron, op. cit., s. 125.
5 P. Skarga, Kazania sejmowe, s. 184.
Frycz Modrzewski byt zdania, ze w szesnastowiecznej Polsce panujg niesprawiedliwe pra-
wa, zabezpieczajace przede wszystkim interesy warstw wyzszych: ,,Prawa po najwigkszej czgsci
tak sa utozone, by stuzyly korzy$ciom moznych, a biedakow gniotty niewola, aby tych chwytaty
i wiktaty w sieci, ktore tamci drg jak pajeczyny”, zob. A. Frycz Modrzewski, O poprawie Rzeczy-
pospolitej, [w:] idem, Wybor pism, oprac. W. Voisé, Wroctaw 1977, s. 130 oraz L. Kurdybacha,
Ideologia Frycza Modrzewskiego, Warszawa 1953, s. 145.

57 ]. Starnawski, Odrodzenie. Czasy, ludzie, ksigzki, £.6dZ 1991, s. 353.
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Opieszatos¢ sadow w egzekwowaniu prawa oraz unikanie przez przestepcow
odpowiedzialnosci pogtebia bezkarnos¢ winnych haniebnych czynow i powodu-
je popelnianie kolejnych. Nie zgadza si¢ to z prawem boskim. Zdaniem Skargi
nalezatoby wprowadzi¢ takie przepisy prawne, ktére beda odpowiednie dla kaz-
dej z warstw spotecznych. Nadej$cie nowych czaséw sprawia bowiem, ze prawo
pozytywne wymaga nowelizacji lub ustanowienia okreslonych aktow prawnych.
Skarga nie nalezy jednak do zwolennikéw nadmiernej jurydyzacji zycia spotecz-
nego®®. W dziele Wzywanie do pokuty obywatelow Korony Polskiej i Wielkiego
Ksiestwa Litewskiego zaznacza, ze: ,,Piszemy wiele praw, ale mato roztropnych
i ktore wykonania nie maja, a praw niesprawiedliwych nie gasim, ktoére sa na
wszytkie katy i tyrany najokrutniejszymi”®. Podobna konstatacja zawarta jest
w Kazaniach sejmowych®:

Piszem prawa, a wigcej tych, ktore zadnego wypelnienia nie maja. Karty mazem, a papier
ukazujem, a po staremu w nierzadzie zyjem. Na czym to krdlestwo i ludzie w nim barzo chramie.
Mowig, pisaé, wywodzi¢ umiemy, a czyni¢ namniej®’.

Kaznodzieja negatywnie odnosi si¢ zatem do wspotczesnego mu stanu pol-
skiego prawa, a ponadto narzeka na brak praworzadno$ci®?. Dlatego radzi: ,,Nie
skwapiajcie si¢ tez na pisanie i rozmnazanie konstytucyj, po ktorych ugeszczaniu
zte obyczaje i niezbozno$¢ ludu waszego poznac¢™®. Wprowadzenie w panstwie
sprawiedliwego prawa® jest wobec tego konieczne, ale nie nalezy z tej przyczyny
niepotrzebnie zwigkszac liczby aktéw prawnych. Zdaje si¢, ze Piotr Skarga pro-
ponuje reform¢ prawodawstwa obejmujacg migdzy innymi derogacje niektorych
przepisow zawartych w ustawach, statutach i konstytucji. Uwaza, ze panujacy
w Rzeczypospolitej system prawny poteguje niesprawiedliwos¢, nie zapewniajgc
chociazby réwnosci wobec prawa®: ,,Sg jeszcze i inne niesprawiedliwe prawa
w statutach i konstytucyjach waszych’®. Wérod przyczyn nieprawidtowego funk-
cjonowania panstwa wymienia takze nadmierng — przeradzajaca si¢ wrecz w swa-
wol¢ — wolnos$¢ szlachecks, ktorg zaczeto stawia¢ ponad prawo®’. Oprocz tego
przestrzegat ludzi przed niesprawiedliwymi przepisami prawnymi: ,,Nie zyczcie

% G. Maron, op. cit., s. 126.
P. Skarga, Wzywanie..., s. 213.
¢ T. Homa, op. cit., s. 125.
P. Skarga, Kazania sejmowe, s. 174.
T. Homa, op. cit., s. 125.
P. Skarga, Kazania sejmowe, s. 187.
Skarga w Kazaniach sejmowych przekonuje réwniez, iz ,,pokazem, jako prawa i statuty
sprawiedliwe potrzebne sa i pozyteczne kazdej Rzeczyposp|olitej], a niesprawiedliwe jako sa
szkodliwe, 1 ktore sa takie w tym krolestwie”, ibidem, s. 163.
% F. Gatkiewicz, Zarys ,,egzekucyi praw” u Skargi, Krakow 1913, s. 59.
% P, Skarga, Kazania sejmowe, s. 184.
7 D. Pietrzyk-Reeves, op. cit., s. 61-62.
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sobie i potomstwu swemu takich szkod dusznych i zwierzchnych, ktore ze ztych
praw pochodzg™.

Zawarte w Kazaniach sejmowych koncepcje sprawiaja, ze Skarga jawi si¢
nam jako nie tyle kaptan i teolog, co wybitny, majacy obszerna wiedze w swojej
dziedzinie, prawnik, cho¢ nigdy nie odebrat wyksztalcenia prawniczego®. Mimo
to bardzo trafnie ukazal czynniki, ktore wptywaty na zty stan Rzeczypospolitej:

Nikt si¢ urzgdoéw ani praw nie boi, na zadne si¢ karanie nie oglada. Bo gdy bojazn Boza ginie
i wstyd upada, w samej tylko karnos$ci urzedowej nadzieja do pohamowania ztosci zostaje. Ktorej
gdy nie masz, Rzeczpospolita ginie, a jako gdy obreczy z beczki opadaja a nikt ich nie pobija,
wszytka si¢ rozsypuje’.

Jego zdaniem sankcja powinna petni¢ funkcje prewencyjng, a stusznym re-
medium na zepsucie obyczajow ma by¢ wprowadzenie bardziej surowych praw.
Troska o dobro duszy oraz ciata winna natomiast sta¢ si¢ motywacja do wlasciwego
postgpowania. Grzechem $miertelnym jest bowiem — wedtug Skargi — narusze-
nie zarowno prawa koscielnego oraz Bozego, jak i ludzkiego.
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“The mandate is a candle, the law is light,
and the way of life is a rebuke of discipline,” that is,
the role of legal provisions as defined by Piotr Skarga
(based on Sejm Sermons)

Summary

The concepts of Piotr Skarga, contained in the Sejm Sermons, make him appear to us not
so much as a priest and theologian, but as an outstanding lawyer with extensive knowledge in his
field. This Jesuit preacher, however, was not a jurist by training, although in his work he establishes
the definition of law and introduces distinctions between its variations. Skarga believed that the cre-
ation of normative acts should be commissioned only by persons who have specific knowledge and
expertise. Moreover, in his opinion, the proper functioning of the state is not be possible without the
application of a fair laws, equal to all. It is worth noting that unjust laws are mentioned by the Jesuit
preacher in the Sejm Sermons as one of the six diseases of the Polish-Lithuanian Commonwealth.

Keywords: law, Sejm Sermons, Piotr Skarga, regulations, Marcus Tullius Cicero, Aurelius
Augustinus, justice, equality before the law, moral conduct
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Rozwazania na temat utworu

Literatura XIX wieku ksztattowata si¢ ,,w cieniu boskiego markiza”. Trafnie
ujeta to Maria Janion, podkreslajac, ze wiekszos¢ glownych literackich konwen-
cji: od powiesci gotyckiej i czarnego romantyzmu po zaangazowany spotecznie
pozytywizm nurtu realistycznego i naturalistycznego czerpie z jego tworczosci
pelnymi garsciami'. Michelet, Stendhal, Baudelaire, Flaubert, Fourier, Huysmans,
Swinburne, Byron, Poe, Bronté, Lewis, Hoffman, Maturin, Janin, Lautréamont,
Soulie, Borel, Gautier, Hugo? — lista pisarzy zainspirowanych Sade’em zdaje si¢
nie mie¢ konca. Justyna i Julietta czytane byty w sekrecie po obu stronach kanatu
La Manche.

We Francji, Wielkiej Brytanii i Stanach Zjednoczonych od lat trwa intelektu-
alna euforia zwigzana z nowymi mozliwo$ciami poznawczymi, jakie niesie rein-
terpretacja jego tworczo$ci. Dawniej wyklety, obecnie zajmuje czotowe miejsce
w akademickim dyskursie literackim i filozoficznym oraz przynalezne mu, bez-
pieczne miejsce w archiwach. W Polsce niestety nadal nie dysponujemy kompletem
przektadow dziet autora, brak réwniez thumaczen istotnych literaturoznawczo prac
takich jak: La valeur d 'usage de D.A.F de Sade (1929) Georgesa Bataille’a, Soudain
un bloc d’abime, Sade (1986) Annie Le Brun czy tez monumetalnych, klasycz-
nych juz biografii autorstwa Maurice’a Heinego (1950) i Gilberta Lely’ego (1961).
Ten stan rzeczy powoli zaczyna si¢ zmienia¢: w 2020 roku ukazaty sie kolejne
wznowienia 120 dni Sodomy, Julietty, a takze poswieconej Sade’owi Integralnej
potwornosci Bogdana Banasiaka. W 2022 Wydawnictwo Eperons-Ostrogi opub-

' M. Janion, Romantyzm, rewolucja, marksizm. Colloquia gdanskie, Gdansk 1972, s. 351.

2 Por. J. Phillips, The Marquis de Sade: A Very Short Introduction, Oxford-New York 2005,
s. 112—-116; M. Janion, op.cit., s. 351-370; M. Praz, Zmysty, Smier¢ i diabet w literaturze roman-
tycznej, przet. K. Zaboklicki, Gdansk 2010, s. 99-163.
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likowato trzy tomy Nowej Justyny w ttumaczeniu Krzysztofa Matuszewskiego.
Wydarzenia te niewatpliwie przyczynia sie do lepszego rozpoznania tworczosci
pisarza w kraju.

Sade ponownie przezywa swoj renesans. Zakupiony 9 lipca 2021 roku za 4,55
miliona euro autograf /20 dni Sodomy zasilit zbiory Francuskiej Biblioteki Narodo-
wej?, ktora oswiadczyta, iz ,,rekopis, symbol wolnosci literackiej i artystycznej [...]
powraca do zbioréw publicznych i akt wieznia Sade’a przechowywanych w archi-
wum Bastylii w Bibliotece Arsenatu. To teraz klasyk, a wpis rekopisu do zbiorow
narodowych pozwoli naukowcom na kontynuowanie poswigconych mu badan™.
Zw0j bedzie prezentowany w Paryzu, poczawszy od 2022 roku, na specjalistycz-
nych konferencjach, ktorych celem jest rewizja dotychczasowych poszukiwan
badawczych dotyczacych postaci Sade’a.

Przypomnijmy zatem tworce manuskryptu w kontekscie autorstwa pewnego
nietuzinkowego utworu.

W 1800 roku zbiér nowel Zbrodnie mitosci. Opowiesci tragiczne i heroiczne
poprzedzony zostal wstgpem zatytutowanym Ildée sur les romans®, krytyczno-
-historycznoliteracka dysertacja z zakresu poetyki powiesci, ukazujaca prero-
mantyczne podwaliny twdrczosci pisarza. W polskim przektadzie znalazty sie
tylko dwa opowiadania: Florville i Curval oraz Eugenia de Franval, w oryginale
dzieto obejmuje jedenascie utworow®, co oznacza, ze historie takie jak Panna
Henrietta Stralson albo skutki rozpaczy. Opowies¢ angielska, Faxelange czyli
defekty ambicji, Rodrigo albo zakleta wieza. Opowies¢ alegoryczna, Ernestyna.
Opowies¢ szwedzka sa w naszym kraju nadal nieznane. Zbior zawiera nie tylko
tre$ci wskazane w podtytule, lecz takze opowiadania historyczne oraz gar$¢ po-
wiesci ,,wspolczesnych”, rzekomo ,,narodowych”. Orientalny i filozoficzny Ro-
drigo uchodzi za jedyny przyktad czystej, petnej francuskiej powiesci gotyckiej
wywodzacej si¢ z genre sombre, natomiast Henriette krytycy zwykli okreslac
nasladowaniem Richardsona.

Co zatem Sade miat do powiedzenia na temat poetyki i literatury?

3 Ministére de la Culture, Le ministére de la Culture annonce 'acquisition par I’Etat de ma-
nuscrits littéraires majeurs qui entrent dans les collections de la BnF a la suite de leur classement
Trésors Nationaux, www.culture.gouv.fr/Presse/Communiques-de-presse/Le-ministere-de-la-
Culture-annonce-l-acquisition-par-l-Etat-de-manuscrits-litteraires-majeurs-qui-entrent-dans-les-
collections-de-la-BnF-a-la-suite (dost¢p: 30.07.2021).

4 Cyt. za: A. Flood, €4.55m Marquis de Sade Manuscript Acquired for French Nation, www.
theguardian.com/books/2021/jul/13/marquis-de-sade-manuscript-acquired-for-french-nation-120-
-days-of-sodom (dostep: 30.07.2021).

5 Cytaty z Rozwazan na temat romansu podaj¢ za wydaniem: Rozwazania na temat roman-
su, przel. M. Bratun, [w:] D.A.F. de Sade, Powiedzie¢ wszystko, Krakow 2003, s. 333-356. Cyfra
po skrdcie R. oznacza numer cytowanej strony. O wiele tratniejszy tytul dzieta zaproponowata
Janion: Mysl o powiesci, por. M. Janion, op. cit., s. 365.

¢ Por. D. Coward, Note on the Text, [w:] D.A.F. de Sade, The Crimes of Love, przet. D. Coward,
Oxford-New York 2005, s. XXXV.
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Zarys historii powiesci

Idée sur les romans rozpoczynaja si¢ definicja powiesci oraz zarysem historii
romansu. ,,Romansem nazywa si¢ utwor zmyslony, opisujacy najbardziej osobliwe
zdarzenia ludzkiego zycia” [R 333]. Sade, nie znalaztszy etymologii nazwy w jezy-
kach starozytnych, wnioskuje, ze jak piesn, ktorej tematyka dotyczyta mitosnych
przygod, w jezyku romanskim zwana byta romancg, tak dzieta o tozsamej tresci
okreslano romansami. Sceptycznie podchodzi do hipotezy, jakoby zrodet romansu
nalezalo szukaé¢ w Grecji, skad za posrednictem Maurow, Hiszpandw i francuskich
trubaduréw pojawitby si¢ on we Francji, argumentujac to utrudnieniami zwigza-
nymi z podr6zowaniem i obiegiem informacji. Poczatkow opowiesci dopatruje si¢
W tych krajach, ktore jako pierwsze przyjety istnienie bogow™ [R 334], wskazujac
na Egipt, kolebke wszelkich kultow. Cechg wlasciwa powiesci jest fikcja, poczeta
z wiary religijnej: ,,ledwie ludzie uwierzyli w istoty nieSmiertelne, a juz kazali im
dziata¢ 1 przemawia¢. Stad metamorfozy, bajki, przypowiesci, romanse, krotko
moéwigec — stad dzieta oparte na fikeji, poniewaz fikcja opanowuje ludzki umyst”
[R 334]. Z czasem nastepuje ubdstwienie bohaterdw, polegtych w wojnach religij-
nych, a w ramach sktadanego im hotdu
stawia si¢ nie tylko heroso6w w miejsce bogow, ale opiewa si¢ dzieci Marsa tak, jakby si¢ czcito istoty
nie$miertelne. Pomnaza si¢ waleczne czyny ich zycia albo [...] stwarza si¢ postacie, ktore sg do nich
podobne, ktore je przewyzszajg i nicbawem pojawiaja si¢ nowe romanse, bez watpienia wiarygod-
niejsze 1 znacznie bardziej przeznaczone dla cztowieka anizeli te, co wielbity tylko zjawy [R 335].

Powotujac si¢ na Historie Celtow Pelloutiera oraz Pochodzenie powiesci Hue-
ta Sade zauwaza, ze celtyckie stowa Her-Kules, oznaczajace ,,Pana Kapitana”,
wyewoluowaly w pojecie ogolne, okreslajace generata armii a ,,bajka przypisa-
la nastgpnie jednemu niezwykte czyny wielu” [R 335]. Dokonuje rozréznienia:
Herkules zabijajacy potwory i gigantow to bog — poczatek przesadu rozumnego
iracjonalnego, gdyz jego celem bylo nagrodzenie bohaterstwa, wdzigcznosc¢ przy-
znana tym, ktorzy wyzwolili naréd, zawierajaca w sobie ziarna prawdy. Przesad
negatywny, ukazujacy nie-stworzone istoty bez materialnego ksztattu, wyrasta
z lekow 1 nadziei obtagkanych umystow, pragnacych zniewalaé i przerazaé’. Kaz-
dy narod mial bogow, herosow, dzieje prawdziwe i bajki stad tez ,,romanse byly
pisane we wszystkich jezykach, przez wszystkie narody, a ich styl i przedstawiane
zdarzenia byly wzorowane na narodowych obyczajach [i — dop. E.S] [...] prze-
konaniach” [R 336]. Dwie stabosci cztowieka, ,,wynikajace z jego istnienia, a za-
razem istnienie to charakteryzujace” [R 336], bedace jednoczes$nie podstawami
opowiesci, to wiara i mito§¢. Opowiesci odnoszace si¢ do wiary ,,podyktowane
przez strach albo nadziej¢ musiaty by¢ ponure, monumentalne, petne ktamstw

7 D.A.F. de Sade, 4n Essay on Novels, [w:] idem, The Crimes..., s. 4.
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i zmyslen” [R 336] niczym tworczos¢ Ezdrasza podczas niewoli babilonskiej®.
Natomiast historie milosne ,,przepetnione byly delikatnoscia i uczuciem” [R 336],
czego przyktadem jest Opowies¢ etiopska o Theagenesie i Chariklei Heliodora.
Powstata w wyniku wywodu definicja powiesci to ,,utwory oparte na fikcji, uka-
zujace badz zmyslone przedmioty kultu cztowieka, badZ znacznie bardziej realne
obiekty jego mitosci” [R 336]. Nie mozna dopatrywac si¢ jej genezy w jednym
narodzie, gdyz przynalezna jest catemu rodzajowi ludzkiemu.

Sade przedstawia dzieje powiesci od najstarszego autora znanego z imie-
nia, Arystydesa z Miletu, po czasy sobie wspotczesne. Przywotujac Metamorfozy
Apulejusza ustala, iz pisane ,,milezyjska modta” utwory byty sprosne i popularne.
Lagodniejsza ich forma to dzieta pelne ,,zmyslen, czaréw, podrdzy oraz niezwy-
ktych wprost przygdd” [R 337] takie jak Mitostki Dejniasa i Derkelidy Diogenesa,
skopiowane jeszcze w 1745 roku przez Le Seurre’a, ktory procz znanych krain
»wloczy ich raz na ksiezyc, to znowu do piekielnych otchtani” [R 337] oraz Hi-
storia babilonska o Synonidzie i Rodenesie Jamblicha, Cyropedia Ksenofonta czy
Dafhnis i Chloe Longosa.

Rzymskich satyr Petroniusza i Warrona ,,w zadnym wypadku nie mozna za-
kwalifikowa¢ do romanséw” [R 337] jako utworow sktonnych ,,bardziej do krytyki
i szyderstwa anizeli milo$ci czy modlitwy” [R 337].

Pierwszymi autorami zachodnioeuropejskimi byli zdaniem Sade’a galijscy
bardowie trudnigcy si¢ opisywaniem ,,wierszem niesmiertelnych czynow hero-
sOW [...] oraz opiewanie[m] ich przy dzwigkach instrumentu, podobnego do liry”
[R 338]. Nastepnie pojawity sie: zywot i czyny Karola Wielkiego oraz opowiesci
,»o rycerzach Okraglego Stotu: Tristany, Lanceloty, Percewale, wszystkie napisane
w celu uniesmiertelnienia znanych herosow albo wymyslenia nowych, ktérzy wzo-
rujac si¢ na juz istniejacych przewyzszaja ich jednak niezwyktoscig dokonan dzigki
upiekszajacej wyobrazni” [R 338]. Utwory te, daleko prymitywniejsze od greckich
wzorcow, za sprawg trubadurow ewoluowaty w prozatorskie fabliaux’, bedace pod-
stawa wloskiego renesansu. Sprzeciwiajac si¢ tezie de La Harpe’a Sade dowodzi,
ze Dante, Boccaccio, Tasso i Petrarka czerpali wzorce z fabliaux, przeszczepiajac
ide¢ na grunt wloski.

8 Por. tekst oryginalny: ,,[...] dictés par la terreur ou I’espoir, durent étre sombres, gigan-
tesques, pleins de mensonges et de fictions, tels sont ceux qu’Esdras composa durant la captivité
de Babylone”. D.A.F. de Sade, Idée sur les Romans, [w:] Les crimes de I'amour; précédé d’un
avant-propos, suivi des idées sur les romans, de l'auteur des crimes de l'amour a Villeterque, d 'une
notice bio-bibliographique du marquis de Sade: |’homme et ses écrits et du discours prononcé par
le marquis de Sade a la section des Piques, Bruxelles 1881, s. 102.

° Fabliaux to ,,opowiesci srednich rozmiarow o charakterze humorystyczno-satyrycznym,
reprezentujace tworczos¢ plebejska. F. operowaly motywami obiegowymi, wprowadzaty jednak
duzo aktualnych watkéw obyczajowych. Ich przedmiotem byty dosadnie opowiadane przygody
typowych postaci 6wczesnego zycia spot.”, M. Glowinski, Fabliaux, [hasto w:] Stownik terminéw
literackich, red. J. Stawinski, Wroctaw 1976, s. 115.
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Ceni hiszpanskie romanse jako dalece doskonalszg ewolucje greckiej powie-
$ci, zaczerpnieta przez 6w nardd od Maurdw, dysponujacych doskonatymi arab-
skimi ttumaczeniami greckich mistrzéw. Sposrod pisarzy wyrdznia Cervantesa,
ktorego ,,niesSmiertelne dzieto, znane na catym $wiecie i thumaczone na wszystkie
jezyki [...] najlepszy ze wszystkich romanséw, jak zaden inny odznacza si¢ sztu-
ka narracji, zgrabnego wplatania przygdod, a zwlaszcza uczenia przez zabawg”
[R 340-341]. Dowodzi, ze bez Don Kichota oraz Nowel przyktadnych nie byloby
pisarzy pokroju Scarrona oraz Lesage’a.

Francuska literatura nabiera dla markiza nowego znaczenia wraz z pojawie-
niem si¢ kultury dworskiej, ktorej sztandarowym utworem, nieudolnie kopiowa-
nym przez nasladowcow, jest Astrea Honoré’a d’Urfé’a. Przetom stanowi tworczos¢
Marii de La Fayette:

Po d’Urfie i jego nasladowcach, po Ariadnach, Kleopatrach, Faramondach i Poleksandrach—
po tych wszystkich dzietach, w ktorych bohater wzdychajac na przestrzeni dziewieciu toméow mogt
si¢ wreszcie radowac zaslubinami w dziesigtym; po catej tej — powiadam — dzi$ juz niezrozu-
miatej gmatwaninie pojawita si¢ pani de La Fayette, ktora cho¢ urzeczona rozwlektym stylem,
znamionujacym jej poprzednikow, wielce go jednak uproscita — czyniac go za$ zwigzlejszym,
stata si¢ przez to cickawszg. Poniewaz byta kobietg (tak jakby ta pte¢, z natury subtelniejsza i wrgcz
stworzona do pisania romansow, nie mogta daleko bardziej niz me¢zczyzni pretendowa¢ do lauréw
w tej dziedzinie), utrzymywano, ze jej romanse powstawaty wytacznie dzigki nieustannemu wspar-
ciu La Rochefoucaulda — jesli chodzi o ich tres¢, i Segraisa — gdy idzie o ich styl. Jakkolwiek
by byto, nie ma utworu tak interesujacego jak Zaida, ani tak zgrabnie napisanego jak Ksigzna
de Cleves. Zachwycajaca kobieto, jesli twe pioro dzierzyty Gracje, to czyz nie mogto si¢ zdarzy¢,
ze rozporzadzal nim Amor? [R 341]

Sade podchodzi obiektywnie i uczciwie do analizowanych utworéw, omawia-
jac je pod katem bledow, uchybien, dobrych pomystéw oraz skupiajac si¢ na kun-
szcie 1 warto$ciach humanistycznych dziet. Odrzuca uprzedzenia polityczne, $ro-
dowiskowe lub spoteczne.

Stosuje zasade kontrastow: kazdej dobrej powiesci przeciwstawiony jest utwor,
w ktorym czego$ zabrakto. Poetyczne rady Fenelona kwituje stowami: ,,porzucajac
pedanteri¢ czy tez dume nauczyciela przysztego wtadcy, pozostawitby$ nam arcy-
dzieta zamiast ksiazki, ktorej nikt juz nie czyta” [R 342], za§ w stron¢ Opowiesci
uciesznej Paula Scarrona kieruje wykrzyknienie: ,,0 ty, ukochane dzieci¢ szalen-
stwa [twoi komedianci z Mans — dop. E.S.] beda rozwesela¢ nawet najbardziej
powaznych czytelnikow tak dtugo, jak dtugo bedzie istniata ludzko$¢™° [R 342].
Autor mylit si¢ co do Fenelona: Telemaka (1680) przettumaczono na 40 jezykow
i wznowiono do 1820 roku az 250 razy. Nie byt jednak osamotniony w osadzie,

10°W tekscie oryginalnym zostato to ujgte w sposdb znacznie bardziej przepojony liryzmem:
1l n’en sera pas de méme de toi, délicieux Scarron, jusqu’a la fin du monde, ton immortel roman
fera rire, tes tableaux ne vieilliront jamais. Télémaque qui n’avait qu’un siecle a vivre, périra sous
les ruines de ce siécle qui n’est déja plus ; et tes comédiens du Mans, cher et aimable enfant de la
folie, amuseront méme les plus graves lecteurs, tant qu’il y aura des hommes sur la terre”, D.A.F.
de Sade, Idée sur les Romans, s. 110—111.
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Madame du Deffand zdefiniowata dzieto jako ,,$miertelnie nudne, petne przykazow
i nakazow, kompletnie pozbawione uczué¢, emocji i pasji”'’.

Pisarz docenia wiele dziet kobiecego autorstwa, migdzy innymi Dni zabaw-
ne oraz Sto nowych powiesci pani de Gomez'?, tworczos¢ panny de Lussan, pan
de Tencin, Elie de Baumont oraz Listy Peruwianki pani de Graffigny uznawane
przezen za wzorzec literatury sentymentalnej [R 342] i Listy Milady Katseby pani
Riccoboni chwalone za najwyzsza lekkos¢ stylu [R 343]. Zauwaza zwrot dokonany
za sprawg epikureizmu Ninon de Lenclos, Marion de Lorme i pani de Savigne.

Posrdd ,,cynicznych i nieobyczajnych” powiesci, majacych na celu zabawiac
lub deprawowac kobiety, tworczo$¢ Claude’a-Prospera Jolyot de Crébillona ocenia
jako przecietna, pochwalajaca ,,wystepek i odsuwajaca sie od cnoty” [R 343-344]
lecz podobajaca si¢ publicznosci, a Marivaux, ktory ,,zaproponowat przynajmniej
galerie charakterow, podbijat serca i wyciskal zy” [R 344] i Marmontela punktuje
za niedociggnigcia w kunszcie literackim. Kandyd i Zadig Woltera oraz Nowa
Heloiza Rousseau stanowia jego zdaniem przyktady nie$miertelnych arcydziet
[R 344-345].

Samuel Richardson oraz Henry Fielding
jako literackie wzorce pisarza

Najpopularniejszy fragment rozprawy dotyczy tworczosci Richardsona i Fiel-
dinga. Dopatrujemy si¢ w nim zasad patronujgcych pisarstwu Sade’a:

jedynie gruntowne poznanie serca czlowieka, prawdziwego labiryntu natury, moze inspirowacé pi-
sarza, ktorego dzieto powinno nam ukazaé czlowieka nie tylko takim, jakim on jest albo jakim sig¢
jawi— bo to zadanie dla historyka — lecz takim, jakim by¢ moze, jakim zdotaja go uczynié¢ rézne
rodzaje wystepku i wszelkie porywy namigtnosci. To wszystko nalezy wigc poznaé, a nastgpnie
wykorzystywac, jesli si¢ pragnie pisa¢ romanse. [...] Wzbudzanie zainteresowania nie zawsze wiaze
si¢ z ukazywaniem tryumfu cnoty; [...] ponad wszelka watpliwo$¢ nalezy do tego dazy¢ na tyle,
na ile to mozliwe; ale [...] takiej zasady nie spotykamy ani w naturze, ani u Arystotelesa — lecz
tylko pragnienie, aby wszyscy ludzie poswigcili si¢ dla naszego szczg$cia— dlatego tez w romansie
nie odgrywa ona istotnej roli i wcale nie wywotuje zaciekawienia. Bo jesli cnota tryumfuje, to rze-
czy pozostaja takimi, jakimi by¢ powinny, a nasze tzy wysychaja, zanim jeszcze zdaza wyptynac.
Natomiast gdy po cigzkich doswiadczeniach widzimy w koncu cnot¢ pokonang przez wystepek,
dusza musi rozdziera¢ si¢ z bolu, a dzieto, ktore poruszyto nas do glebi, ktore — jak mawiat Dide-
rot—,,zakrwawito nam serce” — niezawodnie musi obudzi¢ zainteresowanie, bedace wystarczajaca
gwarancja zdobycia laurow. [...] Zajmujac si¢ tedy pisaniem romansow nalezy przede wszystkim
pojac nature, zrozumie¢ wlasnie serce cztowieka, najbardziej osobliwy z jego twordw — a nie cnote,
gdyz ona, jakkolwiek pigkna i niezbedna, jest jednak tylko jednym ze stanow tego zadziwiajacego
serca, ktorego gruntowne poznanie okazuje si¢ dla pisarza konieczne, jako ze romans, wierne odbicie
tego serca, musi w sposob nieodzowny ukazywac wszystkie zakamarki [R 345-346].

' D. Coward, Explanatory Notes, [w:] D.A.F. de Sade, The Crimes..., s. 324.

12 Madeleine-Angélique de Gomez byta corkg francuskich aktorow Paula Poissona oraz Marie
Angélique Gassot. Nazwisko przejeta po mezu, hiszpanskim szlachcicu. W polskim ttumaczeniu
btednie okreslona jako ,,corka stynnej Poisson” [R 342].
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Niedaleko od tych spostrzezen do stynnej frazy, ze filozofia musi po-
wiedzie¢ wszystko. Tekst Rozwazan to wazne podsumowanie autorskie, istot-
ne dla lepszego zrozumienia zamystu i idei markiza. Sade, ,,podobnie jak Henry
Fielding w Anglii czterdziesci lat wezesniej, [...] stal sie jednym z najwigkszych
erudytéw oraz najbardziej oczytanych wspotczesnych powiesciopisarzy”'. Prze-
bywajac w Bastylii nalegat listownie, by Zzona przesytata mu trudne do zdobycia
powiesci w rodzaju Amelii Fieldinga oraz zachwycat si¢ Dziejami Jonathana Wilda
wykazujacymi, iz ,,wielkos¢ cztowieka w oczach opinii publicznej moze brac si¢ je-
dynie zjego zdolnosci do wystepku i zbrodni”'*, Powiesci te miaty ogromny wptyw
na jego pisarstwo, a passus ,,odmalowywanie postaci o silnych charakterach, ktore
jako obiekty igraszek i ofiary owego drzenia serca, zwanego mitoscia, odkrywaja
przed nami grozace uczucie niebezpieczenstwa, jak i wynikajace z niego niedole”
[R 345] stanowi znakomite podsumowanie fabut zawartych w Zbrodniach mitosci.

Markiz docenia Historie Manon Lescaut Prévosta, bez ktorej, jak twierdzit,
nie powstataby Nowa Heloiza Rousseau. Trafny dobor epizodéw, splatana fabuta
przykuwajaca uwage czytelnika oraz dominacja gtéwnej intrygi, niezaktoconej
przez wielo$¢ watkow pobocznych to jej gldwne atuty.

Tekst jest mistrzowski stylistycznie. Przytaczajac suche fakty zapominamy
niestety o poetyckiej formie, w jakiej markiz zwykt formutowaé swe wywody:

Auteur charmant de la reine de Golconde, me permets-tu de t’offrir un laurier ? On eut rare-
ment un esprit plus agréable, et les plus jolis contes du siécle ne valent pas celui qui t’'immortalise ;
a la fois plus aimable, et plus heureux qu’Ovide [...] en ajoutant encore quelques jolies roses sur
le sein de ta belle Aline. Darnaud, émule de Prévot, peut souvent prétendre a le surpasser ; tous

deux tremperent leurs pinceaux dans le Styx; mais Darnaud, quelquefois adoucit le sein des fleurs
de I’Elysée ; Prévot, plus énergique, n’altéra jamais les teintes de celui dont il traga Cléveland".

Polskie ttumaczenie doskonale oddaje pickno charakterystycznego powabu
jego mysli:

Uroczy autorze Krolowej Golkondy, czy pozwolisz, abym ci ofiarowat 1i$¢ wawrzynu? Rzadko
spotykato si¢ swobodniejszy umyst, a najpigkniejsze opowiadania epoki nie dorownujg temu, ktore
ciebie uniesmiertelnia. Ty, co$ bardziej kochany nizli Owidiusz, a zarazem oden szczgsliwszy [...]
7167 jeszcze kilka §licznych réz na piersi twojej pigknej Aliny. D’Arnaud moze niekiedy uchodzi¢
za lepszego od Prevosta, z ktorym rywalizowat. Obaj maczali piéra w Styksie; bywato jednak,
ze d’Arnaud tagodzil ostro$¢ swego nad brzegiem Elizjum, natomiast Prevost, bardziej nieprzejed-
nany, nigdy nie zmienit tych odcieni, ktorymi odmalowal Clevelanda [R 348].

Niebywata delikatnos¢, z ktora Sade odnosit si¢ do cenionych artystow nabie-
rata absolutnie jadowitych odcieni, gdy pisat o wrogach. Jednym z nich byt Restif
de la Bretonne:

R... zasypujac czytelnikow ksigzkami musi mie¢ chyba pras¢ drukarska u wezglowia swego
16zka. Na szczgscie tylko on bedzie jecze¢ z powodu jego okropnych utwordow. Ich styl jest ordy-

13 D. Thomas, Markiz de Sade, przet. J. Korpanty, Warszawa 2003, s. 205.
4 Ibidem, s. 224.
5 D.AF. de Sade, Idée sur les Romans, s. 119.
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narny, ukazywane w nich zdarzenia sg odrazajace, zawsze zaczerpnigte z najgorszego towarzystwa.
I wreszcie jak nikt inny zastuguje on na miano autora rozwleklego, ktéremu swoja wdzigcznos¢
okaza jedynie... sprzedawcy pieprzu. [...] Jesli tak jak R... tylko opisujesz to, co wszystkim jest
znane, to czy powinienes, podobnie jak on, obdarzaé¢ nas co miesiac czterema tomami, czy to warto
chwytaé za pioro? Nikt ci¢ nie zmusza do uprawiania tego zawodu, lecz jesli juz si¢ nan zdecydo-
wates, wykonuj go dobrze. Nie traktuj go zwlaszcza jako materialnego wsparcia dla siebie; twoje
dzieto zostatoby naznaczone pigtnem twoich potrzeb, przeniostby$ na nie swoja stabos¢, mialoby
ono blady odcien gltodu. Masz przeciez do wyboru inne zajgcia, réb buty, wcale nie musisz pisaé
ksiazek. Nasz szacunek wobec ciebie nie stanie si¢ przez to mniejszy, a poniewaz nie bedziesz nas
zanudzacd, kto wie, czy nie polubimy ci¢ tym bardziej [R 348-352].

Powodem alergicznej reakcji na Bretonne’a, byto miedzy innymi jego tworcze
przyczynienie si¢ do powstania demonicznej legendy wokot markiza. Utyskujac na
autorow utrzymujacych si¢ z piora, Sade po 1791 roku takze publikowat w celach
zarobkowych!¢,

Rewolucja. Groza. Literatura czaséw najnowszych

Markiz z zainteresowaniem $ledzit najnowsze osiagnigcia w dziedzinie lite-
ratury, zywo je komentujac:

Teraz nalezaloby przeanalizowa¢ te sposrod nowych romansow, ktorych prawie cata war-
to$¢ polega na przedstawieniu czarow i widziadel, umieszczajac na czele tych utworéw Mnicha,
przewyzszajacego pod kazdym wzgledem dziwaczne twory bujnej wyobrazni Ann Radcliffe. [...]
gatunek 6w — bez wzgl¢du na to, co mozna by o nim powiedzie¢ — z pewnoscia zastuguje na uwa-
ge. Stanowi on nieuniknione nastepstwo wstrzasow rewolucyjnych, jakie odczuwata cata Europa.
Dla kogo$, komu dane bylo pozna¢ wszelkie nieszczescia, jakimi niegodziwcy moga przygnebic¢
czlowieka, romans stal si¢ rownie trudny do napisania, jak nuzacy w czytaniu. Nie bylo takiej istoty,
ktora na przestrzeni czterech albo pigciu lat nie dos§wiadczytaby wigcej niedoli, anizeli zdotat ich
ukazaé w ciggu calego stulecia najstynniejszy w literaturze autor romansoéw. Trzeba wigc byto we-
zwac¢ na pomoc pieklo, aby wymysli¢ przyciaggajace tytuty, odnalez¢ w krainie chimer to, co znamy
nie skadinad, jak tylko z historii naszego zelaznego wieku.

Powyzszy akapit celnie ujmuje esencje literatury XI1X wieku. Historycy od po-
kolen wykazujg zwigzki horroru rewolucji i potrzeby frenetyzmu realizowanej
w powiesci gotyckiej i innych gatunkach typowych dla doby romantyzmu. Po-
roéwnajmy wypowiedz ze spostrzezeniami Zygmunta Krasinskiego, ktory w 1833
roku ,,odslaniat genezg¢ i sens okropnosci frenetycznego romantyzmu: »Publicz-
no$¢ pragnie takowych obrazéw, bo jej ojcowie 1 ona sama juz objadta si¢ i opila
wszystkimi trunkami, mianowicie krwig. Takowi ludzie nie moga czytac idyll
Gessnera, nerwy ich rozdraznione do najwyzszego stopnia, trza wraz nowszych
poruszen«”.

Markiz bezbtednie okreslit i przewidziat nadchodzaca epoke literacka. Mo-
nika Milewska w znakomitej publikacji Ocet i {zy wyjasnia:

16 Por. D. Coward, Explanatory Notes, s. 327.
17 Cyt. za: M. Janion, op. cit., s. 368-369.
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Terror zaszczepil w spoteczenstwie upodobanie do makabry, jemu tez zawdzigcza swoj roz-
kwit francuska powie$¢ grozy, uznawana przez Sade’a za ,,nieodzowny owoc wstrzagsow rewolucyj-
nych”. [...] [Powiesci — dop. E.S.] nawiazuja [...] do czasow Terroru w sposob bezposredni — jak
niezliczone powiesci poswigcone cmentarzom zgilotynowanych, tragediom roztaczonych kochan-
kow i rodzin, jakobinskim przesladowaniom i mrozacym krew w zylach ucieczkom z wigzien —
lub w sposob posredni — opowiadajac o okropnosciach Wiekéw Srednich, o okrutnych zbojach
isadystycznych zakonnikach, zawsze jednak probujac wywotaé u czytelnika echo §wiezych jeszcze
wspomnien. Jak zauwaza Beatrice Didier: ,,Zamitowanie do makabry rozwija si¢ na ogdt w spote-
czefstwach, ktére najbardziej boja sie $mierci: dances macabres z konca Sredniowiecza korespon-
dujg z tg sama potrzeba, co filmy grozy naszej epoki owladnietej strachem przed wojng atomowa™s.

Poktosiem traum byty migdzy innymi stynne ,,bale ofiar”, szalone danses
macabres Termidora, gdzie ,,tanczono do upadtego: na nagrobkach dawnego cmen-
tarza Saint-Sulpice [...] [i— dop. E.S.] w ogrodzie karmelitow, w ktérym schody
od zakrystii nosity jeszcze §lady krwi pomordowanych w masakrach wrze$nio-
wych ksiezy”". W tancu panowal sztywny i raptowny ukton ofiary, odtwarzaja-
cy zlozenie gtowy pod gilotyne. Z ofiarami utozsamiano si¢ przez stroj: kobiety
wygalaty wlosy na karku, imitujac nacigcia kata lub zaopatrywaty sie w peruki
z wtosow zgilotynowanych. Noszono biate, waskie suknie ze skrzyzowa-
nymi na ramionach i plecach paskami podobnymi do wigzow egzekucyjnych oraz
czerwone wstazki na szyi nasladujace prege od ostrza. W kapitalnym rozdziale
Smak zgilotynowanego migsa Milewska opisuje fantazmaty zwigzane ze spozywa-
niem ludzkich ciat przez wtadze oraz wigzniow terroru, a takze proby produkcji
odziezy ze skor stracencow. Co wazne: ,.trup odtad byt do pomyslenia jako
surowiec do wyrobu spodni”?’. Groza przejmuja wigzienne pamigtniki skazancow.
Honor¢ Riouffe zauwazyt:

Nie da si¢ oglada¢ bezkarnie przez czternascie miesiecy, jak zbrodniarze mordujg niewin-
nych. Cztowiek, ktory ledwie co uciekt przed wsciekloscia tygrysow, nie probuje zatrzymac si¢ na
pustyni, by bada¢ je i malowac*..

Sade zwracal uwage na trudnosci w opisie oraz problemy odbioru dziela.
Wobec bezsilnosci, ratunku upatrywat w ,,wezwaniu na pomoc piekta”, w powiesci
grozy. Czasy byty trudne do zdefiniowania. Madame de Staél podsumowywata
w O wplywie namietnosci:

Zaczng od tego, iz w rewolucji francuskiej byta pewna epoka (tyrania Robespierre’a), ktorej
wszystkich skutkow, jak mi si¢ zdaje, nie sposob wytlumaczy¢ za pomoca ogélnych idei. [...]
toczas poza natura, poza zbrodnia;idlaspokoju$wiata trzeba nabra¢ przekonania, ze po-
niewaz zadna kombinacja nie mogta pozwoli¢ przewidzie¢, wyttumaczy¢ podobnych okrucienstw,
ten niespodziany zbieg wszystkich tych moralnych potwornosci jest niestychanym przypadkiem,
ktorego to trafu tysigce wiekdéw sprowadzi¢ nie moga?.

18 M. Milewska, Ocet i Izy. Terror Wielkiej Rewolucji Francuskiej jako doswiadczenie trau-
matyczne, Gdansk 2018, s. 39.

1 Ibidem, s. 42.

20 Ibidem, s. 106.

2L Cyt. za: Ibidem, s. 223.

22 Jbidem, s. 224.
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Cel oraz sztuka pisania powiesci

Markiz wiedzial, ze Rewolucja przerasta mozliwosci pisarzy, ktorych bio-
grafia zawiera w sobie wszystko i wigcej, niz moglaby da¢ literatura. Kluczowa
czescia Rozwazan jest odpowiedz na pytanie: jakie reguly rzadza sztuka pisania
romansu?? Autor nie bytby soba, gdyby odpowiadajac na pytanie dotyczace celo-
wosci romansow nie rozpoczat od zniewazania pewnych grup spotecznych:

Czemu one stuza? Zepsuci obtudnicy, skoro wy sami zadajecie to $mieszne pytanie, juz wam

odpowiadam: stuza temu, aby was odmalowac i to odmalowac takimi, jakimi jestescie, wy zaro-
zumialcy, ktorzy pragniecie uj$¢ przed ostroscig piora, obawiajac si¢ nastepstw [R 350].

Nastepnie objasnia kulturowa wage powiesci oraz sposob, w jaki pisarz winien
odmalowywac postaci:

Dla filozofa, ktéry zamierza poznaé czlowieka, romans, bedacy — jesli mozna tak powie-
dzie¢ — obrazem obyczajow danego czasu, jest rownie niezbedny jak historia. Opisujacy dzieje
ukazuje bowiem cztowieka tylko takim, jakim on sam mu si¢ jawi; tyle, ze 6w ludzki wizerunek
nie odpowiada prawdzie, poniewaz duma i ambicja przystaniaja jego oblicze maska, ktora nie
pokazuje nam cztowieka, lecz tylko te dwie namigtno$ci. Pisarz — przeciwnie, ujmuje wnetrze
cztowieka, przedstawia go bez owej maski, zarysowujac jego obraz w sposob znacznie bardziej
interesujacy, a przy tym o wiele prawdziwszy [R 350].

Odkryweczo i wizjonersko okresla zasady niezbedne do udoskonalenia gatun-
ku, nie stronigc przy tym od autokrytyki. Posréd konkretnych narzedzi, najwaz-
niejsza jest wiedza, a:
najistotniejsza wiedza, wymagana przez owa sztuke, jest z catg pewnoscig ta, ktora dotyczy serca
cztowieka. [...] ta niezb¢dna wiedza zdobywana jest [...] przez doswiadczenie niedoli i podrézo-
wanie. Trzeba przypatrzy¢ si¢ ludziom wszelkich nacji, aby ich dobrze poznaé, jak rowniez zaznac
od nich krzywdy, aby ich nalezycie oceni¢. Przeciwnos$ci losu uszlachetniajace charakter osoby,
ktora jest nimi przyttaczana wytwarzaja w niej wlasciwy dystans, jaki musi zachowywacé przy
poznawaniu ludzi. [...] Lecz w jakiejkolwiek sytuacji postawiliby obserwujacego natura albo los,
jesli chee si¢ poznawac ludzi, to przebywajgc z nimi winien oszczedzaé stowa: mowigc — niczego
si¢ nie nauczymy, stuchajac zas — zdobywamy wiedz¢. Oto dlaczego wsrod gadut spotyka sie
na og6t samych ghupcow [R 351].

»Doswiadczenie niedoli”, wysoce polska przypadtos¢ martyrologiczna, credo
powstancow, moze stanowi¢ catkiem trafne podsumowanie literatury polskiej pod
zaborami. Podobne spostrzezenia moglyby wyjs¢ spod piora samego Mickiewicza,
ktorego warto skadinad zanalizowac¢ pod katem Rozwazan.

Markiz byt zapalonym mito$nikiem ksiag podrézniczych. Cenit migdzy inny-
mi dzieto Diderota Supplément au voyage de Bougainville**, nadal jednak nie byto

2 Ponownie chciatabym podkresli¢ nietrafnos¢ polskiego thumaczenia tekstu. Roman to ga-
tunek literacki czyli powiesc¢ i do niej odnosi si¢ autor, nie do roman d’‘amour, romansu. Angloje-
zyczny tytut w thumaczeniu D. Cowarda: An Essay on Novels znacznie lepiej oddaje istote rzeczy.

24 M. Praz, op. cit., s. 102.
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ono tym, czego wymagat od nowego pisarstwa. W Stowniku literatury polskiej
XIX wieku pod hastem Podroz czytamy:

opisy podrézy tacza w sobie elementy historii, statystyki, geografii, socjologii, przyrodoznawstwa,
etnografii, a zatem wiedzy o obyczajach, normach zycia spotecznego, stosunkach spotecznych
i politycznych, opisy kraju, mieszkancow, klimatu, krajobrazu, sposobow zycia, myslenia, gospo-
darowania itd. [...] autopsja — w opisie dokumentarnym podrdzy obowiazuje autorskie ,,widzenie
wlasnymi oczami”, a nie czerpanie z wiedzy posredniej [...] wyrazniejsze niz w innych gatunkach
nastawienie tekstu na odbiorce?.

Tego stanowczo oczekiwal od tworcy Sade:

Kategorycznie zagdam od ciebie tylko jednego: aby$ wzbudzat w czytelniku zainteresowanie
az do ostatniej strony. Nie osiagniesz tego celu wprowadzajac do swojej opowiesci zdarzenia,
ktore zbyt czgsto si¢ powtarzaja albo odbiegaja od tematu. Niechaj wigc te, ktore pozwolisz sobie
umiescié, beda jeszcze staranniej opracowane anizeli gtdéwny watek. Winien jestes czytelnikowi
rekompensate, gdy opisujac nowe zdarzenie wymuszasz na nim oderwanie si¢ od tego, ktérym go
weczesniej zainteresowates. Na to, zeby$ mu przerwal zapewne ci pozwoli, lecz nie daruje ci, jesli
go znudzisz. Niechaj wiec wymyslane przez ciebie epizody zawsze biorg swoj poczatek z glownego
tematu, a takze w nim znajduja swoje zakonczenie. Jezeli kazesz swym bohaterom podrozowac,
to poznaj dobrze kraj, do ktérego ich wiedziesz, oczaruj mnie do tego stopnia, abym si¢ z nimi
utozsamil. Pomysl, ze wedruje w ich towarzystwie wszedzie tam, dokad ich poslesz, oraz ze bedac
prawdopodobnie lepiej zorientowany niz ty, nie wybacze ci ani jednego zafalszowania obyczajow,
ani jednego bledu w opisie stroju, a tym bardziej — ani jednej omylki geograficznej. Poniewaz nikt
ci¢ nie zmusza do przedsigbrania w swoich dzietach takich eskapad, koniecznie postaraj si¢ o to,
by twoje opisy przerdéznych miejsc odpowiadaty rzeczywistosci albo pozostan w domu przy komin-
ku. Jest to jedyny przypadek, odnoszacy si¢ do wszystkich twoich utworéw, w ktérym nie mozna
dopuszcza¢ do glosu wyobrazni, chyba, ze kraje, do jakich mnie przenosisz, zostang wymyslone,
aiw takim razie zawsze bedg zadac od ciebie prawdopodobienstwa [R 353].

Idee te, zbiezne z programem romansu sentymentalnego, wykraczaja daleko
poza przyjete w epoce wyobrazenia. Jak zauwaza Janion: ,,wyliczenie motywow
i akcesoridw romansu grozy jest tak precyzyjne, ze mogloby wej$¢ do podrgcznika
Teorii literatury Welleka i Warrena”. Prekursorska literatura wymaga nowego
jezyka, nowego sposobu wyrazania mysli oraz §wiezego, wolnego od obtudy spoj-
rzenia na rzeczywistos¢. Niezbedny jest obiektywizm, taczacy w sobie wrazliwos¢
na $wiat oraz chirurgiczng precyzj¢ naukowca, prowadzacy do ujrzenia prawdy,
bez wzgledu na to, jaka by ona byla :
pisarz jest cztowiekiem natury, ktora stworzylta go po to, aby ja odmalowywat. Jesli nie bedzie mi-
lowac swojej matki od chwili, gdy ta wydata go na §wiat, niechaj w ogodle nie chwyta za pioro, gdyz
i tak nigdy nie bedziemy go czytac. Lecz jesli odczuwa owo palace pragnienie ukazywania wszyst-
kiego, jesli z drzeniem serca odstania istot¢ natury, aby z niej wywies¢ swoje pisarstwo i stamtad
zaczerpna¢ wzorce; jesli odznacza si¢ zywiotowoscia talentu i natchnieniem geniusza — to nie-

chaj zda si¢ na reke, ktora go prowadzi, gdyz posiadt tajemnice cztowieka i zdota go odmalowac.
Opanowany przez wyobraznig, niechaj si¢ jej podda, niechaj upigksza to, co widzi. Gtupiec zrywa

% J. Kamionka-Straszakowa, Podroz, [hasto w:] Stownik literatury polskiej XIX wieku, red.
J. Bachorz, A. Kowalczykowa, Wroctaw 1994, s. 699.
26 M. Janion, op. cit., s. 368.
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ro6z¢ i obrywa jej ptatki, geniusz wdycha won kwiatu 1 opisuje go, i wtasnie jego dzieta bedziemy
czyta¢. Wszelako zalecajac ci upigkszanie, zabraniam oddala¢ si¢ od prawdopodobienstwa [R 351].

Uwagi na temat czytelnika zbiezne sg z dzisiejszymi zasadami komunikacji
spolecznej: o tym, czy komunikat jest zrozumiaty i jak nalezy interpretowaé in-
tencje nadawcy, decyduje odbiorca przekazu:

Czytelnik ma prawo si¢ obrazi¢, kiedy spostrzega, ze usituje si¢ od niego wymagac zbyt wiele.
Latwo si¢ zorientuje, iz zamierza si¢ wywies$¢ go w pole. Ucierpi na tym jego milo$¢ wlasna i ni-
czemu juz nie da wiary z chwila, gdy zacznie podejrzewac, iz pragnie si¢ go oszukaé. Wolny poza
tym od jakichkolwiek ograniczen, korzystaj swobodnie z prawa do krytyki wszelkich historycznych
anegdot, jesli tylko okaze si¢ to niezbedne do zapewnienia rozrywki, jaka dla nas przygotowujesz.
Raz jeszcze powtarzam: nie zada si¢ od ciebie zgodnosci z prawda, lecz tylko prawdopodobienstwa.
Domagac¢ si¢ od ciebie zbyt wiele prawdy znaczyloby udaremnia¢ przyjemnosci, jakich oczekujemy.
Nie zastepuj jednak tego co rzeczywiste — fantazja, a jesli juz cos wymyslisz, postaraj si¢ wyrazic¢
to najlepiej, jak tylko mozna. Postawienie wyobrazni w miejsce tego, co prawdziwe, bedzie ci wy-
baczone tylko pod jednym warunkiem, tym mianowicie, ze stworzysz dzieto ol§niewajaco pigkne.
Bo kiedy juz mozna wypowiedzie¢ to, co si¢ chce, nigdy nie wolno pozwoli¢ sobie na niedbatosé¢
[R 351-352].

Metodologia pracy tworczej brzmi bardzo wspotczesnie. Esej mozna poddaé
wielu kontekstowym analizom metaliterackim dotyczacym sztuki oswiecenia, ro-
mantyzmu, modernizmu, wspdlczesnosci. Nasuwa si¢ asocjacja z Barthesowska
teorig Tekstu jako pola metodologiczego, czytelnicza przyjemnoscia konsumpcji,
metaforg sieci w kontekscie interdyscyplinarnych literackich potaczen, przezroczy-
stoScig przestrzeni oraz natozeniem teorii Tekstu na praktyke pisania, jak przed-
stawit francuski semiolog w Od dziela do tekstu:

Tekstu mozna doswiadczy¢ jedynie w pracy, wytwarzaniu, kiedy to Tekst przechodzi probg
ogniowa. [...] Tym, co tworzy tekst jest jego przewrotny stosunek do ustalonych klasyfikacji. [...]
Logika rzadzaca Tekstem nie opiera si¢ na rozumieniu [...] lecz na metonimii; praca skojarzen,
przylegtosci, przeniesien, zbiega si¢ z wyzwoleniem energii symbolicznej [...]. Tekst jest radykalnie
symboliczny: dzieto poczete, pojete i przejete (przez czytelnika) w pelni jego symbolicznoscei jest
tekstem. [...] Metafora Tekstu odcina si¢ [...] od metafory dzieta; ta ostatnia nawiazuje do obrazu
organizmu, rozrastajacego si¢ przez ,,rozwinigcie” [...] metafora Tekstu jest metafora sieci, jesli
Tekst si¢ rozwija, to tylko dzigki kombinatoryce, systematyce [...] i dlatego nie mozna czu¢ ,,sza-
cunku” dla jego witalno$ci, mozna go natomiast tamac i rozbijaé. [...] Tekst zada od nas, bysSmy
sprobowali znie$¢ (a przynajmniej zmniejszy¢) dystans miedzy pisaniem a czytaniem, nie tyle
intensyfikujac projekcje czytelnika w dziele, co taczac ich oboje w tej samej praktyce znaczacej?’.

Warsztat literacki markiza zmierza do perfekcii, jest bezlitosny wobec wszel-
kich uchybien i niedbatosci. Akt tworzenia ma wykraczaé poza przyjete postrze-
ganie regut, cechowac si¢ absolutng wolnoscig kreacji tworczej:

Jesli juz masz gotowy projekt, to pracuj usilnie nad jego rozwinigciem, ale nie trzymaj si¢ kur-

czowo tego, co na poczatku zostato w nim zarysowane, gdyz stosujac t¢ metodg staniesz si¢ jatowy.
Oczekujemy od ciebie rozmachu, a nie $cistego przestrzegania regul; wykraczaj poza swoje plany,

27 R. Barthes, Od dziela do tekstu, przet. M.P. Markowski, ,,Teksty Drugie” 1998, nr 6,
s. 189-193.
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zmieniaj je, uzupetniaj, bo wlasnie podczas pisania nasuwaja si¢ pomysty. Dlaczego nie chcesz,
azeby ta mysl, ktora przychodzi ci do glowy w trakcie tworzenia dzieta, byta rownie ciekawa jak
ta, ktora ci dyktuje twoj zarys? [R 352-353].

Ostatnie zdanie jest zaskakujaco zbiezne z wspotczesnymi teoriami performa-
tywnymi, z zalozeniami Richarda Schechnera, z teatralng idea work-in-progress,
powstatymi znacznie p6zniej, nizli dane bylo tworzy¢ autorowi intensywnie zwig-
zanemu z teatrem przez cate zycie. Sade jako dramaturg zostat catkowicie zapo-
mniany, cho¢ wlasnie w tej dziedzinie poktadal najwigeksze nadzieje na sukces.

Stosowany dystans do nadmiernej dydaktyki utrudnia jednoznaczny osad
proponowanej filozofii:

Unikaj przesady w moralizowaniu, gdyz nie tego oczekuje si¢ od romansu. Jesli postacie
zmuszone s3 niekiedy do prawienia moralow — czego wymaga twdj plan — niechaj tak bedzie,
lecz zawsze bez afektacji i bez roszczenia sobie do tego pretensji. To nie autor powinien rezonowac,

on nigdy — lecz postac, ktorej pozwala si¢ na to tylko wtedy, gdy zostanie przymuszona okolicz-
nos$ciami [R 353-354].

Latwo wpas¢ w pulapke mylnego utozsamienia pogladéw Sade’a z opinia-
mi bohaterow literackich jego dzieta, co jest razacym bledem poznawczym oraz
niedopuszczalng kazuistyczng nadinterpretacjg. Markiz przestrzegal przed zanie-
dbaniami komunikacyjnymi.

Zakonczenie utworu winno wynikac z okolicznosci przedstawionych na kar-
tach powiesci. Ze ,,skromnej” autokrytyki dowiadujemy sie, ze ,,najprawdziwsza
prawda opisywanych charakterow wynagrodzi” [R 354] niedostatki regut sztuki
pisarskiej. Autor o§wiadcza:

Nie zadam od ciebie tak jak autorzy Encyklopedii, aby [zakonczenie — dop. E.S.] odpowiadato
oczekiwaniom czytelnika: c6z to dlan za przyjemno$¢, skoro juz wszystko odgadt? Zakonczenie

winno stanowi¢ rezultat przygotowujacych je zdarzen, wymogow stawianych przez prawdopodo-
bienstwo oraz inspiracji wyobrazni [R 354].

Sade wienczy esej passusem w duchu Czlowieka-maszyny La Mettrie’go:

Natura, bardziej wyrafinowana, niz ja nam przedstawiajg morali$ci, wymyka si¢ nieustannie
ograniczeniom, jakie chciataby jej natozy¢ ich przewrotno$¢. Niezmienna w swoich zamystach,
zmienna w ich realizacji, doznajaca ciggle wstrzaséw przypomina krater wulkanu, skad wydobywa-
ja si¢ na przemian to szlachetne kamienie stuzace zbytkowi cztowieka, to znowu rozzarzone glazy,
ktore go unicestwiajg. Wspaniatomyslna, gdy zaludnia ziemi¢ Antoniuszami i Tytusami, przera-
zajaca, gdy wypluwa z siebie Andronikuséw lub Nerondéw, lecz zawsze wzniosta, majestatyczna,
zawsze godna naszych dociekan, naszego piodra i pelnego respektu podziwu. Poniewaz jej zamiary
nie s3 nam znane, jako niewolnicy jej kaprysow badz potrzeb nigdy nie powinni$my ksztaltowaé
naszych uczu¢ do niej w oparciu o to, czego kaze nam doswiadczaé, lecz na podstawie jej wielkosci
i potegi, bez wzgledu na to, jakie moglyby by¢ ich nastgpstwa [R 355].

Nastepnie opisuje kulturowe osiagnigcia cztowieka jako forme procesu, ewo-
lucji, rozwoju bgdacego efektem nieustannie podejmowanych prob i eksperymen-
tow. Zwraca uwage na relatywizm poznawczy, zmieniajacy si¢ wraz z mentalnoscia
kolejnych epok.
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Powotuje sie na zrodta historyczne, z ktorych czerpat, zarazem wskazujac
na nowatorstwo opowiadan. Kondycje literacka czasow kwituje stowami:

wyczerpana wyobraznia autorow zdaje si¢ nie moc tworzy¢ juz nic, czego bysmy dotad nie znali,
[...] proponuje si¢ nam nie co innego jak same kompilacje, fragmenty lub przektady [R 355].

Odautorskie przypisy podkreslajg literacka wrazliwos¢ na plagiat, ukazujac
zorientowanie Sade’a we wspodlczesnym mu rynku literackim i ksiggarskim:

W tym miejscu staje si¢ przeto konieczne — zaréwno dla mnie, jak i kupujacych romanse —
abym uprzedzil, ze dzieto sprzedawane u Pigoreau i Leroux pod tytulem Valmor i Lidia oraz [...]
u Cerioux i Moutardiera pod tytutem Alzonde i Koradin — to absolutnie jedna i ta sama ksigzka.
Oba te utwory stanowig catkowite zapozyczenie, dostownie zdanie po zdaniu, epizodu Sainville
i Leonore, tworzacego mniej wigcej trzy tomy mojego romansu Alina i Valcour [R 357].

Markiz podsumowuje swa tworczo$¢ nastepujaco:

Nie pragne naktania¢ do mitowania wystepku. Nie powoduje mna [...] zgubny zamiar, by prze-
konywac kobiety do uwielbienia tych, ktorzy je zwodza; przeciwnie, chcg, by odczuwaty do nich
wstret, jedyny to sposob, mogacy je uchroni¢ przed losem ofiary. Aby osiagna¢ ten cel, tych sposrod
bohater6w mojego romansu, ktérzy wstapili na droge wystepku, uczynitem do tego stopnia odraza-
jacymi, iz z cala pewnoscia nie wzbudzaja ani politowania, ani mito$ci. O§mielam si¢ twierdzi¢, iz
przez to jestem bardziej budujacy od pisarzy, ktorzy uznajg za dozwolone upigkszanie wystepku.
[...] Nie do nas nalezy odslonigcie przyczyny tej przewrotnosci natury, nie jest ono mozliwe dla
cztowieka. Nigdy, powtarzam nigdy nie odmaluje zbrodni inaczej, jak tylko w kolorach piekta; chee,
by ujrzano ja obnazona, by odczuwano przed nig Igk, by jej nienawidzono, i nie znam doprawdy
lepszego sposobu na osiagnigcie tego celu, niz ukazywanie zbrodni z cala, charakterystyczna dla
niej ohyda [R 358].

Nawet nieprzeznaczone do publikacji 120 dni Sodomy spelniaja wyzej wy-
mienione kryteria, gdyz trudno utozsami¢ autora z gloszonymi przez bohaterow
pochwalami wystepkow. Zywie nadzieje, Ze powyzsza analiza przypomni nieco
tworczos¢ Sade’a, do ktorego w Polsce nadal podchodzi si¢ z duza dozg ostroznosci
i rezerwy, cho¢ szczegdlnie wspodtczesnie odgrywa on decydujaca role w zrozu-
mieniu ograniczen ludzkich mozliwosci.
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ldée sur les romans by Donatien Alphonse Francois
de Sade: Reflections on the essay

Summary

The article shows the wider literary context of the epoch and defines the creative inspirations
of the author in past and historic events. An Essay on Novels, servings as the introduction to the
collection of short stories The Crimes of Love (1800), is discussed in a broader, holistic context
of a publication containing 11 titles. Sade’s definition of the novel is presented and analyzed, from
an outline developed by him of the history of literature from ancient Egypt to the present and his
prediction of the future, and the most important motives and attributes of fictional works through-
out history were enumerated in accordance with his guidelines. The rules of writing that Sade
formulated in relation to the works of Samuel Richardson and Henry Fielding are another subject
discussed here. De Sade’assessment of the work by contemporary writers and his literary forecasts
were juxtaposed with the romantic features of the coming era: the desire for freneticism and horror
caused by the French Revolution. The text is presented in a broader historical context of the 1800s
(M. Milewska, Vinegar and Tears) and a comparative one with references to the works and literary
thought of Polish writers (M. Janion, Romantyzm, rewolucja, marksizm. Colloquia gdanskie). The
article also draws attention to footnotes penned by de Sade and his reflections on the contemporary
book market. The aim here is to gain a deeper understanding of the writings of the Marquis and
show his deep knowledge of literature.

Keywords: French Revolution, Donatien Alphonse Francois, Marquis de Sade, An Essay on
Novels, interpretation, The Crimes of Love
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Dwaj mezczyzni na drodze. Trojkaty erotyczne
w tworczosci Marka Htaski

Badacze analizujacy tworczo$§¢ Marka Hlaski bardzo czgsto skupiaja sie
na uwydatnieniu hegemonicznej meskosci jego bohateréw oraz kontaktach mig-
dzy mezczyznami i kobietami. Na nagminne odrzucanie kobiet przez postacie
kreowane przez tworce Pieknych, dwudziestoletnich zwrécit uwage Jerzy Jarzeb-
ski w poswieconym Htasce rozdziale ksigzki Powies¢ jako autokreacja'. Kwestii
relacji pomigdzy plciami postrzeganymi binarnie po$§wigcona jest takze mono-
grafia Olgi De¢binskiej, w ktorej autorka przeprowadza analizg stosunkéw miedzy
meskimi i kobiecymi postaciami Hiaski, opierajac si¢ na fragmentach opisujacych
ich wiezi. Kresli jednocze$nie obraz uniwersalnego bohatera pojawiajacego si¢
w wigkszosci jego powiesci i opowiadan?. Niewiele uwagi pos§wieca sie nato-
miast parom mesko-meskim, ktérych u autora Pigknych, dwudziestoletnich nie
brakuje’. Z perspektywy gender studies oraz rozwijajacych sie w Polsce studiow
nad meskoscig 1 mgzczyznami, to wlasnie te duety tworzg bardzo ciekawe pole
do interpretacji. Odmiencze meskosci cechujace przedstawianych z dozg pietyzmu
,.heroséw” Htaski przeczg jednak tradycyjnemu ujgciu m¢zczyzny w kreowanym
przez pisarza §wiecie opartym o system patriarchalny. Dlatego dostrzezenie przez
bohaterow jakichkolwiek przejawdéw homoerotyzmu i nieheteronormatywnego
dziatania popgdowego powoduje u nich wewnetrzny bunt i wyparcie, poniewaz
zagraza meskiej integralnosci jednostki. Potrzeba odrzucenia takich zachowan
1 izolacji od partnera w konteks$cie meskiego homoseksualizmu nie jest nowym
zjawiskiem — kategoria zniewiesciatosci od czaséw greckich taczy si¢ z poje-
ciem analnosci, a przyjemno$¢ zwigzana z takim typem aktu seksualnego byla

I J. Jarzebski, Hlasko — retoryka grzechu i nawrécenia, [w:] idem, Powies¢ jako autokreacja,
Krakow 1984, s. 300.

2 0. Debicka, Dziwka i Madonna. Marka Hlaski widzenie swiata, Gdansk 1996.

3 Cho¢ nie jest to temat catkowicie niezgltebiony, por. P. Mosak, Eksperymenty nad tozsamos-
cig plciowq mezczyzn w twérczosci Marka Hlaski, ,,Slaskie Studia Polonistyczne” 15, 2020, nr 1.
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zwykle kojarzona z kobiecg uleglo$cig. Wsrdd starozytnych Grekéw i Rzymian
negowano analnos¢ jako co$ godnego mezczyzny. Uleglos¢ seksualng wigzano
z ulegloscig w innych sprawach zycia codziennego, a w efekcie skonstruowany
zostal spoteczny model postawy mezczyzny, ktory wykluczat czerpanie przyjem-
nos$ci z analnej penetracji, ostatecznie umieszczajac homoseksualizm w zbiorze
zachowan ,,nieme¢skich™. Bohaterowie utwordéw autora Najlepszych lat naszego
zycia, nawet jesli czujg pociag seksualny do innego mezczyzny, odrzucajg ten
aspekt swojej orientacji psychoseksualnej, decydujac si¢ na izolacje i samotno$¢.

Chociaz zarowno Jarzgbski, jak i Debinska zwracaja uwage na znaczenie
»meskiej przyjazni” w utworach Hlaski, z pewnoscia nie jest ona opisywana w ka-
tegoriach homoerotycznych. Pojawienie si¢ drugiego mezczyzny jest zazwyczaj
interpretowane jako lustrzane odbicie, w ktorym przeglada si¢ glowny bohater, aby
utwierdzi¢ si¢ w przekonaniu o wlasnym indywidualizmie. I cho¢ wigz w meskich
duetach jest duzo glebsza i bardziej intymna niz z partnerkami, ,,.braterskie” relacje
cechuje pewna ambiwalencja. Niejednoznacznos¢ meskich bohaterow i ich decy-
zji wynika z przekonania autora, ze to wlasnie postaciom ptci meskiej nalezy sie
wicksza uwaga i to wlasnie ich powinny charakteryzowac poglebione portrety psy-
chologiczne. Podejmowane przez nich decyzje motywowane sa do§wiadczeniami,
ktore uniemozliwiaja im osiggniecie wewnetrznej stabilizacji. Dlatego mezczyzni,
ktorych taczy glebokie uczucie oparte na zaufaniu i zrozumieniu, z jednej strony
szukaja w sobie oparcia, z drugiej za$§ czgsto oddalaja sie od siebie, odrzucajac
blisko$¢ i towarzysza na rzecz izolacji. Samotnicy Htaski, zmuszeni do przyjecia
konwencji narzuconej przez determinizm spoteczny, czesto wybieraja eskapizm
jako forme unikniecia konsekwencji swoich wybordéw czy konfrontacji z drugim
cztowiekiem. Chec¢ ucieczki i odosobnienie to nie tylko uchylanie si¢ od odpowie-
dzialnosci, ale takze sposdb na poradzenie sobie z kryzysami egzystencjalnymi.

W przypadku Htaski trudno zupetnie porzuci¢ biografizm, a zatem nie sposob
uciec rowniez od wykreowanego przez media ,,mitu” pisarza. Wizerunek kobie-
ciarza, awanturnika i mizogina utrwalala glownie PRL-owska prasa, powotujac
si¢ raczej na opowiesci o pisarzu krazace w towarzystwie niz na fakty®. Co cie-
kawe, homoseksualizm w artykutach traktujacych o ,,polskim Jamesie Deanie”
pojawiat si¢ zazwyczaj nie w odniesieniu do jego twdrczosci, a raczej w kontekscie
towarzyskich sensacji wywolanych kontaktami autora Pigknych dwudziestoletnich
z takimi pisarzami jak Henryk Bereza, Wilhelm Mach czy Jarostaw Iwaszkiewicz.
Co prawda mezczyzni darzyli Htaske niematym zainteresowaniem i zabiegali
o jego wzgledy, jednak plotki o domniemanym homoseksualizmie miaty raczej

4 T. Kalisciak, Ple¢ pantofla. Odmiericze meskosci w polskiej prozie XIX i XX wieku, Kato-
wice 2017, s. 15.

5 J. Pyszny, Nie wszyscy byli odwroceni. Wizerunek Marka Hlaski w prasie PRL, Wroctaw
1992, s. 99.
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podsyca¢ medialng ciekawo$¢ w czasie, kiedy jego posta¢ wciaz budzita zainte-
resowanie®.

Mimo kierowanych pod adresem Htaski podejrzen o homoseksualizm, niehe-
teronormatywno$¢ bohaterow nie pojawita sie¢ w jego tekstach jako wyrazny trop
interpretacyjny. A przeciez przejawy odmienczych meskosci mozemy dostrzec
u postaci wpisujacych si¢ w paradygmat mezczyzn-buntownikéw, stypizowanych
w catej tworczosci autora Nastepnego do raju. Zwiazek dwoch zaprzyjaznio-
nych lub sktdconych ze sobg kompanow zawsze niesie ze sobg fadunek emocjonalny
dla czytelnika, chociaz na pierwszy rzut oka wszystko odbywa si¢ w niedopowie-
dzeniach, urwanych rozmowach czy niejasnych gestach.

Do interpretacji napie¢ miedzy przedstawicielami meskich duetéw u Htaski
kluczowa jest figura mitosnego trojkata w ujeciu zaproponowanym przez René
Girarda’, poniewaz prawie zawsze katalizatorem zachowan nieheteronormatyw-
nych wérdd mezczyzn w tekstach autora Pieknych, dwudziestoletnich jest kobieta.
Na podstawie przykladoéw interpretacji tekstow Stendhala, Cervantesa, Flauber-
ta czy Prousta Girard wysuwa teze, ze wiezi taczace partnerow starajacych sie
o t¢ sama kobiete sg czesto rownie, a nawet bardziej ekscytujace od zwigzku
z wybranka. Mimo roéznic w przezywaniu emocji, wigzy rywalizacji sg w takim
uktadzie jednakowo mocne jak wiezy mitosci. Girard idzie jednak jeszcze o krok
dalej, wyciagajac wniosek, ze u m¢zczyzn determinantem przy wyborze potencjal-
nej partnerki jest nie tylko zbior jej cech wygladu i osobowosci, ale takze rywal,
ktory jest nig rownocze$nie zainteresowany. Podczas takiej ,,transakcji” to kobieta
odsuwana jest na dalszy plan, a kontakty miedzy mezczyznami analizowane sa
na podstawie ich wzajemnych stosunkéw. Konstytuowanie i zaciesnianie meskich
relacji podczas wymiany ,,towarow” opisat Claude Lévi-Strauss w swojej teorii
,»handlu kobietami”®. Wedtug francuskiego antropologa mezczyzni wymieniajg si¢
kobietami, co pozwala im wchodzi¢ w stosunki pokrewienstwa z soba nawzajem.
Jego strukturalistyczne podejscie stalo si¢ punktem wyjscia do rozwazan na temat
homospotecznosci i interpretacji patriarchalnych hierarchii przez pryzmat teorii
genderowych’. Przyjecie takiej perspektywy interpretacyjnej rzuca zupetnie nowe
$wiatto na uschematyzowane erotyczne trojkaty pojawiajace si¢ w tworczosci Hla-
ski. Stowa pisarza o tym, ze ,,kobiete zawsze widzi si¢ poprzez innego mezczyzne
i tylko przez niego™'’, niejako potwierdzajg t¢ tezg.

Warto takze spojrze¢ na trojkat Girarda w perspektywie ,,meskiego pragnie-
nia homospotecznego” zaproponowanego przez Eve Kosofsky Sedgwick. Termin

¢ Por. E. Padot, Dzentelmeni PRL-u, Warszawa 2016; B. Stanistawczyk, Mitosne gry Marka
Haski, Warszawa 1999.

7 R. Girard, Prawda powiesciowa i klamstwo romantyczne, przet. K. Kot, Warszawa 2001.

$ Por. C. Lévi-Strauss, Antropologia strukturalna, przet. K. Pomian, Warszawa 1970.

° Por. L. Irigaray, Rynek kobiet, przet. Agata Araszkiewicz, ,,Przeglad Filozoficzno-Literacki”
2003, nr 1, s. 15-30.

10" Cyt. za: O. D¢bicka, op. cit., s. 91.

Prace Literackie 61, 2022
© for this edition by CNS



174 DOMINIKA KOBIALKA

powstat ze zlozenia stowa ,,pragnienie” oraz potgczenia przedrostka homo-, ma-
jacego znaczenie ,.taki sam, jednakowy” i przyrostka ,,spoteczny”, co sygnalizuje
zawigzanie si¢ pewnych bliskich relacji pomiedzy osobami tej samej ptci''. Odnosi
si¢ to do ,,meskich wiezi”, ktérych uczestnicy w naszym kregu kulturowym prze-
jawiajg nieche¢, a czesto wrecz jawnie dyskryminujg osoby o orientacji homosek-
sualnej'?. Potgczenie tego okreslenia ze stowem ,,pragnienie”, ktore wprowadza
do terminu kontekst erotyczny, jest celowe, a wrecz:

réwna si¢ z postawieniem hipotezy, ze migdzy tym, co homospoteczne a tym, co homoseksualne

zachodzi potencjalnie nieprzerwana ciggtos¢, kontinuum, ktérego widoczno§¢é — dla mezczyzn —
jest w naszym spoleczenstwie radykalnie przerwana'>.

Autorka podkresla, ze ta kolosalna roznica migdzy homospotecznoscia a ho-
moseksualnoscig dla mezczyzn nie przektada si¢ na takie samo postrzeganie prob-
lemu u kobiet. Mowimy przeciez o ,,mitosci siostrzanej” znacznie czesciej niz
o ,,milosci braterskiej”, uzywanej raczej w znaczeniu metaforycznym. Kobiety
wspierajace i kochajace inne kobiety nie wzbudzajg takiej sensacji, jak mg¢zczyzna,
ktory darzy mitoscig innego cztowieka tej samej plci, nawet jesli jest to uczucie
platoniczne, nie majgce zadnego zwiazku z obcowaniem cielesnym. Chociaz nor-
my spoteczne dotyczace ekspresji meskich uczué uleglty pewnemu ztagodzeniu,
mezczyzn publicznie wspierajacych innych mezczyzn nadal jest mniej (a wreez
sg oni postrzegani jako potencjalni cztonkowie spotecznosci homoseksualnej) niz
kobiet promujacych interesy kobiet, troszczacych si¢ o nie i rozktadajacych nad ta
grupg spoteczng rodzaj parasola ochronnego. Oczywiscie wigze si¢ to z odczu-
wanymi wcigz skutkami ucisku ze strony dominujgcego przez wiele lat systemu
patriarchalnego, ale takze r6znica w postrzeganiu statusu wigzi 0osob tej same;j ptci.
Sedgwick zaznacza tez, ze zadnej czesci meskiego pragnienia homospotecznego
nie sposob analizowaé¢ w oderwaniu od teorii feministycznych oraz znajomosci
historii rdl ptciowych i zdominowanych przez m¢zczyzn systemow spotecznych,
poniewaz, jak wykazuje badaczka, ,,homofobia jest nieunikniong konsekwencja
takich patriarchalnych instytucji jak heteroseksualne matzenstwo'4. Nietoleran-
cja wobec 0sob o orientacji homoseksualnej wynika zatem zaréwno z historii
postrzegania pici, jak i stosunkdéw na tle rasowym, klasowym czy spotecznym!'.
Megskie pragnienie homospoteczne to zatem relacja ktoéra, cho¢ zakorzeniona
w uprzedzeniach wobec homoseksualizmu, w istocie zbliza si¢ do niego, zawia-
zujgc miedzy mezczyznami wigz oparta nie tylko na nienawisci, ale takze na
obopdlnym zrozumieniu i zaufaniu.

" E.K. Sedgwick, Meskie pragnienie homospoleczne i polityka seksualnosci, przet. A. Ostol-
ski, ,,Krytyka Polityczna” 2005, nr 9-10, s. 177.

12 Ibidem.

B Ibidem.

4 Ibidem, s. 178.

15 Ibidem.
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Liczni bohaterowie ptci meskiej u autora Pigknych dwudziestoletnich maja
cechy mgsko$ci hegemonicznej'® — to podporzadkowujacy sobie kobiety awan-
turnicy, gotowi do stosowania sity i przekonani o swojej dominacji. W opowiada-
niach Hlaski wystepuja lotnicy, kierowcy, marynarze, zotnierze, robotnicy, drobni
szulerzy czy wldczedzy, ktorzy z réznych powodow tutaja si¢ po Swiecie, szukaja
pracy albo prowokuja innych do bojek. Mimo ze w §rodku nadal czuja si¢ jak mali
chlopcy pragnacy stabilizacji, to na zewnatrz sprawiajg wrazenie niepokornych
buntownikéw pozbawionych empatii. Jednak im bardziej sa obojetni na relacje
z innym cztowiekiem, tym wyrazniej widoczne s3 mankamenty ich pasywnej po-
stawy. Wszechogarniajgce zobojetnienie i odosobnienie przerwane zostaja dopiero
wtedy, gdy na drodze gtéwnej postaci staje inny mezczyzna. Dwoch bohaterow
laczy zazwyczaj tak silna wiez emocjonalna, ze stanowig dla siebie jedyna opo-
ke w zmieniajacym sig, niepewnym i nieprzyjaznym dla nich otoczeniu. Tylko
Z mezczyzng inny mezczyzna prawdziwie przechodzi przez calg game uczud,
smakuje zycie i to za nim teskni. I chociaz zaden z nich nie prébuje nawet nazwac
czy skonkretyzowac ich zwiazku, a tym bardziej przyznac si¢ przed soba samym,
ze dla nikogo innego nie bytby sktonny do takich poswiecen, obaj czuja, ze to, co
ich faczy, wymyka si¢ definicji przyjazni. Uwypuklona jest bowiem nie tylko silna
wiez emocjonalna, ale takze zrecznie zawoalowany aspekt erotyczny ich relacji.
Mimo ze w prozie Htaski czytelnicy nie znajda wielu fragmentow, w ktoérych mo-
gliby obserwowac cielesne zblizenia mezczyzn, to opisy ,,hipermeskich” sylwetek
postaci nie pozostawiaja ztudzen co do ich seksualnego charakteru. Jednocze$nie
zasady heteronormatywnosci'” obowigzujace w spoteczenstwie, w ktorym zostali
wychowani, nie pozwalaja im na wewnetrzng akceptacje zachowan homoerotycz-
nych — dlatego ucieczka i izolowanie si¢ od partnera jest tak czesto stosowana
strategia. Ale wlasnie ta nieoczywistos¢ ich relacji, na co zwraca uwage Olga
Debicka, wyznania zawarte w spojrzeniach i teatralnych gestach, znacza u Htaski
najwiecej's.

Obecnos¢ pierwiastka kobiecego, skrywanej wrazliwosci i emocjonalnosci
w kipiacych na pozor meskoscia bohateréw Htaski mozna lepiej zrozumie¢ dzig-
ki przypowiesci zawartej w ksigzce Zelazny Jan Roberta Bly’a'®. Autor probuje
zdefiniowac¢ i odnalez¢ istotg tego, co wspotczesnie nazywamy ,,meskoscig” oraz
odpowiedzie¢ na pytanie, czy mity przekazujace pewne wzorce meskosci s jesz-
cze aktualne. Na poczatku rozprawy przywotuje jedng z basni braci Grimm zatytu-
towana whasnie Zelazny Jan. Opowiada ona o mtodym cztowieku, ktéry na wies¢,
ze co$ dziwnego dzieje sie w lesie w poblizu krolewskiego zamku, wyrusza z psem
na poszukiwania. Kiedy przechodza obok stawu, wytaniajaca si¢ z wody reka weia-

16 R. Connell, Masculinities, Cambridge 2005, s. 76—81.

7 Por. A. Rich, Compulsory Heterosexuality and Lesbian Existence, ,,Journal of Women’s
History” 15,2003, nr 3, s. 11-48; E.K. Sedgwick, op. cit., s. 177-178.

8-0. Debicka, op. cit., s. 35.

1 R. Bly, Zelazny Jan, przet. J. Tittenbrun, Poznan 1993, s. 15.
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ga psa w otchtan, a jego pan wzywa ludzi, aby go ratowac. Mezczyzni mozolnie
wybierajag wode, gdy na dnie ukazuje im si¢ gegsto porosniety wlosami cztowiek.
Krol nakazuje umiesci¢ go w klatce na srodku krolewskiego dziedzinca, a klucze
do niej oddaje krolowej?’. Opowies$é stanowi dla Bly’a podstawe do metaforycz-
nych rozwazan na temat meskosci. Wiochaty cztowiek jest bowiem ucielesnieniem
wrazliwosci, empatii, wspotodczuwania, sensualnosci — a wiec wszystkich cech,
ktore czesto przypisuje si¢ pierwiastkowi kobiecemu. Co ciekawe, to, co mozna
uzna¢ za odnalezienie ,,wewnetrznej kobiety”, rowna si¢ dla Bly’a konfrontacja
z ,,glebokim mezczyzng”*'. Warto zaznaczy¢, ze to proces, na ktory nie kazdy
mezczyzna jest w stanie si¢ zdecydowac, a odszukanie i bezposrednie spotkanie
ze swoim wrazliwym ,,ja” jest prawdziwym pokazem sily i wymaga duzo wiecej
odwagi niz jakiekolwiek zadanie postrzegane stereotypowo jako meskie.

Erastes 1 eromenes — mentor 1 uczen

Elektryzujacy duet bohaterdéw plci meskiej pojawia si¢ w powiesci Palcie ryz
kazdego dnia, nalezacej do prozy izraelskiej Htaski. Anderson, do§wiadczony
lotnik i byty wigzien, jawi si¢ jako swojego rodzaju wyrzutek spoteczny. Z powodu
pewnych spotecznych i fizycznych utomnosci, takich jak wyrazny wschodni akcent
1 kalectwo, nie moze pracowac¢ jako lotnik, w wyniku czego egzystuje na skraju
ubdstwa. Gorycz zycia na obczyznie poteguje pami¢c o rozstaniu z jedyna kobieta,
ktora kochal. W roli ucznia me¢zczyzny wystepuje Michael Ryan — uosobienie
chtopigcej witalnosci. Anderson decyduje si¢ uczy¢ Ryana pilotowania samolotu,
nie zwazajac na poczatku na fakt, ze mtody chtopak okazuje si¢ nowym partnerem
jego zony. Zatem spoiwem nierozerwalnie tgczacym obie postacie meskie jest
wiasnie zona Andersona — Esther. Anderson i Michael funkcjonujg w oparciu
o model mentor—uczen nie tylko w sporcie, ale tez w kontaktach z ptcig przeciwna.
Niedoswiadczony, niespetna dwudziestopigcioletni chlopak czesto zasiega rady
starszego instruktora, znajdujac sobie w nim powiernika i nauczyciela. Mimo
roznic dzielgcych obu mezezyzn (a moze wiasnie dzigki nim), zawigzuje si¢ mig-
dzy nimi zazyto$¢ 1 blisko$¢ wykraczajaca poza granice zwyczajnej rywalizacji
o partnerke. Co ciekawe, réwniez Anderson, pozornie wycofany, nie pozosta-
je obojetny na te relacje, a w pewnym momencie nawet otwarcie przyznaje si¢
Ryanowi, ze woli jego towarzystwo od towarzystwa wilasnej zony. Anderson jest
wiec w tym uktadzie opisywanym przez Girarda ,,posrednikiem pragnienia” Ry-
ana, zaczyna nasladowac¢ jego dziatania, tworzac symboliczny trojkat pomigdzy
samym pragnieniem, podmiotem (Ryanem) a przedmiotem (Esther)?. Co wigcej,
prestiz posrednika oraz zacie$niajace si¢ migdzy nimi wi¢zi, podnoszg znaczenie

20 Ibidem.
2 Ibidem, s. 16.
22 R. Girard, op. cit., s. 8.
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przedmiotu i nadaja mu pozorna wartos¢. ,,Pozorna” z tego wzgledu, ze im bar-
dziej zazyle sg stosunki miedzy mezczyznami, tym mniejsze znaczenie ma w tym
uktadzie sama Esther. Jak w swojej interpretacji Girardowskiego trojkata zauwaza
Sedgwick, rywalizacja podsycana przez homospoteczng blisko$¢ stanowi wieksza
motywacje do dziatania niz sama kobieta®.

W jednej ze scen powiesci lezacy na trawie Ryan i Anderson widza przelatu-
jacy nad nimi samolot. Opis podchodzenia maszyny do ladowania zestawiony jest
z dyskusjg poréwnujaca pilotaz do mitosnego zblizenia. W chwili, kiedy samolot
dotyka kotami asfaltu, akt dopelnia si¢ i nastepuje moment kulminacyjny napiecia
pomigdzy bohaterami:

Ryan chwycit kamien i zamierzyt si¢; lecz Anderson pochwycit go za ramig i stali teraz
naprzeciw siebie dyszac ciezko, az w konicu Anderson wykrecit mu reke [...]. Ryan usiadt cigzko

na ziemi i otart pot z czota. Patrzyt chwile na Andersona, uniéstszy ku niemu swa pigkna, mto-
dzienczg twarz*.

Z pozoru nieznaczacy dialog w kilka chwil przerodzil si¢ w cielesng interak-
cjg, cho¢ zaden z bohaterow nie miat wyraznych powodow, aby ja sprowokowac.
Wraz z rozwojem fabuty podobne sceny migdzy mezczyznami beda coraz czestsze.
Relacja mtodszego mezczyzny, wystgpujacego w roli ucznia, ze starszym, przyj-
mujacym role¢ nauczyciela, przypomina podobne zwiazki wystgpujace w starozyt-
nej Grecji. Swoista forma homoseksualizmu, oparta na znacznej réznicy wieku
miedzy mezczyznami, zwana jest pederastig. W takim modelu starszy (erastes)
grat rolg nauczyciela, mentora, wobec mtodszego (eromenesa), zwykle dorasta-
jacego i cechujacego si¢ uroda. Wedtug Dovera, relacje tego typu nie mogty by¢
symetryczne, poniewaz erastes miat prawo odczuwac pociag seksualny do ero-
menesa, jednak nie na odwrot®. Podobna sytuacj¢ widzimy migdzy Ryanem i An-
dersonem — do$wiadczony pilot staje si¢ mentorem mtodego chtopaka, a podczas
nauki dojrzewa miedzy nimi uczucie i pojawia si¢ pociag seksualny.

We fragmentach opisujacych ich kontakty z perspektywy Andersona nie
brakuje takze obserwacji homoerotycznych, ktore nie dotycza Ryana: ,,I znow
myslat o nich; o tych pigknych, atletycznych mgzczyznach, ktorych ciata tracity
pigkno w zetknieciu z tymi samochodami wymys$lonymi dla bogatych, starych
i stabych”?. Trudno zakwalifikowaé t¢ metode postrzegania drugiego mezczy-
zny jako platoniczng, zupetnie oderwang od cielesnosci, a tym bardziej mowié¢
o0 ,,braterskiej mitosci”. W narracjach przyjmujacych meski punkt widzenia ciato
innego mezczyzny rzadko kiedy opisywane jest jako ,,pickne”, przymiotnik ten
uzywany jest czesciej do opisu kobiecej sylwetki. W dalszej czeséci powiesci Ryan

» E.K. Sedgwick, Asymetria plcii trojkqty erotyczne, przet. T. Kalisciak, [w:] Formy meskosci,
t. 3. Studia o meskosci, red. A. Dziadek, Warszawa 2018, s. 280.

24 M. Htasko, Palcie ryz kazdego dnia, [w:] idem, Felietony. Listy. Palcie ryz kazdego dnia,
Warszawa 1985, s. 316.

% K.J. Dover, Homoseksualizm grecki, przet. J. Marganski, Krakow 2004, s. 28.

26 Jbidem, s. 296.
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zaczyna upodabniac¢ si¢ do swojego mentora, przejmuje jego cechy i zachowania,
co staje si¢ procesem wrecz surrealistycznym dla samej Esther, ktorej warto$c,
jako przedmiotu pozadania obu mezczyzn, rosnie jedynie pozornie. Girard pod-
kresla, ze ,,w walce z rywalem podmiot odwraca logiczny i chronologiczny po-
rzadek pragnien, aby ukry¢ nasladownictwo”?’. Opis ten bez wigkszych zmian
moglby postuzy¢ to scharakteryzowania postawy Ryana. Szybko okazuje sie, ze
kobieta przestaje mie¢ jakakolwiek kontrole nad relacja taczaca rywali oraz zdaje
sobie sprawg, ze to nie ona jest pierwszoplanowa postacig tego trojkata. Dla Ryana
i Andersona znacznie bardziej elektryzujace niz poszukiwanie sposobdéw na zdo-
bycie partnerki stajg si¢ ich dyskusje. Cho¢ momentem wienczacym opowiadanie
jest $mier¢ Ryana, dla rozwazan na temat zwigzku dwojga mezczyzn kluczowym
momentem okazuje si¢ ich ostatnia, niezwykle intymna rozmowa:

Lezeli w ciemno$ciach; Anderson obejmowat Ryana, [...] czuli ciepto swoich ciat i teraz juz wie-
dzieli obaj, iz jest to jedyne prawdziwe ciepto, ktorego zaznali w zyciu od wszystkich ludzi. I wiedzieli
réwniez, [...] ze innego juz nie zaznaja; ze ciepto, ktére mogtoby im da¢ inne ludzkie cialo, bedzie
zawsze cieplem, za ktore przyjdzie im placi¢ lub za ktére przyjdzie im sie wstydzic¢®.

Scena konczy si¢ wyznaniem. Ich stowa wyrazaja glgboka tesknote za ob-
cowaniem z osobg, ktora bedzie rozumiala potrzeby emocjonalne drugiej stro-
ny. W przypadku tych bohaterow kobieta nigdy nie byta wystarczajaco godnym
partnerem, aby si¢ przed nig otworzy¢. Jednoczes$nie warto zauwazy¢, ze historia
Ryana i Andersona jest fragmentaryczna — obaj najpierw zacie$niaja swoje relacje,
apotem oddalajg si¢ od siebie, do samego konca bronigc si¢ przed zdefiniowaniem
i skonkretyzowaniem tgczacej ich wiezi.

Przekroczenie granicy ,,braterskiej” mitosci

Sie¢ skomplikowanych zwigzkow pleciona jest takze migdzy bohaterami ko-
lejnej powiesci z okresu izraelskiego Htaski — Wszyscy byli odwroceni. Dwie
wiodace postacie ptci meskiej to przyjaciele Ben Dov i Izrael Berg, ktorych po-
znajemy na sali sgdowej w Tel Awiwie podczas rozprawy o pobicie. [zrael wsta-
wia si¢ za Dovem i, narazajac wlasne zycie, ratuje mg¢zczyzng przed wieloletnim
wyrokiem. Na poczatku bohaterowie zestawieni sg na zasadzie kontrastu. Izrael
to me¢zczyzna z polskimi korzeniami, ktory brzydzi si¢ przemoca, jest spokojny
i zdystansowany. Dov to porywczy awanturnik o burzliwej, rtowniez emocjonalnie,
biografii. Fizjonomia obu me¢zczyzn tez nie jest bez znaczenia — Izrael jest wat-
tej budowy, Dov goruje nad nim wzrostem, t¢Zyzng i emanujaca z niej pewnoscia
siebie. W trakcie rozprawy sg¢dzia nie daje wiary przedstawionej przez Izraela
wersji wydarzen, stwierdzajac, ze Polak jest o wiele stabszy od przyjaciela, a mimo
to chce go ostania¢. Z kompleksem kruchosci skonfrontowanej z sitg fizyczng

27 R. Girard, op. cit., s. 16.
28 M. Htasko, Palcie ryz kazdego dnia, s. 364.
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i psychicznag Dova, Izrael bedzie si¢ zmagal do konca powiesci. Panstwo zydow-
skie dla jednego z nich jest ojczyzna, do ktorej wraca jak do wytesknionego domu,
dla drugiego za$ miejscem, gdzie traktowany jest jako ,,obcy”. To kolejna réznica,
Dov jest tu postawiony w pozycji mentora, autorytetu dla mniej do§wiadczonego
Izraela, zagubionego w nowej przestrzeni. Dov, wedtug koncepcji Girarda, bedzie
zatem posrednikiem pragnienia dla mtodszego Izraela. Takze tego dotyczacego
kobiet. Na kolejnych stronach ksigzki wydarzenia rozwijaja si¢ podobnie do tych
ukazanych w Palcie ryz kazdego dnia — uczen stawiany wobec wyzwan wyma-
gajacych od niego podjgcia odwaznych, ostatecznych decyzji, zaczyna upodobniaé
si¢ (by¢ moze podswiadomie) do swojego protektora. Nieustannie zbliza si¢ do
niego, aby za chwile si¢ wycofa¢, jakby zdajac sobie sprawe, jaki moze by¢ final
tej znajomosci. Opisujac Izraela, jedna z postaci stwierdza:

Ja mysle, ze ty chcialby$ zy¢ w jego skorze. [...] Moze mi si¢ po prostu tak zdaje. Ale nie
bardzo wierzg, zeby jeden cztowiek mogt zmieni¢ si¢ w drugiego. I nie wierze, zeby$ zmienit si¢
w Dova. Nie wierzg, zeby to bylo potrzebne®.

Ciagle deprymowanie bohatera poskutkowato jego pdzniejsza przemiang
i przejeciem schematow zachowan charakterystycznych dla jego mentora.

W licznych odwotaniach biblijnych pojawiajacych si¢ w tekscie mozna odna-
lez¢ porownanie dwojki przyjaciot do przypowiesci o Dawidzie i Goliacie. Zesta-
wienie z postaciami ze Starego Testamentu to zawoalowana zapowiedz koncowych
wydarzen, kiedy dopetnia si¢ transformacja [zraela. W jej wyniku ten niegdy$
bezkonfliktowy mezczyzna decyduje si¢ na zamordowanie towarzysza oraz zatu-
szowanie §ladow zbrodni. Dov ginie od uderzenia kamieniem, co jest bezposred-
nig paralelg do zabdjstwa uznawanego za niepokonanego olbrzyma Goliata przez
mtodego, niepozornego Dawida. To, jak ksztattuje si¢ relacja dwoch mezczyzn,
w duzej mierze zalezy od ich pozycji spotecznej. Izrael, ktory ciggle musi udo-
wadnia¢ swojg warto$¢ w nieprzychylnie nastawionym do niego otoczeniu, jest
nieustannie wpedzany w kompleks stabszego. W tej niebezpiecznej grze stawka
stalo si¢ zycie cztowieka, a dopiero morderstwo utwierdzito Izraela w poczuciu,
ze spetnit oczekiwania, ktorej wobec niego formutowano.

Rownoczesnie do dynamicznego przebiegu zwiazku Izraela i Dova, w ob-
rebie tej samej powiesci mozna obserwowac rozwijanie si¢ innej cickawej relacji
miedzy mezczyznami. Dotyczy ona dwoch braci o tym samym imieniu i nazwi-
sku — Dov i,,Drugi” Dov. Bracia, niegdy$ utrzymujgcy bardzo bliskie stosunki,
zostajg zmuszeni do roztgki wywotanej pobytem w wigzieniu bardziej porywcze-
go z nich. Po latach spotykajg si¢ ponownie w rodzinnym domu, co doprowadza
do eskalacji napig¢. Szybko jednak okazuje sie, ze wigzi tgczace rodzenstwo sg
silniejsze niz réznice wynikajace z czasu, ktory spedzili oddzielnie. Stanie si¢

2 M. Htasko, Wszyscy byli odwrdceni, [w:] idem, Wszyscy byli odwréceni. W dzien smierci
jego. Opowiem wam o Esther, Warszawa 1994, s. 100.
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jasne, ze braterska komitywa jest duzo glebsza niz wezetl matzenski, kiedy zona
Drugiego Dova powie:

Bo wy kochacie tylko siebie. Dov kocha Dova, Dov podziwia Dova i Dov stucha tego, co méwi
Drugi Dov. A kobiety sg wam tylko potrzebne od dziesiatej wieczor do szostej rano, i tylko po to,
zeby wam si¢ lepiej spato, kiedy Dov $ni o Dovie™.

Wypowiadajaca te stowa Esther, zdaje si¢ nie mie¢ w sobie zazdrosci, a jedynie
jakis rodzaj przenikliwosci, dzigki ktéremu widzi w ich zachowaniu przekrocze-
nie granicy ,,braterskiej” mitosci. Cytat brzmi przy tym kuriozalnie ze wzgledu
na laczace mezezyzn imig, co wywotuje wrazenie podwojnej tozsamosci jednego
bohatera. Braci spaja rowniez, tak jak w powiesci Palcie ryz kazdego dnia, kobieta,
ktora staje si¢ elementem mitosnego trojkata. Na poczatku przywigzana do megza,
Z czasem przenosi swoje zainteresowanie na jego brata, aby w punkcie kulmina-
cyjnym wyzna¢ mu mitos¢. Jako kobieta traci jednak zdolno$¢ do kontrolowania
sytuacji. Jej rozpaczliwe proby zwrdcenia na siebie uwagi staja si¢ bezcelowe,
poniewaz to migdzy mezczyznami rodzi si¢ silniejsza forma oddania.

Jednym z wnioskow ptyngcych z Girardowskiej analizy trojkatow mitos-
nych w uktadzie me¢zczyzna—mezczyzna—kobieta, poglebionej o watek transak-
¢ji w handlu kobietami opisany przez Lévi-Straussa, jest teza o zacie$nianiu si¢
relacji miedzy mezczyznami biorgcymi udziat w takiej wymianie oraz spadek
wartosci ,,towaru”, czyli kobiety. Cho¢ w ksigzce Girarda tylko dwa razy zanoto-
waé mozemy odniesienia do ,,homoseksualnosci™', dzigki perspektywie gender
studies zastosowanej do przyktadow z literatury, mozna w interpretacji schematu
poj$¢ o krok dalej 1 zauwazy¢ rodzgce si¢ nie tylko napi¢cia homospoteczne, ale
takze homoerotyczne. W tekstach Hiaski cielesna blisko$¢ miedzy mezczyznami
i intymnos¢ ich kontaktow wynika z jednej strony z braku mozliwos$ci porozumie-
nia z kobieta, z drugiej z samej checi obcowania z partnerem. Jednak ze wzgledu
na wpojone zasady obowigzkowej heteronormatywnosci, homoseksualne aspekty
orientacji psychoseksualnej zostaja wyparte, a bohater trwa w zawieszeniu pomie-
dzy popedami a nakazami dominujgcego w spoteczenstwie dyskursu. Eskapizm
iizolacja to rozwigzania, ktore w podobnych sytuacjach zapobiegaja dezintegracji
tozsamosci u jednostek, kiedy id staje w opozycji do superego.

Megzczyzna u Hlaski jest tak meski, ze w opisach stawigcych jego przymioty
paradoksalnie nabiera cech kobiecych. Ta hiperbolizacja w okreslaniu atletycz-
nej, picknej sylwetki przynosi zupetnie odwrotne skutki w odbiorze czytelnikow.
Zamiast kipigcego meskoscig buntownika widzimy czesto zagubionego chlopca,
ktory swoim zachowaniem wywotuje wokot siebie sceny absurdu. To meskie bra-
terstwo, czy to miedzy Andersonem i Ryanem, czy Dovem i [zraelem, przestajemy
rozpatrywac jako czysto przyjacielskie i platoniczne zwiazki, a zaczynamy do-
strzega¢ rowniez fizyczny wymiar ich zblizania si¢ do siebie. Im bardziej typowy

30 Ibidem, s. 60.
31 Za: E.K. Sedgwick, Asymetria plci..., s. 281.
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dla Htaski, sktocony ze $wiatem awanturnik stara si¢ gardzi¢ partnerem i odsu-
wac go od siebie, tym silniej jako odbiorcy czujemy, ze robi to jedynie po to, by
sprowokowac¢ sytuacje majace jeszcze bardziej pogtebi¢ ich relacje. Analizujac
ich zazylo§¢ w kontekscie teorii queer tatwo zauwazy¢, ze to wlasnie ,,meskie
pragnienie homospoteczne” tworzy migdzy bohaterami barierg i narzuca im za-
chowanie poczatkowego dystansu wobec siebie. To tabu homoseksualizmu, ktorego
widmo unosi si¢ miedzy mezczyznami, nie pozwala im na utrzymanie nawiazanej
gtebokiej i prawdziwej przyjazni. Mozna powiedzie¢, ze w $wiecie Htaski istnieja
tylko dwie drogi — albo bohaterowie beda mija¢ si¢ bez stowa, albo nawigzg ni¢
porozumienia, wymykajacg si¢ utartym schematom stosunkéw miedzy osobami
tej samej plci.
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Two men on one road:
Erotic triangles in Marek Htasko’s prose

Summary

The main goal of this paper was to present relations between men in Marek Htasko’s prose
in the framework informed by new perspectives on gender, men’s studies and René Girard’s inter-
pretation of the concept of a love triangle. At first sight the characters are connected only by male
brotherhood and inseparable friendship. Homoeroticism and relationships bordering on pederasty
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are hidden behind the veil of close companionship. However, tightening bonds within male homo-
social relations between characters resulted in a deepening sense of isolation and the desire to
escape. The interpretation of selected extracts led me to the conclusion that male figures in Htasko’s
writings are not, as previously presumed, merely prisoners of the stereotyped modes of behavior
engendered in biological sex.

Keywords: masculinity, man, male homosocial desire, gender, isolation
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Czlowiek jako istota dramatyczna
w poezji Jacka Lukasiewicza

[...] Dla ludzi zaangazowanych w przezywanie
dramatu scena zycia jest przede wszystkim plasz-
czyzna spotkan i rozstan, jest przestrzenia wolno-
Sci, w ktorej czlowiek szuka sobie domu, chleba,
Boga i w ktdrej znajduje cmentarz.

(J. Tischner, Filozofia dramatu)!

Jacek Lukasiewicz — poeta, krytyk literacki,
badacz literatury

Niniejszy artykut stanowi pierwsza z szeregu czynnos$ci badawczych, ktérych
zasadniczym celem jest rozpoznanie i opracowanie dorobku artystycznego, kry-
tycznoliterackiego oraz naukowego Jacka Petelenza-tukasiewicza (1934-2021).
Uzasadniajac potrzebe podjecia owych dociekan, nalezy wskaza¢ na niebagatelng
role, jaka Fukasiewicz odgrywat w polskim zyciu literackim i kulturalnym dru-
giej potowy XX wieku (debiutowat w 1952 roku tekstem Artykut czy paszkwil
na tamach pisma ,,W Mtodych Oczach”)’ oraz pierwszych dwu dekad stulecia
biezacego — dos¢ powiedzie¢, ze Andrzej Zawada przyrownal go do tak uzna-

U J. Tischner, Filozofia dramatu. Wprowadzenie, Krakow 1998, s. 9.

2 . Lukasiewicz, Artykut czy paszkwil, ,\W Mtodych Oczach” 1952, nr 8, s. 6 [dodatek dwu-
tygodniowy do ,,Stowa Powszechnego” 1952, nr 92]. W tym samym numerze autor zadebiutowat
rowniez jako poeta (pod pseudonimem Gustaw Berger). Pierwszym jego tekstem, ktéry spowodo-
wat silniejszy rezonans w §wiecie literackim, byt artykut poswigcony poezji Tadeusza Gajcego —
idem, U poety, ktory juz odszedt.. ., ,W Mtodych Oczach” 1953, nr 8, s. 7-8 [dodatek dwutygodniowy
do ,,Stowa Powszechnego” 1953, nr 149].
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nych krytykow jak Kazimierz Wyka czy Andrzej Kijowski®. Wysoka pozycje¢
autora pos§wiadcza fakt, ze opublikowat on dzieta formujace §wiadomo$¢ literacka,
kulturalng i spoteczna kilku pokolen, by przywota¢ chociazby tom Szmaciarze
i bohaterowie*, zbior esejow znaczacych, jesli idzie o ksztattowanie pogladow
oraz praktyki tworczej pisarzy Nowej Fali. Ponadto, jak celnie skonstatowat Stani-
staw Baranczak, Lukasiewicz wprowadzit do dyskursu o wspotczesnej literaturze
polskiej kilka wazkich poje¢ i odpowiadajacych im terminéw (odznaczajacych
si¢ zwykle wlasciwos$ciami symboliczno-metaforycznymi)®. Charakterystycznym
rysem tworczo$ci autora Zagltoby w piekle jest tez odwazne wlaczanie osobistej
biografii intelektualnej w obreb materialu poznawczego poprzez werbalizowanie
spostrzezen odwotujacych si¢ do whasnej pamigci indywidualnej®. Dodajmy jesz-
cze, ze wroctawski literaturoznawca jest autorem licznych publikacji ksigzkowych
traktujacych o kanonicznych pisarzach polskich, miedzy innymi Adamie Mickie-
wiczu, Zbigniewie Herbercie, Tadeuszu Rozewiczu, Mieczystawie Jastrunie czy
Stanistawie Grochowiaku’.

Dotychczas nie podjeto proby syntetycznego ujecia dorobku Jacka Lukasiewi-
cza— najpetniejszy jego obraz, cho¢ wcigz utamkowy, ukazuje tom Wiary i stowa
pod redakcja Adama Poprawy i Andrzeja Zawady (wydany w 1994 roku z okazji
sze$cdziesiatej rocznicy urodzin tworcy), zawierajacy przygotowana przez Alek-
sandra Kuzika niezwykle cenng bibliografi¢ prac Lukasiewicza za lata 1952-19938.
Wsrod niematego grona badaczy i krytykow zajmujacych sig¢ literackimi oraz nieli-
terackimi tekstami autora Zabaw zimowych wyr6zni¢ nalezy — oprdcz wspomnia-
nych dwoch redaktorow tomu jubileuszowego’ — Stanistawa Baranczaka, Leszka
Szaruge, Pawta Mackiewicza, Czestawa Sobkowiaka i Mieczystawa Orskiego.
Wypada tez wymieni¢ recenzentow jego ksigzek: Karola Maliszewskiego, Janusza
Drzewuckiego, Wojciecha Browarnego, Mariana Kisiela, Tomasza Mizerkiewicza,

> A. Zawada, Krytyka, czyli sposob bycia, [w:] Wiary i stowa, red. A. Poprawa, A. Zawada,
Wroctaw 1994, s. 65.

4 Zob. J. Lukasiewicz, Szmaciarze i bohaterowie, Krakow 1963.

5 Naleza do nich migdzy innymi ,,szmaciarze” (czy ,,poezja szmaciarska”) — na okre$lenie
pewnego nurtu tematycznego, postawy wobec rzeczywistosci oraz zespotu pewnych opcji styli-
stycznych w poezji po roku 1956 — a takze zwiazany silnie z perspektywa ,,szmaciarska” temat
»ciala” w liryce czy tez swoisty kompleks tematyczno-problemowy symbolizowany przez postac
Zagloby — S. Baranczak, Alba, albo..., [w:] Wiary i stowa, s. 11-12.

¢ Zob. J. Lukasiewicz, Oko poematu, Wroctaw 1991.

7 Zob. J. Lukasiewicz, Mickiewicz, Wroctaw 1996; idem, Wiersze Adama Mickiewicza, Wroc-
taw 2003; idem, Poezja Zbigniewa Herberta, Warszawa 1995; idem, Herbert, Wroctaw 2001; idem,
TR, Krakow 2012; idem, Mieczystawa Jastruna spotkania w czasie, Warszawa 1982; idem, Gro-
chowiak i obrazy, Wroctaw 2002; idem, Poeta Grochowiak, Wroctaw 2019.

8 A. Kuzik, Bibliografia prac Jacka Lukasiewicza, [w:] Wiary i stowa, s. 407-436.

% Zob. A. Poprawa, Jacek Lukasiewicz jako krytyk kultury masowej. Wypisy i uwagi, ,,Pomosty.
Dolnoslaski Rocznik Literacki” 2004, nr 9, s. 48-50; A. Zawada, Liryka bezinteresownego pigkna,
,,Odra” 1990, nr 7/8, s. 65—66; A. Zawada, Liryka pieknej rownowagi. Jackowi tukasiewiczowi na
szescdziesigciolecie, ,,Tygodnik Powszechny” 1994, nr 26, s. 14.
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Leszka Bugajskiego, Konstantego Pienkosza, Wojciecha Tomasika, Anne Nasitow-
ska, Urszule Benke, Adama Czerniawskiego, Ann¢ Janko, Beate Jesionek oraz Jana
Wolskiego. Nie ma tu jednak miejsca, azeby dokona¢ szczegdtowej enumeracji prac
odnoszacych sie do tworczosci Jacka Lukasiewicza. Pozostaja one rozproszone
po czasopismach i innych wydawnictwach.

Wszechstronna dziatalnos¢ intelektualna autora Republiki mieszancow zastu-
guje przeto na wieloaspektowe opracowanie — wykraczajace daleko poza watki
podejmowane w opublikowanych dotychczas pracach i generujace nowa jakos¢
poznawcza. Dorobek wroctawskiego pisarza domaga si¢ zatem siggajacego do nie-
zbadanych dotad obszarow (na przyktad podbudowy filozoficznej) ujecia monogra-
ficznego, podpartego odpowiednim warsztatem metodologicznym, stanowiacego
koherentna, systematyczng catos¢ (tylko w jej Swietle mozna w petni rozpoznac
znaczenie poszczegdlnych elementow, a takze zaobserwowac oraz opisac poznaw-
czy i artystyczny rozwoj tworcy). Niech zatem niniejszy artykut stanie si¢ drobnym
przyczynkiem do takiej rozprawy.

Filozofia a literatura — uwagi metodologiczne

Zajmiemy si¢ tutaj niedostatecznie dotad spenetrowanym obszarem dziatal-
nosci tworczej Jacka Lukasiewicza, mianowicie jego poezja. Przypomnijmy, ze
autor w ciggu niemal siedemdziesigciu lat swej obecnosci w $wiecie literatury
1 literaturoznawstwa opublikowat szesnascie tomikoéw poetyckich: debiut zaty-
tutowany Moje i twoje ujrzal §wiatlo dzienne w 1959 roku'’, ostatni za$ zbidér —
Ciecia — w roku 2020". Rzecz jasna nieporozumieniem byloby stwierdzenie,
ze domena ta stanowi terra incognita wspotczesnej literatury — o poezji autora
Matych mistrzow napisano, przewaznie w tekstach krytycznych, sporo. Niemniej
trudno nie odnie$¢ wrazenia, ze wcigz oczekuje ona na giebokie i wlasciwe od-
czytanie, na ktére bez watpienia zastuguje.

Repertuar kluczy, za pomoca ktérych mozna dotrze¢ do ukrytych w wierszach
Lukasiewicza znaczen i sensow, jest szeroki. Poezj¢ te czytano przy zastosowaniu
klucza kulturowego'?, artystycznego (zwtaszcza malarskiego)', genologicznego',

10 Zob. J. Lukasiewicz, Moje i twoje, Warszawa 1959.

11" Zob. J. Lukasiewicz, Cigcia, Wroctaw 2020. Zob. tez wywiad z Jackiem Lukasiewiczem
dotyczacy ostatniego zbioru poezji: Do chmury przypiety [z Jackiem Lukasiewiczem rozmawia
Alan Weiss], ,,Odra” 2020, nr 11, s. 57-61.

12-Zob. S. Baranczak, ,, Dalekie od natury wiodg nas kruzganki”, ,,Tworczo$¢” 1969, nr 4,
s. 118-120; I. Smolka, ,, W siatce ornamentu”, ,,Tworczo$¢” 1976, nr 12, s. 117-119.

13 Zob. A. Czerniawski, Pareg stéw o mistrzach, [w:] Wiary i stowa, s. 25-29.

14 Zob. S. Baranczak, Alba, albo...; A. Poprawa, 862 przypadki losu. O ,, Albumie” Jacka
Ltukasiewicza, [w:] Wiary i stowa, s. 30—42; J. Skurtys, Wigzania elementarne, ,,Odra” 2018, nr 12,
s. 112-113.
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geograficzno-topograficznego'®, symbolicznego'® czy biograficznego'’. Wszelako
nie sposob prawidtowo rozpozna¢ fundamentéw poetyckiej aksjologii — a takie
dazenie przyswieca niniejszym roztrzasaniom — bez drobiazgowej eksploracji
ich podskornej, implicytnej warstwy tresci filozoficznych.

W tym miejscu wypada sformulowac¢ kilka uwag natury metodologiczne;.
Jest sprawa do$¢ oczywista, ze literatura i filozofia reprezentuja zasadniczo r6z-
ne perspektywy badawcze, wszakze mozna migdzy nimi znalez¢ pewne miejsca
wspolne. Egzemplifikacja tego spostrzezenia niech bedzie chocby Ingardenowska
koncepcja jakosci metafizycznych w dziele sztuki literackiej'® (nie zapominaj-
my, ze metafizyka stanowi subdyscypling filozofii), jak rowniez fakt, ze jednym
z glownych przedmiotéw zainteresowania teorii literatury jest sposob istnienia
dzieta literackiego w $wiecie bytow — czyli jego ontologia'®. Totez niemozliwe
jest przygotowanie naukowej rozprawy traktujacej o literaturze pomijajac, badz
wprost odrzucajac, narzedzia filozoficzne.

Pierwszorzedna ideg filozofii jest dgzenie do zrozumienia $wiata werbalizo-
wane w probach odpowiedzi na pytanie: ,,jak jest?”. Karol Maliszewski wskazuje,
Ze obie zajmujace nas tutaj sfery dziatalno$ci mentalnej i duchowej cztowieka —
filozofi¢ oraz poezje — taczy chec rozjasnienia egzystencji i miejsca czlowieka we
wszech$wiecie®. Z twierdzeniem tym mozna si¢ zgodzié, przyjmujac wszakze
zastrzezenie, ze istniejg utwory literackie odrzucajace w sposob swiadomy i do-
browolny — za sprawg postawy podmiotu czynnosci tworczych — jakiekolwiek
cele absolutne, wyzbywajace sie warto$ci poznawczych. Trzeba mie¢ tez na wzgle-
dzie uwage Harolda Osborne’a, ktory orzekt, ze warto$ci poznawcze i postula-
tywne literatury sa tylko ,,namiastkami w stosunku do rezultatow, ktore w sposob
cenniejszy i bardziej skuteczny moga by¢ osiagniete poprzez nauke, filozofie czy
publicystyke™?'. Z drugiej za$ strony trudno nie przyzna¢ stusznosci Henrykowi

15 Tego rodzaju odczytanie zaproponowat Pawet Mackiewicz w postowiu do po$miertnie
wydanego wyboru wierszy poety: — P. Mackiewicz, Postowie, [w:] J. Lukasiewicz, Uroda swiata
sig nie konczy, wybor i postowie P. Mackiewicz, Poznan 2021, s. 273-284.

16 Zob. B. Kierc, Kwiat przed odpowiedzig, ,,Odra” 1969, nr 2, s. 95-96; J. Drzewucki, W bieli
i w milczeniu, ,,Tworczos¢” 1990, nr 6, s. 102—104.

7 Zob. A. Zawada, Rownowaga, ,,Tworczo$¢” 1984, nr 8, s. 117-119.

18 R. Ingarden, O dziele literackim. Badania z pogranicza ontologii, teorii jezyka i filozofii
literatury, przet. M. Turowicz, Warszawa 1988, s. 364—377. Zob. tez interesujaca publikacje¢: B. Gar-
lej, Ingardenowskie jakosci metafizyczne. Miedzy otwartosciq a Scistosciq pojecia, Warszawa 2016.

19 Zob. np. H. Markiewicz, Sposdb istnienia i budowa dziela literackiego, [w:] idem, Gtéwne
problemy wiedzy o literaturze, Krakow 1980, s. 67-94. Niemiecki filozof Werner Strube postuzyt
si¢ nawet zwrotem ,,ontologicznie zorientowana teoria literatury” na okreslenie dwu koncepcji
teorii literatury autorstwa Romana Ingardena i Romana Jakobsona — K.L. Cz¢scik, Ontologicznie
zorientowana teoria literatury, ,,Principia” 59-60, 2014, s. 329.

20 K. Maliszewski, Poezja a filozofia, [w:] Filozoficzne aspekty literatury. Horyzonty meto-
dologiczne i interpretacyjne, red. A. Skata, Lublin 2018, s. 188.

2l H. Markiewicz, Wartosci i oceny w badaniach literackich, [w:] idem, Glowne problemy...,
s. 327.
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Markiewiczowi, ktory podkresla, ze niektore obszary §wiata znajduja si¢ poza
sfera poznania naukowego, nie poddaja si¢ empirycznej weryfikacji, dlatego tez
dociera si¢ do nich za pomoca literatury??. Przypuszczalnie do tego typu zjawisk
nalezg mitos¢, czas, $mierc, pamieé, przemijanie, wieczno$¢, dramat egzystencji,
doswiadczenie zyciowe, duchowe podroze, relacje miedzy naturg a kulturg —
a wigc te kregi tematyczne, ktore stanowig centrum poezji Jacka Lukasiewicza?.
Interesujaca uwage sformutowat w tym kontekscie Janusz Drzewucki, ktory
w recenzji Czterech poematow* stwierdzit: ,,Jezyk, ktorym postuguje si¢ poe-
ta, prawdopodobnie nie jest najdoskonalszym $rodkiem poznania, ale nie ulega
watpliwosci, ze i tak jest najskuteczniejszym sposrod tych, jakie cztowiekowi we
wiladanie zostaty dane”?.

Nie bedziemy tutaj rzecz jasna szczegotowo referowaé powyzszych zagad-
nien, albowiem — jak pisze Zofia Zargbianka — ,,intuicyjnie wyczuwane jako
oczywiste zwigzki pomiedzy filozofig a literatura oraz — w drugg strong — mie-
dzy literatura a filozofia, analizowane od strony potencjalnych zaleznos$ci, oka-
zuja sie¢ bardziej skomplikowane i bardziej ztozone, niz mogloby sie wydawac
w ogladzie [...] zdroworozsadkowym™?. Godzi si¢ jednak, podejmujac temat
filozoficznych aspektoéw poezji autora Ciec, wytyczy¢ kilka obszaréw problemo-
wych wymagajacych pewnych uzgodnien. Wsrod nich musza znalez¢ si¢ pytania
o status filozofii w dziele literackim, o modus wpisywania sensoéw filozoficznych
w tekst literacki, o pola wzajemnych zwigzkéw oraz o mechanizmy wytwarzania
znaczen o charakterze filozoficznym w tkance utworu literackiego®’. Nalezatoby
takze — pamigtajac o tym, ze rudymentarnym wyznacznikiem literackosci jest
fikcja — dokona¢ analizy i opisu relacji taczacych mysli filozoficzne $wiata real-
nego z ich odpowiednikami ulokowanymi w $swiatach wewnatrztekstowych. Jest
to materia o tyle skomplikowana, Zze mamy tu do czynienia — jak zauwaza Karol
Petryszak — z co najmniej trzema bytami o odmiennym statusie ontologicznym,
mianowicie: §wiatem rzeczywistym, w ktorym egzystuja ludzie jako istoty psy-
chofizyczne; §wiatem wewnatrztekstowym, ktory powstat na skutek intencjonal-
nego dziatania podmiotu czynnosci tworczych i jest zalezny od praw nadanych
arbitralnie przez 6w podmiot; wreszcie dzielem literackim, ktérego podstawe lub
istotng cze$¢ stanowia quasi-sady?®.

Filozofia moze uobecnia¢ si¢ w dziele literackim na dwa podstawowe spo-
soby: explicite (jako temat wypowiedzi — poprzez bezposrednie przywolanie

22 [bidem, s. 329-330.
3 R. Stawowy, Poetycka summa Jacka Ltukasiewicza, ,,Akcent” 2010, nr 3, s. 137.
Zob. J. Lukasiewicz, Cztery poematy, Ktodzko 1988.
J. Drzewucki, op. cit., s. 104.
Z. Zargbianka, Filozofia wobec literatury. Literatura wobec filozofii. Warianty wzajemnych
odniesien. Rekonesans, ,,Filo-Sofija” 16, 2016, nr 34, s. 141.
27 Ibidem.
8 K. Petryszak, Spor o istnienie filozofii w swiecie wewngtrztekstowym, [w:] Filozoficzne
aspekty literatury..., s. 123.

24
25
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postaci myslicieli, nazw pradow filozoficznych, idei itp.) lub implicite (oddziatujac
na literature tak, ze podejmuje ona filozoficzne dazenia i ambicje). W utworach
poetyckich Jacka Lukasiewicza odnajdujemy ja w obu tych postaciach®, niemnie;j
niniejsze roztrzasania dotyczy¢ beda owej warstwy niejawnej, trudnej do uchwy-
cenia w pobieznej lekturze — jej przeniknigcie wymaga od czytelnika pewnych
kompetencji filozoficznych. Poezja autora Czterech poematow jest bowiem ukie-
runkowana na warto$ci, wypetniona aksjologia, sytuuje si¢ przeto jednoznacznie
w antynihilistycznym nurcie wspotczesnej literatury*® — i chociaz raczej nie sta-
wia przed soba celow misyjnych (jak na przyktad tworczos¢ innego wroctawskie-
go poety tego samego pokolenia, Janusza Stycznia)™, to jednak wyposazona jest
w rozbudowang i wielowymiarowg refleksje filozoficzna.

Dramat istnienia w poezji Jacka Lukasiewicza

Azeby dokona¢ celnej identyfikacji filozoficznych podwalin poezji Jacka
Lukasiewicza, przyjrzyjmy si¢ wprzddy kondycji egzystencjalnej bohateréw li-
rycznych portretowanych na jej kartach. Mozna stwierdzi¢, ze sytuacja zyciowa
ukazywanych postaci charakteryzuje si¢ — ujmujac rzecz najogélniej — ustawicz-
na swiadomoscig dramatu ludzkiego istnienia wyrazajacg si¢ w poczuciu uczest-
nictwa w swoistej metafizycznej grze czy tez wrazeniu wystepowania na scenie
swiata w roli akrobaty-aktora:

Lot akrobaty nad areng. Zawisnat na trapezie.

Napina muskuty, znéw zataczajac tuk nad naszymi glowami.

W mgnieniu oka ging odleglos$ci, zostaje litera jawy,

jeden z czytelnych napisow, obok ktorych przechodzimy w drodze.

Nie pami¢tamy lotu, zajeci nizszymi sprawami.

(Nie pamigtamy kwiatu, zajeci jeno korzonkiem.)

(Skutek)®

W kaplicy lezat zenski trup
W czerni i nalezycie,

¥ Filozofia jako temat wypowiedzi pojawia si¢ na przyktad w wierszu Plaza (1) — J. Luka-
siewicz, Mali mistrzowie, Swidnica 1993, s. 32.

30O antynihilistycznych tendencjach we wspotczesnej literaturze pisata Dorota Heck: ,,ist-
nieje we wspotczesnej literaturze polskiej oryginalna forma duchowosci, ktora przeciwstawia si¢
nihilizmowi. Duchowo$¢ ta jest zjawiskiem przetamujacym podziaty pokoleniowe oraz przekracza-
jacym granice takiej czy innej konfesji” — D. Heck, ,, Bez znaku, bez sladu, bez stowa”. W kregu
problemow duchowosci we wspolczesnej literaturze polskiej, Wroctaw 2004, s. 5.

31 K. Garczarek, Poeta z misjq, [W:] idem, Poezja Janusza Stycznia. Elementy poetyki i kul-
turowe inspiracje, Wroctaw 2019, s. 17-46.

32 J. Lukasiewicz, Czas nie dopetniony, Wroctaw 1998, s. 25. W zbiorze tym — jak celnie
zauwazyl Janusz Drzewucki — nieustannie powraca motyw cyrkowego akrobaty prezentujacego
ekwilibrystyczng zrgczno$é na granicy zycia i Smierci. Spaja on kolejne czg¢sci tomu, stanowigc jego
kosciec kompozycyjny — J. Drzewucki, Rzeka czasu, ,,Tworczos¢” 1998, nr 12, s. 109.
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aktorka ktoérej$ z licznych trup
grajacych w nasze zycie. [podkr. — K.G.]

Albo znudzita ja ta gra,
albo wypadta z roli,

a zycie nadal sobie trwa
i nadal troche boli.

(U $w. Jana w Wilnie)*

Koncepcje czlowieka — aktora na scenie zycia — naszkicowali juz filozo-
fowie antyczni. Motyw ten odnajdujemy miedzy innymi u Platona, ktory przy-
réwnat zycie do komedii i tragedii*, wczesnych stoikow przeciwstawiajacych
roli narzuconej jednostce przez bogow — walke o zachowanie cnoty®, a takze
w pismach Marka Aureliusza. Mysliciel 6w, jak referuje Dorota Bajer, poszukiwat
umocowania dla labilnego $wiata fizycznego w nadprzyrodzonej sile pozwalajace;j
wattej istocie ludzkiej zachowa¢ wiarg w racjonalny tad kosmosu. Omnipotencje
te stanowit dlan rozumny Bog-rezyser wyznaczajacy czlowiekowi-aktorowi —
zatem bytowi pozbawionemu suwerenno$ci — okreslone role®. Z kolei na niwie
chrzescijanskiej watek ten obecny jest w dzielach ojcéw Kosciota, ktorzy — jak
chocby $w. Augustyn — porownywali doczesna egzystencje do ,,komedii rodzaju
ludzkiego™, sytuujac ja w opozycji do autentycznego zycia pozaziemskiego®®.

Atoli proba eksplikacji potozenia bohaterow lirycznych interpretowanej tutaj
tworczosci przy ograniczeniu si¢ do wyjasnien zwigzanych z mocno wyeksploato-
wanym na gruncie literatury europejskiej toposem theatrum mundi*® stanowitaby
powazny btad metodologiczny. Nalezy bowiem zauwazy¢ — i niech ta konstatacja
bedzie naczelng teza niniejszego artykutu — ze postaci ulokowane w wewnatrz-
tekstowych $wiatach poezji autora Doliny sa w glebokim sensie ontologicznym
istotami dramatycznymi. Artykulujac to przeswiadczenie, odwotujemy si¢ do styn-
nej metafory zastosowanej przez ksiedza Jozefa Tischnera®, ktory we wstepie do
swej Filozofii dramatu tak zdefiniowat fundamenty ludzkiej egzystencji: ,,Cztowiek

3 J. Lukasiewicz, Deszczyk i inne wiersze, Wroctaw 2005, s. 27.

34 Platon, Fileb, przet. W. Witwicki, Kety 2002, s. 65.

3 J. Kotarska, Theatrum mundi. Ze studiow nad poezjq staropolskqg, Gdansk 1998, s. 6.

D. Bajer, Egzystencjalizm jako filozofia podmiotu, ,,Jdea. Studia nad strukturg i rozwojem
poje¢ filozoficzych” 23, 2011, s. 117.

37 Augustyn z Hippony, Objasnienia psalmow, przet. J. Sulowski, Warszawa 1986, s. 47.

3% A. Karonta, Metafora ,,theatrum mundi” w teatrze absurdu na przykladzie twérczosci
Tymoteusza Karpowicza, ,,Ruch Literacki” 2019, z. 6, s. 633.

¥ Por. R. Stawowy, op. cit., s. 139.

40 Na marginesie dodajmy, iz bogata metaforyka stanowi differentia specifica filozoficznego
jezyka Tischnera — zob. S. Gatkowski, Granica filozofii. Metafora w filozofii na przykiadzie jezy-
ka Jozefa Tischnera, [w:] Filozofia w literaturze. Literatura w filozofii, red. A. Iskra-Paczkowska,
S. Gatkowski, M. Stanisz, Rzeszow 2013, s. 42-51. Fakt ten wynika zapewne z aksjologicznych zapa-
trywan krakowskiego mysliciela: ,,Metafora, symbol nie sg zjawiskami przypadkowymi w mysleniu
radykalnym, lecz wregez przejawami jego radykalizmu. [...] Metaforyzacja okazuje si¢ przej$ciem na
myslenie wedtug wartosci” — J. Tischner, Myslenie z wnetrza metafory, ,,Znak” 1981, nr 3, s. 251.
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zyje w ten sposob, ze bierze udziat w dramacie — jest istota dramatyczna. Ina-
czej zy¢ nie moze™'. Przeto wedtug Tischnerowskiej antropologii (faczacej tradycje
fenomenologii Husserla*?, mysl dialogiczng Lévinasa® oraz elementy filozofii Heg-
la i Heideggera*) — ow przymiotnik: ,,dramatyczny” najtrafniej okresla istotowa
ceche ludzkiego jestestwa, najcelniej identyfikujac jego esencje.

Zanim postuzymy si¢ odpowiednimi egzemplifikacjami pochodzacymi z ma-
terialu poetyckiego — wykazujacymi pokrewienstwa migdzy autorska filozofig
dramatu krakowskiego mysliciela a Lukasiewiczowskimi prezentacjami ludzkiego
bytu — musimy doprecyzowac, na czym polega owa ,,dramatyczno$¢” bycia-
w-swiecie®. Tischner rozwija przytoczong w uprzednim akapicie mysl nastepu-
jacymi stowy:

By¢ istota dramatyczna znaczy: przezywac dany czas, majac wokot siebie innych ludzi i ziemig
jako sceng pod stopami. Cztowiek nie bylby egzystencja dramatyczna, gdyby nie te trzy czynniki:
otwarcie na innego cztowieka, otwarcie na scen¢ dramatu i na przepltywajacy czas*®.

Cztowiek — czyli ,,Ja” — , bierze udzial”, czy tez ,,uczestniczy”, w drama-
cie?, co wiecej jest on takze okreslany przez jego tre$¢*. Uczestnictwo to stanowi
jednoczesénie ceche rozstrzygajaca o cztowieczenstwie®. Podmiot partycypujacy
w dramacie® wyposazony jest ponadto w swiadomo$¢ jego ogromnej stawki, ktorg
jest zguba badz ocalenie’":

Czlowiek moze nie wiedzie¢, na czym polega [...] jego zguba i na czym polega jego oca-
lenie, pomimo to moze mie¢ $wiadomos$¢, ze o cos takiego wiasnie w zyciu chodzi. Bedac

4 J. Tischner, Filozofia dramatu..., s. 10.

42 Jozef Kwapiszewski okreglit Tischnera mianem ,,fenomenologa katolickiego” — J. Kwa-
piszewski, Filozofia ks. Jozefa Tischnera jako zrodlo dialogu, Stupsk 1998, s. 4.

4 Zob. J. Tischner, Emmanuel Lévinas, [w:] idem, Myslenie wedlug wartosci, Krakow 2011,
s. 185-200.

4 Zob. A. Wesotowska, Wstep, [w:] eadem, Fenomenologia jako mozliwosé filozofii dramatu
Jozefa Tischnera, Katowice 2012, s. 7-26.

4 Jest to pojecie zapozyczone z filozofii Martina Heideggera, zob. M. Heidegger, Bycie i czas,
przel. B. Baran, Warszawa 2004, s. 405.

46 J. Tischner, Filozofia dramatu..., s. 7-8.

47 1. Kotoczek, Struktury uczestnictwa w filozofii dramatu Jozefa Tischnera, ,,Logos i Ethos’
48,2018, nr 2, s. 58.

% Cztowiek [...] oglada siebie jako uczestnika dramatu. Rozumie siebie poprzez swoj dra-
mat i pragnie, by inni go tak rozumieli” — J. Tischner, Zarys filozofii cztowieka dla duszpasterzy
i artystow, Krakow 1991, s. 9; ,,Cztowiek w ujeciu Tischnera jest istota bioracg udziat w dramacie,
okreslong przez dramat i jego watki” — A. Siwek, Dobro a polityka. Platon i Tischner. Dwie filo-
zofie dobra, Warszawa 2014, s. 111.

¥ W. Batus, ,, Homo dramaticus” Jozefa Tischnera, ,,Znak” 434, 1991, nr 7, s. 106.

30 Aby cztowiek mogt staé sie podmiotem dramatu, ,,musi by¢ bytem-dla-siebie — bytem we-
wnetrznie zaposredniczonym — musi konstytuowac siebie poprzez inny byt-dla-siebie. [...] Jestem
dla-siebie poprzez ciebie. I ty jestes dla-siebie poprzez mnie” — J. Tischner, Osoba w dramacie,
[w:] idem, Spor o istnienie czlowieka, Krakow 2011, s. 255.

St L. Kotoczek, Struktury uczestnictwa..., s. 57.
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przekonanym, ze zguba i ocalenie sg w jego r¢kach, cztowiek kieruje swym zyciem wedle tego
przeswiadczenia®.

Cztowiek jest zatem istotg wolng — tylko ten czyn, ktéry z owej wolnosSci
wyptywa, jest czynem w pelni ludzkim, i tylko za taki czyn cztowiek moze po-
nosi¢ odpowiedzialno$¢>.

Problematyka wolnosci zajmuje w refleksji filozoficznej autora Sporu o istnie-
nie czlowieka miejsce poczesne™, Jak wskazuje Wojciech Zatuski, Tischner zagad-
nienie to ujmowat w sposob nader oryginalny: odrzucajac interpretacje zjawiska
wolnos$ci oparte na kategoriach ontologicznych i gnoseologicznych®, zapropono-
wat wykroczenie poza debaty toczone na gruncie filozofii analitycznej na temat
determinizmu i indeterminizmu (i zalezno$ci migdzy tymi dwoma stanowiskami
a wolno$cig)*®. Wolno$¢, zdaniem Tischnera, uzyskuje swoj najwlasciwszy sens,
jesli jest uyymowana ,,poza bytem i niebytem” — jako sposéb istnienia dobra: ,,Czlo-
wiek jest wolny dlatego, ze w cztowieku »dobro ma swoj byt«’™’. Jest to aksjolo-
giczna koncepcja wolnos$ci®®,

Omowiwszy nader fragmentarycznie podstawowe zatozenia Tischnerowskiej
antropologii — mogace stanowi¢ propedeutyke ukasiewiczowskiego wyobraze-
nia ludzkiego bytu — siggnijmy bezposrednio do materiatu poetyckiego. Nalezy
zauwazy¢, ze jednym z zasadniczych atrybutow bohateréw lirycznych utworow
wroctawskiego pisarza jest wolno$¢:

W telewizorze mozna zmienia¢ ostros¢

i regulowac jaskrawos$¢ koloru,

jakbysmy sami wybierali

to, co w kazdej godzinie przeznacza Opatrzno$é¢, [podkr. — K.G.]

jakby$my kazda histori¢ widzieli

w nieustepliwej telewizji zycia.

(Przybysz)®

32 J. Tischner, Filozofia dramatu..., s. 10.

33 J. Tischner, Z problematyki wychowania chrzescijanskiego, ,,Znak” 1966, nr 11(149), s. 1334.

54 Zob. I. Tischner, W poszukiwaniu istoty wolnosci; Ethos wolnosci, [w:] idem, Swiat ludzkiej
nadziei, Krakow 1994, s. 126148, 149-161.

55 J. Tischner, Wolnos¢ jako sposob istnienia dobra, [w:] idem, Spor o istnienie..., s. 343.

% W. Zatuski, ,, Wolnosé jako sposéb istnienia dobra”. O filozofii wolnosci Jozefa Tischnera,
,»Studia z Filozofii Polskiej” 10, 2015, s. 89.

57 J. Tischner, Wolnos¢ jako sposob..., s. 343.

% Podobne ujecie, chociaz akcentujgce bardziej kwestie etyczne niz stricte aksjologiczne, mo-
zemy odnalez¢ w pismach Wilhelmusa Antoniusa Luijpena, dwudziestowiecznego holenderskiego
filozofa i augustianina, reprezentujgcego chrzescijanski wariant fenomenologii egzystencjalne;:
,,Poglad, ze wolno$¢ jest przeciwstawna byciu etycznym, jest pogladem prymitywnym, nie sposob
bowiem uzasadni¢ zalozenia, ze wolnosc¢ jest nieobecno$cig ograniczen” — W.A. Luijpen, Fenome-
nologia egzystencjalna, przet. B. Chwedenczuk, Warszawa 1972, s. 344; ,,Prawo nie jest narzucone
z zewnatrz, lecz wyraza ograniczenie cztowieka w sposob refleksyjny i orzekajacy, a sytuacja
ograniczenia jest samym bytem czltowieka jako subiektywnosci, jako wolnosci” — ibidem, s. 349.

" I. Lukasiewicz, Czas..., s. 11.
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Cztowiek nie jest tutaj pozbawionym decyzyjnosci, biernym widzem dramatu
wpisanym w bltedne koto determinizmu. Chociaz istnieja takie sfery rzeczywi-
stosci, wobec ktorych jest bezradny (na przyktad uplyw czasu i zwigzane z nim
przemijanie), to jednak nie jest on uwarunkowany ustanowionym przez Absolut
nieuchronnym, nieodwracalnym losem — fatum, nie jest teatralng kukta zawia-
dywanag i bezwzglednie kontrolowang przez wyzsza instancje. Ergo rozpatrywanie
egzystencjalnego statusu czlowieka przedstawianego w tworczos$ci autora Wigzan
w kategoriach theatrum mundi bytloby — powtoérzmy — ujeciem z przyczyn pryn-
cypialnych btednym.

Dystynktywnym przymiotem istoty dramatycznej jest ponadto §wiadomos¢
wolnosci wlasnej (,,Ja””) i drugiego cztowieka (,,Iy”): ,,[...] Warunkiem mitosci, czy-
li wzajemnosci z Innym, [...] jest wolnos¢ pojeta jako samodzielno$¢ osoby, okres-
lona stowami: »posiadanie siebie«®® — pisat Tischner. Wolno$¢ (i $wiadomo$é
jej posiadania) jest z jednej strony ludzkim przywilejem niedostepnym zadnemu
innemu stworzeniu, z drugiej za$ ,,nieszczesnym darem”' wymagajacym wziecia
petnej odpowiedzialnosci za siebie i innych, implikujacym najrozmaitsze trudnosci.
Ambiwalencje¢ te dostrzegamy wyraznie w wierszu Twoja swoboda:

1 byto cos, co moje serce zigbi.

Byl w tobie btysk i cisza za twa wrzawa.

I co§ z wolnos$ci skryte w tobie w gtebi,
co nie rozczula ani jest zabawa. [podkr. — K.G]

(Twoja swoboda)®

Zaakceptowanie wolnosci Innego — paradoksalnie zwlaszcza czlowieka
najblizszego — bywa koniecznos$cia ktopotliwa, wymagajaca catkowitej zmiany
perspektywy myslenia polegajacej na rezygnacji z egotycznej orientacji i takichze
ambicji®. Wszak jej odrzucenie prowadzi do autodestrukcji:

— ,,Mam do tego prawo — powiedziala kobieta — by wiedzie¢,

co robisz, gdy nie jeste$ ze mna”.

Twarz jej ostatnio zmarszczyta si¢ i zbrzydta,

usta chwytatly powietrze. [podkr. — K.G.]

(Prawa)®*
Martin Buber, jeden z architektow dwudziestowiecznej filozofii dialogu (sta-

nowigcej fundamentalng inspiracje dla Tischnera), stwierdzit, ze autentycznos¢
relacji z Innym domaga si¢ traktowania go jako odrebnej i samodzielnej jednost-

0 J. Tischner, Spotkanie wolnosci skoriczonej i nieskonczonej, [w:] idem, Spor o istnienie...,
s. 404.

1 Okreslenia tego uzyt Tischner w tytule swojej ksiazki Nieszczesny dar wolnosci— J. Tisch-
ner, Nieszczesny dar wolnosci, Krakow 1993.

2 J. Lukasiewicz, Zabawy zimowe, Warszawa 1968, s. 13.

6 Poniewaz milo$¢ pragnie wolnosci drugiego, jest ona w pewien sposdb bezbronna. Poktada
ona bezgraniczne zaufanie w drugim, a zatem zdaje si¢ na niego” — W.A. Luijpen, op. cit., s. 264.

% J. Lukasiewicz, Podrdze, Warszawa 1976, s. 7.
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ki — nie za$ ,,mojego jej przedstawienia” — oraz uznania jego ,,statusu bytu
naprzeciw mnie”. Totez prawdziwy dialog wymaga akceptacji inno$ci®: ,[...]
Wszystko zalezy od tego, czy kazdy [...] odnosi si¢ do drugiego jako takiego, kim
on jest naprawdg, przy catej checi wptynigcia na niego przyjmuje go i potwierdza
takim, jaki ow kto$ jest”. Austriacki badacz pochodzenia zydowskiego suponuje,
ze kiedy rozmoéwcey zajmuja sie tylko soba, swoim ,,Ja”, wowczas nie mamy do czy-
nienia z dialogiem, ale ,,zwykta gadaning”®’. W podobnym tonie wypowiedziat si¢
Mieczystaw Albert Krapiec, mysliciel reprezentujacy nurt personalizmu chrzesci-
janskiego®®: ,,Nasze partnerstwo z drugim ty, pojmowanym $cisle osobowo, a nie
rzeczowo, dokonuje si¢ na zasadzie otwarto$ci, zwlaszcza w trojakiej ptaszczyznie:
poznanie, mito$¢ i wolno$¢”®.

Z pojeciem wolnosci $cisle powigzana jest przestrzen nadziei’: ,,Cztowiek
przezywa swa wolno$¢, gdy czuje, ze si¢ od czego$ wyzwala””'. Wyzwolenie z eg-
zystencjalnych lekow mozliwe jest poprzez pozyskanie nadziei’:

nie traécie nadziei [podkr. — K.G.]

tracono na gilotynach

na szafotach

w fortach
nie traccie

[.]

w oku wybitym

w zylce ptaczu ktora pozostata
w dymach po ludziach

w oczach

tam byta

a gdzie nie ma?
(Nadzieja)™

Chwilg przed Zmartwychwstaniem siedzimy przy stole
na ci¢zkich zydlach. Pijemy wino z metalowych kielichow.

% K. Rosner, Dialog jako temat filozofii wspélczesnej: Buber, Gadamer, Habermas, [w:] Dia-
log. Idea i doswiadczenie, red. S. Kruszynska, K. Bembennek, 1. Krupiecka, Gdansk 2011, s. 19.

¢ M. Buber, Ja i Ty. Wybor pism filozoficznych, przet. J. Doktor, Warszawa 1992, s. 135.

7 T. Zotkowska, Ja, Ty, Inny — dialog?, ,,Studia Edukacyjne” 2013, nr 28, s. 21.

% Za obiektywng i godng miana personalizmu mozna [...] uzna¢ filozofi¢ cztowicka wypra-
cowang przez Mieczystawa Alberta Krapca, wspottworce Lubelskiej Szkoty Filozoficznej. Oprocz
personalizmu kard. Karola Wojtyty jest to dzisiaj najbardziej reprezentatywna odmiana personalizmu
we wspotczesnej filozofii cztowieka” — 1. Dec, Charakterystyczne rysy personalizmu Mieczystawa
A. Krgpca OP, ,,Cztowiek w Kulturze” 2007, nr 19, s. 99.

¢ M.A. Krapiec, Ja — czlowiek, Lublin 1991, s. 323.

0 J. Tischner, Ludzie z kryjowek, [w:] idem, Myslenie wedlug..., s. 456.

J. Tischner, Mitos¢ niemitowana, Krakow 1993, s. 100.
2 W. Zatuski, op. cit., s. 93.
73 J. Lukasiewicz, Obraz siedzgcej, Wroctaw 1963, s. 13.
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Zujemy placki. Boimy si¢ §mierci,
ktéora ma jednak swodj koniec. [podkr. — K.G.]

(Wedtug starego obrazu)™

Jak zauwazy! Piotr Szewc w recenzji tomu Swiatlo mijania, spotkanie umar-
tych i zyjacych dokonuje si¢ we wspolnej czasoprzestrzeni, co poswiadcza, ze przy-
padkowe — jak mogtoby si¢ pozornie wydawac¢ — istnienie podporzadkowane jest
perspektywie wiecznosci”. Owa przestrzen nadziei wykracza przeto poza obszar
spraw doczesnych, siegajac sfery metafizycznej, ktorej obce sg wszelkie wiasciwe
rzeczywistosci ziemskiej podziaty:

Jesienig, w czapce, id¢ posrod nagrobkow, kazdy z nich

ma gwiazdg i tajemnicze litery, ktore co$ gwarantuja.

Chaja, Salomon, Ruta, Sara, ktorych spotykatem w latach pie¢dziesiagtych we Wroctawiu,

po $mierci dlugo wyznaja, czego si¢ wstydzili za zycia,

spotkamy si¢ w tej samej dolinie, taka jest i moja nadzieja.[podkr.—K.G.]

(*** [Jesieniq, w czapce...])’®

Otwarcie si¢ na przestrzen nadziei wymaga porzucenia hermetycznej ,,kry-
jowki” mentalnej — sztywnej, skostnialej skorupy powstatej na skutek multipli-
kacji lekow — i dialogicznego wyjscia ku Innemu:

Gdy zmienia si¢ wolno$¢, zmienia si¢ rowniez przestrzen nadziei, gdy zmienia si¢ przestrzen
nadziei, zmienia si¢ rowniez wolnos¢ cztowieka. Tak moze powstac¢ kryjowka. Kryjowka to miejsce

wolno$ci zalgknionej, wolnosci zatroskanej potrzeba chronienia siebie. Otwarta przestrzen nadziei
to przestrzen wolnosci zatroskanej potrzeba realizowania wartosci’’.

— konstatowatl Tischner. Dlatego tez nalezy orzec, iz wazkim obszarem inter-
ferencji filozofii autora Swiata ludzkiej nadziei i poezji Jacka Lukasiewicza jest
przeswiadczenie o tym, ze cztowiek istnieje na sposob aksjologiczny, a rozgry-
wany na scenie $wiata dramat jest gra o urzeczywistnienie wartosci’®. Zauwazmy,
ze w tworczosci wroctawskiego pisarza nieraz ujawnia si¢ ,,Ja aksjologiczne””:

Oczy$¢ moje serce z brudu, aby
w chwale byta rados$¢ oszotomienia.

[...]
Przemien zto na dobre. [podkr.— K.G.] Pozwol
wypowiedzie¢ amen.

(Modlitwa)®

J. Lukasiewicz, Swiatlo mijania, Warszawa 1986, s. 13.

P. Szewc, ,, Tylko pot spetnienia”, ,,Tworczo$¢” 1987, nr 2, s. 94.

7 J. Lukasiewicz, Swiatlo..., s. 9.

77 ]. Tischner, Ludzie..., s. 456—457.

8 W. Batus, op. cit., s. 108.

Zob. . Tischner, Impresje aksjologiczne, [w:] idem, Swiat ludzkiej..., s. 162—182.
J. Lukasiewicz, Swiatto..., s. 73.
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Warunkiem ludzkiego bycia, jesli chce ono rosci¢ sobie prawo do miana
,»ludzkiego”, jest obecnos¢ wartosci®'. Wszelako istnienie czlowieka rozdarte jest
miedzy przeciwienstwami: nadzieja a beznadzieja, dobrem a ztem — totez eg-
zystuje on w warunkach nieustannej walki o ich realizacj¢®. Dodajmy, Ze ,,Ja
aksjologiczne” stanowi czynnik konstytuujacy tozsamos$¢ jednostki, ksztattujacy
jej poczucie ,,sobosci” (czyli bycia soba), umozliwia tym samym osiggnigcie petni
cztowieczenstwa®’.

Rozmodlone ,,ja” w cytowanym powyzej wierszu odwotuje si¢ do warto-
$ci etycznych — werbalizujac pragnienie, azeby to, co zte, zostato przeistoczone
w dobro*, ujawnia swoj maksymalizm moralny. Tymczasem wedtug Tischnera
dobro i zto sa rzeczywistoscia nie indywidualng, lecz miedzyludzka. Cztowiek —
rozwija swoja mysl filozof z Lopusznej — jest istota dramatyczng takze i dlate-
g0, ze urzeczywistnienie wartos$ci zachodzi li tylko wérdd innych i dla innych®.
Jest ono mozliwe dzigki zaistnieniu miedzy ,,Ja” i ,,Iy” zwigzku dialogicznego,
nazwanego przez Tischnera mianem relacji ,,Pytajacy—Zapytany”®. Pytanie jest
odmiang prosby: ,,Kto stawia pytanie, prosi o odpowiedz*". Pozycja ,,Pytajacego”
jest uprzywilejowana, stoi on wyzej niz ,,Zapytany”, bowiem ,,domaga si¢ od-
powiedzi jako ten, kto moze wie$¢ zapytanego $ciezkami prawdy”*®. Udzielenie
odpowiedzi jest natomiast aktem wolnosci:

Moge odpowiedzie¢ lub nie odpowiedzie¢, moge odpowiedzie¢ bez sensu, wymijajaco, fat-
szywie. Pewne jest to, ze odpowiedzie¢ nie muszg [...]. Jesli dam odpowiedz, to tylko dlatego, iz

sam zechce. Niemniej jednak zecheg. [...] ,,Chcenie” zrodzito si¢ z pytania. Przed zapytaniem nie
bylto chcenia®.

Skomplikowany status charakteryzowanej tutaj relacji trafnie ilustruje wiersz
Lukasiewicza Chcenia:

pami¢¢ o ludziach

ktorzy czego$ chcieli [podkr. — K.G.]
od siebie

ode mnie

bylem posrod ich cheen [podkr. — K.G.]
one
trwaja

81 R. Maciejewski, Jozefa Tischnera koncepcja ,,Ja aksjologicznego”, ,,Teologia i Cztowiek”
31,2015, nr 3, 5. 97.

82 Ibidem.

8 D. Zuber, Koncepcja Ja aksjologicznego w filozofii dramatu ks. Jozefa Tischnera, ,Miscel-
lanea Sociologica et Philosophica” 9, 2008, s. 170.

8 P. Szewc, op. cit., s. 95.

8 W. Batus, op. cit., s. 108.

8 R. Koztowski, Idea dialogicznosci w koncepcji ,,czlowieka dramatycznego” Jézefa
Tischnera, ,,Poznanskie Studia Teologiczne” 2003, nr 14, s. 270.

87 J. Tischner, Filozofia dramatu..., s. 92.

88 Ibidem, s. 101-102.

8 Ibidem, s. 89.
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[..]

ity

czego$ chciatas [podkr. — K.G.]
aja

nie wiedziatem

(Chcenia)®®

Poetyckie $wiaty autora Rytmow jesiennych obfituja w najrozmaitsze kon-
kretyzacje migdzyludzkich relacji — odnajdujemy tam obrazy zaréwno wi¢zi ro-
dzinnych, kolezenskich, przyjacielskich, zawodowych, jak i przygodnych spotkan.
Wszelako wyjatkowe miejsce zajmuje wsrod nich mitos¢ malzenska, stanowiaca
wymowng klamre kompozycyjng calej tworczosci — albowiem w debiutanckim
zbiorze umiescit Lukasiewicz utrzymany w pogodnym nastroju wiersz Moje i twoje
dedykowany zonie®', w ostatnim za$§ — wypowiedziane z perspektywy starszego,
doswiadczonego i schorowanego cztowieka literackie §wiadectwo nierozerwalno-
$ci matzenstwa:

Jak picknie toczy si¢ §wiat

pod stoncem gotym.

A twoja buzia jak kwiat
z noskiem wesotym.

[.]

Pozostajemy wcigz

W Zycia osnowie.

Ty — Zona, i ja — maz,
niemocny cztowiek. [podkr.— K.G.]

(Jak pigknie toczy si¢ swiat)”

Zauwazmy, ze milos¢ migdzy kobietg i megzczyzng zyskuje tutaj glebokie
znaczenie aksjologiczne i etyczne, stanowi cnot¢ kardynalng ,,ogarniajaca soba
[...] catg ich [cnot — K.G.] reszte i podnoszaca wszystkie na swoj wlasny po-
ziom, odciskajacg na nich swoj wiasny profil”®*. Jak orzekt Max Scheler, wazka
role¢ w poznawaniu wartosci odgrywajg intencjonalne i duchowe akty osobowe:
mito$¢ i nienawisc®. Mitos¢ jak gdyby poszerza Swiat wartoSci, ktore przezywa
osoba, nienawis¢ za$ przeciwnie — kurczy go®: ,,MiloSci zatem zawdzi¢cza dany
podmiot dogtebne odczucie wartosci danego przedmiotu, podczas gdy nienawisé

J. Lukasiewicz, Stojqca na ruinie, Wroctaw 2011, s. 37.
J. Lukasiewicz, Moje..., s. 17.
J. Lukasiewicz, Cigcia, s. 12.

% K. Wojtyta, Milos¢ i odpowiedzialnosé. Studium etyczne, Krakow 1962, s. 62.

4 A.Bloch, Rola uczué w procesie wartosciowania, czyli Maxa Schelera pojmowanie milosci
Jjako podstawy chrzescijanskiej moralnosci, ,,Studia z Historii Filozofii” 7, 2016, nr 3, s. 94.

% K. Wojtyta, Ocena mozliwosci zbudowania etyki chrzescijaniskiej przy zatozeniach systemu
Maxa Schelera, [w:] idem, Zagadnienie podmiotu moralnosci, red. T. Styczen, J.W. Galtkowski,
A. Rodzinski, A. Szostek, Lublin 2001, s. 17-19.
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go od takiego odczucia odcina™® — pisal, referujgc stanowisko niemieckiego fe-
nomenologa, Karol Wojtyta.

Atoli mito§¢ eksponowana na kartach poezji Lukasiewicza nie jest fenome-
nem dotyczacym wyltacznie jednostkowego podmiotu, wyizolowanym uczuciem
jednej osoby do drugiej, ale zjawiskiem, ktore istnieje miedzy nimi. Obserwacja
ta wspotgra z my$lg autora Osoby i czynu, ktory skonstatowat:

Mitos¢ nie jest tylko czyms w kobiecie i czym$ w mezczyznie — w takim razie bowiem bytyby
wlasciwie dwie mito§ci — ale jest czyms$ tgcznym i jednym. Liczebnie i psychologicznie biorac,
sa dwie mitosci, ale te dwa odr¢bne fakty psychologiczne zespalaja si¢ i tworza jedna obiektywna
cato$¢ — poniekad jedyny byt, w ktorym zaangazowane sa dwie osoby?’.

Totez spotkanie mitosne zaktada zawsze wzajemny apel do subiektywnosci
drugiego cztowieka®®.

Sporo miegjsca poswiecilismy lirycznym inkarnacjom jednego z trzech wska-
zanych przez Tischnera czynnikow konstytuujacych istote ludzka jako homo dra-
maticus, mianowicie otwarciu na drugiego czlowieka. Relacja migdzy ,,Ja” i,,Ty”
(Buber)”, ,,Toz-Samym” i ,,Innym” (Lévinas)'” czy tez ,,Zapytanym” i ,,Pytaja-
cym” (Tischner) stanowi bowiem, jak si¢ zdaje, aksjologiczne centrum $wiatow
przedstawionych poezji Jacka Lukasiewicza. Trzeba koniecznie dopowiedziec,
ze owo spotkanie z bliznim byloby niemozliwe, gdyby nie uprzednie otwarcie na —
wyznaczajgcg przestrzen mi¢gdzyludzkich zblizen — sceng¢ dramatu. Ustawiczna
swiadomo$¢ jej istnienia potaczona z intensywnym zaangazowaniem w rozgry-
wajaca si¢ na niej akcje to dwa nadrzedne przymioty bohaterow lirycznych poezji
autora Podrozy. Przyjmuja oni wobec tej sceny postawe poznawcza, wyrazajaca
si¢ w silnym pragnieniu eksploracji otaczajacego $wiata oraz dazeniu do ujecia
go w stowa:

w plataninie cudzych wspomnien, w plataninie gwiazd,

w plataninie gestow i grymasow

— graé nieznanymi kartami; moéwi¢ do konca, [podkr. — K.G.]

zy¢ dla poczatku; state o tym myslec.

101

(W plgtaninie

Ambicja ,,moéwienia do konca” motywowana jest faktem, ze rzeczywistos$¢
wypowiedziana i nazwana staje si¢ bardziej zrozumiata i przystepna!®?. Cztowiek
nie moze wszak przyjac roli beznamigtnego obserwatora, analizujacego swoje oto-

©

% Ibidem, s. 19.

o7 K. Wojtyta, Mitosé..., s. 73.

% W.A. Luijpen, op. cit., s. 258.

% Zob. M. Buber, op. cit., passim.

100 Zob. E. Lévinas, Catosé i nieskoriczonosé. Esej o zewnetrznosci, przet. M. Kowalska,
przedm. B. Skarga, Warszawa 2002, passim.

100§ ¥ ukasiewicz, Swiatfo..., s. 5.

102 P, Szewc, op. cit., s. 93.
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czenie w sposob zdystansowany i nieczuty'®. Jak zauwazyt Szewc, wyrdzniajacy
poezje Lukasiewicza maksymalizm poznawczy ,,musi taczy¢ si¢ z obecnoscia,
ktora myslowa synteze opiera na doswiadczeniach zmystow”!%4:

Obracam w palcach [podkr.— K.G.] szklang kulg jesieni,
sam w niej zatopiony. Smakuje¢ [podkr. — K.G.] cierpkie i polne jagody.

(Kula)'

Ludzkie postrzeganie rzeczywistosci zaposredniczone jest przez zmysty: ,,Pod
naszymi stopami jest nasz §wiat — scena dramatu. Chodzimy po niej, widzimy
ja 1 styszymy oraz dotykamy jej rekami”'%® — stwierdzit autor Myslenia wedlug
wartosci. Jednakze samo poznanie zmystowe nie wystarczy: indywidualnos¢
jednostki organizowana jest dopiero przez autonomiczne doswiadczenie'”. Dwie
centralne eksperiencje tej liryki to z jednej strony milos¢, z drugiej za$ proces
przemijania (wlasnego oraz innych) oraz finalizujgca go $mier¢'®:

Ciagle kto§ wychodzi, nie mozna nadazy¢ z trenami.

(Ciggle ktos)'™

Pogodzenie si¢ z efemeryczng naturg istnienia w swiecie ziemskim nie jest
latwe, dopomaga w nim jednak wyrazona explicite wiara w istnienie niezbadane;j
sfery wieczystej egzystencji, ktora to nadaje prawdziwy sens zyciu, stanowigc
ostateczny cel wszelkiego ludzkiego dziatania:

103 Wypada w tym miejscu zasygnalizowacd, iz dostrzegamy liczne zwiazki poezji Lukasie-
wicza z my$la Gabriela Marcela, wspottworcy teistycznej odmiany egzystencjalizmu — I. Dec,
Gabriela Marcela koncepcja filozofii, ,,Roczniki Filozoficzne” 30, 1982, z. 1, s. 169. Nie jest to fakt
zaskakujacy, albowiem spuscizna intelektualna francuskiego filozofa stanowita wazka inspiracje
dla Tischnera, zob. J. Tischner, Gabriel Marcel, ,,Znak” 1974, nr 7-8, s. 969-978. ,,Chrzescijanski
sokratyk” wykoncypowat pojecie ,,filozofii konkretne;j”, wyptywajacej z osobiscie przezytego do-
$wiadczenia (zwlaszcza duchowego), angazujacej podmiot poznajacy w odkrywang i analizowana
rzeczywisto$¢ — w przeciwienstwie do ,.filozofii akademickiej”, zdystansowanej, ujetej w system,
odznaczajacej si¢ charakterem statycznym. Dla pierwszego wariantu filozofowania typowy bytby
niepokoj wywotujacy naruszenie wewnetrznej rownowagi czlowieka, stanowiacy wlasciwe zrodto
poznania filozoficznego, dla drugiego zas — nieabsorbujaca badacza emocjonalnie w przedmiot po-
znania ciekawo$¢. Marcel analizowat w swych pismach fundamentalne dos§wiadczenia osoby ludz-
kiej, jakimi jego zdaniem sg: mito$¢, nadzieja, wierno$¢ i wiara, wolno$¢, Smier¢ i nieSmiertelnosé
— M. Panek, Epistemologiczne podstawy filozofii Gabriela Marcela, ,,Studia Philosophiae Chri-
stianae” 35, 1999, nr 2, s. 198-199.

104 P, Szewc, op. cit., s. 93.
J. Lukasiewicz, Swiatlo..., s. 57.
J. Tischner, Filozofia dramatu..., s. 8.
W recenzji zbioru Czas nie dopetniony Konstanty Pienkosz napisat: ,,Tytut sugeruje sume
doswiadczen bohatera lirycznego wyposazongo w pewng samo$wiadomo$¢ osiggni¢ta na tym etapie
zycia” — K. Pienkosz, Migdzy rozdarciem i nadziejq, ,,Wigz” 1998, nr 7, s. 220.

108 J. Drzewucki, W bieli..., s. 102, 103.

19 J. Lukasiewicz, Deszczyk..., s. 49.

105
106
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Prace Literackie 61, 2022
© for this edition by CNS



Czlowiek jako istota dramatyczna w poezji Jacka Lukasiewicza 199

Na chrzescijaniskim pogrzebie

cho¢ naprawde nikt nic nie wie

jeden Bog czeka na ciebie [podkr. — K.G/]
w lekkim wietrzyka powiewie

Ten.

([Co ja z tym Zyciem zrobitem?])""°

Uwagi koncowe

Przedtozone roztrzasania stanowia ledwie prolegomena do obszernego omo-
wienia problematyki zwigzanej z filozoficznymi fundamentami poezji Jacka Pete-
lenza-tukasiewicza. Trzeba jednakze podkresli¢, ze zaprezentowane tutaj wyniki
badan sa — pomimo czgstkowego charakteru — pierwsza proba interpretacji tej
tworczosci wedtug klucza filozoficznego.

Jak wielokrotnie wskazywalismy w toku wywodu, sposob kreowania §wiatow
przedstawionych w utworach poetyckich autora Zabaw zimowych wykazuje liczne
paralele z koncepcjami Jozefa Tischnera — przede wszystkim w zakresie wizji
cztowieka jako istoty dramatycznej, ktorej jestestwo okreslaja trzy zasadnicze
czynniki: otwarcie na sceng¢ dramatu, otwarcie na innego czlowieka, otwarcie
na przeptywajacy czas. Nalezy zastrzec, iz w niniejszym artykule nie poruszylis§my
w ogole zagadnienia czasu w poezji Lukasiewicza, poniewaz jest to temat nader
obszerny, wymagajacy oddzielnego opracowania.

Konczac nasze dociekania, warto wskazac, ze poezja Jacka Lukasiewicza
czerpie z najprzerdzniejszych systemoéw i pradow filozoficznych. Jej rdzeniem
jest szeroko rozumiany personalizm — poglad akcentujacy autonomiczng wartos¢
osobowosci, opowiadajacy sie za godnoscia osoby ludzkiej, eksponujacy jej zdol-
no$¢ do wykraczania poza nature i historie, sprzeciwiajacy si¢ wszelkim formom
monizmu filozoficznego czy totalitaryzmu (stanowigcym zagrozenie dla godno-
$ci, niezaleznosci i indywidualnej wartosci osoby). Personalistyczne zapatrywania
ujawnil Lukasiewicz expressis verbis juz u schytku lat pie¢dziesiatych na tamach
»Wiezi”: ,[...] O ile personalizm jest obok innych swych cech takze przeciw-
stawieniem totalizmu, ja jestem personalista. Personalizm wymaga daleko
posunietej i bardzo konsekwentnej tolerancji. Zwraca uwagg na osobe i na jej
wspotzycie z druga osobg”'!'. W wierszach Lukasiewicza odnajdujemy elemen-
ty fenomenologii, egzystencjalizmu teistycznego, filozofii dialogu, napotykamy
ujecia charakterystyczne dla mysli Serena Kierkegaarda, Martina Heideggera,
Edmunda Husserla, Gabriela Marcela, Emmanuela Lévinasa, Jacquesa Maritaina,
Etienne’a Gilsona, Karola Wojtyty, Mieczystawa Alberta Krapca. Totez bogactwo

0" Idem, Stojgca..., s. 8.
" Jdem, Wartosci pozorne i wartosci prawdziwe [wypowiedz w ankiecie redakcyjnej], ,,Wigz”
1959, nr 2, s. 35.
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filozoficzne tej poezji domaga si¢ poglebionego rozpoznania i naukowej interpre-
tacji, rowniez w konteks$cie pozaliterackiej dziatalnosci intelektualnej wroctaw-
skiego tworcy.
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The human as a dramatic creature in the poetry
of Jacek Lukasiewicz

Summary

The following article is an initial part of research, the main aim of which is to identify and
develop the artistic, critical, literary and scientific achievements of Jacek Petelenz-Lukasiewicz
(1934-2021). The current text concerns the insufficiently penetrated area of the writer’s creative
activity, namely his poetry. It turns out that this creativity draws on the many different philo-
sophical systems and currents, and its core is broadly understood personalism. The author tries to
reach the philosophical foundations of this poetry. The main thesis of the article is the conclusion
that the characters located in the intra-textual worlds of Lukasiewicz‘s poetry are, in a deep onto-
logical sense, “dramatic creatures,” defined by three basic factors: opening to the dramatic stage,
opening to another person, opening to the passing time. On the basis of these observations, the
author concludes that there are numerous parallels between Jacek Lukasiewicz‘s poetry and the Jozef
Tischner’s philosophy of drama.

Keywords: Jacek Lukasiewicz, Jozef Tischner, philosophy of drama, personalism, Lower
Silesian poetry
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Ustyszec¢ ciszg

Recenzja: Richard Rohr, Milczgce wspot-czucie. Odnajdywanie Boga w kontemplacyi,
przet. A. Korolik, Charaktery, Kielce 2016, ss. 104

Richard Rohr jest niewatpliwie jednym z najbardziej rozpoznawalnych kazno-
dziejow franciszkanskich naszych czaséw. Zastynat przede wszystkim jako tworca
niezwyktej placowki duszpasterskiej w amerykanskim Albuquerque: Centrum
na rzecz Dzialania i Kontemplacji (CAC), w ktorej stuchacze ksztalcg si¢ wedle
reguty duchowosci opracowanej przez zatozyciela. Rohr jest pustelnikiem i na co
dzien zyje w izolacji, lecz nie separuje si¢ catkowicie od swojej wspodlnoty zakon-
nej, ktorej stuzy jako rekolekcjonista oraz autor ponad trzydziestu ksigzek, ktore
zostaty przettumaczone na kilkanascie jezykow. We wszystkich tych publikacjach
Rohr propaguje wtasna, bardzo nowatorska metode duchowosci kontemplacyjnej,
inspirowanej przez buddyzm, hinduizm, refleksj¢ Gandhiego, a takze Thoma-
sa Mertona. Dlatego wielu krytykéw zarzuca mu odejscie od tradycyjnych nauk
konserwatywnej teologii chrzescijanskiej. Rzeczywiscie — i to od razu narzu-
ca si¢ juz przy pierwszej, nawet powierzchownej lekturze jego tekstow — Rohr
swobodnie interpretuje urywki Pisma Swietego, niejednokrotnie znieksztatcajac
czy tez ,naciggajac” brzmienie cytowanych fragmentow. Tym niemniej — jego
przestanie nie odbiega od normatywnych wyznacznikéw duchowosci franciszkan-
skiej, ani nie wchodzi w konflikt z oficjalng doktryng katolicka, dlatego mozna
jego propozycje uzna¢ za ciekawy wybor drogi duchowej odnowy. Droga ta nie-
watpliwie nawigzuje do refleksji Thomasa Mertona, wybitnego trapisty i prozaika
kontemplacyjno-mistycznego', dla ktorego zycie w izolacji stanowito podstawe
wypracowania indywidualnej drogi do doskonatosci, metafizycznego kontaktu
z sacrum. On to wlasnie propagowat hasto zastuchania si¢ w cisze, by lepiej usty-
sze¢ glos wydobywajacy si¢ z wlasnego wnetrza. Merton zasugerowat, ze jedynie
w ciszy cztowiek jest zdolny ,,pozbierac si¢” wewnetrznie, zeby zrozumiec¢ zjawi-

' Ciekawym $wiadectwem refleksji Mertona jest dialog z Czestawem Mitoszem, prowadzony
w formie listow. Zob. T. Merton, C. Mitosz, Listy, przet. M. Tarnowska, Krakow 2003.
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ska wykraczajace poza audiosfere zycia codziennego, poza analize rzeczywistosci
immanentnej. Cisza — wedle Mertona — jest podstawg ludzkiego istnienia, ktore
poniekad ksztattuje si¢ z ciszy. Rohr podobnie interpretuje moment stworzenia
$wiata, inicjowany przez cisze kosmogonii. Wedle Mertona cisza warunkuje uzy-
skanie wewnetrznej jednosci, pojednania, ale jednoczes$nie integracji z samym
soba oraz z Innym. Dlatego wlasnie chrzescijanie sa szczegdlnie powotani do po-
szukiwania ciszy, medytacji i ,,wstuchiwania si¢” w siebie, by tym lepiej ustyszec
innych. Medytacja jest modlitwa jednoczaca w tworczej ciszy. Stownik jezyka
polskiego w sposob niezwykle skromny definiuje cisze jako ,,stan, w ktorym nie
rozlegaja si¢ zadne dzwigki”?. Teresa Olearczyk w monografii Pedagogia ciszy do-
wodzi, ze cisza jest pojeciem interdyscyplinarnym, aczkolwiek przede wszystkim
filozoficznym, bo umozliwiajacym szerokie perspektywy badawcze:

Pojecie ciszy staje si¢ przedmiotem zainteresowania wielu dyscyplin, mozna je traktowac
jako kategorie interdyscyplinarng. Zainteresowanie to wynika z realidéw zycia w dobie przemian,
cywilizacji globalnego chaosu warto$ci, w kulturze hatasu i absurdow. Cisza pojawia si¢ jako
pilna potrzeba natury cztowieka, w zyciu ktérego rozprzestrzenia si¢ pustka egzystencjalna, fru-
stracja i Ilegk. Wspomniane zjawisko wymaga refleksji stawiajacej problem ciszy w kontekscie wy-
chowania i teorii z nim zwigzanych. Niewatpliwie cisza, postulowana jako warto$¢ realizowana
w procesie wychowania, odnosi si¢ zarowno do pedagogiki, jak i do psychologii humanistycznej,
ktéra wigze si¢ z podmiotowym byciem i stawaniem si¢’.

Zarowno filozofia, jak i pedagogika nobilitujg zatem cisz¢ jako przestrzen
twoérczego milczenia. Wydaje si¢, ze definicje Rohra akcentuja inicjatywe twor-
czosci. Odwotujac si¢ do metafory biblijnego stworzenia §wiata, sugerujac, ze na
poczatku byla cisza, Rohr czyni z niej fundament egzystencji. Poniekad ,,perso-
nifikuje” to audialne zjawisko, przeksztatcajac je w istotng towarzyszke ludzkiej
samotnosci:

Cisza nie jest tylko przestrzeniag pomigdzy stowami, obrazami i wydarzeniami. Ona zyje
wlasnym zyciem. Jest zjawiskiem o niemal fizycznej tozsamosci. Niezaleznym bytem, istota, z ktora
mozesz nawigzac relacje. [...] Cisza jest w pewnym sensie samg podstawa catej rzeczywistosci.

To z niej wszystko przychodzi i do niej wraca. (Jesli stowo cisza ci¢ nie przekonuje, mozesz zastapic
je nicoscia, pustka, bezkresem, bezforemnoscia, otwartg przestrzenig itp.)*.

W konkluzji stwierdza: ,,Cisza jest sama esencja prostoty”. Mimo ze cisza
jest pojeciem abstrakcyjnym, w refleksji Rohra wystepuje podmiotowo jako Inny
(Drugi), nieodlaczny towarzysz izolacji, a w przypadku mistycznie usposobione-
go franciszkanina — immanentny element prostoty, wymagajacej wyrzeczenia
ascezy (rezygnacji z rzeczywistosci dzwickowej), bez ktorej nie mozna w pelni
korzysta¢ z przezytych doswiadczen:

2 Zob. Cisza, [hasto w:] Stownik jezyka polskiego PWN, sjp.pwn.pl/sjp/cisza (dostep: 3.01.2023).

3 T. Olearczyk, Pedagogia ciszy, Warszawa 2010, s. 5.

4 R. Rohr, Milczgce wspét-czucie. Odnajdywanie Boga w kontemplacji, przet. A. Korolik,
Kielce 2016, s. 17-18.

> Ibidem, s. 18.
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Bez niezbednej dawki ciszy nigdy nie bedziemy naprawdg¢ zy¢, nie bedziemy umieli smako-
wac, cieszy¢ si¢ i docenia¢ obecng chwile. Przeciwienstwem kontemplacji nie jest dziatanie czy ak-
cja, lecz reakcja. Czyste dziatanie wymaga oczekiwania i zawsze wynika z kontemplacyjnej ciszy®.

A skoro cisza jest rownorzgdnym partnerem w izolacji, staje si¢ rowniez part-
nerem wewnetrznego dialogu. Jak pisat ks. Jozef Tischner: ,,Obecno$¢ innego
jest obecnoscig innego zrddta sensu [...] Dzigki innemu rodzi si¢ nowy —
inny — sens $wiata”’. Te uniwersalng refleksj¢ Tischnera mozna odnies¢ do wy-
ktadni Rohra, odkrywajacego nie tylko sens ciszy, lecz wartosci wynikajace z jej
tworczego aktywizmu:

Cisza nie jest brakiem istnienia, lecz swego rodzaju istnieniem samym w sobie. Nie jest czyms$

odlegtym, niejasnym i nieokreslonym, do czego dostgp maja tylko asceci. [...] Nie mozesz ustyszeé
ciszy (dostownie!), lecz to dzigki niej potrafisz styszeé. Nie mozesz jej ztapaé — ona tapie ciebie®.

Cisza nie jest stanem inercji, aktywizuje do dziatania, lecz oryginalna propo-
zycja okreslenia ciszy jako ,,formy inteligencji” predestynuje ja do rangi wyzszej
doskonatosci w aktywnym, tworczym dziataniu:

Cisza jest rodzajem myslenia, ktore nie jest mys$leniem. To jest rodzaj myslenia, ktore widzi
(contemplatio oznacza ,,widzenie, przygladanie si¢”). Cisza jest zatem alternatywna §wiadomoscia.
Jest forma inteligencji, sposobem poznania, wykraczajacym poza proste, organiczne reakcje, ktore
zazwyczaj nazywamy emocjami. Jest sposobem poznania, wykraczajacym poza umystowe analizy,

ktore normalnie nazywamy mysleniem [...]. Dusza nie uzywa stow. Otacza stowa przestrzenia.
I whasnie to mam na mysli, kiedy mowig o ciszy’.

Rohr dochodzi w swoich rozwazaniach do momentu, w ktorym stara si¢ uza-
sadni¢, ze cisza jest warunkiem kontemplacji, a kontemplacja jest metodg medy-
tacji, w ktorej cztowiek nabiera sit do pokonywania izolacji, do przetamywania
pustki i nicosci: ,,Cisza jest rodzajem pelni. Potrafi wchtona¢ przeciwienstwa, pa-
radoksy i sprzecznosci. By¢ moze dlatego jej nie lubimy. W przestrzeni prawdziwej
ciszy nie ma o co si¢ spierac, a przeciez to whasnie lubi robi¢ nasz umyst”'’. Cisza
jest wiec niezbednym warunkiem osiggniecia dojrzatosci istnienia, a zarazem —
petni doskonatosci:

Cisza jest naszym miejscem zamieszkania w wymiarze poziomym, pozwalajagcym na pota-
czenie z,,takos$cia”, z osobliwoscia wszystkiego, ale jednoczesnie w wymiarze pionowym. Pozwala
nam wsrod wszystkich rzeczy znalez¢ droge do wieczno$ci. Cisza usuwa szum, jaki narzucamy

na wszystko i pozwala indywidualnym rzeczom stanaé¢ przed nami w taki sposob, by$my mogli
dostrzec $wiatlo i zycie, jakie soba ujawniaja'’.

¢ Ibidem, s. 20.

7 Zob. J. Tischner, Inny. Eseje o spotkaniu, Krakow 2017, s. 45-46.
$ R. Rohr, op. cit., s. 21.

? Ibidem,s. 21-22.

10 Ibidem, s. 23.

W Ibidem, s. 42.
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W dalszych rozwazaniach Rohr porzuca filozofowanie, a przyjmuje ton za-
angazowanej perswazji. Franciszkanski kaznodzieja uzmystawia, ze chrzescijanie
tylko i wytacznie w ciszy moga odkry¢ obecnos¢ Boga:

Chrzescijanie, ktorzy wchodza w glab samych siebie — a obawiam si¢, ze nie wszystkim to
si¢ udaje — odkrywaja zamieszkujaca tam Obecno$¢, doswiadczang rowniez jako relacja ja—Ty, jak
janazywa Martin Buber. To glebokie i mitujace, nicodtgczne ,,tak”, ktére mamy w sobie. W chrzes-
cijanskiej teologii ta wewnetrzna obecno$é opisywana jest jako Duch Swiety, immanentny Bog,
wszechobecny i zamieszkujacy w naszym najglgbszym i najprawdziwszym ,,ja”'2.

Nie sg to w teologii stwierdzenia nowe. Juz ojcowie pustyni u§wiadamia-
li wiernym role ciszy i kontemplacji w poszukiwaniu (czy moze odnajdywaniu)
Boga w glebi siebie. Rohr gorliwie potwierdza (lub powtarza) refleksje utrwalone
w dziejach teologii i filozofii chrzescijanskiej. Subtelne okreslenia ciszy skon-
frontowane zostajg z kaznodziejska, kazuistyczng tonacjg przekonywania do war-
tosci wynikajacych z wyciszenia kontemplacyjnego. W szkole medytacji Rohra
nie ma w zasadzie miejsca dla innych form zycia religijnego. Franciszkanin do-
wodzi ponadto, ze jedynie poprzez kontemplacj¢ cztowiek jest zdolny osiggnac
stan wspol-czucia. Tutaj wypada zaproponowac drobne sugestie translacyjne. By¢
moze ksigzka powinna w polskim przektadzie nosi¢ tytut: Milczgce wspotodczu-
wanie. Poszukiwanie Boga w kontemplacji — zamiast Milczqce wspot-czucie.
Odnajdywanie Boga w kontemplacji? Te dwie wersje tytulatury r6zni zasadnio-
czo sens 1 znaczenie. Wspotczucie w jezyku polskim kojarzy si¢ z litoscia, ktora
mimo wszystko jest warto$ciowana negatywnie. Personalistom chrze$cijanskim
(Martinowi Buberowi, Jozefowi Tischnerowi, Karolowi Wojtyle) chodzilo za-
pewne o wspotodczuwanie, ideg wzajemnos$ci egzystencjalnej i mentalnej, idee¢
solidarno$ci w sposobie myslenia, przezywania, wspotistnienia z Innym, a wigc
o0 ide¢ wspolnoty — zaro6wno wspolnoty postrzeganej w szerokiej perspektywie
spolecznej, jak wspolnoty partykularnej (narodowej, Srodowiskowej, zawodowej,
zakonnej, matzenskiej itp.). Wydaje si¢, ze uczen (stuchacz) Rohra wynosi z tej
szkoty medytacji dos¢ egocentryczne skupienie na samym sobie:

To glebokie wewnetrzne ,.tak” jest Bogiem we mnie, jest Bogiem kochajacym przeze mnie.

Falszywe ja tak naprawdg nie wie jak kocha¢ gleboko i prawdziwie. Jest zbyt oportunistyczne. Jest
zbyt male. Jest zbyt mocno zaabsorbowane samym soba, by wspolczué'.

Lecz to wstuchiwanie si¢ w siebie i odnajdywanie w sobie ciszy ma w konse-
kwencji doprowadzi¢ do umiejetnosci wstuchiwania si¢ w potrzeby innych, wy-
czulenia na odglosy $wiata zewnetrznego. Temu zapewne stuzy moralizatorski
ton Rohra.

Jest on niezwykle aktualny i ciekawy jako metoda kontemplacji nie tylko dla
teologow, duchownych, zakonnikow franciszkanskich i 0sob praktykujacych na co
dzien modlitwe. Propozycja Rohra moze postuzy¢ rowniez do lepszego rozumienia

12 Ibidem, s. 65.
3 Ibidem, s. 66—67.
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roznorodnych tekstow kultury, na przyktad poezji Cypriana Kamila Norwida.
Ow ,,glos dla ciszy” (luzno i zapewne nieswiadomie) koresponduje z refleksja
poety. Obchodzimy wtasnie dwusetna rocznice urodzin autora Biatych kwiatow
(1857), ktory uzyt tytutowej figury wlasnie jako metafory ciszy i milczenia. Litera-
turoznawcy nazywaja Norwida ,,poeta milczenia”, gdyz w wielu swoich utworach
stosowat on liczne pauzy i znaki interpunkcyjne (my$lniki, asteryski, przerywniki)
dla podkreslenia wygtosu lub przemilczenia. Cisza i milczenie stanowity u Nor-
wida integralny sktadnik wypowiedzi lirycznej, toku narracji lub dramaturgii.
W Biatych kwiatach pojawito si¢ okreslenie ,,cicho$¢”, ktére w podobnym tonie
zinterpretowal po latach Rohr. Skojarzenie jest luzne, gdyz trudno sugerowac, ja-
koby franciszkanin czytat kiedykolwiek Norwida. Nie mdgt zna¢ jego tworczosci,
choc¢by dlatego, ze nie ma angielskiego przektadu Biatych kwiatow. Natomiast war-
to przypomnie¢, ze ,,cicho$¢” w interpretacji Norwida stanowita kategorig nie tylko
estetyczng, lecz rowniez etyczng. Biafe kwiaty (prozatorska relacje podrdznicza)
poeta rozpoczat od wymownej metafory Zachariasza (ktory stracilt mowe, gdyz
nie uwierzyt w proroctwo), podkreslajac ze jest on cztowiekiem ciszy: ,,Starzec
niemy jest — cisza wielka wokoto — wszystkie osoby stuchaja i pytaja razem,
i odpowiadajg razem, milczac...”"*. Refleksja podroznicza Norwida zostata zatem
zainicjowana przez dzieje Jana Chrzciciela (to zaiste poczatek dziejow chrzes-
cijanstwa), a finalizuje si¢ w definicji ,,cicho$ci”. Wspominajac podroz okrgtem
do Nowego Jorku, poeta podkresla obrazowa role nocy spedzonej na morzu:
Ciszy w najdoskonalszym stowa tego tonie nie doznatem jeszcze wyzszej nad cisze o jednej
nocy, acz zimowej na Oceanie... ze sté6w na to nie ma, mimo iz twarda to i prawie glodna po-
droz dwumiesigczna przeszto byla i uprozaiczniala dobrze... pomneg, iz obejrzawszy si¢ wkoto ani

modli¢ si¢ nawet stownie umiatem — i zaptakatem tylko, Ze moze by¢ tak wielka
cicho$¢... [podkr.— A.T.B.] a przeciez tyle morz pierw innych znatem...".

Kondycja artysty, ktory zaptakat, nie byla na morzu zanadto twoércza, lecz
w kolejnych wspomnieniach narrator przywotuje obraz znajomosci z towarzy-
szem podrozy, filozofem wyznania mojzeszowego, z ktorym prowadzit gleboki
iwazny dialog. W ciszy morskiej rozmawiali o boskosci i cztowieczenstwie Chry-
stusa, ktory pokonujac prawa fizyki zdolny byt stapa¢ po morzu przetamujac fale.
To niezwykle wymowny obraz wspotodczuwania w ciszy. Narrator (porte-parole
autora) deklaruje w tym fragmencie emocjonalng i silnie oparta na znajomosci
Biblii wiar¢ chrzescijanska, a jego towarzysz podrozy mowi o nadprzyrodzonych
zdolnos$ciach Jezusa. Obaj wykazuja wobec siebie zdystansowany szacunek, gwa-
rantujacy wole wspotodczuwania i budowania wspdlnoty mentalne;j. ,,Cicho$¢”
wystepowata u Norwida jako kryterium etyczne (notabene w XIX wieku to sto-
wo byto w powszechnym uzyciu; stownik Samuela Bogumita Lindego okresla
cichos$¢ jako ,,umilkto$¢, skutek milczenia i nieruchu, spokojno$¢, spokojny czas,

4 C.K. Norwid, Biale kwiaty, [w:] idem, Pisma wierszem i prozq, Warszawa 1984, s. 34.
5 Ibidem, s. 48.
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spokojne miejsce”)'®, stad wywodzita si¢ Norwidowska idea ,,cichych” bohaterow
tragedii. Warto podkresli¢ 6w ,,skutek milczenia i nieruchu”, spokdj w przestrzeni,
umozliwiajacy artyscie tworcze dziatania. Nie ulega watpliwosci, ze stan izolacji,
w ktérym funkcjonowat Norwid — poeta pozbawiony szerszej publicznosci, nie-
zrozumiany przez krytykéw i rowiesnikow literackich, muszacy znosi¢ bolesny
brak oddziatywania swojej tworczosci (zaréwno literackiej, jak plastycznej) —
ksztattowal w nim przeswiadczenie, ze halas oklaskow jest oznaka krotkotrwalego,
przemijajacego sukcesu, podczas gdy prawdziwa sztuka moze dojrzewac jedynie
w ciszy. To prze§wiadczenie niewatpliwie rozumiat i podzielal Tadeusz Rézewicz,
ktory po latach zwierzat si¢ w Niedokorczonej ksigzce o Norwidzie:

Znalaztem ciszg... I teraz moge zaczaé moja lekcje o Norwidzie i u Norwida. Cheg by¢ dobrym
uczniem. I cho¢ czytam Norwida przeszto sze$¢dziesiat lat... wszystko zaczynam od poczatku...
a gdzie jest tu poczatek? Moze, jak to bywa u Norwida, poczatek jest na koncu... pod koniec moich
dni i mojego czytania..."s.

Rekopis Rozewiczowskich notatek towarzyszyt zaledwie trzydniowej wysta-
wie zorganizowanej przez Ossolineum, ktore uczcito urodziny Norwida, pokazujac
jego rekopisy oraz rysunki®.

Roézewicz potrzebowat ciszy wewnetrznej (izolacji od rzeczywistosci zycia
biezacego), by zrozumie¢ poezje Norwida. Cyprian Kamil potrzebowat ciszy,
by osiagnac¢ petni¢ dojrzatosci artystycznej. Obaj pragneli ,,ustysze¢ ciszg”, czyli
praktykowac zasade wysuwajaca si¢ na plan pierwszy w szkole medytacji Rohra.
Narzucajg si¢ tu stowa jeszcze innego poety: ,,Migdzy cisza a cisza slowa si¢
kotyszg”. To cytat z wiersza Michata Wojciecha Zabtockiego, ktory wybrzmiewa
w popularnej piesni Grzegorza Turnaua. Wypada dopowiedzie¢: wykotysane z ci-
szy stowa, ktore buduja wspodlnote ideatéw, uczué i tworczych doswiadczen, czyli
gwarantujg wyjscie z izolacji. W tworczosci zaréwno Norwida, jak i Rozewicza
zostat silnie zaakcentowany niepokoj o cztowieka zagrozonego destrukcjg wartosci
duchowych — a tym samym zaburzeniem relacji spotecznych. Biografie obu poe-
tow przypadty na okres historycznych przetomow, w ktorych zrodzit si¢ poglad,
ze sztuka powinna ksztattowac przestrzen empatycznej wspolnoty gwarantujacej
tworczy rozwdj (spoteczny, kulturalny, moralny). Obaj uznawali prymat etyki nad
estetyka?®, co rowniez koresponduje z fragmentaryczng, ,,porwang” w stowach,

16 Cichosé, [hasto w:] S.B. Linde, Stownik jezyka polskiego, t. 1, Warszawa 1807, s. 157.

17 Tytut w brzmieniu roboczym. Rozewicz przygotowujac edycje poezji Norwida chciat napisaé
odrgbny, obszerniejszy komentarz do wybranych utwordéw. Notatki opublikowat pézniej w formule
niedokonczonej ksigzki.

18 T.Roézewicz, To, co zostalo z nienapisanej ksigzki o Norwidzie, [w:] idem, Utwory zebrane,
t. 3. Proza, cz. 3, Wroctaw 2004, s. 125.

19" Norwid — artysta totalny. Wystawa w Zaktadzie Narodowym im. Ossolifiskich, 24-26.09.2021.

20 Por. G. Halkiewicz-Sojak, ,,Taki to Mistrz...” Norwid w pdznej liryce Tadeusza Rézewicza,
,»Studia Norwidiana” 39, 2001, s. 217.
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niezwykle skomplikowana i emocjonalng lektura Rohra, dla amatoréw kontem-
placji niewatpliwie godna polecenia, dla teologdw i humanistow za$ inspirujaca
do dyskus;ji.
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To hear the silence

Summary

Richard Rohr is one of the most recognizable Franciscan preachers of our time. Even though
he could be described as hermit, he did not choose to live in total isolation, neither form the world,
nor from people. He is an active preacher in his religious community, as well as the author of more
than thirty books that have been translated into several languages. In all of his published works
one could notice his innovative method of contemplative spirituality, inspired by various schools
of thought: Buddhism, Hinduism, Gandhi’s teachings, but also by Thomas Merton. In the book
discussed in this review, the author suggests that silence is not a state of inertia, but rather an en-
couragement to action. To describe silence as a “form of intelligence” is to confirm its status as an
excellence that could only be find in creative acts.

Keywords: Richard Rohr, meditation, contemplation, mysticism, religion, christianity, Fran-
ciscanism
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W swoim przemowieniu noblowskim Olga Tokarczuk wprowadzita kategorie
czulego narratora, za sprawg ktorej zaprasza nas do czutego czytania. Nie chodzi
jednak o czutostkowosc, lecz o pewien sposdb odczuwania (czy raczej wspotodczu-
wania) $wiata. Zacheca tym samym czytelnikow do myslenia wymykajacego si¢
poza schematy, spojrzenia z innej perspektywy, co moze odstonic przed nami wie-
lowymiarowo$¢ rzeczywistosci. Czuty czytelnik powinien otworzy¢ si¢ na opo-
wies¢ czutego narratora, dzigki ktorej nabierze perspektywy umozliwiajacej oglad
rzeczy z tak bliska, ze odrzuci ograniczajace go kategorie poznawcze i podda spon-
tanicznemu ,,dzianiu si¢”. ,,Czutos¢ — by¢ moze whasnie z tym stowem bedziemy
kojarzy¢ tworczos¢ Olgi Tokarczuk™ — pisze Anna Marchewka. Pojgcie, ktore
probujemy tu zdefiniowaé i zrozumie¢, stato si¢ przyczyna do refleksji nad rola
emocji i czucia w literaturze. Wielu czytelnikéw Tokarczuk wtasnie w czutosci,
z jaka pisarka tworzy i opisuje Swiaty, dostrzega wielkg moc jej literatury. Czy
dzieki historii imbryka z wyktadu noblowskiego, mtynka do kawy z Prawieku
i innych czasow czy starej szafy z opowiadania pod tym tytutem, wielokrotnie
mogli$my dojrze¢ te site emocji, ktora nadaje wszelkim bytom ogromng warto$¢.
Z czulo$cig traktuje autorka takze swoich bohaterow, wazne sg dla niej losy jed-
nostki, jej psychiczne zycie. Oddaje gtos postaciom nierzadko ekscentrycznym,
Zyjacym na marginesie spoteczenstwa lub poza nim.

W pierwszych stowach Czufego narratora, opisujac wedrowca wygladaja-
cego poza ramy $wiata. Tokarczuk przywotuje perspektywe posthumanistyczng.

! A. Marchewka, Popatrz, wszystko juz w tym swiecie jest, ,,Znak” 2020, nr 4, s. 18.
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Charakteryzuje ona cata tworczos$¢ noblistki, ktora nie godzac si¢ na antropocen-
tryczng wizj¢ $wiata, proponuje odwrdcenie spojrzenia i przyjecie perspektywy
Innego. Zaré6wno w swojej tworczosci prozatorskiej, jak i w Czulym narratorze,
autorka wielokrotnie konfrontuje nas z zagadnieniami cztowieczenstwa, wyklu-
czenia, statusu kobiet w spoteczenstwie, miejsca zwierzat w ludzkim §wiecie czy
gender. W Opowiadaniach bizarnych porusza tez kwestie takie jak humanistyka
cyfrowa czy sztuczna inteligencja, ktore stanowia kanwe jej refleksji o przysztosci
cztowieka.

Wygtoszony przez noblistke na Uniwersytecie L.odzkim wyktad Psychologia
narratora konczy sie stowami: ,,Czlowiek, prosze panstwa, moi drodzy, ma dusze,
ciato i narratora™. To wlasnie poj¢cie narratora, ktory wedtug niej jest wewnetrz-
nym, autonomicznym glosem, posiadajacym przywilej stwarzania, jest dla pisar-
ki gtéwnym przedmiotem analizy. To dzigki temu ,,wewnetrznemu” narratorowi
ludzie potrafig podzieli¢ si¢ swoim doswiadczeniem i opowiedzie¢ historie, ktore
domagaja si¢ opowiedzenia. Tokarczuk traktuje proces narracji z punktu widzenia
psychologicznego jako glos wytaniajacy sie z naszego wnetrza, bedacy czescia
naszej tozsamos$ci. Opowiedziana przez narratora opowies¢ jest wedtug pisar-
ki piatym zywiotem, silg zarazem pociagajaca i niebezpieczng. Literatura, ktora
z tym zywiolem si¢ zmaga, stawia pytania o sens. Jednak zeby literatura mogta
istnie¢, konieczna jest wymiana miedzy narratorem a czytelnikiem, czyli speinia¢
si¢ musi nieustannie zyczenie wyrazone w Biegunach: ,,Gdyby$my tylko wszyscy
czytali wzajemnie nasze ksigzki™.

Eseistyczna ksigzka Olgi Tokarczuk jest pochwalg wyobrazni. W tekstach
napisanych na dtugo przed Nagroda Nobla, jak rowniez w tych napisanych krotko
po jej otrzymaniu, autorka pokazuje jak i dlaczego powoli tracimy zdolno$¢ pa-
trzenia na $wiat w sposob, ktory nazywa trybem ,,jak gdyby”. W eseju Ognozja
pisze, ze odpowiedzialne za to jest poczucie, ze §wiat zostal juz przez nas pozna-
ny na wskro$, a technologia, globalizacja oraz mozliwo$¢ podrozy do kazdego
miejsca na §wiecie sprawity, ze wyobraznia przestaje by¢ potrzebna. Zwlaszcza,
ze wszystko mozemy zobaczy¢ na ekranie swojego smartfona. Pisarka idzie dalej
tym tropem i pyta: skoro nie pracuje wyobraznia, to po co nam fikcja?

W wywiadzie dla Wroctawskiego Domu Literatury* podczas spotkania doty-
czacego ukutego przez Tokarczuk pojecia ognozja, noblistka przytoczyla pytanie,
z ktorym regularnie spotyka si¢ po spotkaniach autorskich: czy to, co napisata
w swojej ksigzce jest prawda? Wywotuje ono w pisarce dojmujace poczucie bez-
sensu swojej pracy, jesli nawet jej czytelnicy zatracaja zdolno$¢ do rozumienia
metafory. Aby wyjasni¢ zasady rzadzace fikcja literacka, w jednym z wyktadow
16dzkich zabiera nas do Krainy Metaksy. Przedstawiajac czytelnikom, czym owa

2 0. Tokarczuk, Czuly narrator, Krakow 2020, s. 179.

3 0. Tokarczuk, Bieguni, Krakow 2014, s. 84.

4 Ex-centrum NR.1. ,,Ognozja” Olga Tokarczuk [wywiad z Olgg Tokarczuk], https:/www.
youtube.com/watch?v=LuZ0OMHqpKs (dostep: 20.09.2021).
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kraina jest, oraz thumaczac funkcjonowanie trybu ,,jak gdyby”, Tokarczuk uka-
zuje wielka role opowiesci. Pisarka robi to zresztg od poczatku swojej tworczos$ci.
Kazda jej powies¢ czy opowiadanie pokazuje jak wielka jest potega fikcji, ktora
mnozy $§wiaty i poszerza nasze horyzonty, ubogacajac je w nieskonczong ilo§¢
punktow widzenia. Tokarczuk nawotuje do zawieszenia uznanych przeciwienstw,
takich jak dzien—noc, kobieta—mezczyzna, prawda—fatsz, poniewaz:

»Metaksy” 1 ,,jak gdyby” wskazuja na sfere, gdzie wszystko istnieje w paradoksalny, nie-
wykluczajacy sie sposob, gdzie zarysy §wiata faluja i pozostaja wciaz w stanie in statu nascendi,
gdzie wszystko moze si¢ zdarzyc¢ i przeciwienstwa nie wykluczaja si¢ wzajemnie, lecz tworza pro-
totkanke rzeczywistosci, ktora dopiero staje si¢ naprawde, gdy poddamy ja rygorom $wiadomosci
i zréznicowania’.

Opowiesci nadaja naszemu zyciu sens, bez ktorego jest ono tylko zbiorem
wydarzen. Brak umiejg¢tnosci czytania fikcji prowadzi wedtug Tokarczuk do trak-
towania rzeczywisto$ci jednowymiarowo. Swiat przestaje by¢ wieloznaczny, a to
w konsekwencji prowadzi do nietolerancji, odrzucenia wszystkiego, co nie pasuje
do przyjetej arbitralnie normy. Zawsze bedzie cierpiat na tym drugi cztowiek.
,»1ylko literatura jest w stanie pozwoli¢ nam wejs¢ gteboko w zycie drugiej istoty,
rozumiec¢ jej racje, dzieli¢ jej uczucia, przezy¢ jej los™ — przekonuje Tokarczuk
w mowie noblowskiej i postuluje, aby$my nie zatracili umiej¢tnosci snucia i czy-
tania opowiesci.

Tokarczuk w Krainie Metaksy snuje wizj¢ lasu, ktéra przywodzi na mysl
ksiazke Szes¢ przechadzek po lesie fikcji Umberto Eco, w ktorej whoski semiotyk
opisuje lasy jako ,,metafore tekstu narracyjnego™’. Las ma kilka wydeptanych
sciezek, ale rownie dobrze mozemy wybra¢ wlasng, wytyczajac nowg droge, Naj-
wazniejsze to nie zapomniec, ze ciggle jestesmy w lesie. Wehodzac do ,,lasu fikcji”
zgadzamy si¢ na reguty gry, ktore pisarka nazywa trybem ,,jak gdyby”. W swoich
rozwazaniach o czytelniku modelowym, autorze empirycznym i autorze mode-
lowym, Eco wyrazit mysl, ktéra w kontek$cie rozwazan Tokarczuk nabiera do-
niostego znaczenia. Analizujgc zagadnienie autora, Eco pisze: ,,Autor modelowy
[...] to glos, ktéry przemawia do nas z miloscig (czasem apodyktycznie, czasem
podstepnie), ktory chee, abysmy mu towarzyszyli”’s. Mamy tu do czynienia z nar-
ratorem przemawiajacym z mitoscia, z uczuciem, czy wrecz... z czuto$cia.

Wedtug Mario Vargasa Llosy opowiadanie historii, najpierw ustnie, pozniej
na pismie, jest zdobycza ewolucyjng cztowieka. W eseju Podroz do fikcji pisze:

Dlatego nie ma nic niewlasciwego w twierdzeniu, ze bez fikcji nie bytoby wolnosci i ze bez
niej przygoda rodzaju ludzkiego stataby si¢ tak samo rutynowa jak zywot zwierzat, identyczna
z nim. Marzy¢ o zyciu innym niz to, ktére mamy, to forma oporu, symboliczny sposob wyrazania
niezadowolenia z tego, czym jeste$Smy i co robimy, a tym samym wprowadzenie do naszej egzy-
stencji dwoch niepokornych elementéw: niepokoju i nadziei. Chgé bycia innym, innymi, nawet jesli

5 0. Tokarczuk, Czuly narrator, s. 248.

¢ Ibidem,s. 277.

7 U. Eco, Szes¢ przechadzek po lesie fikcji, Krakow 1996, s. 10.
8 Ibidem, s. 21.
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w sposob zastepcezy, jak to si¢ dzieje, kiedy oddajemy si¢ utudzie i maskaradzie fikcji, oznacza
podréz w nieznane miejsca bez mozliwosci powrotu’.

Podro6z do $wiata fikcji jest dla niego zarowno formg kompensacji niedostat-
kéw zycia codziennego, jak 1 odpowiedzig na cechujaca je potrzebe porzadku,
spdjnosci i1 pelni. Dostrzega ja takze Olga Tokarczuk, stad propozycja ognozji.

Ognozja to pojecie pomyslane jako proba odpowiedzi na zaprzatajace noblistke
watpliwosci 1 stawiane przez nig pytania: co z tym $wiatem jest nie tak? Czego nam
brakuje? Ma zatem stuzy¢ jako narzedzie utatwiajace (czy nawet umozliwiajace)
rozumienie rzeczywistosci. Wedtug Tokarczuk nauczono nas, ze aby poznac rze-
czywisto$¢ nalezy ja najpierw podzieli¢ na kawatki, a nast¢pnie przeanalizowac,
by poznac ja ,,od srodka”. Tymczasem ten sposdb segmentacji $wiata doprowadzit
do powstania réwnolegtych sposobow jego ogladu i opisu, ktore w zadnym punkcie
si¢ nie spotykaja. Ognozja bytaby zatem propozycja scalenia tego, co w procesie
poznania niestusznie podzielilis§my i uznali$my za osobne, a wiec przywrdcenia
rzeczom utraconej ,,peini”. Podejscie holistyczne uczy, ze proces ten wymaga
odnajdywania prawidlowosci taczacych wszelkie zjawiska. Sztuka wydaje si¢ by¢
najlepiej wyposazona do ognostycznego spojrzenia na $wiat. ,,W terapii ogno-
zji czesto uzywa si¢ metody leczenia powiescig (ambulatoryjnie stosuje si¢ tez
opowiadania)”'?. Ognostykiem moze by¢ wi¢c pisarz, czuly narrator, czego naj-
lepszymi przyktadami sg Bieguni lub Ksiggi Jakubowe. Wyrazone w Sztokholmie
pragnienie odnalezienia pelni, szukanie scalajgcego wszystko ,,uniwersum catosci”
oraz formy dla genialnej, wszechwiedzacej, wszechwidzacej 1 mieszczacej w sobie
wszystko narracji to zadanie dla literatury ktore pozostaje, jak dotad, w sferze
wyobrazen, ale ,,to, co wyobrazone jest pierwszym stadium istnienia'.

Ognozja to potaczenie migdzy ludzmi, ale tez migdzy ludZzmi a $wiatem,
naturg, zwierzetami. Szczegdlnie wazny w kontekscie zwierzat jest esej Maski
zwierzgt, pierwotnie opublikowany w tomie Moment niedzwiedzia. Padajg w nim
stynne juz stowa pisarki: ,,Cierpienie cztowieka tatwiej jest mi znie$¢ niz cierpie-
nie zwierzecia”'?. Nastepuje po nich wywod z historii filozofii, dotyczacy kwestii
statusu zwierzat w ludzkim $wiecie. Tokarczuk, przywotujac mysl Petera Sin-
gera o dyskryminacji ras oraz jego argumenty na rzecz praw zwierzat, a takze
przytaczajac kilka przyktadow z literatury, mowi, ze jako dziecko zaczgta ,,mie¢
wrazenie, ze zwierzeta to jaki$ rodzaj przebrania i maski. Ze pod ich owlosionymi
pyskami i dziobami kryje si¢ jaka$ inna twarz. Kto$ inny”'?. Nadaje wigc zwierze-
tom tozsamos¢, sprzeciwia si¢ ich stuzebnej wobec cztowieka roli, walczy o za-
przestanie zadawania im cierpienia, a nawet, w innym miejscu, postuluje wpisanie

9 M. Vargas Llosa, Podréz do fikcji. Swiat Juana Carlosa Onettiego, [w?] idem, O czytaniu
i pisaniu, Gdansk 2017, s. 129.

19Q. Tokarczuk, Czuly narrator, s. 29.

" Ibidem, s. 287.

12 Ibidem, s. 41.

3 Ibidem, s. 62.
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zwierzat do Konstytucji Rzeczpospolitej Polskiej ,,jako istoty osobne, za czym
sztyby naturalnie ich prawa. Pierwsze byloby prawo méwiace o godnosci zwierzat.
Naturalnie wykluczatoby ono i zakazywato hodowli przemystowej na mieso, ktéra
jest piektem i koszmarem naszego $wiata. Niszczy nas od §rodka, bo nieustannie
zmuszani jeste$my do wypierania tego okrutnego faktu ze $wiadomog$ci™*.

Wazng deklaracja moralng ze strony pisarki byto tez jednoznaczne opowie-
dzenie si¢ za prawami uchodzcow w eseju Cwiczenia z obcosci. Opowiadajac
w nim o swoich podrézach, a raczej o przyczynach niecheci do ich odbywania,
Tokarczuk stawia nieprzychylna diagnoze wspdlczesnemu $wiatu, ktdry ocenia
jako skonfliktowany, skomercjalizowany i zasmiecony. Dla ludzi pochodzacych
z krajow wysokorozwinigtych wolno$¢ jest czyms oczywistym i niepodwazalnym.
Pisarka zadaje pytanie dlaczego zatem odmawiaja tej wolnosci innym. Migracje
i problem uchodzstwa sa w Polsce oraz w innych krajach Europy sprawami nagla-
cymi. Zabierajac glos na ich temat, ktory podejmuje rowniez w wielu wywiadach,
Tokarczuk uczy nas otwartosci i spogladania z czutoscia na drugiego cztowieka.
Tak jak w Ksiegach Jakubowych daje glos postaciom bedacym w tle historii, mato
znanym, zapomnianym, tak teraz zacheca nas do zrozumienia Innego — ale czy
na pewno tak r6znego od nas?

Podczas lektury Czutego narratora mozemy zwroci¢ uwage na pojawiajace si¢
w kilku momentach opisy obrazow. W rozdziale Ognozja Tokarczuk rozpoczyna
wywod od opisu ryciny Flammariona, w dalszej czesci odwotuje si¢ do obrazow
Arcimbolda. W tek$cie poswieconym psychologii narratora pisarka przywotuje
obraz wiszacy w jej rodzinnym domu. Opisuje takze przywolana w mowie noblow-
skiej fotografie matki. Zdjecie, omawiane z ogromng czuto$cig i dbatoscia o naj-
mniejszy szczegdt, staje sie przyczyna do refleks;ji o istnieniu i o ludzkiej duszy.
Wrazliwos$¢ na szczegoty, rejestrowanie wrazen, analizowanie historii staja si¢
dla niej pretekstem do snucia opowiesci. Na dostrzezonym przez siebie szczegole
obrazu czy fotografii autorka potrafi zbudowac historie. Jest to strategia narracyjna
typowa dla jej prozy.

W swoich opowiadaniach i powiesciach Tokarczuk przekracza granice, nie-
rzadko do tego stopnia, ze niejako wychodzi poza sferg realng. Rowniez w Czutym
narratorze, bedacym w duzej czgsci wyktadem na temat procesu tworzenia i czy-
tania literatury, zabiera nas w swoj magiczny §wiat. Jego wyjatkowos¢, przedsta-
wiona z prawdziwg odwaga cztowieka wolnego, opiera si¢ na przekonaniu, ze autor
nie stwarza opowiadanych przez siebie historii, ale pozwala im wydoby¢ si¢ na
$wiat za pomocg odpowiedniej metody. Tokarczuk opowiada o niej nastepujac:
,,CZesto mam wrazenie, iz to, co ma zostac¢ napisane, istnieje juz w calosci przede
mng, moje zadanie za$ sprowadza si¢ do odkrywania tego, co zostalo przykryte/
ukryte/zakryte. Pisanie jest w istocie zdrapka, ktorg cierpliwie, kawalek po kawat-
ku odkrywam. Pod spodem jest caty wzor, jest catos$¢, ktora domaga sie okazania

4 M. Nogas$, Z niejednej potki. Wywiady, Warszawa 2020, s. 674.
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w swojej pelni”’. Z punktu widzenia czutego narratora, kluczowa rolg¢ w przywo-
fanym cytacie wydaje si¢ pelni¢ sformutowanie ,,mam wrazenie”, gdyz wrazenia,
przeczucia i intuicje odgrywaja istotng role w procesie tworczym noblistki. Ka-
tarzyna Kantner piszac o dyskursie metaliterackim Olgi Tokarczuk przywotuje
koncepcje Innego, sfomutowana przez Maingueneau, oraz poprzedzajaca czutego
narratora koncepcje obserwatora:

Czym bowiem jest mediumiczna pozycja dyskursywna przyjmowana} przez Tokarczuk, je-
$li nie poszukiwaniem owego oscylujacego na granicy ludzkiego $wiata Zrodta, ktore decyduje
0 szczegolnym statusie literatury? Figury wspolnotowego opowiadacza, czy mitycznego $piewaka,
do ktorych odwotuje si¢ pisarka, sa, jak si¢ zdaje, pojsciem po Sladach Innego — blizej niesprecy-
zowanej, arghaicznej figury tworcy oddziatujacej na jej sposob postrzegania siebie jako podmiotu
piszacego. Ow inny jeszcze mocniej chyba uwidacznia si¢ w figurze obserwatora, na ktéra autorka
powotuje sie w Lalce i perle's.

Wedtug tej teorii pisarz jest swego rodzaju medium, srodkiem przekazu, musi
dopusci¢ do glosu wewnetrznego narratora i pozwoli¢ zeby opowies$¢ zostala na-
pisana.

Bardzo autorski, ekscentryczny charakter ma tez proces wytaniania si¢ posta-
ci literackich, ktory noblistka opisuje na przyktadzie Janiny Duszejko czy Mar-
ty z Domu dziennego, domu nocnego. Tokarczuk mowi o ,,sprowadzaniu” tych
istot z jakiej$ przestrzeni, w ktorej juz istnieja, z Krainy Metaksy. Z drugiej jednak
strony takie postaci jak Duszejko sa, jak drobiazgowo opisuje autorka, wynikiem
zespolenia wielu sktadnikow. Chociaz Duszejko wylonila si¢ w pewnym momencie
»dyskretnie”, z czasem stata si¢ dla autorki mozliwg wersja samej siebie, cho¢ jed-
noczesnie zrédtem inspiracji dla niej byta posta¢ sgsiadki Tokarczuk. Duzo w tym
wszystkim metafizyki. Ujawnienie tego ,,czulego” procesu tworzenia literackiego
$wiata jest dla nas okazja do nauczenia si¢, jak by¢ lepszymi czytelnikami. Otwar-
tymi, czutymi, odbierajacymi rzeczywistosc¢ tak jak autorka — wielowymiarowo.

Jakie zagrozenia czekaja na wspolczesnego czytelnika? Przede wszystkim
literalizm, czyli przyjmowanie wszystkiego dostownie, wynikajacy z zaniku umie-
jetnosci czytania metafor. Dalej bezkrytyczne przyjmowania informacji. Tokar-
czuk w mowie noblowskiej obwinia o nie internet ktory, cho¢ umozliwia szeroki
dostep do informacji, atakuje nas takze fatszem i manipulacja. ,,Internet to coraz
czesciej opowies¢ idioty petna wéciektosci i wrzasku™” — warto zwrdci¢ uwage
na te stowa. Powinni§my bacznie przyglada¢ si¢ naszemu sieciowemu $rodowi-
sku oraz temu, jakie tresci z niego przyjmujemy, poniewaz wszystko to wptywa
na nasz sposob myslenia i postrzeganie swiata. Nie jest tatwo by¢ dzi$ czutym
czytelnikiem. Tokarczuk poréwnuje wspotczesng literature do chéru zlozonego
z samych solistow, ktorzy nie §piewaja wspolnie, wieloglosowo. Literaturze brakuje
uniwersalnej opowiesci, paraboli, o ktérej bohaterze pisze, ze:

15 0. Tokarczuk, Czuly narrator, s. 201.

16 K. Kantner, Jak dzialaé za pomocq stow? Proza Olgi Tokarczuk jako dyskurs krytyczny,
Krakow 2019, s. 46.

7 0. Tokarczuk, Czuly narrator, s. 271.
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jest [...] zarazem soba, cztowiekiem zyjacym w okreslonych warunkach historycznych czy geo-
graficznych, a jednocze$nie wykracza daleko poza ten konkret, stajac si¢ Kazdym i Wszedzie's.

Ksigzka zawierajaca dwanascie esejow, napisanych w roznych okresach zycia
Tokarczuk, jest intelektualng i emocjonalng podrdoza, w ktorg zabiera nas autor-
ka. Wiele mysli 1 pogladdéw jest wyrazem jej ekscentrycznego sposobu odczuwa-
nia i patrzenia na rzeczywisto$¢. Mimo kilku pesymistycznych prognoz konca
literatury jaka znamy, w $wiecie dominujacych narracji pierwszoosobowych, po-
pularnosci literatury faktu oraz zalewu informacji pamigtajmy, ze ratunkiem jest
dla nas powrét do opowiesci. Opowies¢ bowiem zawsze zadaje pytania o sens,
skupia, taczy, scala. Poddajmy si¢ wigc terapii ognozjg i dazmy do uzyskania pelni,
aby nasze czytanie literatury i $wiata bylo §wiadome, czule i calosciowe.
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Sensitive narrator, sensitive reader:
A few remarks on the literary world of Olga Tokarczuk

Summary

Olga Tokarczuk’s Czuty narrator is composed of twelve essays written at different stages of
her life. In one of them she presents her original concept of ognosis. It denotes a striving for a hol-
istic approach to all areas of life. The writer also introduces the category of a tender narrator who
tells a story while emphatizing with all living or unliving beings, thus viewing (and presenting) the
world from different points of view. Tokarczuk also speaks about the great importance of literary
fiction and her method of writing stories. She tackles important social issues such an animal rights
and social exclusion. Her works teach us to be more attentive and tender readers. And in the Nobel
Prize acceptance speech, she presents her own, subjective diagnosis of the contemporary world.

Keywords: Olga Tokarczuk, tender narrator, ognosis, the Nobel Prize acceptance speech,
fiction, the reader
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9. Wszystkie artykuly prezentujace wyniki badan statystycznych sa kierowane do redaktora
statystycznego.
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10. W przestanym tekscie w lewym gérnym rogu strony tytutowej powinny by¢ zapisane dane
autora/autoréw publikacji (adres poczty elektronicznej oraz numer telefonu, miejsce pracy autora
publikacji; w wypadku pracownikéw naukowych nalezy podac afiliacje). Zaleca si¢ rowniez stwo-
rzenie profilu ORCID (Open Research and Contributor ID), umozliwiajacego Sledzenie dorobku
naukowego autora w sieci, oraz wskazanie nr ORCID pod danymi autora/autorow.

11. Do tekstu w jezyku polskim nalezy dotaczy¢ krotkie (maksymalnie 6 000 znakow ze spa-
cjami) streszczenie i tytul artykulu w jezyku angielskim oraz 5 stéw kluczowych w jezyku an-
gielskim. Do tekstu w innym jezyku niz polski nalezy dotaczy¢ streszczenie w jezyku angielskim
i w jezyku polskim. Streszczenie powinno okresla¢ temat, cele oraz gldwne wnioski opracowania.

12. Wydawnictwo zastrzega sobie prawo dokonywania w tekstach poprawek redakcyjnych.

13. Autor jest zobowigzany do wykonania korekty autorskiej w ciagu 7 dni od daty jej otrzy-
mania. Niewykonanie korekty w tym terminie oznacza zgode Autora na wydanie tekstu w postaci
przestanej do korekty.

14. Przesylajac tekst, Autor wyraza zgodg na umieszczenie w internetowej bazie Czasopisma
Naukowe w Sieci (CNS) i innych bazach, z ktorymi wspotpracuje Wydawnictwo, oprocz samego
tekstu takze podstawowych danych o artykule, m.in. jego streszczenia w jezyku angielskim wraz
z danymi personalnymi autora (imi¢ i nazwisko, miejsce zatrudnienia, adres e-mail) i stowami klu-
CZOWYymi.

15. Autor nie otrzymuje honorarium autorskiego za artykuty.

16. Po opublikowaniu artykutu autor otrzymuje nieodptatnie 1 egzemplarz drukowany czaso-
pisma ,,Prace Literackie”. Wszystkie udostgpniane przez Wydawnictwo artykuty, w formacie PDF,
znajduja si¢ na stronie www.wuwr.pl.
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