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„Odrażające” kobiety z klasy robotniczej

Tekst jest fragmentem książki Complaints & Disorders. The 
Sexual Politics of Sickness, stanowiącej kontynuację monografii 
Witches, Midwives, and Nurses. Autorki próbują w nim dowieść, 
że historia medycyny jest skażona seksizmem, lekarze konse-
kwentnie traktowali kobiety z klasy robotniczej jako siedlisko 
chorób, a rządzący posługiwali się darwinizmem do uzasadnia-
nia seksistowskich i klasistowskich praktyk. 
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Podczas gdy lekarze zajmowali się fabrykowaniem chorób zamożnych 
kobiet1, warunki życia w rozrastających się miejskich slumsach sprawiały, 
że życie kobiet biednych stawało się coraz bardziej niebezpieczne. Kamie-
nice, które niekiedy zapewniały jeden wychodek dla dziesiątek rodzin, 
stanowiły doskonałe siedlisko dla rozprzestrzeniania się tyfusu, żółtej 
febry, gruźlicy, cholery i błonicy. Natomiast kobiety pracujące poza 
domem często spędzały dziesięć lub więcej godzin dziennie w zatłoczo-
nych, słabo wentylowanych fabrykach lub warsztatach – nierzadko nara-
żając się przy tym na niebezpieczeństwo śmiertelnych lub oszpecających 
wypadków przy pracy.

Kobieta, która była zatrudniona w przemyśle odzieżowym w latach 
1900–1920, tak opisała swoje warunki pracy: 

W każdych tak zwanych fabrykach widzę niebezpiecznie popsute schody. Pro-
mienie słońca rzadko przenikają do wnętrz, bo okien jest mało i są zbyt brudne. 
Nie ma żadnej garderoby, oprócz jednej, brudnej i cuchnącej toalety w ciemnym 
holu. Nie ma wody pitnej, z wyjątkiem wody sodowej sprzedawanej przez bied-
nego i starego handlarza. Myszy i karaluchy, podobnie jak ludzie, są częścią tych 
warsztatów…

Choroby, wyczerpanie i kontuzje były rutyną w życiu kobiety z klasy 
robotniczej. Natomiast choroby zakaźne zawsze uderzały najmocniej i w 
pierwszej kolejności w domy biednych. Bycie ciężarną, a przy tym miesz-
kanką piątego lub szóstego piętra, było nierzadko wycieńczającym 
doświadczeniem, a poród w zatłoczonym pokoju czynszowym – dodat-
kową męką. Emma Goldman, wyszkolona położna i anarchistyczna 
działaczka, pisała o „zaciekłej walce ubogich kobiet z częstymi ciążami”. 
Opowiadała o bólu, jaki odczuwała na widok niedożywionych i chorych, 
dorastających dzieci – tych, którym ledwo udało się przeżyć niemow-
lęctwo. Warunki pracy dla kobiet zatrudnionych poza domem zbierały 
ogromne żniwo. Biuro Statystyki Pracy w Massachusetts przeprowadziło 
śledztwo w sprawie zdrowia „Pracujących dziewczyn z Bostonu”. 
W raporcie z dochodzenia stwierdzono, że:

zdrowie wielu dziewcząt jest w tak opłakanym stanie, że w ich przypadku wskazany 
jest długi odpoczynek. Jedna dziewczyna przez rok nie mogła pracować najemnie 
z powodu wyczerpania. Z kolei inna musiała opuścić miejsce pracy z powodu 
złego stanu zdrowia. Jeszcze inna dziewczyna nie wytrzymała presji bycia w ciągłej 
gotowości do pracy. Dziewczyna X została zmuszona do wyjazdu ze względu na 

1  Autorki odnoszą się do poprzedniego rozdziału książki, w którym poruszyły 
kwestię chorób wśród klas wyższych (przyp. tłum.).
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zły stan zdrowia – powodem wyczerpania była zła wentylacja miejsca pracy. Nie 
miała innego wyboru, niż zmusić się do ośmiomiesięcznego odpoczynku. Praco-
wała jeszcze tydzień, ale wyjechała, by ratować swoje życie. Mówiła, że pracowała 
prawie na śmierć, aby otrzymać godziwą płacę 12$ tygodniowo.

Bez względu na to, jak chore i wyczerpane były kobiety klasy robot-
niczej, z pewnością nie miały czasu i pieniędzy na wspieranie kultu 
inwalidztwa2. Ciąża lub powrót do zdrowia po porodzie, a tym bardziej 
okresy menstruacji nie zwalniały robotnic od pracy. Pracodawcy nie 
dawali dni wolnych kobietom pracującym, choć raczej łaskawie trakto-
wali swoje własne żony, które z byle powodu kładły się na swoich łożach. 
Dzień nieobecności w fabryce mógł pozbawić robotnicę pracy. Próżno 
też było szukać wygodnego szezlonga, na którym można było wygodnie 
się położyć, podczas gdy służba zajmowała się domem, a lekarze kon-
trolowali stan zdrowia. Dwie kobiety, które pracowały w przemyśle 
włókienniczym, wspominają:

Nasze życie polegało na chodzeniu z łóżka do pracy, z łóżka do pracy. Gdy już 
siedziałyśmy w domu, wyczerpane, czasami brakowało sił na rozmowę. Ledwo 
wiedziałyśmy, o czym rozmawiamy z resztą domowników. Nie było dla nas nic 
oprócz łóżka i maszyn. Nie mogłyśmy sobie pozwolić na przerwę, bo od tego 
zależało nasze utrzymanie.

Lekarze, z zapałem oddający się chorobom zamożnych pacjentów, 
nie mieli czasu dla biednych. Lilian Wald, pielęgniarka, która założyła 
własną praktykę w Nowym Jorku, pisała o kłopotach ze znalezieniem 
lekarza, by ten zbadał umierającą kobietę ze slumsów. Kiedy Emma 
Goldman zapytała lekarzy o środki antykoncepcyjne, jakie mogłaby 
zaoferować biednym, ich odpowiedzi nie pozostawiały złudzeń: „Biedni 
mogą winić tylko siebie, za bardzo oddają się swoim popędom”, „jeśli 
będzie ona (biedna kobieta) używać więcej mózgu, jej narządy rozrodcze 
przestaną być tak płodne”. Ogólnie rzecz biorąc, kuracja ubogich pole-
gała na stosowaniu domowych sposobów leczenia i leków dziwnego 
pochodzenia. Tylko nieliczni, w akcie protestu, mogli udać się do publicz-
nego szpitala, gdzie panowały nieodpowiednie warunki pielęgniarskie 
i higieniczne. W rzeczywistości te czynniki zmniejszały szansę na poprawę 
zdrowia lub przeżycie. 

2  W poprzednim rozdziale autorki stwierdzają, że niektóre choroby kobiet 
z klas wyższych nierzadko były wyimaginowane. Jednak, przy najmniejszym 
uszczerbku zdrowia, kobiety te leżały na łóżkach i uprawiały właśnie „kult inwa-
lidztwa” (przyp. tłum.). 
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Kwestia zdrowia ubogich kobiet nie powodowała publicznego obu-
rzenia. W kręgach klasy średniej i wyższej niepokojono się natomiast 
wpływem biedoty na stan „zdrowia” miast. 

Amerykanie lubili się szczycić swoim, rzekomo, bezklasowym spo-
łeczeństwem. Nie sposób było jednak zignorować narastającej polary-
zacji między klasami w mieście, gdzie pełne wdzięku domy zamożnych 
znajdowały się zaledwie kilka kroków od slumsów, jak nowojorska dziel-
nica Hell Kitchen czy bostońska North Side. Oczywiście zauważano 
biednych, ale nigdy w takim natężeniu i nigdy tak odmiennych pod 
względem fizycznym. Dodatkowo, fale migracji z południowej i wschod-
niej Europy stworzyły klasę robotniczą, mającą swoje odrębne języki 
i zwyczaje. Pod koniec XIX wieku populacja migrantów z klasy robot-
niczej przewyższała liczebnie „rdzennych” Amerykanów. Miasta (m.in. 
Nowy Jork, Cleveland, Chicago), które do niedawna były enklawą klasy 
średniej, stały się miejscami epidemii, przestępstw, korupcji oraz – co 
gorsza – zamieszek i strajków robotniczych. Przyczyny niepokojów klasy 
robotniczej były widoczne jak na dłoni – każdy mógł je dostrzec, trzeba 
było tylko chcieć. Jednak wybrano prostszą i wygodniejszą drogę – obwi-
niano biednych. Gdy strajki i zamieszki narastały, doprowadziły do 
represji, a te do podsycenia niezadowolenia. Bogatsi ludzie mieli poczu-
cie, że są nękani na swojej „własnej” ziemi, otoczeni przez brudną i nie-
sforną „nie-amerykańską” hołotę. 

W oczach coraz bardziej zamożnej i zadowolonej z siebie klasy śred-
niej, walka klas była nienaturalna, nie-amerykańska – była czymś, co 
zdarzało się „tam”, w dekadenckiej Europie. Na szczęście z pomocą 
przyszła „nauka”. Dostarczyła ona terminów, dzięki którym klasowa 
polaryzacja społeczeństwa nie wpływała na dumę narodową „rdzennych” 
Amerykanów. Okazało się, że główna idea, jakoby biedni byli gorsi 
z natury, wykazywała niezwykłe podobieństwo do medycznych teorii 
dotyczących kobiet. 

W latach sześćdziesiątych i siedemdziesiątych XIX wieku Darwin 
sformułował swoją teorię ewolucji, która okazała się nad wyraz przydatna, 
by wyjaśnić klasowe rozwarstwienie społeczeństwa. Bogactwo jednych, 
ich czas wolny i lepsze warunki mieszkaniowe zaczęto przedstawiać jako 
wypadkową prawa naturalnego: przetrwają tylko najlepiej przystosowani. 
Byłoby przecież „nienaukowym” postrzegać ubóstwo jako rezultat nie-
sprawiedliwości społecznej – jest ono tylko przykładem działania 
odwiecznych praw Natury. 

W świetle ewolucyjnego prawa Natury bunt biednych był postrzegany 
krótkowzrocznie. Najczęściej określano go jako próbę pogwałcenia prawa 
naturalnego. Ówczesne metafory kreowano zarówno za pomocą termi-
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nologii medycznej, jak i Marksowskiej. Przykładowo pewien pisarz 
oświadczył w biznesowym magazynie, tuż po zamieszkach w Haymarket 
w 1886 roku, że bunt wynika z „choroby krwi” – wolni od tej choroby 
byli tylko Jankesi. 

W 1885 roku minister wzywał do racjonalnego rozpatrzenia robot-
niczych zamieszek – tak naprawdę miały one charakter „fizjologiczny”. 
Problemy na tle rasowym rozwiązywano za pomocą tego samego „racjo-
nalnego” leczenia. Najbardziej absurdalną teorią była ta zaprezentowana 
przez dr. Samuela A. Cartwrighta. Jego koncepcja, pochodząca jeszcze 
sprzed wojny secesyjnej, zakładała, że skłonność niewolników do 
ucieczki wynika z wrodzonej choroby krwi. Schorzeniu nadano nazwę 
„drapetomania”. Było uleczalne – kuracja polegała na ciężkiej pracy 
i chłoście. Podobnie jak ginekolodzy, którzy przyczyn nerwicy kobiet 
upatrywali w niewydolności jajników, tak społeczni obserwatorzy 
postrzegali biednych jako „rasę”, dotkniętą patologicznymi tendencjami 
buntowniczymi. 

Biologiczna wojna klas

Darwinizm społeczny był dla klas wyższych ideologią dającą pocieszenie. 
Nigdy jednak nie zdołał całkowicie rozwiać strachu przed myślą, że przez 
pewną ironię historii naturalnej istnieje możliwość przegrania z biednymi 
w nowej, biologicznej wojnie klas. Po pierwsze, istniało zagrożenie zara-
żenia się od biednych. Choroby były nadal postrzegane jako zjawisko 
obcego pochodzenia – przewożone na pokładach statków przez imigran-
tów i rozmnażane w slumsach. W połowie wieku były burmistrz Nowego 
Jorku napisał w swoim dzienniku, że migranci: 

są odpychający, niepohamowani i nieprzyzwyczajeni do wygód życia. Niezależ-
nie od swych obyczajów przybywają do zaludnionych miast Wielkiego Zachodu 
z chorobami na pokładach. Gromadzą się na brzegach morza z tymi złymi 
obyczajami i zaszczepiają choroby w zdrowych tkankach mieszkańców naszych 
pięknych miast.

H.M. Plunkett, w swojej książce o higienie domowej z 1885 roku 
(Women, Plumbers, and Doctors, or, Household Sanitation), ostrzegała: 

Człowiek może mieszkać przy znakomitej alei, w rezydencji zbudowanej w naj-
nowszym i najdroższym stylu, ale jeśli pół mili dalej, w zasięgu otwartego okna 
znajduje się slums lub zaniedbana kamienica, to przyjdzie wiatr i przyniesie ze 
sobą zarodki chorób. Rozniesie je dalej wszystkim, których napotka, bez względu 
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na to, czy są to milionerzy, czy szilingierzy (ang. shillingaire), ze swoją doskonale 
wypracowaną demokratyczną bezstronnością.

Teoria zarazków stała się znana opinii publicznej w latach dziewięć-
dziesiątych XIX wieku. W pokrętny sposób dostarczała ona pożywki do 
budowania solidnych podstaw lęku przed zarażeniem. Od tej pory to 
nie brud, wyziewy czy boska wola powodowały choroby, a realne, mate-
rialne zarazki przenoszone przez ludzi i obiekty, których dotkną. Zale-
dwie pokolenie temu Amerykanie obawiali się, że to kąpiel jest szkodliwa. 
Nagle zaaferowali się zarazkami. Omijali getta nie z powodu lęku przed 
napadem, a zarażeniem. W rzeczywistości niemalże każde miejsce 
publiczne stanowiło zagrożenie. Do takich wniosków można dojść, 
przeglądając tytuły popularnych w latach 1900–1904 magazynów: 
„Książki szerzą zakażenie”, „Telefon roznosi zarazę”, „Zarazki a znaczki 
pocztowe”, „Choroby w pralniach publicznych”, „Zagrożenie w salonach 
fryzjerskich”. 

Oczywiście istniały racjonalne przesłanki, aby sądzić, że biedni są 
źródłem chorób. Wskaźniki zachorowalności na infekcje zakaźne były 
wśród biednych wyższe. Sami naukowcy nie byli do końca pewni, w jaki 
sposób dochodzi do zarażenia. Wydawało się, że najbezpieczniejszym 
sposobem jest unikanie biednych. Jednakże dla naszego wywodu roz-
różnienie między inteligencką ostrożnością a jawnym uprzedzeniem nie 
jest aż tak istotne. Chodzi o to, że osoby z klas wyższych swój strach 
przed biednymi motywowali chorobami, podobnie jak dzisiaj lęk przed 
czarnymi biali usprawiedliwiają przestępstwami i narkotykami. 

Na drugim froncie klasowych walk biologicznych były nie zarazki, 
a geny. Darwina odczytywano optymistycznie. Sugerowano, że „lepsza” 
klasa wkrótce przewyższy liczebnie gorzej przystosowaną grupę i ją zdo-
minuje. Ubóstwo już samo w sobie było lekarstwem – choroby epide-
miczne wśród ubogich były łagodnym narzędziem selekcji naturalnej. 
W latach siedemdziesiątych XIX wieku pewien obserwator zauważył, że 
problem rasowy za niedługo sam się rozwiąże. Wolni niewolnicy, żyjąc 
w skrajnej nędzy w północnych miastach, zdawali się szybko dążyć do 
wyginięcia. Jednak na przełomie wieków zaczęto obawiać się, że przez 
potworną aberrację prawa naturalnego klasy wyższe skazane są na zagładę.

Wskaźnik urodzeń białych anglosaskich Amerykanów spadał od 
około 1820 roku. Równocześnie uważano, że imigranci i czarni, mimo 
dużej śmiertelności, rozmnażają się nadzwyczaj szybko. Edward Ross, 
pisarz z początku XX wieku i liberał, łączył płodność imigrantów z „ich 
ordynarną i chłopską filozofią seksu”, „ich burdami i zwierzęcymi przy-
jemnościami”. To wszystko było odrażające dla ludzi o niezwykłej deli-
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katności – tak samo jak wizja wyginięcia. Profesor Edwin Conklin z Prin-
ceton w latach dziewięćdziesiątych XIX wieku napisał: 

Powodem szczególnego niepokoju jest spadający wskaźnik urodzeń wśród naj-
lepszych elementów populacji, podczas gdy ciągle rośnie wśród biedniejszych. 
Potomkowie Purytanów i Kawalerzystów (ang. Cavaliers)… już znikają. Za kilka 
lat ustąpią bardziej płodnym rasom…

W swoich przemowach wygłaszanych w 1903 roku prezydent The-
odore Roosevelt grzmiał na temat niebezpieczeństwa związanego z „samo-
bójstwem rasy”: 

Wśród istot ludzkich, podobnie jak wśród wszystkich innych żywych stworzeń, 
istnieje pewien porządek rzeczy: jeśli lepsze okazy się nie rozmnażają, a inne 
biedniejsze tak, to te pierwsze czeka zagłada. Jeśli Amerykanie starego rodu żyją 
w egoistycznym celibacie… lub jeśli małżonków nęka lęk, ta podstawowa obawa 
przed życiem, która, czy ze względu na nich, czy na dzieci, zabrania im mieć 
więcej potomstwa, to nasz naród czeka nieszczęście.

Roosevelt co do zasady nie był przeciwny antykoncepcji, choć przy-
znawał, że „niewątpliwie istnieją społeczności, których wymarcie przy-
służyłoby się światu”. Jednak antykoncepcja stosowana przez białe anglo-
saskie Amerykanki z klasy średniej była wręcz postrzegana jako 
niepatriotyczna. 

Niebezpieczne kobiety z klasy robotniczej

Na czele większości strajków, buntów lub aktów terrorystycznych zwy-
kle stawali mężczyźni. Natomiast w wypadku postępującej klasowej 
wojny biologicznej, to kobiety odegrały pierwsze skrzypce. Jako repro-
duktorki swojej klasy zdawały się przewyższać delikatne i „wysoce 
nerwowe” panie z klas wyższych. Jako nosicielki chorób były szczegól-
nie niebezpieczne – to one miały częstszy kontakt z zamożnymi ludźmi. 
Podczas gdy mężczyźni z klasy robotniczej byli niemalże poddani 
„kwarantannie” – pracowali w zamkniętych fabrykach – to kobiety 
szukały pracy tam, gdzie panie z „lepszych” klas nie zamierzały wkładać 
rąk. „Panie” nie zajmowały się już szyciem ani prowadzeniem domu 
i były zbyt dobrze wychowane, by zaspokajać seksualne potrzeby swo-
ich mężów. Dlatego profesje takie, jak usługi domowe, produkcja 
odzieży i prostytucja były szeroko dostępne dla kobiet z klasy robot-
niczej. 
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Czy obecność kobiet z klasy robotniczej lub wytwarzanych przez nie 
produktów w domach zamożniejszej części społeczeństwa powodowała, 
że strach przed zarazkami schodził na dalszy plan? Podejrzewano oczy-
wiście, że ubrania szyte w maleńkich czynszowych warsztatach przeno-
szą zarazki do „lepszych” domów. Natomiast związek pracowników 
przemysłu odzieżowego wykorzystywał ten fakt i reklamował swoje 
wyroby jako wyprodukowane w „higienicznych zakładach, a nie w kamie-
nicach bez nadzoru sanitarnego”. Zwycięzca nagrody za esej Amerykań-
skiej Federacji Pracy „The Union Label” (ok. 1912) napisał: „Związkowa 
etykieta jest rzeczywiście jedyną gwarancją, że produkty nadają się do 
przyzwoitych i czystych domów”. Członkowie związku mieli nadzieję, 
że nawiązanie do higieny spowoduje wsparcie robotników – jednak ta 
strategia przynosiła nierzadko odwrotny skutek. W 1903 roku przewod-
niczący AFL, Samuel Gompers, narzekał, że pewne grupy konsumerskie, 
złożone z „pań filantropek o dobrych intencjach”, wydawały swoje wła-
sne etykiety na postawie samych warunków sanitarnych – nie uwzględ-
niały płac, warunków pracy lub ilości przepracowanych godzin. 

Służba domowa, „obcy w naszych progach”, nie mogła zostać usunięta 
tak łatwo. Nie można było się bez niej obejść, ale czy można było jej 
zaufać? Pewien człowiek wspominał: „jeśli czegoś brakowało, np. sztuć-
ców, to panowało przekonanie, że zabrali je słudzy. A jeśli jeden z domow-
ników zachorował, to winą również obarczano służących”. 

Na niebezpieczeństwo zarażenia się od służby domowej uwagę prasy 
zwróciła sprawa „Tyfusowej Mary”. Z krótkiego opisu tego wydarzenia 
można wysnuć raczej dramatyczne wnioski:

Mary Mallon była irlandzko-amerykańską kucharką, która pracowała w „dziel-
nicach jedwabnych pończoch” – Oyster Bay, Park Avenue, Sands Point, Dark 
Harbor, Maine. Otrzymywała dobre referencje, a pracodawcy doceniali i zachwa-
lali jej kuchnię. Byli również pod wrażeniem jej niezłomności w obliczu rodzin-
nej tragedii, która wydawała się być rutynowym elementem jej życia zawodowego. 

Kiedy zatrzymano ją w 1925 roku, pozostawiła w domach swoich praco-
dawców ślady 52 zakażeń tyfusem, w tym 3 śmiertelne. Pracodawcy zawsze 
obwiniali innych służących o roznoszenia tyfusu. Jednakże wnikliwe śledztwo 
detektywa z nowojorskiego Departamentu Zdrowia ujawniło, że w istocie była 
winna. Testy laboratoryjne potwierdziły, że to Mary Mallon była nosicielką, lecz 
sama nie chorowała na dur brzuszny. Po raz pierwszy została zatrzymana w 1907 
roku. Umieszczono ją w kwarantannie, na maleńkiej wyspie na East River. Po 
trzech latach została zwolniona pod warunkiem, że zrezygnuje z gotowania. 
W 1913 roku złamała zwolnienie warunkowe i zniknęła, by dwa lata później 
– znowu gotując – trafić do szpitala w Queens z powodu tyfusu. 
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Pani Mallon upierała się, że nigdy nie zachorowała na tyfus i nie była jego 
nosicielką – uważała się za kozła ofiarnego wykreowanego przez spragnionych 
taniego poklasku urzędników służby zdrowia. Kiedy w 1907 roku przyszli po nią, 
broniła się za pomocą widelca do mięsa, by następnie uciec przez tylne okno 
i zabarykadować się beczkami. Została przewieziona do laboratorium w samo-
chodzie – by ją ujarzmić wybitny autorytet zdrowia publicznego, dr Josephine 
Barker, musiała usiąść na jej klatce piersiowej. Po raz ostatni schwytano ją w 1915 
roku. Według New York Timesa Mallone ponownie uciekała przez podwórka i okna.

To była najbardziej zajadła partyzancka walka w klasowej wojnie 
biologicznej. Niedzielne dodatki w gazecie przedstawiały karykaturę 
pani Mallon jako diabła wbijającego ludzkie czaszki na patelnię, a New 
York Times wyjaśniał niebezpieczeństwa związane z zatrudnianiem słu-
żących bez dokładnego zbadania referencji. Tyfusowa Mary przetrwała 
w amerykańskim folklorze jako symbol „chorującej” kobiety, która 
zatruwa wszystko, czego dotknie.

Oczywiście teraz wiemy już, że Mary Mallone, jako nosicielka tyfusu, 
była medyczną anomalią, dziwnym wyjątkiem. Jednak ówczesnym ludziom 
z klasy średniej jawiła się jako reprezentantka wszystkich kobiet z klasy 
robotniczej – wyglądających zdrowo i krzepko, lecz skrywających zarazy 
i choroby. 

Prostytutki i choroby weneryczne

Chociaż służące i kobiety z klasy robotniczej zawsze były lekko podejrzane, 
to żadna z nich nie wzbudzała takiego lęku i wstrętu wśród klasy średniej, 
jak prostytutka. Prostytucja stanowiła rezerwuar ohydnych chorób, które 
nieustannie rozprzestrzeniały się na rodziny przyzwoitych ludzi: zarażały 
płody w łonach matek, okaleczały niewinne żony i doprowadzały „błą-
dzących” mężczyzn do ruiny. Prostytucja nie była problemem w czasie 
rozwoju amerykańskiego społeczeństwa, ale urbanizacja i bieda spowodo-
wały, że pod koniec XIX i na początku XX wieku liczba prostytutek zna-
cząco wzrosła. Dla obywateli popierających reformy (wielu z nich działało 
na rzecz praw kobiet) prostytucja była czymś więcej niż problemem. Było 
to Zło Społeczne, będące fundamentem miejskiej zgnilizny – korupcji, 
rozpadu instytucji rodziny w niższych klasach i publicznej niemoralności. 

Najbardziej wiarygodne dane na temat prostytucji i chorób wene-
rycznych w pierwszych dekadach stulecia pochodzą z serii badań spon-
sorowanych przez Biuro Higieny Społecznej Johna D. Rockefellera Jr. 
(była to prywatna instytucja). Według jednego z raportów, przygotowa-
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nego przez dr. Howarda Woolstona, szczyt zagrożenia można datować 
na rok 1910, kiedy to perspektywa zaangażowania USA w I wojnę świa-
tową „przywiodła do domu Amerykanów, jak nic w naszej całej historii, 
zagrożenie prostytucją i chorobami wenerycznymi”.

Do roku 1917 (rok publikacji raportu) policja poważnie ograniczyła 
prostytucję, a mimo to dr Woolston znalazł dwieście tysięcy kobiet 
„w regularnej armii rozpusty”, z których 60–75% było nosicielkami 
chorób wenerycznych. W rezultacie zarażonych zostało ok. 25–35% 
dorosłej męskiej populacji. Wśród ofiar chorób znaleźli się nie tylko 
mężczyźni o „zwierzęcych upodobaniach”, lecz również biznesmeni, 
studenci i fachowcy.

Tylko nieliczni oświeceni – feministki i reformatorzy społeczni – 
postrzegali prostytucję jako efekt ubóstwa i opresyjnych ról seksualnych. 
Moraliści obwiniali „męską żądzę i kobiecą słabość”. Bardziej „naukowi” 
obserwatorzy zmian społecznych obwiniali same prostytutki, a raczej ich 
„wrodzone wady”. W badaniu z 1917 roku dr Woolston zrobił wszystko, 
aby zdyskredytować ekonomiczne motywacje prostytutek i doszedł do 
wniosku, że „przeciętna prostytutka jest niską, krępą kobietą”. Co więcej, 
uważano, że jedna trzecia z nich jest upośledzona umysłowo:

Powszechnie wiadomo, że upośledzenia są dziedziczne. W konsekwencji, niektóre 
z psychicznych anomalii prostytutek można przypisać słabości stada, z którego 
pochodzą… Na 1000 rodzin, aż w 297, z których pochodzą prostytutki, obecny 
był jakiś złośliwy i zdegenerowany gen. Pełniejsze śledztwo ujawniłoby najpraw-
dopodobniej jeszcze większą liczbę przypadków.

Co ciekawe, prostytutki nie były postrzegane jako odrębny gatunek 
kobiet z klasy robotniczej. Dr Woolston i inni naukowcy odkryli, że mię-
dzy prostytucją a niskopłatnymi pracami, jak pomoc domowa, istniały 
pewne punkty styczne i wahania. W powszechnej wyobraźni kobiety z klasy 
robotniczej były nieco obrzydliwe – czy to z powodu szerzenia chorób, czy 
też ciągnięcia „rasy” w dół ze swoim gorszym i zbyt licznym potomstwem. 
Jeśli kobieta z klasy średniej zachorowała, to przyczyny należało szukać 
w kobiecie z klas niższych. Nie było dla nich miejsca w gabinetach lekarskich 
– jedyne, co na nie czekało, to groźba zatrzymania przez policję. 

Ofensywa klasy średniej: zdrowie publiczne

Od ostatnich dziesięcioleci XIX wieku klasa średnia i inne „lepsze” klasy 
przeprowadzały polityczną ofensywę przeciwko biednym i robotnikom 
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– organizowano antyrobotnicze i represyjne manewry, forsowano 
publiczne „reformy” w celu zmniejszenia ilości wyborców wśród migran-
tów, a następnie ustawy mające na celu powstrzymanie napływu włoskich, 
żydowskich i polskich migrantów i innych „gorszych ras”. W klasowej 
wojnie biologicznej dwoma głównymi ruchami, zainicjowanymi przez 
klasę średnią, był ruch zdrowia publicznego i kontroli urodzeń – skie-
rowane odpowiednio przeciwko rozprzestrzenianiu chorób i „hodowla-
nemu rozmnażaniu”. Oba te ruchy w dużej mierze rozwijały się dzięki 
kobietom z klas średnich i wyższych, które, w miarę upływu dekad, 
stawały się coraz bardziej sfrustrowane życiem w ciągłym spoczynku. 

Osiągnięcia tych postępowych ruchów są dosyć oczywiste: legalna 
antykoncepcja, bezpłatne usuwanie śmieci, obowiązkowe szczepienia 
– to tylko kilka z nich. Jednak historia tych ruchów społecznych jest 
nieco bardziej ambiwalentna: oba zmobilizowały dużą liczbę kobiet 
z klasy średniej i wyższej w sposób, który umocnił ich nowy związek 
z kobietami z klasy robotniczej – nie na zasadzie siostrzeństwa, lecz 
uplifters (podnoszenia na duchu).

Ruch zdrowia publicznego utrzymywany był w ewangelicznym tonie, 
który stawiał go w jednym rzędzie z ruchami wstrzemięźliwości i „czy-
stości społecznej” (działanie przeciwko prostytucji). W rzeczywistości 
nadal niejasne było rozróżnienie między „brudem” a „grzechem”. 
Poprzednie pokolenia wszelkie choroby wywodziły z niemoralności i leczyły 
je modlitwami – ich przyczyn nie upatrywano w warunkach sanitarnych. 
Teoria, wedle której grzech miał być praprzyczyną wszelkich epidemii, 
przynosiła ulgę, bo wyjaśniała, dlaczego epidemie pustoszą najbardziej 
„występne, niepohamowane w żądzach i ateistyczne, migranckie grupy 
społeczne”. Ale ta teoria przestała pełnić funkcję konsolacyjną, gdy oka-
zało się, że epidemie mogą zbierać żniwo również wśród bankierów, 
ministrów i pań z towarzystwa. Grzech przestał funkcjonować jako przy-
czyna – jego miejsce zajął „brud”, lecz nie zmieniła się moralistyczna 
retoryka. Epidemie tyfusu, zgodnie z cytowaną wcześniej książką nt. 
higieny domowej, były postrzegane jako „kara od Boga za wykroczenia 
moralne”. W świetle zaktualizowanej wiedzy sanitarnej choroby były 
traktowane jako „kara za złamanie boskich praw”. Dr Elizabeth Blackwell 
określiła warunki sanitarne jako „pełne szacunku przyjęcie boskich praw 
zdrowia”. 

Moralny aspekt zdrowia publicznego znalazł również odzwierciedle-
nie w jego silnych, biurokratycznych powiązaniach z policją. W Nowym 
Jorku, który stanowił wzór dla instytucji zdrowia publicznego w całym 
kraju, to policja zajmowała się pierwotnie ochroną zdrowia – Metropo-
litalna Rada Zdrowia zatrudniała taką samą liczbę lekarzy, co funkcjo-
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nariuszy policji. W pierwszej dekadzie XX wieku związek między służbą 
zdrowia publicznego a obowiązkami policji (ściganiem przestępczości 
i ognisk chorób) został wzmocniony przez uświadomienie sobie, że to 
ludzie – a nie książki, monety czy morskie bryzy – są głównymi nosi-
cielami chorób. Następnie funkcjonariusze ochrony zdrowia zaczęli 
pełnić funkcje policyjne, tropiąc i poddając kwarantannie (jak w przy-
padku Tyfusowej Mary) ludzi podejrzanych o szerzenie chorób. Zapał 
urzędników zdrowia publicznego do walki z przestępczością jest wyraź-
nie widoczny w artykule opublikowanym w The Nation z 1910 roku. 
Wzywano w nim funkcjonariuszy ochrony zdrowia do ścigania „wolno 
biegających”, około 20 tysięcy chorych na gruźlicę: 

To tak, jakby wróg przekradł się nocą przez barykady i nie było policji ani 
żołnierzy, którzy by za nimi podążali. Prątki gruźlicy mnożą się po cichu i prze-
mierzają miasto, ponuro śmiejąc się z broszur, wykładów i działań charytatyw-
nych, którym tak łatwo im uniknąć. 

Co ciekawe, zwolennicy zdrowia publicznego byli całkowicie szcze-
rzy co do swoich klasowych interesów w zakresie reform. Krajowe Sto-
warzyszenie Leczenia i Zapobiegania Gruźlicy (National Association for 
the Study and Prevention of Tuberculosis) przedstawiło szczegółowe 
wyliczenia co do nieobecności robotników w trakcie pracy oraz ulg 
wymaganych dla sierot itd., kosztów gruźlicy wśród ubogich i klasy 
średniej. Pani Plunkett, ekspertka ds. higieny domowej, zapytała w bar-
dziej lirycznym tonie, jak rozwiązać problem ubóstwa i chorób. Tak 
odpowiedziała na swoje pytanie:

za pomocą oświeconego egoizmu… górne 10 tysięcy dowiedziało się, że ich dobro-
stan jest nierozerwalnie związany z dobrobytem dolnych 10 milionów. To wła-
śnie dostrzeżenie tej zależności wprawiło w ruch falę emocjonalnego zaintereso-
wania stanem klas niższych. Ta klasa, która ma zostać podwyższona, nie lubi 
nadzoru i nie zadba ani o czystość, ani o zdrowie, dopóki nie zostanie tego 
nauczona. Na szczęście podjęto już duże i zdecydowane kroki w celu zmiany 
tego stanu rzeczy.

W wojnie z brudem i zarazkami naturalne było to, że właśnie kobiety 
powinny przewodniczyć podobnym ruchom społecznym. Czyż kobiety 
nie były wybranymi przez Boga sanitarnymi urzędniczkami w swoich 
własnych domach? W amerykańskiej książce o higienie domowej z 1881 
roku zacytowano wypowiedź prezesa Brytyjskiego Towarzystwa Medycz-
nego (prawdopodobnie bardziej prestiżowego niż AMA [American 
Medical Association – przyp. tłum.]), który całą odpowiedzialnością za 
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zdrowie obarczył „geniusza domu lub kobietę, którzy rządzili domową 
przestrzenią”. Jednak obowiązki sanitarne kobiet nie kończyły się na 
progu ich domu. David Pivar, w swojej rozprawie o dziewiętnastowiecz-
nych ruchach „czystości społecznej”, stwierdził:

Kobiety z klasy średniej wierzyły w wysokie standardy warunków sanitarnych 
i czystości, jednocześnie obawiając się zarazy znajdującej się w slumsach i na 
ulicach. Długie, wlokące brud sukienki przynosiły do domu nieczystości, kurz 
i zarazki. Odzież produkowana w kamienicach trafiała do domów mieszczańskich. 
Choroby nie dało się powstrzymać zamknięciem drzwi. Jeśli dom miał być 
schronieniem, kobiety nie mogły już dłużej skupiać się na wnętrzu domu; zostały 
zmuszone do uczynienia przestrzeni publicznych bardziej domowymi. Tylko 
dzięki poprawie publicznego zdrowia i moralności można zapewnić świętość 
domu.

Lekarki współtworzyły publiczną służbę zdrowia w nieporównywal-
nej do mężczyzn liczbie. Działo się tak dlatego, że kobietom trudniej 
było założyć prywatną praktykę. U podstaw publicznego ruchu ochrony 
zdrowia znajdowały się kobiety z klasy średniej i wyższej, ściśle powiązane 
z ruchem wstrzemięźliwości i sufrażyzmem. 

Ofensywa klasy średniej: kontrola urodzeń

Idea publicznej ochrony zdrowia cieszyła się uznaniem. Inaczej sprawa 
miała się z kontrolą urodzeń, który to ruch rozpoczął się w kręgach 
owianych złą sławą – wśród anarchistów, socjalistów i radykalnych femi-
nistek. Emma Goldman została skazana za przemówienie na temat kon-
troli urodzeń, a młoda Margaret Sanger przeforsowała wypowiedź Gold-
mann w swoim socjalistyczno-feministycznym czasopiśmie The Woman 
Rebel. Z początku reformatorzy z klasy średniej postrzegali kontrolę 
urodzeń jako nikczemny plan „zdejmowania odpowiedzialności za wystę-
pek” i „zdegradowania żony do poziomu prostytutki”. 

Jednakże wraz z rozwojem ruchu pod przywództwem Sanger oraz 
napływem zwolenników wśród kobiet z klas wyższych, ruch kontroli 
urodzeń zaczął odwoływać się do interesów kobiet z klasy średniej. Pod 
koniec roku 1910 roku Sanger obwiniała za wszystkie problemy świata 
– wojnę, biedę, prostytucję, głód, upośledzenia – przeludnienie. Winą 
za przeludnienie obarczyła z kolei kobiety:

Kobieta, bezwiednie kładąc podwaliny pod tyranię i dostarczając ludzkiej rozpałki 
dla pożogi rasowej, nieświadomie stworzyła także i slumsy, zapełniła zakłady 



160

Barbara Ehrenreich, Deirdre English

praktyka 
teoretyczna 3(45)/2022

psychiatryczne obłąkanymi, a instytucje publiczne wypełniła ułomnościami. 
Zasiliła szeregi prostytutek, zasiała ziarna w sądach karnych i więzieniach. Gdyby 
celowo planowała osiągnąć tę tragiczną sumę ludzkiego marnotrawstwa i nie-
szczęścia, nie mogłaby zrobić tego w bardziej efektywny sposób. 

A gdyby nadal nie było jasne, które kobiety obwinia Sanger, to 
w 1918 roku autorka powyższego tekstu napisała, że „wszystkie nasze 
problemy są wynikiem chowu wsobnego wśród klasy robotniczej”. 

Kontrola urodzeń dawała możliwość zarówno jakościowej, jak i ilo-
ściowej weryfikacji populacji. „Więcej dzieci lepszych, mniej tych nie-
przystosowanych – to główna teza kontroli urodzeń” – deklarowała 
Sanger w 1919 roku. Jednak nie było już takie oczywiste, kto był „dopa-
sowany”, a kto „niedopasowany”, i w jaki sposób narzucić ową kontrolę 
urodzeń jednej tylko grupie społecznej oraz trzymać ją z dala od drugiej. 
Pani Sanger ograniczyła swoją definicję „niedostosowanych” do osób 
z niepełnosprawnościami umysłowymi (ocenianych na podstawie nowo 
wynalezionego testu IQ). Jednak niektórzy z jej współpracowników 
w Amerykańskiej Lidze Kontroli Urodzin byli rasistami.

Guy Irving Burch, funkcjonariusz Krajowego Komitetu ds. Ustawo-
dawstwa Federalnego ds. Kontroli Urodzenia, tak wyjaśnił swoje zain-
teresowanie kontrolą urodzeń:

Moja rodzina z obu stron była rodziną pionierów. Od dawna współpracuję 
z Amerykańską Koalicją Stowarzyszeń Patriotycznych (American Coalition of 
Patriotic Societies), aby zatrzymać zastępowanie Amerykanów obcymi lub murzy-
nami – czy to przez migrację, czy przez wysoki wskaźnik urodzeń między obcymi 
w tym kraju. 

Inny zwolennik kontroli urodzeń nawoływał, aby Stany Zjednoczone, 
„w celu zrównoważenia tak zwanego żółtego niebezpieczeństwa” zaczęły 
„szerzyć wiedzę o kontroli urodzeń za granicą, żeby zmniejszyć liczbę 
osób, których niekontrolowana reprodukcja zagraża międzynarodowemu 
pokojowi”.

Kilku lekarzy przyłączyło się do kampanii i przekonywało klasę śred-
nią, by ta zaakceptowała antykoncepcję, wskazując na gwarantowane 
przez nią możliwości kontrolowania populacji. W 1912 roku w swoim 
przemówieniu w AMA dr Abraham Jacobi poparł kontrolę urodzeń, 
powołując się na wysoką płodność imigrantów i rosnące koszty opieki 
społecznej. W 1916 roku dr Robert Dickinson, ginekolog i jeden z naj-
zagorzalszych sprzymierzeńców Sanger w świecie medycyny, wezwał 
swoich kolegów lekarzy, by „zajęli się tą sprawą (kontrolą urodzeń) i nie 
pozwolili przejąć jej radykałom”. Z pomocą mężczyzn takich jak dr 
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Dickinson, Sanger była w stanie rozpocząć pierwsze usługi kontroli 
urodzeń – oczywiście w slumsach Nowego Jorku.

Antykoncepcja stała się legalna po orzeczeniu sądu w 1938 roku, które 
pozwoliło lekarzom na importowanie, wysyłanie pocztą i przepisywanie 
środków antykoncepcyjnych. Dla kobiet był to wielki krok naprzód – w dużej 
mierze była to zasługa odwagi i determinacji Margaret Sanger.

Chcemy, aby nasze stanowisko w tej sprawie było jasne. Uważamy, że 
antykoncepcja powinna być dostępna na żądanie dla wszystkich kobiet 
wszystkich klas społecznych i grup etnicznych. 

Nie zgadzamy się z poglądem, że antykoncepcja jest wyzwalająca dla 
niektórych kobiet, lecz „ludobójcza” dla innych. Tym, co krytykujemy, jest 
argumentacja, którą rozwinął ruch kontroli urodzeń, aby odnieść korzyści. 
Fakt, że ruch kontroli urodzeń przyjął rasistowską i klasową narrację, czyni 
nasze ostateczne zwycięstwo wątpliwym.

Musimy sobie zadać tutaj pytanie: czy biorąc pod uwagę kontekst ówcze-
snego społeczeństwa amerykańskiego, ruch kontroli urodzeń mógł odnieść 
sukces w inny sposób? Gdyby ruch kontroli urodzeń wysuwał czysto femini-
styczne argumenty na rzecz antykoncepcji, czy miałby taką samą moc i siłę 
oddziaływania i zdołałby odnieść sukces? Moglibyśmy stawiać podobne 
pytanie w kontekście ruchu zdrowia publicznego: gdyby zmiany nie były 
w bezpośrednim interesie zamożnych i wpływowych ludzi, to czy jakiekolwiek 
reformy zdrowia publicznego weszłyby w życie? Te pytania zostawiamy bez 
odpowiedzi – wskazują one na fundamentalną dwuznaczność reform w opre-
syjnych społeczeństwach. 

Kobiety podnoszą na duchu inne kobiety

Ruchowi zdrowia publicznego nigdy nie udało się poddać kwarantannie 
zarażonych mieszkańców getta, podobnie jak ruchowi kontroli urodzeń 
daleko było do osiągniecia celu, jakim było „oczyszczenie rasy”. W rze-
czywistości ośrodki zdrowia publicznego uczyniły miasta zdrowszymi 
zarówno dla biednych, jak i bogatych, a kontrola urodzeń, jak na ironię, 
miała największy wpływ na wielkość populacji wśród klas średnich i wyż-
szych. Z pewnością wiele zawdzięczamy kobietom, które, bez względu 
na ich motywacje, pracowały w tych dwóch ruchach. Niemniej smutne 
jest to, że ruchy reformatorskie przysłużyły się do pogłębienia klasowego 
podziału kobiet: na reformatorki (kobiety z klasy średniej i wyższej) z jed-
nej strony i obiekty reformy (kobiety z klasy robotniczej) z drugiej.

Reformatorkami były kobiety, które zbuntowały się przeciwko cią-
głemu siedzeniu w domu i bezmyślnemu wypoczywaniu, wymaganemu 
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od „pań”. Chciały coś zrobić – stworzyć projekt godny ich niewykorzy-
stanej wrażliwości moralnej i troski o los społeczeństwa. Dla wielu pro-
jekt ten stał się wielkim zadaniem „podnoszenia na duchu” (ang. upli-
fting) kobiet z klasy robotniczej. Zdrowie publiczne i kontrola urodzeń 
były bardziej bezosobową częścią kampanii. Wiele reformatorek weszło 
w bezpośredni kontakt z biednymi kobietami – usiłowały zreformować 
prostytutki; chodziły do slumsów, by tam uczyć biednych „amerykań-
skich wartości” i tego, jak zarządzać domowym budżetem; klubowiczki 
zakładały grupy skupione wokół kwestii etycznych młodych kobiet z klasy 
robotniczej. Zgodnie z ówczesnymi podręcznikami ekonomii domowej 
kobieta, która została w domu, miała misjonarski obowiązek pouczenia 
swojej służącej w kwestiach moralnych i sanitarnych oraz przygotowania 
jej do bycia „dobrą żoną”. 

Działaczki z wyższej klasy średniej z lat dziewięćdziesiątych XIX 
i początku XX wieku pozostawiły swoje siostry daleko w tyle – na szez-
longach, w izbach chorych i uzdrowiskach. Odrzuciły medyczną ide-
ologię, która skazywała je na bycie schorowanymi i bezużytecznymi. 
Wygrana jednak była okupiona pewnym poświęceniem – kobiety z klasy 
średniej musiały pozostać wierne interesom swojej klasy. Ich nowe role 
społeczne (jako pracownic socjalnych i wolontariuszek) były tak naprawdę 
przedłużeniem ról żon i matek. Na ustach niosły ewangelię higieny, 
zdrowia publicznego i ekonomii domowej, a równocześnie nierzadko 
były protekcjonalne, czasami wręcz wrogo nastawione do kobiet z klasy 
robotniczej. 

Kwestia zdrowia, zarówno rodzin, jak i samych kobiet, mogła połą-
czyć kobiety z różnych klas. Tak się jednak nie stało, bo zamiast łączyć, 
kobiety podzieliły się na reformatorki z jednej strony i na „problemy” 
z drugiej. Kobiety z wyższych klas społecznych nie zwróciły się przeciwko 
instytucjom medycznym, które je więziły, jednocześnie odrzucając biedne 
kobiety. Nie zjednoczyły się z nimi w celu stworzenia uniwersalnego 
ruchu, który mógłby domagać się jednego standardu zdrowia i opieki 
zdrowotnej dla wszystkich kobiet. Zamiast tego kobiety z wyższych klas 
stworzyły alians z medykami – razem mieli stanąć przeciwko zagrożeniom 
ze strony ubogich.

Nie chcemy jednak implikować, że kobiety z wyższej klasy średniej, 
przez względy ideologiczne, zostały po prostu „sprowadzone na 
manowce”, a wypadkową tych działań było budowanie ruchu zdrowot-
nego dla i ze wszystkimi kobietami. To prawda, że kobiety ze wszystkich 
klas społecznych mają możliwość zawiązania sojuszu – wszystkie kobiety 
łączy biologia. Prawdą jest też, że medyczna ideologia – zarówno w for-
mie „naukowej”, jak i na poziomie popularnych wierzeń – robiła 
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wszystko, co w jej mocy, by zaprzeczyć jakoby kobiety miały wspólne 
interesy. Ta ideologia chciała również podzielić kobiety na schorowane 
(lub bezbronne) i rozprzestrzeniające choroby (lub niebezpieczne). 
Podobne teorie nigdy nie zostałyby zaakceptowane przez mężczyzn – czy 
kobiety – z klas wyższych, gdyby nie były zakorzenione w rzeczywistości 
gospodarczej.

Pod wieloma względami sytuacje wszystkich kobiet wzajemnie się 
uzupełniały. Kobiety z wyższej klasy średniej nie miałyby czasu na 
„życiowe inwalidztwo” czy reformatorstwo, gdyby nie wyzysk ludzi (w 
tym kobiet i dzieci) z klasy robotniczej; nie byłyby wolne od prac domo-
wych, gdyby nie praca służby domowej oraz kobiet produkujących odzież 
i inne artykuły gospodarstwa domowego, które kiedyś były wytwarzane 
w domu. Mity medyczne i lęki biologiczne nie stworzyły różnic klaso-
wych między kobietami – dodały im tylko „naukowej” wiarygodności.
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