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Kolejne forum recenzyjne Praktyki Teoretycznej

mierzy si¢ z synteza najnowszej historii Polski piéra amery-
kaniskiego historyka Briana Porter-Sziicsa. Praca pomyslana
jako przeciwwaga dla narracji o Polsce i Polakach charaktery-
stycznej dla ostatnich dziesigcioleci, martyrologicznej i
skupionej na sobie, spotkala si¢ z zywym odzewem. Za
prowokacyjng uznali t¢ ksiazke nie tylko swiadomi (lub nie)
przedstawiciele ,,martyrologicznej” ortodoksji i wyznawcy
politycznego czy tez metodologicznego nacjonalizmu. Do
zabrania glosu zaprosilismy historykéw i historyczki z réz-
nych pokolen i §rodowisk naukowych, pracujacych w Polsce
i w obiegu anglojezycznym. Uczestnicy forum podejmuja
kwestie kluczowe dla pisarstwa historycznego i poje¢ polskiej
historii. Sa to m.in. wyzwania syntezy, granice

poréwnania i skalowania punktu widzenia oraz zagadnienie
pozycji, z ktdrej zabiera glos historyk, zanurzony we wlasnej
wspolnocie jezykowej czy kulturze narodowej lub przeciwnie:
opisujacy je z zewnatrz. Na przykladzie omawianej pracy
dobrze przesledzi¢ mozna pulapki, wyzwania i korzysci
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wynikajace z pozycji przyjetej przez piszacego wobec wspdl-
noty odbiorcéw. Kolejne uczestniczki forum zwracajg uwage
na niebezpieczeristwa zwigzane z wykorzystaniem wilasnych
dos$wiadczen i wspomnien jako drogowskazu w ocenie
wydarzen historycznych. Wskazujg réwniez na klopoty
dotyczace opisywania historii zwyklych ludzi, mimo woli
autora czesto pozostajacych bezimienna masa. Forum zawiera
tez odpowiedz Porter-Szilicsa. W calosci forum stanowi dobry
punkt wyjscia do dyskusji na temat probleméw kluczowych
dla pisarstwa historycznego.

Stowa kluczowe: historia Polski, martyrologia, poréwnanie, historia zwyklych ludzi,
historia globalna

Brian Porter-SzUcs et al.
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/ bliska widac gorze]

Catkiem zwyczajny kraj. Historia Polski bez martyrologii Briana Porte-
ra-Szlicsa to ksiazka, kt6ra na polski rynek czytelniczy trafita w zeszlym
roku, siedem lat po swojej amerykaniskiej premierze. Zazwyczaj autorzy
korzystajg z okazji, by dokonaé w tekscie zmian, dostosowujac go do
wiedzy i potrzeb nowej publicznosci czytelniczej. Wiedza historyczna
okazuje si¢ w koricu wiedzg lokalna, zalezng od erudycyjnego kapitalu
kulturowego, skryptéw poznawczych, tozsamosciowych punktéw odnie-
sienia w przestrzeni i czasie, wreszcie od zakresu Wiedzy historycznej,
ktéra w znakomitej wickszosci jest dzi§ pochodna edukacji szkolnej i kon-
sumpcji kultury popularnej. Co wazne, réwniez wiedza badacza
i badaczki jest usytuowana w lokalnych dyskursach, tozsamosciach,
socjalizacjach, prakeykach kulturowych, w efekcie czego bedzie w niej
miejsce na rézne pytania i interpretacje historii Polski, czasem intrygu-
jace, ozywcze, czasem obrazoburcze, zawsze pouczajace. Amerykanski
historyk zaprezentowal wlasng wizje przesztosci Polski i zaprosit nas do
lektury i dyskusji. Wlasnie nas, ,,tubylcéw” bieglych w postugiwaniu si¢
martyrologicznym skryptem narodowym i przygotowanych do podjecia
rozmowy na temat fundamentalnych dla porterowskiej wizji konceptu-
alizacji, epistemologicznych wyboréw i uzytych w wywodzie argumen-
tow. Inaczej, niz w przypadku amerykariskich czytelnikéw i czytelniczek,
dla ktérych ksiazka jest atrakcyjnym (choé miejscami niezrozumiatym)
wykladem o dziejach nowoczesnej Polski ostatnich dwéch stuleci, polskie
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wydanie powinno prowadzi¢ do debaty wokét kwestii fundamentalnych.
Pierwsza z nich pojawia si¢ w tytule, sugerujacym, ze wbrew powszech—
nej wsrdd ,,nadwislaniskich tubylcéw” opinii o wlasnej wyjatkowosci
wyrazajacej si¢ w bohaterstwie i ofierze, historia ich kraju wpisuje si¢
w globalne procesy historyczne. Co wigcej, z tytutowej zwyczajnosci
czyni warto$¢ najwyzsza, dzigki keérej Polska zamiast ,,nigdzie”, jak chciat
Alfred Jarry, moze by¢ ,wszedzie”. Normalno$¢ i typowos¢, ktore shuzy¢
mialy oswojeniu amerykariskiej publicznosci z historig kraju nie tak
znowu egzotycznego, jakby si¢ wydawalo na poczatku, w polskim wyda-
niu nabraly zupelnie nowego znaczenia, a mianowicie, polemiki z naro-
dowocentryczng, by nie rzecz, nacjonalistyczng wizjg historii Polski.
Brian Porter-Szics, ktdry jest znakomitym badaczem historii nowocze-
snego nacjonalizmu w XIX wieku, doskonale rozpoznaje jego martyro-
logiczne tony i konteksty. I od pierwszych stron ksiazki otwarcie pole-
mizuje z polska historia nieztomna, podwazajac przy okazji niejeden
z mitéw, na kedrych zbudowane sa potoczne jej wyobrazenia.

To do$¢ oczywiste, ale warte przypomnienia, ze mowa jest o ksigzce
popularnej, a nie o naukowej monografii. Przywolywane w niej argu-
menty i konkluzje w dyskursie naukowym nie wywolalyby wickszego
echa, bo tez nie s3 ani nowe, ani kontrowersyjne dla historykéw i histo-
ryczek zajmujacych si¢ badaniem dziejéw Polski. Oddolna perspekeywa
i podazanie tropem zycia codziennego nie jest tez niczym nowym, ale
wobec martyrologicznej hegemonii, kazda praca o zwyczajnosci ma
znaczenie. I ma sens.

Tytul ksiazki brzmi zachecajaco dla czytelniczek i czytelnikéw zme-
czonych, a moze nawet zirytowanych wszechobecnoscia historycznego
bohaterstwa, cierpienia i po§wigcenia. Obietnica historii catkiem zwy-
czajnego kraju jest jednak wypelniona polowicznie, choé¢ niekoniecznie
winny jest tu sam autor. Przyzwyczajona do postrzegania historii Polski
w kategoriach tysiacletniej (nie)ciaglosci, szybko konstatuje, ze w ksiazce
historia Polski zredukowana zostala do dwdch stuleci i zaczyna sig
»dopiero” w 1795 roku. I nie ma w tym nic dziwnego, zwazywszy, ze
nowoczesne narody maja stosunkowo krétka biografig, nawet jesli postu-
guja si¢ mitem tysiacletniej historii. Z niejasnych dla mnie powodéw
z polskiego tytutu znikla, istotna w tym wypadku, nowoczesnos¢. Poja-
wil si¢ za to, nieobecny w tytule amerykanskim, ,zwyczajny kraj”, kuszac
obietnica nowej, innej niz wszystkie, opowiescia. Im bardziej zanurzam
si¢ w lekture, tym mniej zwyczajnosci. Mozna odnie$¢ wrazenie, ze Pol-
ska portretowana przez Portera-Sziicsa jest jednak na swéj sposéb wyjat-
kowa, nie tylko w skali europejskiej, czy globalnej, ale jest tez niezwykla
sama w sobie. Im blizej wspélczesnosci, im mniejszy dystans czasowy
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wobec opisywanych wydarzen, tym rzadziej pojawiaja si¢ globalne pordw-
nania i analogie, jakby zabraklo punktéw odniesienia, krajéw podobnych
swoja zwyczajnoscia i niemartyrologiczng natura. Zachodzaca w ksiazce
zmiana wynika w duzej mierze z transformacji samego autora, keéry
z badacza z wolna przemienia si¢ w $wiadka czy wrecz aktywnego uczest-
nika historycznych wydarzerd. W miejsce Zrédet i historiografii jako
podstawy wiedzy pojawiaja si¢ autobiograficzne wspomnienia przedsta-
wiciela pokolenia historykéw zafascynowanych Solidarnoscia i walka
z komuna. Postawe zdystansowania zast¢puja emocje i osobiste zaanga-
zowanie, co odbija si¢ nawet na jezyku, coraz bardziej publicystycznym.
Osobisty stosunck do przedmiotu badan, przyznawanie si¢ do sympatii
i antypatii nie jest niczym nagannym, zwlaszcza w przypadku prac popu-
laryzatorskich. Szkoda jednak, ze autor rezygnuje z postawy zdystanso-
wanej sympatii i zrozumienia. W pierwszych rozdziatach Porter-Szlics
umiejetnie mierzy si¢ z mesjanistycznymi mitami dotyczacymi ,wyjat-
kowosci Polski”. Wychodzi przy tym poza najczeéciej stosowany w lite-
raturze kontekst europejski, siegajac po dane dotyczace takze paristw
afrykariskich czy azjatyckich. Kwestia, oczywiscie, dyskusyjng pozostaje,
czy poréwnywanie np. $redniego dochodu mieszkarica II Rzeczpospo-
litej AD 1925 z dochodami mieszkaicéw Nigerii lub Chin jest czyms$
wigcej niz tylko ciekawostka, ale juz zestawianie liczb dotyczacych upo-
wszechnienia szkolnictwa czy budownictwa mieszkaniowego na ziemiach
polskich i np. w USA w XIX i XX wieku pozwala czytelnikowi i czytel-
niczce umiesci¢ Polske i histori¢ jej rozwoju w kontekscie nie tylko
wasko-regionalnym, polityczno-gospodarczym, ale przede wszystkim
w kontekscie cywilizacyjnym. W takim ujeciu wida¢ wyraznie do$¢
mizerny punkt startu. Jednoczesnie, opisujac drogg i efekty owego cywi-
lizacyjnego rozwoju, autor pozostawia czytajacym samodzielng oceng
zachodzacych zmian i odpowiedz na pytanie, czy ich efekty byly rozcza-
rowujace, wystarczajace czy imponujace.

Wpisywanie dziejow Polski w szerszy kontekst i odejscie od historii
wojenno-martyrologicznej beda prawdopodobnie budzily opér sporej
czedei polskich czytelnikéw i czytelniczek przyzwyczajonych do narracji
pelnej powstan, zestan, ,krwi-i-blizny”. Tyle, ze polska publicznos¢ czy-
telnicza, cho¢ wazna, nie jest jedyna.

Co jednak ciekawe — ,rzucenie” Polski na to nie tylko Europy, ale
calego nowoczesnego $wiata nie skutkuje jakimkolwick deprecjonowa-
niem: poréwnania (polityczne, geograficzne, gospodarcze) z Niemcami,
Brazylia czy USA nie powoduja, iz Polska zaczyna si¢ jawi¢ jako kraj
mniejszy, biedniejszy, peryferyjny, upchniety miedzy Europa Srodkowa,
do bycia czgécia ktdrej sama aspiruje, a Europg Wschodnia, od bycia
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czeécig ktdrej gwaltownie si¢ odzegnuje. Paradoksalnie to wlasnie
umiejscowienie Polski w kontekscie ogélnoeuropejskim, a nawet
$wiatowym, pozwala odnalez¢ (takze jej samej) odpowiednia pozycje
i charakeer, jako kraju... no wlasnie — catkiem normalnego, ani malego,
ani wielkiego, ani szczegélnie udr¢czonego przez dzieje, ani tez
szczegblnie przez nie uprzywilejowanego. Nie chodzi tu, oczywiscie,
o sprowadzenie Polski i jej dziejéw do protekcjonalnego skwitowania:
,Ot, taki sobie kraik”, a raczej o spokojna obserwacje i poréwnania
z innymi paristwami (lub spoleczefistwami), ktére mialy swoje wzloty
i upadki, swoje imperia i ich rozpady/rozbiory. O zestawienie z Hisz-
pania, ale tez z USA, z Bulgaria, ale takze z Francja — ukazanie podo-
biedistw i réznic nie warto$ciujacych, ale ilustrujacych, nie hierarchi-
zujacych, ale uwzgledniajacych regionalne czy historyczne
uwarunkowania na etapie przyczyn, na etapie skutkéw, podkreslajacych,
ale przede wszystkim wyjasniajacych specyfike Polski. Specyfike — albo-
wiem w podejsciu autora ,,zwyczajno$¢” nie wyklucza specyfiki, a prze-
ciwnie stanowi jej naturalny — w przypadku rozwoju kazdego padstwa,
spoleczeristwa czy narodu; jak klimat w przypadku paristwa afrykan-
skich, multietnicznos¢ Stanéw Zjednoczonych, wyspiarstwo Anglii itd.
I to jest chyba najwiekszym atutem ksigzki: odejscie od opisywania
wylacznie przykladéw potwierdzajacych polska specyfike, rozumiana
jako pozytywna ,wyjatkowo$¢”, odarcie jej z prostej, wreez prostackie,
mesjanistyczno-bitewnej martyrologii, i potraktowanie jej jako elementu
wickszego obrazu.

Rewizjonistyczny potencjal opowiesci snutej przez Portera-Sziicsa
ma swoje korzenie nie w obecnosci globalnej perspektywy, czy zacho-
dzacej na kartach ksiazki epistemicznej transformacji autora, ale w rady-
kalnym jak na polskie przyzwyczajenia przesunigciu punkeu ciezkosci
i obsadzeniu w roli aktora historii nie narodu, ale wieloetnicznego spo-
leczeistwa, zamieszkujacego 6w zwyczajny kraj. Ksiazka w istocie opo-
wiada histori¢ Polski w nowoczesnym $wiecie, Polski rozumianej jako
i paristwo, i spoleczeristwo, i naréd podlegajace historycznym zmianom.
Kazde z tych poje¢ naswietla inaczej historyczne procesy, przy czym
najslabiej chyba wybrzmiewa w tej triadzie naréd, co zrozumiale, zwa-
zywszy na narodowosciowo-religijne zréznicowanie ziem polskich
w wieku XIX i pierwszej potowie wiecku XX i polityczne spory z tym
zwigzane. Bodaj najcickawiej kwestia ,narodu” ujeta jest, cho¢ nieko-
niecznie wprost, w koricowej czesci ksiazki, najbardziej wspélczesnej,
biezacej wrecz, w czasie lekeury ktérej czytelnik sam moze postawi¢ sobie
pytanie, czy obecna Polska péjdzie drogg rozwoju spoleczeristwa otwar-
tego, wielobarwnego (nie w sensie rasowym, oczywiscie), czy tez droga
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umacniania Narodu jako pojecia nadrzednego, zaktadajacego, a moze
nawet wymuszajacego jednorodno$¢ tozsamosciows i religijna. Odpo-
wiedz nigdy nie bedzie jednoznaczna, bo — jak pisze Porter-Sziics —
»»Polskac, cho¢ jest rzeczownikiem w liczbie pojedynczej, zawsze miala
znaczenie liczby mnogiej. To znaczenie si¢ zmienialo, ale wielo$¢ pozo-

staje faktem”.

dr hab. DOBROCHNA KAEWA — historyczka, pracuje na Uniwersy-
tecie Warszawskim. Zainteresowania badawcze: historia najnowsza z per-
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ADAM KOZUCHOWSKI (ORCID: 0000-0003-1685-4038)

Nadzwyczajna historia

Catkiem zwyczajny kraj. Historig Polski bez martyrologii reklamuje si¢
polskim czytelnikom jako ksiazke proponujaca oryginalne, nieoczywiste
i zaprzeczajace utartym schematom spojrzenie na histori¢ Polski. Tego
typu retoryczny zabieg to staly chwyt amerykanskich historykéw, ke6rzy
w przeciwieistwie do historykéw polskich co do zasady zabiegaja o uwagg
czytelnikéw. A jednak chwyt dziala: ksiazke czyta si¢ w napigciu, po
kazdym kolejnym rozdziale spodziewajac si¢ zaskoczenia — a moze nawet
skandalu, co Brian Porter-Szlics niedwuznacznie zapowiada. Jako ze —
mimo iz trup $ciele si¢ gesto — nie mamy do czynienia z kryminatem,
pozwolg sobie ujawni¢ zakoriczenie: autor prowadzi narracj¢ do wiosny
2020 roku i w ten sposdb rzady PiS stajg si¢ koda dwustu lat historii
naszego kraju, a takze, niestety, zapowiedzia dalszego ciagu. Warto, moim
zdaniem, doczyta¢ ksigzke Porter-Szlicsa do korica, bo jego analiza, jak
do tych rzadéw doszlo i co z nich wynika, wydaje mi si¢ jedna z ciekaw-
szych, jakie oferuje ta ksiazka.

Pierwsza cz¢$¢ tytutu sugeruje, ze historia Polski nie jest tak wyjat-
kowa, jak nam si¢ wydaje. I tu pojawia si¢ pytanie, na ktdre nie ma tatwej
odpowiedzi: kim s3 domniemani czytelnicy, keérych pogladami na dzieje
Polski ksiazka zamierza wstrzasnaé? Tekst jest adaptacjg wydania anglo-
jezycznego,' lecz autor cz¢sto przyjmuje retoryczng formule polemiki

1 Autor niniejszej recenzji ze wstydem przyznaje, ze nie poréwnal polskiego

Brian Porter-SzUcs et al.



243 e 4(46)/2022

z pogladami utartymi, powszechnie przyjetymi posréd potencjalnych
czytelnikéw polskich?. Syntetyczny charakter wykladu oraz potoczny,
gawedziarski styl predestynuja ksiazke do roli podrecznika — gdzie$
pomiedzy szkolg $rednia a uniwersytetem. Mamy wiec do czynienia
z hybrydowym dzietem, stworzonym z mysla o hybrydowych czytelni-
kach — i jest to moze tak zwany znak czasu. Oczywiscie tytul jest zwod-
niczy: zwyczajne kraje nie istnieja, a tym bardziej nie istnieja zwyczajne
historie — kazda jest pod pewnymi wzgledami wyjatkowa, a pod pewnymi
podobna do historii szeregu innych krajéw (pytanie tylko, ktére niestety
w ksiazce nie pada: ktdrych?). Autor przekonuje nas raczej, i catkiem
stusznie, ze Europa Zachodnia, czgsto traktowana w Polsce jako wzorzec
ynormalnosci”, z perspektywy globalnej jest wlasnie wyjatkiem. Polska
i jej dzieje sg wicc o tyle zwyczajne, ze, tak jak dzieje wigkszosci Swiata,
odstaja od, zwyczajowo uwazanego za normatywy, Zachodu.
Zwyczajnoé¢ Polski i jej dziejéw w ujeciu Porter-Sziicsa sprowadza
si¢ w zasadzie do dwdch do$é prostych spraw. Po pierwsze, ogladana
z perspektywy szeregu generalnych statystycznych wskaznikéw zamoz-
nosci i ogélnego rozwoju cywilizacyjnego — takich jak dochdd na glowe
mieszkarica, liczba lekarzy na tysiac mieszkaricédw itp. — Polska nieusta-
jaco lokuje si¢ wyraznie powyzej globalnej sredniej, cho¢ zwykle dos¢
daleko za Europa Zachodnia, do ktérej rozpaczliwie aspiruje. Oczywiscie
posréd tych wskaznikéw da sig znalezé i takie, wedlug ktérych Polska
znajduje si¢ znacznie powyzej lub ponizej swojej ,.zwyczajowej” lokaty

wydania z amerykaniskim. By¢ moze zatem szereg krytycznych zastrzezen, ktéra
ta recenzja formuluje, jest rezultatem niedokladnos$ci w dumaczeniu. Ttumacze-
nie nie odbiega niestety od aktualnego standardu przekladéw z jezyka angielskiego,
a wigc pelne jest niezrecznosci skladniowych i stylistycznych, utrudniajacych
lekture; co gorsza, zawiera szereg szkolnych bledéw w nazewnictwie. I tak, wielo-
krotnie przywolywani ,panowie ziemscy” (zapewne landlords) to nie pot¢zni
feudalowie, lecz po prostu whasciciele ziemscy. Dwukrotnie przywolywany ,guber-
nator Galicji” to po polsku namiestnik Galicji (chodzi o hrabiego Potockiego).
»Wschodnie landy” Niemiec przed I wojng $wiatowg (s. 115) to po prostu wschod-
nie tereny Niemiec, prowincje Krélestwa Prus (Land, czyli kraj zwiazkowy, poja-
wil si¢ jako jednostka administracyjna po II wojnie §wiatowej). Stowenia, ktéra
rzekomo do 1919 roku byla czescia Wegier (s. 134), to w istocie zapewne Stowa-
cja (t¢ samg pomylke popelnil prezydent Bush). Premier w PRL-u nie byt ,glowa
patistwa de iure” (s. 390) (tg tytularng funkcje pelnit przewodniczacy Rady Paristwa),
lecz szefem rzadu.

2 Wydaje sie, ze niektore apostrofy do czytelnikéw powstaly jednak z mysla
o odbiorcach amerykanskich; np. na s. 94 autor sugeruje, ze dla jego czytelnikéw
bedzie zaskoczeniem, iz Jézef Pitsudski byl w mlodosci socjalista, a na s. 272
przestrzega, aby nie myli¢ polskiego rzadu londynskiego w czasie II wojny $wia-
towej z tym, ,na ktdrego czele stat Winston Churchill”.
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(czytelnikéw zapewne zaskoczy, miedzy innymi, poréwnanie odsetka
osadzonych w wigzieniach w PRL-u i USA, albo tzw. wspéiczynnika
Ginniego, obrazujacego rozpicto$¢ dochodéw w Polsce i innych wybra-
nych krajach). Ogélny obraz, jaki wylania si¢ z tych statystyk, i kedry
chyba warto podkresli¢, jest taki, ze whasciwie we wszystkich omawianych
w ksiazce obszarach, przepasé miedzy Zachodem a Polska na diuzsza
metg, a zwlaszcza w ostatnim trzydziestoleciu, wyraznie si¢ zmniejszyla.
Innymi stowy, Catkiem zwyczajny kraj. Historia Polski bez martyrologii
przekonuje nas, ze jesli idzie o postep cywilizacyjno-gospodarczy nie ma
tragedii, jest za to umiarkowana (ale czy przez to zwyczajna?) success story.

Drugim aspektem ,zwyczajnosci” polskich dziejow, na keéry kladzie
nacisk Porter-Szlics, jest ideologia i praktyka gléwnych polskich ruchéw
i partii politycznych. Catkiemn zwyczajny kraj stara si¢ je pokazywad jako
lokalne warianty zjawisk szerszych, co najmniej europejskich, a czasem
globalnych. To oczywiscie kwestia perspekeywy, ale tez historycznego
momentu. Zdaje mi si¢, ze w czasach swego dziecifistwa np. europejskie
partie socjalistyczne i nacjonalistyczne (a pot wicku pézniej chadeckie)
moga si¢ wydawaé do siebie podobne, cho¢by przez swa ,,nowos¢”,
zachly$niecie si¢ okreslong doktryng i kontestowanie okreslonego uktadu
spoteczno-politycznego; z czasem jednak obrastaja w koloryt lokalnych
uwarunkowaé, fobii i do§wiadczeri. Bywaja uklady, gdy ideologiczne
centrum wymusza $cislg unifikacje — tak bylo z partiami komunistycz-
nymi w czasach stalinowskich — lub tez gdy konstelacje polityczne deter-
minuje ponadnarodowa sytuacja, np. transformacja ustrojowo-gospo-
darcza po 1989 roku. W kazdym razie, gdy przychodzi do konkretéw,
takie mi¢dzynarodowe poréwnania moga fatwo prowadzi¢ do przesad-
nych uproszczen. Moim zdaniem w ksigzce mamy z tym do czynienia
np. gdy miedzywojenna PPS poréwnuje si¢ ,z grubsza” do brytyjskiej
Partii Pracy, a endecjg do ,wloskich faszystéw lub hiszpariskiej Falangi”
(s. 175), natomiast Sanagja i partie mniejszosci narodowych okreslone
zostajg jako zjawisko unikalnie polskie. Jesli chodzi o ideologie, mozna
by si¢ z autorem ,,z grubsza” zgodzi¢, lecz sposréd polskich ugrupowan
lat dwudziestych to pitsudezycy stawiali na kult wodza i frustracje zde-
mobilizowanych bohateréw, co bylo typowe dla ruchéw faszyzujacych,
a partie mniejszo$ci narodowych byly w regionie norma.

Wydaje si¢ bowiem, ze najwlasciwsza perspektyws ukazania typo-
wosci historii Polski byloby wlasnie ujecie jej w kontekscie dziejéw
Europy Srodkowo-Wschodniej. Analogie miedzy Polska a krajami takimi
jak USA albo Chile moga by¢ ciekawe i pouczajace, jesli chodzi o kon-
kretne, wyizolowane z kontekstu zjawisko badZ moment historyczny
— i jako takie nadajg si¢ $wietnie na przedmiot wyspecjalizowanych stu-
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diéw monograficznych. Natomiast z Czechami i Wegrami, Rumunia
i Lotwa taczy Polske dtugofalowa wspdlnota, wyznaczana przez takie
czynniki jak polozenie wzgledem kulturowych i politycznych centréw,
do$wiadczenie wielkich transformacji polityczno-ustrojowych, i wiele
innych. W ostatnich latach podejscie takie zastosowali z wielkim powo-
dzeniem np. John Connelly w From Peoples into Nations. A History of
Eastern Europe albo autorzy zbiorowego studium A History of Modern
Political Thought in East Central Europe (red. Balazs Trencsenyi). W zasa-
dzie weciaz nie mamy takich opracowan w jezyku polskim i wypada
zatowad, ze Catkiem zwyczajny kraj zwyczajnie ignoruje t¢ perspektywe.
Niedostatek kontekstu regionalnego wida¢ tez wyraznie, gdy Porter-
-Szlics rozwaza kwestie tozsamosci narodowej i nacjonalizmu. Widocznie
trudno mu si¢ z tym problemem uporaé, co do$¢ dziwne w przypadku
autora klasycznego juz studium o polskim nacjonalizmie, zwhaszcza ze
wikla sie przy tym w szereg niejasnosci. Ksiazka przypomina nam, ze
historia Polski, nawet ostatnich dwustu lat (a tym bardziej wezeéniejsza)
w znacznej mierze nie jest historig spolecznosci Zozonej z ludzi, ktdrzy
uwazali si¢ za Polakéw oraz takich, dla ktérych polsko$é byta nadzwyczaj
waznym elementem ich tozsamosci. Innymi stowy, narodowos¢ jako klu-
czowa kategoria tozsamosciowa i polityczna jest zjawiskiem nowoczesnym,
ktére wywodzi sig z elit spotecznych i stopniowo obejmowalo kolejne
warstwy ludnosci. Rzecz jasna, byl to proces nadzwyczaj zozony, ktérego
w pelni nigdy nie odtworzymy, Zrédfa historyczne dajg nam bowiem
wyrazny obraz $wiadomosci i wyobrazen tylko nielicznych jednostek, keére
pofatygowaly si¢ pozostawi¢ wiarygodne $wiadectwa w tej materii. Nawet
spisy ludnosci, w ktérych padato pytanie o narodowos$¢, sa zrédlem budza-
cym wiele watpliwosci, roztrzasanych po wielokro¢ w literaturze przed-
miotu. Pozostaja czyny: jesli ktos glosowat na Narodowa Demokracje albo
szed! bi¢ si¢ o Polske, mozna przyjaé, ze uwazal sig za Polaka i patriotg
(choé przeciez motywacje takiego zachowania tez mogg by¢, a raczej zwy-
kle bywaja, bardziej ztozone). Porter-Szlics zdaje si¢ jednak tak whasnie
zaklada¢, skoro deklaruje, ze ,,tozsamo$¢ jest czyms, co robimy, a nie czyms,
czym jestesmy” (s. 28), i na tej podstawie twierdzi np., ze masowy udzial
w wojnie 1920 roku oznaczat zwycigstwo ,,idei Polski” (s. 159).
Niestety, usitujac uprosci¢ histori¢ o rozszerzaniu si¢ polskiej §wia-

domosci narodowej na kolejne warstwy spoleczne, Porter-Sziics jedo-
cze$nie komplikuje ja poprzez odwolanie si¢ do niezbyt jasno wyarty-
kutowanych wartosci i poje¢. Po pierwsze, w ksigice wielokrotnie pada
stwierdzenie, ze samo posiadanie tozsamosci narodowej nie jest czyms
naturalnym (ten przymiotnik zawsze wyrdzniony jest kursywa, zapewne
aby podkresli¢ jego nienaturalnos¢), a juz przynaleznos¢ do zaledwie
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jednej wspélnoty narodowej to wymyst czystej wody nacjonalistéw,
ktérzy ,ciezko sie nad tym napracowali w ostatnich trzydziestu latach
XIX wieku (a w niektérych regionach nawet dtuzej)” (s. 111). Zapewne
w zwiazku z powyzszym autor deklaruje, ze ,,naréd to pojecie pozbawione
spéjnosci, przedmiot historycznych sporéw, sam w sobie nie stanowi
jednak podmiotu dziejéw” (s. 20); oraz: ,ani istnienia, ani znaczenia
polskiego narodu nie mozemy uznaé za oczywisty przedmiot naszej
opowiesci” (s. 12); i dlatego: ,,to nie jest opowies¢ o aktorze zbiorowym
»Polskac, ale o konkretnych ludzkich istotach” (s. 19). Niestety, nie
dowiadujemy si¢, co wlasciwie jest nienaturalnego w posiadaniu tozsa-
mosci narodowej (albo czy bycie chrzescijaninem, robotnikiem lub war-
szawiakiem jest jako§ bardziej naturalne?). Przekonanie, ze posiadanie
tylko jednej takiej tozsamosci to rezultat kreciej roboty nacjonalistéw,
wydaje mi si¢ nieporozumieniem, wynikajacym z przywolywania jako
analogii Stanéw Zjednoczonych, podczas gdy w Europie taka sytuacja
byla norma, jeszcze zanim narodowos¢ stala si¢ kategoria polityczng —
i wcigz normg pozostaje. Co oczywiscie nie uniewaznia licznych wyjat-
kéw, kedrym sprzyjaly niejednolite narodowo pogranicza, twory poli-
tyczne w rodzaju imperium Habsburgéw, albo wielkie metropolie
przyciagajace imigrantéw — i ktére z tej racji od dziesigcioleci ciesza si¢
wzmozong uwaga badaczy. Pytanie, czy szeroki pas polsko-ukraifisko-
-bialoruskiego , pogranicza” (czy tez ,polskich Kreséw”) a takze czgs¢
pogranicza polsko-niemieckiego byly takimi wyjatkami, w ksiazce nie
pada, bo przeczy zalozeniu o narodowosci jako ,,nienaturalnej” tozsa-
mosci narzucanej niejako z gory, przez jakich$ innych (w czym notabene
przypomina caly szereg ,,obcych” ideologii tak pi¢tnowanych przez nacjo-
nalistéw wszelkiej masci).

Stanowisko Porter-Szlicsa miesci sie w szerokim nurcie badanii nad
Europa Srodkowo-Wschodnia, inspirowanych takimi teoretykami nacjo-
nalizmu jak Ernst Gellner albo Eric Hobsbawm, ktdrych aktualnie zna-
nymi reprezentantami s np. Pieter Judson i Larry Wolff, uznajacy toz-
samo$¢ narodowa za produkt na szersza skalg rozpowszechniony w tym
regionie dopiero w XX wieku i nastgpnie retrospektywnie projektowany
na przeszto$¢ przez ,nacjonalistéw”. Polemika z tym stanowiskiem zaje-
laby osobny tom, do napisania ktérego nie czujg si¢ najbardziej kom-
petentny; w tym miejscu warto natomiast wskaza¢ na te jego stabosci,
keére niechcacy obnaza Catkiem zwyczajny kraj. Po pierwsze, ksigzka
bynajmniej nie opowiada o ,konkretnych ludziach” (jest ich tu bardzo
niewielu, gléwnie politycy z tzw. pierwszego szeregu; pierwsza postacia,
o ktdrej biografii dowiadujemy si¢ czego$ konkretnego, jest Réza Luk-
semburg, obickt ewidentnej fascynacji autora, moze whasnie ze wzgledu

Brian Porter-SzUcs et al.



247 oS 4(46)/2022

na swoja ponadnarodowa tozsamos¢). Wbrew deklaracjom, bohaterem
tej ksiazki jest zbiorowos¢, ktérej autor odmawia nazwy narodu, ale ktdra
do ztudzenia go przypomina — najzupelniej zwyczajny przedmiot histo-
rii wigkszosci krajéw (przynajmniej w Europie). W tej opowiesci w XIX
wieku o niepodleglos¢ Polski walczg jeszeze tylko ,,nacjonalisci” wywo-
dzacy sig ze szlachty, ale juz wladza w Ksigstwie Warszawskim ,,pozosta-
wala w rekach Polakéw”, a i potem ,zarzadzanie polskimi sprawami”
zaborcy pozostawiali ,w polskich rekach” (s. 44—46). W niektérych
miejscach Porter-Sziics zamiast o Polakach pisze o ,polskojezycznych
mieszkaicach” albo ,ludziach w Polsce”, generalnie jednak nie potrafi
uciec od historycznego konstruktu, jakim jest naréd — czemu trudno
si¢ dziwi¢. Podobnie pusta pozostaje deklaracja (dotyczaca II RP), ze
termin mniejszos¢ narodowa ,,pozostaje sensowny, tylko jesli kto uwaza,
ze etnicznos$¢ powinna stac si¢ konstytucyjnie znaczaca kategoria” (s.
159). Problem w tym, ze w okresie miedzywojennym tym ,kims” byly
wszystkie liczace si¢ stronnictwa polityczne i osrodki opiniotwdrcze, ze
pojecie mniejszosci narzucala konstytucja, podpisany przez Polske tzw.
maly trakrat wersalski, Liga Narodéw itd. Stad tez autor bardzo stusznie
sam nie bierze serio swoich zastrzezen i analizuje sytuacje mniejszosci
narodowych w II RP oraz tozsamo$¢ narodowy jako istotny czynnik
zycia spoteczno-politycznego, pozostajac w tym znacznie blizej gléwnego
nurtu polskiej historiografii, niz to daje do zrozumienia czytelnikom.
Nieporozumienie to bierze si¢ stad, ze Porter-Sziics nasladuje auto-
16w, ktorzy postawili sobie za cel zminiaturyzowaé znaczenie narodo-
wosci dla dziejéw, na zlo$¢ nacjonalistom jako takim — postrzeganym
przez pryzmat ich dziatalnosci w XX wieku. Zalozenie to ma dwie zasad-
nicze stabosci. Po pierwsze, sugerujac, ze tozsamo$¢ narodowa jest pro-
dukrem agitacji nacjonalistycznej, przypisujemy nacjonalistom iscie
diabelskgq moc sprawczg i oddajemy im walkowerem we wladanie poje-
cia takie jak ,patriotyzm”, ,tradycja”® czy ,niepodleglos¢”,* stanowiace
kluczowy element dziedzictwa wielu nurtéw ideowych. Po drugie, myli
sie tu przyczyne ze skutkiem. Nie jest prawda, ze narodowo$¢ jest pro-
duktem nowoczesnego nacjonalizmu, ktérym Porter-Szilics brzydzi si¢

3 Znaczaca, cho¢ chyba nie do konca przemyslang ilustracja tej konsekwen-
qji jest twierdzenie autora, ze nie ma ,nic bardziej mylnego” niz potocznie stoso-
wane pojecia takie jak ,polska tradycja” lub ,polska kuchnia” — poniewaz nie
oddaja one réznorodnosci zjawisk, jakie si¢ za nimi kryja (s. 198).

4 Prébujac temu zaradzi¢, autor formuluje teze catkowicie fantastyczna:
»~Dmowski nie mégl odczuwad zadnej patriotycznej wiezi z Polska, ktéra tworzyt
Pitsudski, przy czym dokladnie tak samo byloby, gdyby sytuacja byta odwrotna”
(s. 148).
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z powoddw, kedrych fatwo sie¢ domysli¢. Narodowos¢ jest wytworem
nurtu zrodzonego w zupelnie innym kontekscie i 0 odmiennej dynamice,
z czego autor zdaje sobie zreszta sprawe, skoro zauwaza: ,Ruch niepod-
leglosciowy byt przez wigksza czg$¢ XIX wieku ruchem rewolucyjnym;
nawet wéwczas gdy nacjonalizm zaczal w pdzniejszym okresie dokony-
waé zwrotu w prawo, wcigz pozostawal otwarcie modernizacyjny” (s.
64). ,Rewolucyjny” w tym zdaniu nalezaloby intepretowa¢ jako ,eman-
cypacyjno-demokratyczny”: idea narodowa bowiem (jak wszystkie idee
polityczne wywodzaca si¢ ze spotecznych elit), nie tylko w Polsce przeciez,
jako pierwsza ujela spoleczeristwo jako calo$¢, tym samym znoszac bariery
stanowe. Mozna, jak Porter-Szlics (i cala masa autoréw przed nim) roz-
wodzi¢ si¢ szeroko nad faktem, ze polskos¢ przez dtugi czas pozostawala
tozsamoscia spolecznej elity (choé nie samej szlachty, jak twierdzi Porter-
-Szlics); nie zmienia to faktu, ze jak chyba kazda ideologia narodowa,
miata inkluzywny charakter i dazyta do objecia calego spoleczeristwa
(poczatkowo nawet nie tylko ,,polskojezycznych mieszkadcéw” — polscy
patrioci dtugo wyobrazali sobie przeciez, ze protoplastéw dzisiejszych
Bialorusinéw, Ukraincéw i Litwindw tez da si¢ przerobi¢ na Polakéw).
Dzialacze narodowi pierwszej potowy XIX wieku (nie tylko polscy)
czesto nawet nie zdawali sobie sprawy, ze sukces ich idei musi doprowa-
dzi¢ do konfliktéw o etniczne pogranicza z sasiadami. Dopiero gdy
polsko$¢ stala si¢ tozsamoscia obejmujaca takze proletariat i chlopéw,
mogli si¢ pojawi¢ nowocze$ni nacjonalisci ze swoja ideologig ,,zdrowej
nienawisci”. Historiografia anglosaska, niestety, bardzo czgsto okresla
mianem ,nacjonalistéw” wszystkich Polakéw (albo Czechéw, Wegréw
itd.), kt6rzy uwazali, ze ich ojczyzny zastuguja na niepodlegltos¢. Oczy-
wiscie tego kryterium nie stosuje odnosnie do politykéw francuskich,
brytyjskich, rosyjskich itp.

Stanowisko Porter-Szlicsa jest tu wyjatkowo niejednoznaczne. Na
poczatku XIX wieku dostrzega ,,polskich nacjonalistow”, ktdrzy jakoby
nie mogli si¢ pogodzi¢, ze w 1815 krélem Polski zostat car Aleksander
(s. 43). Jest to kompletne nieprozumienie, projektujace w przesztos¢
antagonizm bedacy wéwcezas w glebokim letargu: polska opinia publiczna
doskonale wiedziala, ze utworzenie Krélestwa Polskiego bylo efektem
usilnych staran Aleksandra, a nadanie mu liberalnej konstytucji jego
osobistym kaprysem — i przez dobra dekade byt on z tej racji wynoszony
pod niebiosa (o czym po powstaniu listopadowym skutecznie zapo-
mniano). Jesli mowa o pierwszej potowie XX wieku, Porter-Szlics réz-
nicuje nacjonalistéw (czyli gléwnie Narodowa Demokracje) i innych,
np. twierdzac, ze pitsudezycy i socjalisci ,,pragneli zbudowad wielokul-
turowe paristwo, w ktérym kazdy bylby réwny, niezaleznie od jezyka,
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religii i tozsamo$ci etnicznej” (s. 227). Jest to gruba przesada: ugrupo-
wania te ani w praktyce, ani w programach nie postulowaly przyznania
innym jezykom statusu réwnego polszczyznie, a przedstawicieli mniej-
szo$ci bynajmniej nie traktowaly jako kandydatéw na wysokie stanowi-
ska. Porter-Szlics idzie jednak o krok dalej: aby oceni¢ zamach majowy
1926 roku, twierdzi, ,musimy wzia¢ pod uwagg to, co radykalna prawica
zrobita w Europie w latach trzydziestych i czterdziestych. Te whasnie sity
Pitsudski staral si¢ utrzymaé w Polsce pod kontrolg” (s. 180-181). Ende-
cja podsycala obrzydliwa antysemicka propagande oraz przemoc, co
jednak trudno poréwnaé z wyczynami Hitlera, a poza tym to nie anty-
semityzm najbardziej przeszkadzat Pitsudskiemu w endekach. I wreszcie
snuje Porter-Szlics kontrfakeyczny scenariusz (takie scenariusze to fan-
tazje historykdw o przeszlosci, ktéra nie mogla, ale powinna si¢ byla
zdarzy¢): II wojna $wiatowa sie w nim nie wydarza, a IT RP kwitnie
zgodnie z marzeniami ministra Kwiatkowskiego, w zwiazku z czym
»wspdlna edukacja, zZycie gospodarcze, ze§wiecczenie i mieszane malzeri-
stwa (...) stgpilyby ostrze polityk tozsamosciowych”, tak jak si¢ to dzieje
w USA (s. 230-233). Tez bym tak chcial, ale zdaje sobie sprawe, ze jest
to marzenie polskiego imperialisty, w ktérym Ukrairicy, Bialorusini,
Niemcy i Litwini godza si¢ ze stopniowa polonizacja i statusem obywa-
teli drugiej kategorii. Porter-Sziics najwyrazniej zapomina, ze w tej cze-
$ci $wiata mieliSmy juz swoje Stany Zjednoczone, ktére uparcie tepily
ostrze polityk tozsamosciowych — nazywaly si¢ Austro-Wegry, a czgsé
Polski wchodzita w ich sklad pod nazwa Krélestwo Galicji i Lodomerii.

W ten sposéb dobrnelismy do podtytutu, kedry obiecuje historig
Polski bez martyrologii. Niestety, realizacje tego postulatu mozna stresci¢
w formie trzech doé¢ kontrowersyjnych tez: (1) ze mieszkadicy ziem
polskich niespecjalnie cierpieli z powodu braku niepodleglosci w XIX
wicku, a (2) obywatele PRL-u niespecjalnie cierpieli z powodu zycia
w systemie komunistycznym (choé¢, jak si¢ dowiadujemy na s. 460,
w latach osiemdziesigtych XX wieku ,,réznym ludziom nie podobaly si¢
rézne rzeczy”). Ponadto, (3) zgodnie z teza, ze wszelkie konflikty etniczne
i miedzykulturowe sa wynikiem agitacji nacjonalistycznej, autor dowo-
dzi, ze do poczatku XX wieku ,,norma” w stosunkach polsko-zydowskich
byla ,,codzienna zyczliwo$¢” (s. 102), a nawet w II RP i w wykonaniu
kardynata Hlonda antysemityzm byl wciaz ,,umiarkowany” (s. 246),
a ,ludzie méwiacy réznymi jezykami i wyznajacy rézne religie przez
wigkszo$¢ czasu catkiem dobrze si¢ dogadywali” (s. 234). Do tej listy
nalezaloby doda¢ wielokrotnie podnoszony przez autora postulat tago-
dzenia ocen i wyrokéw, jakie czgsto zbyt fatwo wydajemy w stosunku
do ludzi, ktérym przyszlo zy¢ w pelnych orkiestrowanej z géry przemocy
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dekadach dwudziestego stulecia: ze w tych czasach kaci czesto bywali
tez ofiarami, a ich zbrodniami nie nalezy obciaza¢ catych spolecznosci,
ktére reprezentowali. Trzeba mu przyznaé, ze w swej bezstronnosci —
ktéra moze si¢ wyda¢ klopotliwa czytelnikom, oczekujacym wyrokéw
i amnestii — jest konsekwentny.

Podtytut historia Polski bez martyrologii jest jednak zdumiewajaco prze-
wrotny. Samo sfowo ,,cierpie¢/cierpienie” pada w ksiazce trzydziesci razy,
co w tego typu publikacji jest chyba rekordem. Jakby przestraszony, ze
czytelnik méglby serio pomysle, ze ksigzka bedzie w jakis sposéb umniej-
szaé cierpienia Polakéw, autor wielokrotnie zapewnia, ze byly one prze-
ogromne i pod zadnym wzgledem nie gorsze, niz czyje$ inne (zob. np.
s. 189: cho¢ w wielu miejscach na $wiecie poziom ubdstwa byl wyzszy
niz w II RB, ,nie umniejsza to jednak skali cierpienia w Polsce”). Nie-
dostatki martyrologii narodowej zast¢puje tu martyrologia nieréwnosci
spotecznych, przy czym standardy autora sg naprawde wysrubowane,
jako ze panujace dzi§ w Europie Zachodniej stosunki majatkowe uwaza
za ,straszliwe zo” (s. 194) i w zwiazku z tym uznaje za ,niezbyt zachwy-
cajacy wynik”, ze nieréwnos$ci dochodowe w Polsce (w 2017 roku) byly
nieco nizsze niz w Niemczech i Frangji (s. 535). Martyrologia wystepuje
tu tez jednak w wersji a rebours: ksiazka komplementuje np. w sposéb
przesadny polski wysitek wojenny w 1920 roku (s. 159), a opis kampa-
nii wrze$niowej (s. 272) popada w zupelna fantastyke w duchu polskiej
megalomanii narodowej. Autor wydaje si¢ tez zafascynowany postacia
Jana Pawla II (s. 472—473) niczym prawdziwy polski patriota. Warto
wiec czytaé Catkiem zwyczajny kraj, ksiazke napisana z prawdziwie pole-
miczna swada, chocby po to, aby sie przekonad, ile cierpienia, ubdstwa,
heroizmu oraz narodowej specyfiki i wyjatkowosci wydobywa z historii
Polski wybitny amerykariski historyk, keéry bardzo nie chee ich dostrzec.

ADAM KOZUCHOWSKI, ur. w 1979 t., prof. TH PAN, historyk histo-
riografii i idei XIX i XX wieku, autor Posmiertnych dziejéw Austro-Wegier
oraz Powinowactw mimo woli.
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ANTONI PORAYSKI-POMSTA

Catkiem zwyczajny kraj i wyzwania historii
ogolnych

Brian Porter-Szlics zaznacza, ze jego praca nie jest tekstem polemicznym.
Mimo to nie ulega watpliwosci, ze autor stawia ja w opozycji do sposo-
béw, na kedre historia jest wykorzystywana przez $rodowisko, ktére
nazywa ,wspolnotowcami”. Historia bez martyrologii, kt6ra proponuje
jako alternatywe, nie jest formg ,ksztaltowania $wiadomosci historycz-
nej spoleczeristwa... w kierunku pielegnowania wigzi narodowych” (s.
575), a préba rekonstrukgji i analizy ztozonych do$wiadczen ludzi
zamieszkujacych tereny, ktére na przestrzeni ostatnich trzech stuleci
postrzegano jako polskie. Nalezy ja wigc zaliczy¢ do rosnacej w ostatnich
latach grupy publikacji podminowujacych polityczno-narodows wizjg
historii Polski.

W odréznieniu od wigkszoéci z nich Catkiem zwyczajny kraj jest
w duzej mierze konwencjonalna historia ogélna. Autor nie polemizuje
z powszechnie przyjeta chronologia, tak jak to robi na przyktad Adam
Leszczynski (Leszezyriski 2020), ani nie przyjmuje radykalnie odmien-
nej metodologii badz perspekeywy, jak choéby Kacper Poblocki w nie-
dawno opublikowanym Chamstwie (Poblocki 2021). Porter-Szlics czer-
pie wprawdzie z mniej popularnej w Polsce historii globalnej, ale trudno
Catkiem zwyczajny kraj nazwaé historia globalna per se. Jest to raczej
historia ,nowoczesnej” Polski wzbogacona o interesujace, lecz krétkie
i skupione na historii gospodarczej poréwnania z innymi cz¢$ciami
$wiata, przede wszystkim Stanami Zjednoczonymi i Ameryka Lacinisks.
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Dzicki znakomitej narracji, kedra zawdzigczamy zaréwno autorowi,
jak i dumaczom, Catkiem zwyczajny kraj w sposéb przystepny przybliza
czytelnikowi gospodarcza, spoleczng i polityczna histori¢ Polski. Jej
odniesienia do licznych trendéw historiograficznych ukazuja znajome
polskiemu czytelnikowi wydarzenia w nowych barwach. To wlasnie
w tym kontekscie inspiracja historia globalng jest szczegélnie pomocna
— pozwala ujrze¢ historig Polski jako typowa, a nie wyjatkowa. Dotyczy
to znaczacej liczby wydarzen malowanych w polskiej historiografii i poli-
tyce historycznej jako wyjatkowe, na przyklad rozbioréw czy okresu
stalinizmu.

Jednoczes$nie, mimo ze nie jest to publikacja skierowana przede
wszystkim do czytelnika akademickiego, Catkiemn zwyczajny kraj odnosi
si¢ i polemizuje z wplywowymi interpretagji historii Europy Wschodnie;j.
Warto na przyklad wspomnie¢, jak umiejetnie i przekonujaco autor
polemizuje z tezami Yuriego Slezkine’a (2004) — szczegdlnie tymi, kedre
dotyczg duzej popularnosci partii komunistycznej wsréd spotecznosci
zydowskich. Rosyjsko-amerykaniski historyk twierdzi, ze komunizm (tak
jak zreszta syjonizm), oferowal ucieczke od brzemienia etnicznosci. Por-
ter-Szlics, pos}ugujgc sie danymi statystycznymi, pokazuje natomiast,
ze przed wybuchem II wojny $wiatowej odsetek 0séb pochodzenia zydow-
skiego popierajacych partie komunistyczne nie odbiegal znaczaco od
normy i argumentuje, ze wigkszos¢ Zydéw, tak jak i zreszta Polakéw,
w znacznym stopniu dystansowala si¢ od polityki. W ten sposéb Catkiem
zwyczajny kraj mierzy wyzej niz sama polemika z mitem ,zydo-komuny”
i wzbudza zainteresowanie réwniez historykéw.

Kolejng cecha wyrézniajacy ksiazke Portera-Szlicsa sposréd licznych
historii ogdlnych jest jej wrazliwo$¢ na losy zwyklego cztowieka, ktére
czesto nikng w wielkich narracjach historycznych. Autor wielokrotnie
zaznacza, ze cierpig ludzie, nie narody (s. 19) i przypomina czytelnikowi,
ze to wlasnie ci pierwsi powinni by¢ dla historyka najwazniejsi. Jest to
cecha wyraznie inspirowana obecnym zainteresowaniem tak zwana
ludowa historia Polski, chociaz Catkiemn zwyczajny kraj nie jest cz¢écia
tego nurtu.

Szczegdlnie godne uwagi sq te fragmenty ksigzki, w ktérych autor
odwoluje si¢ do wlasnych badan. Czytelnikowi trudno bedzie znalezé
bardziej spdjne i przejrzyste wprowadzenie do historii narodéw i nacjo-
nalizméw niz Catkiem zwyczajny kraj. Nie utrudniajac lektury odnie-
sieniami do teorii, Porter-Sz{ics tlumaczy osiagniecia konstruktywizmu
i przedstawia nardd jako niespdjny i zmienny przedmiot sporéw. Tak
jak w swojej najbardziej wplywowej publikacji, doskonale thumaczy,
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w jaki sposob polski ,nacjonalizm zaczal nienawidzi¢” (Porter-Szics
2002). By¢ moze szkoda, ze autor nie sprobowat przyblizy¢ czytelnikowi
swojej fascynujacej tezy, ze odejscie od diachronicznej do synchronicznej
wizji narodu bylo integralng czescia tej przemiany. W interpretacji tej,
mySlenie o narodzie jako bycie, ktdry bedzie si¢ w przyszlosci rozwijal,
pozwala na wigkszy stopieni tolerancji niz przekonanie, ze dojrzalos¢
musi osiagna¢ on (naréd) tu i teraz, tak jak to robila juz przed I wojna
$wiatowa Narodowa Demokracja. Byloby to tym bardziej wartosciowe,
ze analizy oparte na roli postrzegania czasu w historii spotecznej i poli-
tycznej zdobywaja coraz wigksza popularno$é wéréd zachodnich
historykéw (Fryxell 2019).

Réwnie sprawnie Catkiem zwyczajny kraj przedstawia zmienng
i trudna role Kosciota i katolicyzmu w historii Polski. Ponownie czerpiac
z wlasnych badan na ten temat (Porter-Szlics 2011), autor analizuje
zaciesniajaca si¢ wspdlprace hierarchii Kosciota katolickiego z Narodowa
Demokragja, jego stosunek do spolecznosci zydowskich oraz wazna role
w okresie PRL-u. Rezultat z pewnoscig jest od$wiezajacym odejsciem
od jednostronnej i nuzacej narracji dominujacej w Polsce. Doswiadcze-
nie i wiedza autora pozwalaja mu réwniez na przedstawienie interesu-
jacej tezy, ze podlozem dla wspétpracy Kosciota z rzadem Prawa i Spra-
wiedliwosci po 2015 roku jest nie tylko zbiezno$¢ intereséw, ale przede
wszystkim stabo$¢ kosciota wynikajaca miedzy innymi z proceséw seku-
laryzacyjnych.

Nalezy réwniez zwrdci¢ uwage na tytulowy cel ksiazki, jakim jest
demartyrologizacja historii Polski. Jest to zamiar cenny, a moze nawet
konieczny, biorac pod uwagg rosnace naciski na historykéw ze strony
polskiego rzadu oraz jego redukcjonistyczna polityke historyczna. Catkiem
zwyczajny kraj wielokrotnie i niezwykle sprawnie burzy mity znane kaz-
dej osobie uczestniczacej w polskim zyciu publicznym. Jest to szczegdlnie
widoczne przy okazji oméwienia szerszego kontekstu wybuchu powstania
warszawskiego. Nieczesto wykorzystywane poréwnanie z powstaniem
w Getcie Warszawskim efektywnie ilustruje atmosfere strachu i despera-
qji, w ktérej podjeto decyzje o walce zbrojnej; decyzje bezwarunkowo
gloryfikowana przez jeden koniec spektrum politycznego oraz bez namy-
shu potgpiang przez drugi. Nie znaczy to jednak, ze demartyrologizacja
jest potrzebna tylko w $rodowiskach nieakademickich. Mimo wybitnych
dokonari, polska historiografia, jak wszystkie historiografie narodowe,
ma tendencje do izolacjonizmu i swego rodzaju ekscepcjonalizmu.

5  Odnosze si¢ tutaj do tytutu owej ksiazki: Gdy nacjonalizm zaczat nienawi-
dzic.
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Pozostaje jednak pytanie, czy mozna napisa¢ historie Polski bez mar-
tyrologii przy zachowaniu jej konwencjonalnej struktury. W koricu
narodowe mity nie tylko wplywaja na wybiércza pami¢é o pewnych
wydarzeniach, ale réwniez wykluczaja niektdre grupy z historyczne;j
narracji. Chociaz spojrzenie globalne pomaga, Catkiem zwyczajny kraj
zdecydowanie nie jest radykalnym odejsciem od konwencji. Czytelnik
poznaje w gruncie rzeczy te same osoby, jakie przewijaja si¢ w innych
dzietach poswieconych historii Polski, poczawszy od Adama Mickiewi-
cza, J6zefa Pitsudskiego i Romana Dmowskiego, a koriczac na Edwardzie
Gierku i Lechu Walesie. Owszem, w ksiazce pojawia si¢ R6za Luksem-
burg, lecz caloksztalt pozostawia niedosyt pod katem zmiany wiodacych
postaci. Innymi stowy, trudno nie zwréci¢ uwagi na paradoks, ze mimo
wspomnianej wezesniej wrazliwosci autora na losy zwyklego czlowieka,
nie poznajemy zadnego z nich z imienia. Cho¢ autor wielokrotnie zazna-
cza, ze pisze o ludziach, a nie o ludzie, sam tekst tego nacisku nie odzwier-
ciedla, bo przeciez okazjonalne przytoczenie popularnego zartu badz
piosenki funkcji tej spetni¢ nie moze. Czytelnik nie ma mozliwosci
poznania nawet powszechnych w historiach ogélnych krétkich biogra-
fii, ktore maja ilustrowa¢ przemiany spoteczno-polityczne danego okresu
(np. Evans 2016).

Catkiem zwyczajny kraj jest ksiazka o ograniczonej objetosci i sporych
ambicjach chronologicznych oraz tematycznych, niemniej warto ja wyko-
rzysta¢ do szerszych rozwazani na temat tego jak niemartyrologiczna
historia Polski moglaby zosta¢ przedstawiona. Zwazywszy na rosnaca
popularno$¢ ,historii oddolne;j”, trudno nie zwréci¢ uwagi, ze taki pro-
jekt powinien nie tylko méwi¢ o ,ludzie”, ale ludowi chociaz w pewnym
stopniu glos oddawag, a takze klas¢ nacisk na jego dziejows sprawczos¢.
Przykladowo, zwrdcenie uwagi na rézne nienarodowe tozsamosci lokalne
i spofeczne mogloby wzbogaci¢ oméwienie konstruowanej natury narodu
i nacjonalizmu i zarazem jeszcze efektywniej usunaé go z piedestatu.
Podobnie przytoczenie jednej lub dwéch biografii ,,ludowych” (a takich
przeciez istnieja setki, miedzy innymi dzigki Towarzystwu Przyjaciét
Pamigtnikarstwa) byloby niezwykle wartosciowym kontrapunktem dla
ogdlnych i (co nieuniknione) abstrakcyjnych dyskusji o gospodarce.

Jest to szczegdlnie istotne z perspektywy historii spolecznej, gdyz
pozwala odejs¢ od postrzegania zwyklych ludzi jako ofiar badz zwycigz-
céw nowoczesnosci czy modernizacji, a przyblizy¢ si¢ do przestawienia
ich jako ich integralnej czeéci. Na przyklad migracja do miast czy tez do
Stanéw Zjednoczonych byla nie tylko konsekwencja zmian gospodar-
czych, ale tez czynnikiem skutkujacym przyspieszeniem tempa uprze-
mystowienia. Kwestiq pomini¢ta przez autora sa réwniez powroty migran-
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téw do kraju i na wie$. Zaréwno ,Amerykanie”, jak i robotnicy
chlopskiego pochodzenia odegrali kluczowa role¢ w rozprzestrzenianiu
nowych praktyk spolecznych, ideologii, mody oraz innych czynnikéw,
keére historycy kojarza z nowoczesnoscia (Duda-Dziewierz 1938). By¢
moze krotkie spojrzenie na Polske z dala od Polski przy uzyciu opubli-
kowanych listéw migrantéw z Brazylii i Standéw Zjednoczonych lepiej
przyczyniloby do opisania motywacji migrantéw niz nieco abstrakcyjne
refleksje na temat czynnikéw, ktére badacze migracji nazwaliby wypy-
chajacymi i przyciagajacymi (Assorodobraj-Kula et al. 1973).
Jednostkowe biografie i ,,mikrohistorie” sa potrzebne do rozbijania
binarnych kategorii, z kedrymi historie ogélne zawsze majg problem
i ktdre s3 wazna czgécia martyrologicznej wizji historii Polski. Kategorie
nowoczesnosci i przednowoczesnosci, miejskosci i wiejskosci, polskosci
i niepolskosci, wydaja si¢ najbardziej ptynne wtedy, kiedy s ukazane
przez pryzmat do$wiadczen jednostek zwyczajnych, a nie ,wybitnych”
(z perspektywy historii politycznej). Przykladowo, Catkiem zwyczajny
kraj ukazuje pdzno dziewigtnastowiecznych migrantéw jako ofiary nie-
zrozumialych dla nich przemian spoleczno-gospodarczych, dla ktérych
miejski styl zycia byl ,,dezorientujacy” (s. 74). Nie jest to oczywiscie
bledem, a pewnym uproszczeniem, ale tez takim, ktdre umacnia binarne
postrzeganie relacji wie—miasto, a samych chlopéw — jako nieswiadome
ofiary dziejowych okolicznosci. Jednak spojrzenie na przestrzenng i spo-
feczng nature przedmies¢ wielkich miast przemystowych (przykladowo
na Y6dzkie Batuty), dokad przybywala wigkszo$¢ migrantéw, utrudnia
takie my$lenie. Chlopskie (czy tez chlopsko-robotnicze) listy zamiesz-
czone w czasopismach na przetomie dziewigtnastego i dwudziestego
wieku przedstawiaja przedmiescia w sposéb zaskakujaco podobny do
rzeczywistosci wiejskiej w uprzemystawiajacych si¢ regionach. Przestrzen
miejska, do ktérej przenosili si¢ chlopi nie musiala by¢ zupelnie obca
i dezorientujaca. Jednoczesnie takie (ego-)dokumenty pozwalajg doceni¢
niezwykla zaradno$¢ i przedsi¢biorczo$¢ migrantéw wobec nowych
wyzwati, co wlatwia ukazanie ich w sposéb inny niz jako ofiary. Zeby
rzeczywiscie pokazad, ze cierpig ludzie, nie lud, ci pierwsi muszg zostaé
potraktowani w sposéb bardziej jednostkowy i przez to calo$ciowy.
Pozwala to tez odej$¢ od punkeu widzenia elit starajacych si¢ lud uno-
wocze$nié, unarodowié, wyedukowaé, uratowaé. Obraz historii, ktdry
otrzymaliby§my w zamian jest wyjatkowo odporny na martyrologie.
Grupa w szczegblnosci pominigta w Catkiem zwyczajnym kraju sa
kobiety. Istotne byloby spojrzenie na ich historie nie tylko w réznych
kategoriach intersekcjonalnych (kobiety-chlopki, kobiety-robotnice),
ale réwniez omdwienie kwestii istotnych z kobiecej perspektywy, na
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przyklad reprodukdji oraz, w pézniejszym okresie, praw reprodukeyjnych.
Skala protestéw zwiazanych z ograniczaniem dostgpu do aborcji w ostat-
nich latach pokazuje, ze stanowi to wyjatkowo wazna kwesti¢ spoleczna
dla kobiet w Polsce. Co prawda autor po$wigca kilka stron na opisanie
tych zagadnieni w okresie wezesnego PRL-u, niemniej trudno nie zauwa-
zy¢, ze oméwienie tak zwanego kompromisu aborcyjnego powinno sig
znalez¢ w rozdziale o transformacji.

By¢ moze powinni$my traktowa¢ martyrologiczng nature dyskursu
o historii Polski jako zlozony problem, z ktérym warto polemizowa¢
réwnolegle na dwéch poziomach: na poziomie historii narodowej i histo-
rii spolecznej. Porter-Szlics, skupiajac si¢ na historii narodowej Polski,
pokazal, ze mozna ja napisa¢ bez martyrologii. Wydaje si¢ jednak, ze
Catkiem zwyczajny kraj otwiera pole do tego, aby historia ta mogla zosta¢
przedstawiona bardziej satysfakcjonujaco réwniez z perspektywy spo-
fecznej. Jest to ksiazka, kedra zadaje trudne pytania i podwaza to, co
wielu Polakom wydaje si¢ oczywiste. Nie ograniczajac si¢ do polemiki
z najprostszymi przykladami narodowej martyrologii, Porter-Szics
umieszcza histori¢ Polski w szerszym kontekscie w sposéb zardwno pre-
cyzyjny, jak i przystepny. Mimo ze trudno ja nazwac ksiazka heretycka,
jest to publikacja, ktéra z pewnoscia dofaczy do grona najczgéciej pole-
canych przez historykéw wprowadzeni do historii nowoczesnej Polski.
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Response to Book Forum

When I was just starting my career, I was given some good advice: never
argue with a book review. The risk of sounding overly sensitive to criti-
cism is too great, and if a claim isn’t sufficiently supported in a book,
then a mere essay cannot rectify the problem. With that in mind, I won’t
even attempt to respond to all the excellent points made by Dobrochna
Kalwa, Adam Kozuchowski, and Antoni Porayski-Pomsta. I only want
to thank them for their close and careful readings, and for taking the
time to discuss my work with such a generous spirit. Insofar as there are
disagreements between us regarding historiographical or methodologi-
cal claims (and in the case of Adam Kozuchowski’s review, there are
several important ones), I will allow the assertions made in Catkiem
zwyczajny kraj to stand or fall on their own merits.®

I do think it would be useful, however, to consider a point made by
all three reviewers regarding a gap between the book’s argument and its
mode of presentation. Antoni Porayski-Pomsta summarizes the problem
astutely by observing that “it hard not to notice the paradox, that despite

6 In particular, disagreements about the concept of “nation”—and of col-
lective identity more broadly—would pull us into a conversation that dates back
at least half a century, and which we won’t resolve here. I've addressed this issue
more fully in Polish in “Podzwonne dla badan nad nacjonalizmem” (Porter-Sztics
2005, 79-89), as well as in my book Gdy nacjonalizm zaczqt nienawidzic¢ (Por-
ter-Szlics 2011). More recently, I examined these themes in “Polish Intersection-
ality” (Porter-Szlics 2021).
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the aforementioned sensitivity of the author for the fate of ,common
people” we do not get to know any of them by the name”. As readers
here and elsewhere have noted, Catkiem zwyczajny kraj is a resolutely
macrohistorical work that repudiates the macrohistorical gaze. This is
indeed paradoxical, but intentionally so.

For several decades now, there has been an expanding gap between
the sort of history found in academic publications and the sort enjoyed
by the broader public. Among professional scholars, popular works of
history are typically dismissed as out-of-date, simplistic, and tendentious,
whereas in the general-interest media, scholarly works are often descri-
bed as impenetrable, hyperspecialized, and irrelevant. This issue is some-
what less acute in Poland, but it exists there too, where it is often cha-
racterized (mischaracterized, in my opinion) as a divide between scholars
influenced by international trends and those more firmly grounded in
the Polish context, or as a split between younger researchers and more
established professors.

It is certainly true that scholarly writing is often characterized by
atrocious prose, but I don’t think the main issue is the quality of the
writing. For every jargon-filled thicket of obscurantism, I could cite
tantalizing storytelling that nonetheless fails to significantly change
popular historical understanding. The problem, I think, lies with an
antipathy within academia against works of synthesis and grand narra-
tive, even in the face of an urgent need for such frameworks.

Research in educational psychology emphasizes the importance of
“scaffolding”™: a cognitive structure that allows students to mentally orga-
nize what they learn.” If T gave you a list of the 20" century prime mini-
sters for an unfamiliar country, you would probably find it hard to memo-
rize; if you already knew the broad outlines of that country’s history, the
task would be much easier. With this in mind, educators are urged to
provide students with the framework they need make sense of new infor-
mation, before expecting them to assimilate and understand the infor-
mation itself. The same advice applies (or rather, should apply) to any
scholarly writing that we hope to extend beyond our immediate peers.

Since the 1970s and 1980s in the US, and somewhat more recently
in Poland, historians have been neglecting the cognitive infrastructure
of our field, focusing instead on microhistorical studies, usually about
those who were marginalized by older grand narratives. This has sparked
an exciting (and still ongoing) wave of scholarship in which historians
have used new methodologies to challenge old assumptions. From the

7 For examples from higher education, see Lang 2016 and Miller 2014.
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pioneering work of people like Carlo Ginzburg (1976; polish translation
1989), Natalie Zemon Davis (1984; polish translation 2011), or Robert
Darnton (1984; polish translation 2012), all the way down to recent
authors like Tara Zahra (2008) or Tiya Miles (2021), historians have
been allowing the so-called “subalterns” to speak in ways earlier gene-
rations thought impossible.® In Polish historiography, this trend is repre-
sented by people (not always trained as historians) like Malgorzata
Fidelis (2022), Aleksandra Leyk and Joanna Wawrzyniak (2020), Adam
Leszczynski (2020), Kacper Poblocki (2021), Wiktor Marzec (2016),
Agata Zysiak (2017), and so many more. This decades-long process of
historical rescue has brought to the center that which was once marginal,
and in doing so, it has transformed our discipline for the better.

And yet, once we leave the confines of our university halls, we get
the impression that little has changed. Both textbooks and popular
culture perpetuate interpretive frameworks long since debunked by
specialists. Revisionist writers sometimes even break through with best-
sellers, but even as these are celebrated, they have minimal impact on
the broad categories of historical interpretation circulating among the
public. Part of this is undeniably political: by its very nature, the act of
recovery at the core of microhistory has radical implications. But some-
thing deeper is also at work here, because one also encounters a gap of
mutual misunderstanding between scholars and general readers regardless
of ideological orientation.

I think chis is because even the most successful challenges mounted
by microhistorians have turned out to be additive rather than transfor-
mative, despite the intentions of the authors. I see this acutely in the
United States, where my children are taught a vastly more inclusive
history than I learned back in the 1960s and 1970s. They learn about
the horrors of slavery and the crimes committed against the indigenous
population of North America. They celebrate Martin Luther King and
Harriett Tubman alongside George Washington and Abraham Lincoln.
But the main story-lines of their textbooks do not really differ much
from the dusty old books that I read as a child. In Poland, the most
recent round of curricular reforms and the political exploitation of history
is starkly reactionary, but prior to 2015, there were a few promising
trends, particularly regarding the inclusion of Jews in Polish history (the
Polin Museum is a shining example, but it is not an isolated phenome-
non). Yet here too the process was mostly additive, with “the Jews”

8 I picked those two newer examples because both authors are recent reci-
pients of the extraordinarily prestigious MacArthur Prize.
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usually tagged on alongside “the Poles” in a state- and nation-centered
narrative.

When most people encounter microhistories that challenge their
broad preconceptions, one of two things happens: the new information
either slides right by them or they find a way to squeeze it into what
they already think they know. This is not some sort of intellectual defect
or the product of lazy thinking; rather, it is a natural cognitive process
that we all use when encountering new information. This is why it has
proven insufficient to offer microhistorical narratives “from below” as
a challenge to hegemonic understandings of the past. If we want to
change how people assimilate new voices from the margins, we need to
offer a new synthesis that creates a new scaffolding. We cannot assume
that adding complexity or uncovering previously unheard voices will
accomplish our goals.

The importance of macrohistory became evident three years ago in
the United States when the New York Times published a monumental
report by Nikole Hannah-Jones called “The 1619 Project.” This text
provoked so much outrage that lawmakers in many parts of the United
States have passed legislation prohibiting its use in schools, and a few
states are even trying to block its central arguments from university
classrooms. The significance of the work was not that it introduced new
voices into the story of the United States. Instead, it proposed a new
framing device for the stories that we already (mostly) know. The title
captured the key challenge: what if we centered American history not
on the Declaration of Independence in 1776, but on the arrival of the
first African slave in 16192 Work detailing the brutality of slavery, inc-
luding countless popular histories, novels, and films, have been accruing
for decades, and mostly they passed without much public commentary.
However, when faced with the suggestion that we reconstruct our histo-
rical scaffolding, the backlash was intense. Some of the specifics of “the
1619 project” have been challenged by historians, but in broad outlines,
the undertaking achieved its objective in a way hundreds of more tho-
roughly researched works of scholarship have not. Indeed, the title alone
was responsible for much of the impact.

This is what I was hoping to accomplish with Catkiem zwyczajny
kraj (including the deployment of a provocative title). I deliberately

9  See https://www.nytimes.com/interactive/2019/08/14/magazine/1619-
-america-slavery.html. This was subsequently published as a book (Hannah-Jones
2021). For a summary of the scholarly criticisms of this undertaking, see Wilentz
2020. The debate has been strikingly similar to the controversy in Poland surro-
unding Jan Gross’s Sgsiedzi (2000), which similarly made an impact that stands.
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wanted to stay at the macro level, keeping details to an absolute mini-
mum and using microhistorical anecdotes sparingly. I did not even want
to mention 27y names unless they were so significant that I couldn’
avoid them—that’s why the people I did include are so familiar. I wan-
ted readers to focus on the large arc of the story with as few distractions
as possible. I opted not to provide more nuanced accounts from “com-
mon people,” although I certainly recognize the crucial importance of
such information in the long run. For this book, I wanted readers to see
the intellectual infrastructure clearly, stripped as much as possible of the
finely drawn anecdotes that could be domesticated and assimilated, or
(worse) exploited by critics to challenge the larger arguments. In hind-
sight, I wish I had thought of an inventive way to disrupt the familiar
chronological signposts in the spirit of replacing 1619 for 1776 in US
history. Instead, as reviewers have noted, the chapter structure of the
book is rather banal and unsurprising. On the other hand, maybe it was
important to maintain some familiar road-markings in order to empha-
size more clearly that I was trying to re-pave the road. Moreover, the
point was never to deny the importance of political history, but instead
to reframe it. The inclusion of the conventional gallery of elites was
therefore unavoidable, as a means of providing metonyms for time
periods (e.g., “the Gomutka years”) or political movements (e.g., the
“Pitsudczycy”). So perhaps it is not a paradox after all that my attempt
to turn away from the “lud Polski” and towards “ludzie w Polsce” did
not include more tales about individuals. My hope is that Catkiem
zwyczajny kraj might assist readers outside of academia in constructing
a new scaffold in order to better appreciate the exciting new work by so
many talented scholars who are already rewriting Polish history.
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