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Gospodarka hormonalna i jej hakerzy. 
Autonarracje Herculine Barbin 
oraz Paula B. Preciada jako glitch 
w płciowym matriksie

Niniejszy artykuł stanowi analizę pamiętnika interpłciowej 
Herculine Barbin oraz autofikcyjnego dziennika Paula  
B. Preciada, opisującego proces zażywania testosteronu 
w charakterze narkotyku. Celem tekstu jest zbadanie relacji 
między jednostką a instytucjami władzy, z którymi się 
konfrontuje: w przypadku Barbin jest to dziewiętnasto-
wieczna władza prawno-medyczna, w sytuacji Preciada – 
współczesne oblicze kapitalizmu. Instytucje władzy narzucają 
obu tym postaciom konkretne formy tożsamości, umieszcza-
jąc je w płciowej matrycy, zilustrowanej w tekście poprzez 
odwołania do filmu Matrix (1999). Herculine Barbin zostaje 
w artykule opisana jako glitch – niepasujący element, który 
zniekształca całość płciowej matrycy. Paul B. Preciado jest 
przedstawiony jako haker, który dekonstruuje binarne kody 
matrycy z pomocą technologii siebie – autofikcji oraz synte-
tycznych hormonów. Ramę teoretyczną tekstu stanowi myśl 
Michela Foucault, wedle którego opór jest zawsze czymś 
wewnętrznym wobec władzy. Ucieleśnieniem tak rozumia-
nego oporu jest w tekście podmiot rozmyty, który nie interna-
lizuje prawd narzucanych przez instytucje władzy, lecz 
podejmuje z nimi tożsamościową grę, podważając płciową 
matrycę od wewnątrz.

Słowa kluczowe: glitch, Herculine Barbin, interpłciowość, Matrix, technologie 
siebie
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Wstęp

Luty, rok 1868. W budynku paryskiego teatru Odeon właśnie odnale-
ziono martwe ciało. Niedaleko zwłok znajduje się pamiętnik – treść 
manuskryptu wyjaśnia, że należy on do Herculine Barbin. W zapisanych 
wspomnieniach można przeczytać o jej życiu: z powodów ekonomicznych 
jej matka zmuszona była oddać córkę do domu zamożnej rodziny. Her-
culine dorastała wśród dystyngowanych dorosłych i romantycznej lite-
ratury, pełna miłości do książek i niechęci do własnego ciała, co jednak 
nie przeszkadzało jej w nawiązywaniu romantycznych relacji z innymi 
dziewczętami. Gdy ukończyła swoją edukację, otrzymała posadę nauczy-
cielki w żeńskiej szkole. Tam poznała Sarę, kobietę, z którą wdała się 
w romans. Z czasem zaczęła cierpieć na silne bóle w okolicach podbrzu-
sza – nakłoniona przez Sarę, zwróciła się o pomoc do lekarza. Wizyta 
była momentem kulminacyjnym wydarzeń opisanych w pamiętniku. 
Medyk odkrył, że ciało Barbin składa się zarówno z narządów uznawa-
nych za męskie, jak i z tych, które określa się jako żeńskie. Do osiem-
nastego wieku osoby o takich ciałach określane były mianem hermafro-
dytów – przyjmowano, że mają dwie płcie. Czasy, w których urodziła 
się Herculine, rządziły się już odmiennymi prawami – lekarze podejmo-
wali się w takich sytuacjach zadania odkrycia „prawdziwej płci”, która 
miałaby ukrywać się pod niejasnymi oznakami. Medyczne raporty na 
temat Herculine wskazują na drobne owłosienie twarzy, szerokie barki, 
wąskie biodra i zdolność ejakulacji. W oczach służby zdrowia były to 
podstawy do uznania Barbin za mężczyznę. Władza wydała werdykt: 
opuścić rodzinną miejscowość i ubiegać się o nowy status prawny. W opo-
wieści następuje zmiana narratora – bohater pamiętników przybiera imię 
Abla. Musi skonfrontować się ze swoim nowym politycznym usytuowa-
niem. Opuszcza miasto i zamieszkuje w Paryżu. W wieku dwudziestu 
pięciu lat spisuje swoje wspomnienia. W swoim pamiętniku skarży się 
na samotność. Ze smutkiem wspomina też swoją miłość – Sarę, utraconą 
przez rozłąkę. Po kilku dniach od napisania przez Barbin ostatniego 
słowa jej ciało ponownie staje się obiektem badań służb medycznych 
– tym razem już martwe. Dokumentacja stwierdza umyślne zatrucie 
gazem węglowym: samobójstwo.

3 października 2005 roku w Paryżu dochodzi do innej śmierci. Tym 
razem powodem jest przedawkowanie substancji psychoaktywnych. 
Umiera Guillaume Dustan, francuski pisarz otwarcie deklarujący się 
jako osoba homoseksualna. O śmierci autora dowiadują się jego bliscy. 
Wśród nich znajduje się Paul B. Preciado, filozof traktujący chemiczne 
substancje jako współautora swoich tekstów. Wiadomość o śmierci Guil-
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laume miesza się z gęstą, przeźroczystą mazią. Na jej opakowaniu widnieje 
napis: Testogel. Jest to dawka testosteronu, którą filozof wmasowuje 
sobie w skórę. Zażywanie hormonu nie jest dla niego drogą do utwier-
dzenia się we własnej tożsamości, ponieważ przypisana mu przy urodze-
niu płeć to rodzaj żeński. Nie określa się jednak jako kobieta ani jako 
mężczyzna. Syntetyczny hormon nie jest dla niego sposobem na potwier-
dzenie form identyfikacji, lecz metodą na narkotyczną ucieczkę od nich. 
Preciado chce pomścić śmierć bliskiego mu Guillaume. Testosteron 
miesza się z pismem. Tak powstaje Testo ćpun, filozoficzny traktat będący 
autofikcyjną rozgrywką między autorem a jego tożsamością. Przemyśle-
nia i przeżycia przybierają formę cielesnego eseju – raportu z dwustu 
trzydziestu sześciu dni narkotycznego zażywania testosteronu. 

Niniejszy artykuł stanowi analizę Wspomnień Herculine Barbin oraz 
autofikcyjnego dziennika Paula B. Preciada. Moim celem jest przyjrze-
nie się relacji, jaką nawiązują obie te postaci z instytucjami władzy. Czas 
powstania pamiętnika jest odmiennym momentem historycznym od 
lat, w których powstaje dziennik Testo ćpuna. Władza, z którą konfron-
tuje się Herculine Barbin, ma charakter prawno-medyczny: jej przed-
stawiciele to duchowni, prawnicy, ale przede wszystkim – lekarze. Wła-
dza, którą opisuje w swoim dzienniku Preciado, przechodzi w ręce 
prywatnych koncernów. Stawką w relacji pomiędzy instytucją a jednostką 
jest model podmiotowości, jaką obie postaci mają przybrać. Medycy 
narzucają Barbin płeć, z którą ta ma się utożsamić. Kapitalizm sprzedaje 
Preciado tożsamość jako produkt, który powinien nabyć, aby sprostać 
wymogom narzuconym przez społeczeństwo. Zarówno tożsamość, jak 
i podmiotowość są przeze mnie rozumiane przede wszystkim jako forma, 
którą przybieramy w konkretnej relacji z innymi oraz z samym sobą 
(Foucault 2013a). Barbin, przyjmując tożsamość męską, realizuje model 
nawiązywania takich relacji. Kluczowym momentem jest moim zdaniem 
internalizacja tej roli – uznanie jej za „swoją”, skonstruowanie prawdy 
na temat samej siebie. Takie utożsamienie jest korzystne z punktu widze-
nia władzy instytucjonalnej, sprzyja bowiem mechanizmom rządzenia 
i administracji (Butler 2002). Zgodnie ze stanowiskiem niniejszego 
artykułu, korzystającego z narzędzi konceptualnych Michela Foucault, 
nie ma ucieczki od podmiotowości i od relacji władzy, w których jest 
konstruowana. Kluczowe jest jednak, czy będziemy traktować podmio-
towość w kategoriach odkrytej prawdy, czy też raczej gry, jaką podejmu-
jemy w relacjach z innymi. Model podmiotowości rozumianej w kate-
goriach gry, twórczego procesu, jest przeze mnie opisany jako podmiot 
rozmyty, którego tożsamość nie zostaje nigdy w pełni zdeterminowana 
zewnętrznymi kategoriami, narzuconymi przez aparat władzy instytu-
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cjonalnej, która by rządzić, musi identyfikować. Gdy podmiotowość 
zostaje w pełni zdeterminowana przez kategorie zewnętrzne wobec jed-
nostki, która uznaje je za własne – wtedy ulega domknięciu, powstaje 
to, co określam mianem podmiotu domkniętego. Jedną z form relacji 
nawiązywanych między instytucją i jednostką jest płeć, opisywana w tek-
ście przede wszystkim jako sposób konstruowania podmiotowości. Apa-
rat władzy narzuca jednostce konkretne formy upłciowienia – tak 
powstaje płciowa matryca, porównana w artykule do tytułowej Macierzy 
z filmu Matrix (1999) w reżyserii Lany i Lilly Wachowskich. Korzysta-
jąc z poetyki filmu, ilustruję historie opisywane przez Preciada i Barbin 
metaforą hakowania Matriksa, rozumianego w tekście jako porządek 
płci narzucony przez aparat władzy. Ani Barbin, ani Preciado nie spełniają 
płciowych standardów narzuconych przez władzę. Stanowią glitche, czyli 
niepasujące elementy zniekształcające całość. To nadaje obu postaciom 
potencjał do zhakowania płciowej matrycy. Celem tekstu nie jest sytu-
owanie Herculine Barbin oraz Paula B. Preciada poza relacjami władzy, 
tożsamością i płcią, lecz przyjrzenie się grze, jaką podejmują, wchodząc 
w relację z instytucjami i podważając płciową matrycę od wewnątrz. 
Sytuując obie te postaci poza płciowym Matriksem, jedynie go wzmac-
niamy – nie zauważamy ciągłej gry pomiędzy tożsamością a instytucją, 
jaką prowadzi Preciado, wykluczamy też możliwość identyfikacji, której 
dokonała Barbin. Uznanie deklarowanej przez Herculine Barbin party-
cypacji w kategorii płci powoduje, że sama ta kategoria ulega rozmyciu 
– binarne kody zostają zhakowane od wewnątrz. 

Technologie władzy / technologie siebie

Matriks, tłumaczony również jako „macierz”, to wirtualny świat z filmu 
sióstr Wachowskich. Został stworzony przez sztuczną inteligencję w celu 
pasożytowania na ludzkiej energii. Nieświadomi swego zniewolenia 
ludzie zamieszkują fikcyjne uniwersum, postępując zgodnie z rolami 
narzuconymi przez system. Jednym z nich jest Neo, główny bohater 
filmu. Nie jest zadowolony ze swojego życia – ma przeczucie, że nie 
pasuje do otoczenia. Za dnia pracuje jako informatyk, nieprzespane noce 
spędza zaś na poszukiwaniu odpowiedzi na pytanie: czym jest Matriks? 
Przez ekran komputera Neo stale przewijają się wiadomości na temat 
Morfeusza – najgroźniejszego hakera, poszukiwanego przez służby spe-
cjalne. Zbiega szuka również sam protagonista, licząc, że uzyska od niego 
odpowiedź na dręczące go pytanie. Pragnienie bohatera urzeczywistnia 
się, gdy Morfeusz zachęca go do dołączenia do ruchu oporu. Gdy opo-
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wiada Neo o Matriksie, sprowadza cały skomplikowany zbiór maszyn, 
kodów, programów i fikcji do jednego słowa: „władza” (Wachowski i Wachow-
ski 1999). 

Według Michela Foucault (2013a, 226) władza to „relacja, w której 
jeden próbuje kierować zachowaniem drugiego”. Powstaje ona zawsze 
tam, gdzie zachodzą interakcje między ludźmi. W związku z tym trudno 
utożsamiać ją wyłącznie z Matriksem. Gdy hakerzy wydostają się poza 
Macierz, wciąż pozostają uwikłani w hierarchię, dyscyplinę i podporząd-
kowanie – tym razem jako załoga statku Nabuchodonozor, której lide-
rem jest Morfeusz. Pozostają pod wpływem jego autorytetu oraz obiet-
nicy wolności, którą mieliby osiągnąć. Mimo połknięcia czerwonej 
pigułki nie mogą uciec od stosunków władzy. Cypher, członek 
rebelianckiej załogi, z goryczą przypomina o tym reszcie załogi: „To ma 
być wolność? Wciąż tylko wykonuję rozkazy. Mając do wyboru to 
i Macierz… wolę Macierz” (Wachowski i Wachowski 1999, 1:28:40).

Relacje władzy nie są czymś jednolitym i z góry danym. Można 
odnaleźć je w różnych wymiarach – Matriks niewątpliwie reprezentuje 
jeden z nich, jest to jednak pewna konkretna odmiana: władza zinsty-
tucjonalizowana, narzucająca jednostkom konkretną tożsamość. Jak 
zaznacza Foucault (2013a), stosunki władzy są czymś mobilnym – można 
je stale przekształcać. To właśnie czyni rozczarowany Cypher, wracając 
do Matriksa. Pomoże agentom schwytać Morfeusza, jeśli spełnią jego 
warunek: chce, by Macierz uczyniła go bogatym aktorem, niepamięta-
jącym swojej podziemnej przeszłości. Stawką w relacji z władzą staje się 
tożsamość. Cypher jest świadom, że sam nie będzie w stanie skonstruować 
swojej nowej podmiotowości – aby tego dokonać, musi wejść w układ 
ze służbami Matriksa. Porozumienie między hakerem a agentem jest 
analogiczne do stwierdzenia Foucaulta (2013a), że podmiotowość stanowi 
wynik oddziaływań między jednostką a aparatem władzy. Podmiot nie 
jest w tej koncepcji substancją, lecz formą, jaką przybieramy, wchodząc 
w konkretne relacje. Nie jest jednak tak, że władza czynnie stwarza bierny 
podmiot – jak pokazuje przykład Cyphera, jednostka ma swój udział 
w negocjacji form podmiotowości.

Innym przykładem, podanym przez samego Foucaulta (1998), jest 
pacjent szpitala psychiatrycznego, który konstytuuje samego siebie jako 
podmiot szalony w obliczu instytucji, która mianuje go szalonym. Insty-
tucja nie może po prostu zdeterminować tożsamości pacjenta, ponieważ 
aby nim kierować, musi odnaleźć dopełnienie w samym podmiocie. 
Dlatego właśnie Foucault skłania się ku definiowaniu władzy w katego-
rii oddziaływania na cudze czyny, nie zaś na sam podmiot. Stosunek 
władzy jest nie tyle wpływaniem na innych, ile oddziaływaniem na cudze 
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działania (Foucault 1998). Tak rozumiane kierownictwo wymaga dopeł-
nienia ze strony innego. Właśnie dlatego podmiot nie jest jedynie bier-
nie stwarzany przez władzę, lecz wchodzi z nią w relację. Narzędziem 
takiej relacji są „technologie dominacji” oraz „technologie siebie”.

„Technologie siebie” to techniki pozwalające jednostkom „dokony-
wać za pomocą własnych środków bądź przy pomocy innych pewnych 
operacji na własnych ciałach oraz duszach, myślach, zachowaniu, spo-
sobie bycia, operacji, których celem jest przekształcenie siebie tak, by 
osiągnąć pewien stan szczęścia, czystości, mądrości, doskonałości czy 
nieśmiertelności” (Foucault 2000, 249). Chodzi tu o transformację 
swojego „ja”. Jak pisze Hil Malatino (2019), technologie siebie mogą 
stanowić podstawę autonomii jednostki, dzięki której doświadcza ona 
wolności. Warunkiem jest, aby nie zostały w pełni zdeterminowane przez 
instytucje dyscyplinarne. Podlegając im, technologie siebie przybiorą 
formę technologii dominacji – staną się uwewnętrznieniem narzuconej 
normy. Dominacja oznacza zakrzepnięcie konkretnej relacji władzy 
(Foucault 2013a). O ile same stosunki władzy są czymś mobilnym, stale 
możliwym do kontestacji i re-konfiguracji, o tyle stan dominacji wiąże 
się z utrwaleniem partykularnej relacji władzy, ograniczając wolność 
zdominowanych jednostek do jej odwrócenia. 

Malatino jako przykład technologii dominacji podaje śluby brane 
przez pary jednopłciowe, które starają się dostosować do normatywnych 
wymogów narzuconych przez państwo. W takim ujęciu zinternalizo-
wany przez jednostkę dyskurs przekształca się w normę. Stanowi 
matrycę, która przypisuje każdej jednostce konkretne zadania do per-
formowania – określoną rolę – tak samo jak Matriks przypisujący Neo 
rolę Thomasa Andersona, czyli informatyka pracującego w firmie 
MetaCortex. W filmie matryca jest ukazana jako wirtualna fikcja decy-
dująca o tożsamości zamieszkujących ją ludzi. Formy identyfikacji są 
tu czymś narzuconym przez aparat władzy, co spotyka się z oporem ze 
strony ruchu rebeliantów, chcących wyzwolić się z ram Macierzy. Nie-
bieska pigułka oferowana przez Morfeusza jest równoznaczna z tech-
nologią dominacji, którą potencjalni rebelianci mieliby uwewnętrznić 
poprzez połknięcie. Czerwona pigułka to technologia siebie – droga 
do transformacji podmiotowości informatyka w hakera łamiącego 
binarne kody, obietnica wolności. Czy jej połknięcie umożliwi pełne 
wyzwolenie? Uważam, że nie. 

Jak twierdzi Foucault (2013a), opór jest zawsze czymś wewnętrznym 
wobec relacji władzy – nie można znaleźć się w sytuacji od niej wolnej. 
Nie oznacza to jednak, że wolności nie ma. Władza zakłada bowiem 
kierowanie kimś, kto jest zdolny do działania – potrzebuje wolności, 
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żeby móc powstać. Gdyby chodziło o pełne bycie w dyspozycji innego, 
nie różniłaby się niczym od determinacji:

Aby zachodził stosunek władzy, potrzeba zawsze po obu stronach przynajmniej 
pewnej dozy wolności. Nawet kiedy stosunek władzy jest zupełnie nierówny, 
kiedy naprawdę można powiedzieć, że jeden ma całkowitą władzę nad drugim, 
władza może być nad nim sprawowana tylko w takiej mierze, w jakiej pozostaje 
mu jeszcze możliwość odebrania sobie życia, wyskoczenia przez okno czy zabi-
cia tego drugiego. To oznacza, że w stosunkach władzy zawsze istnieje możliwość 
sprzeciwu, bo gdyby nie było możliwości oporu – gwałtownego oporu, ucieczki, 
podstępu, strategii, które odwracałyby sytuację – to nie byłoby w ogóle stosun-
ków władzy (Foucault 2013a, 226).

Wolność jest konieczna, by mogła zaistnieć władza. Nie chodzi o wol-
ność od władzy, lecz o wolność, która stale ściera się z władzą i wchodzi 
z nią w relację – o wolność w ramach władzy. To, że nie jesteśmy w sta-
nie uciec władzy, nie oznacza, że nie możemy konfigurować relacji, jakie 
są z nami nawiązywane w jej ramach. 

Bezpłciowe potwory / bezpłciowe anioły

Osobą wymykającą się mechanizmom władzy – „hakerką” – jest dla 
Foucaulta Herculine Barbin, żyjąca w dziewiętnastym wieku osoba inter-
płciowa, która rzekomo odmówiła przyjęcia narzuconej tożsamości 
(Foucault 2013b). Jej historia jest często przywoływana jako świadectwo 
transgresji poza binarne kody płciowej matrycy – jako dowód na moż-
liwość płciowej niedookreśloności (Holmes 2004). W literaturze nauko-
wej Adélaïde Herculine Barbin jest znana pod wieloma imionami, z któ-
rych najpopularniejsze to Herculine, w polskim przekładzie „Herkulina”. 
W opublikowanym pamiętniku przedstawiona jest jako Camille – nie 
wiadomo jednak, czy była to jej własna inwencja, czy też imię nadane 
przez wydawcę (Foucault 2013b). Osoby bliskie zwracały się do autorki 
imieniem Alexine. W dokumentacji medycznej figuruje jako Abel. Wie-
lość imion koresponduje z wielością prawd konstruowanych wokół 
podmiotowości Barbin – romantyczna bohaterka, niewłaściwie zdiagno-
zowany mężczyzna, histeryczna lesbijka, wynaturzenie, medyczny pacjent, 
wreszcie – bezpłciowy anioł (Taylor 2010, 222–223). Ciało tej osoby 
jest w dyskursie naukowym przedstawiane jako niezdefiniowane, oscy-
lujące pomiędzy kategoriami. Foucault w serii swoich wykładów Les 
Anormaux zaznaczył, że przed dziewiętnastym wiekiem takie jednostki 
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zyskiwały miano „potworów”. Istota „potwora” leży w jego dwoistości 
– jednostka zaklasyfikowana do tej kategorii musiała stanowić przecięcie 
dwóch pozornie odrębnych porządków, takich jak na przykład człowiek-
-zwierzę, męski-żeński. W dziewiętnastym wieku, w którym żyła autorka 
Wspomnień, miało dojść do transformacji, w ramach której podmiot 
niewpisujący się w binarne kody tracił swój „potworny” charakter, prze-
chodząc w przypadek kliniczny, wymagający medycznej interwencji 
(Foucault 2003). 

Wielość narracji na temat Barbin została wyeksponowana przez 
Foucaulta, który jako edytor kolejnych wydań pamiętnika zestawił wspo-
mnienia autorki z medyczną dokumentacją, aktami prawnymi, artyku-
łami prasowymi poświęconymi jej sprawie, fikcyjną sztuką Oskara 
Panizzy o losach „hermafrodyty” oraz własną przedmową. Jak zaznacza 
Lauren Guilmette (2017), cały ten asamblaż ujawnia przemoc, jaka wiąże 
się z wolą wiedzy i poszukiwaniem „ukrytej prawdy” płci. W narracji 
prowadzonej przez Barbin sposób opowiadania osobistej historii zderza 
się z dyskursem medycznym, którego celem jest „odszyfrowanie” prawdy 
o niej samej, ściśle związanej z jej „prawdziwą” płcią. Jak czytamy w doku-
mentacji, lekarze nie byli zainteresowani osobistą perspektywą pacjentki 
– doceniony jest kunszt literacki pamiętnika, pada jednak stanowcze 
stwierdzenie, że mimo stylu ta pierwszoosobowa narracja nie zawiera 
w sobie prawdy (Foucault 2013b). „Prawda” ta może być bowiem 
„odkryta” jedynie przez organy reprezentujące władzę – organy instytu-
cjonalne. Takie ujęcie koresponduje z modelem prawdy stworzonym 
przez Foucaulta, rozumianej nie tyle jako „obecny stan wiedzy, co przede 
wszystkim pewien system zobowiązań do rozumienia siebie w określony 
sposób” (Rudnicki 2022). Nie chodzi o potoczne rozumienie jej jako 
uniwersalnie ważnej treści, lecz o relację między jednostką a treścią, 
której nadano status prawdy. Prawda nie jest jedynie informacją, lecz 
bodźcem do transformacji jednostki. 

W swoim wprowadzeniu Foucault (2013b) opisuje zmianę w sto-
sunku do osób interpłciowych, która miała nastąpić w osiemnastym 
wieku. W średniowieczu osoby wykazujące zarówno cechy anatomiczne 
uznawane za żeńskie, jak i cechy anatomiczne uznawane za męskie były 
nazywane hermafrodytami. Kwestia tożsamości była czymś umownym 
– przyjmowano, że hermafrodyta ma dwie płcie, po czym przypisywano 
rodzaj żeński lub męski zgodnie z cechami, które miałyby przeważać. 
Tak wybrany status hermafrodyty utrzymywał się aż do dnia zaślubin, 
w którym taka osoba otrzymywała możliwość samodzielnej decyzji, jaką 
płeć przybierze – jedyny warunek był taki, że raz wybranej tożsamości 
nie można było już zmieniać. Jak zaznacza Foucault, karą za nieprze-
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strzeganie tej reguły było uznanie za sodomitę i śmierć. Tym, czego nie 
zaznacza Foucault, a co zdaje się wynikać z przytoczonego tekstu, jest 
wyznaczanie płci na bazie preferencji seksualnych. Myślę, że jest to bar-
dzo interesujący moment, ponieważ seksualność zostaje uznana za 
wyznacznik płci. Możemy wyobrazić sobie sytuację, w której hermafro-
dyta określa swoją tożsamość jedynie w opozycji do tożsamości obiektu 
seksualnego – na przykład, zakochując się w kobiecie, definiuje siebie 
jako mężczyznę. Tym sposobem podmiotowość konstruowana jest retro-
spektywnie względem pragnienia. Pragnienie musi zostać wpisane w to, 
co Judith Butler (2008) nazywa matrycą heteroseksualną (heterosexual 
matrix), czyli kulturowo sankcjonowany układ relacji pomiędzy ciałem, 
tożsamością i pragnieniem. Myślę, że przypadek określania płci retro-
spektywnie do pragnienia, widoczny w praktyce zaślubin hermafrodytów, 
adekwatnie przedstawia sztuczność tożsamościowych kategorii, jakie 
instytucjonalna władza narzuca jednostce. Podmiotowość zostaje skon-
struowana w relacji do władzy państwowej, której celem jest normali-
zacja jednostki względem narzuconych odgórnie standardów – w oma-
wianym przypadku była to przymusowa heteroseksualność.

Sam Foucault używa pojęcia matrycy, opisując model państwa nowo-
czesnego. Przed osiemnastym wiekiem władza monarchy dysponowała 
dobrami poddanych i możliwością skazywania ich na śmierć, kwestię 
duszy pozostawiając instytucji kościoła. Od osiemnastego wieku zmie-
niają się techniki władzy, która przejmuje cechy instytucji kościelnej – 
powstaje to, co Foucault (1998) określa mianem „władzy pastoralnej”. 
Władza, dotąd ograniczająca się do dystrybucji śmierci, zaczyna intere-
sować się samym życiem – aspiruje do zarządzania nim w skali zarówno 
indywidualnej, jak i masowej. Znaczenie zyskują biologia i medycyna. 
Już nie biskup, lecz lekarz będzie decydować o statusie płci Barbin:

Tutaj masz mnie traktować nie tylko jako lekarza, ale i jako spowiednika. Muszę 
nie tylko zobaczyć na własne oczy, ale też dowiedzieć się wszystkiego, co możesz 
mi powiedzieć. To dla ciebie doniosły moment, być może ważniejszy niż myślisz. 
Muszę być w stanie odpowiedzieć za ciebie dysponując całkowitą pewnością, 
przede wszystkim przed biskupem, a także bez wątpienia przed prawem, które 
odniesie się do moich zeznań (Barbin 2013, 76).

W osiemnastym wieku zostaje porzucony model, zgodnie z którym 
postać hermafrodyty miałaby łączyć ze sobą dwie płcie: „Odtąd, bez 
wyjątków, każdemu jedną płeć i tylko jedną. Każdemu jego tożsamość 
seksualną pierwotną, głęboką, określoną i określającą!” (Foucault 1999a, 
294). Od teraz rolą lekarza jest odkrycie „prawdy płci” Barbin – skon-
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struowanie jej jako podmiotu. By przynależeć do państwa, należy zostać 
ukształtowanym zgodnie ze wzorcami – staje się ono matrycą indywi-
dualizacji, wiążącej się z upłciowieniem. Odstępstwo od normy jest 
postrzegane jako choroba, której zrozumienie wymaga zagłębienia się 
w biografię jednostki. 

W filmie sióstr Wachowskich im silniej Neo odczuwa swoje niedo-
pasowanie do świata stworzonego przez Matriks, tym bardziej interesują 
się nim tajne służby. Podczas sceny przesłuchania agent Smith kładzie 
przed nim teczkę zatytułowaną: „Information Retrieval Commission. 
Subject: Anderson A. Thomas” („Komisja wyszukiwania informacji. 
Temat: Anderson A. Thomas”). Symptomatyczne wydaje się poprzedze-
nie imienia nadanego Neo przez Matriks słowem subject, które może 
być tłumaczone jako temat, ale też jako poddany i – co istotne – pod-
miot. Jak pisze Foucault, istnieją „dwa znaczenia słowa »podmiot«: 
zgodnie z pierwszym podmiot jest »poddany komuś innemu za sprawą 
odpowiednich metod uzależnienia i kontroli«, zgodnie z drugim – przy-
kuty do swej tożsamości przez własne sumienie bądź samowiedzę” 
(Foucault 1998, 178). Na pierwszej stronie teczki widnieją dane boha-
tera: jego imię, data i miejsce urodzenia, imiona rodziców, status cywilny, 
przebieg edukacji i wyniki w nauce. Władza konstruuje konkretny model 
podmiotowości – chce skłonić Neo, by ją przyjął. Jak zaznaczyłam wcze-
śniej, Matriks nie może po prostu skalibrować podmiotowości bohatera 
– musi sprawić, by zaakceptował ją jako swoją. Agent Smith odwołuje 
się do sumienia Neo, by skłonić go do porzucenia tożsamości hakera 
i spełnienia normy przewidzianej przez Matriks. Chce skłonić go do 
wyznań. Nowego rodzaju władzy „nie można sprawować, nie wiedząc, 
co dzieje się w umysłach ludzi, nie badając ich dusz, nie wymuszając na 
nich zdradzania swych najgłębszych tajemnic. Potrzebna jest jej wiedza 
o sumieniu oraz praktyczna umiejętność kierowania nim” (Foucault 
1998, 180). Akt spowiedzi, czyli moment, w którym jednostka zwraca 
się ku samej sobie, staje się ściśle skorelowany z władzą państwową. 
Uwikłanie podmiotowości w relację władzy wiąże się z koniecznością 
tworzenia opowieści o samym sobie, by móc przedstawić ją innemu, 
reprezentującemu władzę. 

Podmiot rozmyty / podmiot domknięty

Życie Barbin jest pełne wyznań wobec instytucji władzy. Autorka wspo-
mina poszukiwanie powierników swej tajemnicy pośród duchownych, 
bycie zmuszaną do medycznych przesłuchań, badania przeprowadzane 
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przez lekarzy, opiekunów wymagających wyjaśnień treści miłosnych 
listów, proces sądowy, w którym musiała zeznawać przeciwko samej 
sobie, a wszystko to w pamiętniku, będącym wyznaniem wobec samego 
Boga. Przedstawiciele władzy usiłują wpisać opowieść o Herculine 
w binarne ramy – niczym agenci Matriksa, pilnujący podziału wirtual-
nych ról zgodnie ze scenariuszem stworzonym przez Macierz. Status 
płciowy Barbin nie mieści się w sztywnych podziałach narzuconych przez 
instytucjonalne kryteria. Mimo to (a właściwie dokładnie dlatego) zostaje 
przemocą przypisana do jednego z nich. 

Foucault (1999a, 297), zamiast pisania o Herculine w binarnych 
kodach, postanawia zająć inne stanowisko. W jego ujęciu postać Barbin 
reprezentuje „radosne otchłanie nietożsamości” (Foucault 1999a, 298). 
Jak mamy jednak rozumieć „nietożsamość”? Z jednej strony Foucault 
opisuje postać hermafrodyty jako pozbawioną identyfikacji, wykraczającą 
poza kategorie płci. Uznanie Barbin za bezpłciową stanowi jednak pomi-
nięcie jej osobistej perspektywy, wiąże się również z nieadekwatnym 
ujmowaniem statusu autorki, który wynika jedynie z jej niejednoznacz-
nej cielesności, a nie braku identyfikacji z płcią. Jak wspomina w swoim 
pamiętniku, jej udział w procesie sądowym miał polegać jedynie na 
dostarczeniu dokumentów – nikt nie wykazywał zainteresowania jej 
perspektywą (Barbin 2013). Decyzja o ponownym przypisaniu płci była 
niesprawiedliwa, ale nie ze względu na zerwanie ze statusem nieokreślo-
ności, lecz na przemoc wiążącą się z przypisaniem do odmiennego 
porządku płciowego bez konsultacji z samą Barbin. 

Nie chcę skreślać perspektywy Foucaulta. Opowiedziałabym się jednak 
za inną interpretacją sformułowania „radosne otchłanie nietożsamości”. 
W przedmowie możemy odnaleźć fragmenty wskazujące na rozumienie 
nietożsamości jako różnicy wciąż zawierającej się w ramach płci:

[Herculine] z przeszłości przywołuje radosne otchłanie nietożsamości, paradok-
salnie chronionej przez życie w owych zamkniętych, wąskich i cieplutkich spo-
łecznościach, gdzie ma się dziwaczne szczęście, zarazem obowiązkowe i zakazane, 
poznawania jednej tylko płci (co pozwala zasadnie ją stopniować, pozwala na 
jedwabiste połyski, półcienie, barwy zmienne jak natura ich natury) (Barbin 
2013, 298).

Większość swojego życia autorka Wspomnień spędziła w otoczeniu 
kobiet – najpierw uczęszczając do szkoły wyłącznie dla dziewcząt, potem 
w niej ucząc. Obecność w tak jednolitym środowisku miałaby spowo-
dować zanikanie kwestii różnicy płciowej między rodzajem żeńskim 
a męskim. Foucault zdaje się sugerować, że jeśli Barbin otaczają wyłącznie 
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kobiety, trudno mówić o rozterkach związanych z wyborem 
przynależności do płci męskiej, ponieważ jedyną dostępną opcją jest 
partycypacja w kategorii żeńskiej. Herculine byłaby więc dowodem na 
stopniowalność tej jednej płci. Z wiekiem jej ciało coraz bardziej zaczyna 
różnić się od ciał innych dziewcząt, jednak brak możliwości odniesienia 
do płci męskiej sprawia, że wciąż partycypuje ona w porządku żeńskim. 
Zgodnie z moją interpretacją słów Foucaulta, nietożsamość Herculine 
Barbin nie jest jej wyjściem poza płeć, lecz właśnie „jedwabistym poły-
skiem, półcieniem”, różnicą w ramach płci. 

Opowiadam się za interpretacją, która tworzy miejsce dla Herculine 
w porządku żeńskim. Uznając Barbin za kobietę, co jest zgodne z jej 
deklaracjami, wpływamy na samą strukturę binarnej matrycy, kwestio-
nując jej dotychczasowy kanon. Gdy mówimy o Barbin jako osobie 
przekraczającej kategorie żeński/męski, tworzymy wąski podział, który 
nie zezwala na rozszerzenie ram płci tak, by ująć w nich Barbin. Nietoż-
samość zostaje wtedy wykluczona z kategorii płci i oddelegowana poza 
jej sferę. Gdy natomiast pomyślimy o Barbin w ramach płci, sprawimy, 
że sama kategoria płci stanie się rozmyta. 

Nie chodzi o to, by całkowicie odrzucać płeć. Sama w sobie stanowi 
istotną kategorię emancypacyjną, jest też ważnym punktem odniesienia 
dla wielu osób. Problemem jest dla mnie raczej fundowanie swojej tożsa-
mości na płci, która miałaby być czymś stabilnym i domkniętym. Bliska 
jest mi deklaracja Judith Butler, dostrzegającej zależność między instytu-
cjami władzy a tożsamością, którą de facto narzucają jednostce, wymagając 
od niej jasnych form identyfikacji. Sama Butler (2002, 89) jest gotowa 
dokonać politycznej deklaracji jako lesbijka, chce jednak, by „znaczenie 
tego przyporządkowania było zawsze niejasne”. Chodzi o to, by dostrzec 
konwencjonalność tożsamości oraz jej genezę w instytucjonalnych relacjach 
władzy indywidualizujących jednostki, którymi zarządzają. Myślę, że 
dopóki traktujemy tożsamość w kategoriach gry i inwencji, mamy do 
czynienia z technologiami siebie. Tak rozumiane formy identyfikacji stają 
się wtedy drogą do nawiązywania relacji, czerpania przyjemności, a nawet 
oporu. Gdy tożsamość przyjmuje charakter normatywny – kiedy zadajemy 
sobie pytanie: „czy to, co zrobię, będzie zgodne z moją tożsamością?” – 
wtedy „ja” staje się domknięte i przechodzi w technologię dominacji. 
Rozmycie stanowi moim zdaniem sposób na zachowanie emancypacyjnego 
wymiaru tożsamości bez popadania w domykanie własnej podmiotowości. 
Przypisanie Barbin płci męskiej wiązało się z niemożnością akceptacji 
takiego rozmycia przez instytucje władzy, która by administrować, musi 
zidentyfikować. W tym celu narzuca jednostkom domknięte formy pod-
miotowości, które te uwewnętrzniają.
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Żywoty równoległe 

W przedmowie do czwartego wydania Wspomnień Foucault odnosi się 
do cytatu Plutarcha o równoległych żywotach, których życie miałoby 
toczyć się „wśród długich linii spotykających się w wieczności” (zob. 
Butler 2008, 196–197)1. Odwracając myśl historyka, mówi o „żywotach 
w punktach równoległych, których nic nie byłoby w stanie na powrót 
złączyć” (Butler 2008, 196–197). Jest to odwołanie do życia Barbin, 
której żywot uległ rozdwojeniu, dzieląc się na rozdział „żeński” oraz 
„męski”. Może być to również aluzja do wielości narracji tworzonych 
wokół autorki pamiętnika. Chciałabym posłużyć się proponowanym 
przez Foucaulta schematem, by zestawić Herculine z inną postacią, mia-
nowicie – podmiotem mówiącym w Testo ćpunie Paula B. Preciada. O ile 
ciało Barbin od urodzenia nie wpasowywało się w ciasną dychotomię 
męski-żeński, o tyle Preciado dąży do stania się takim ciałem. Rozmycie 
konotowane przez Barbin wynikało z jej biologicznej konstytucji, będąc 
dla bohaterki źródłem cierpień na linii ciało-władza. Dla Preciada brak 
identyfikacji staje się zaś hakerską strategią wykorzystywania luk 
w mechanizmach władzy. Chce on złamać kod i zdekonstruować płciowy 
Matriks.

Preciado (2016) podczas jednego z wystąpień odmówił jednoznacz-
nej identyfikacji z osobą mówiącą w swojej książce. Biografię autora 
należy więc odróżnić od losów tytułowego Testo ćpuna, ale nie da się nie 
zauważyć zbieżności między tymi dwiema postaciami. To dlatego, że 
filozof świadomie posługuje się autofikcją (Sielewicz 2021). Ten rodzaj 
literatury może mylnie kojarzyć się z autobiografią, ponieważ przedsta-
wiani w nim bohaterowie często noszą imiona samych autorów. Myślę 
jednak, że biografia zakłada scalenie podmiotu mówiącego w akcie 
wyznania i próby zrozumienia samego siebie. Ten sposób pisania stanowi, 
moim zdaniem, narzędzie domykania podmiotowości – konstruując 
siebie jako bohaterkę literacką, łatwo popaść w redukcję „ja” do kon-
kretnych cech, a swoje przeżycia podporządkować estetycznej narracji, 
która musi pozostać spójna. Przykładem takiego zabiegu jest dla mnie 
pamiętnik Barbin, napisany w duchu romantyzmu, którym fascynowała 
się autorka. Jej losy również zbiegają się z losami bohaterów romantycz-
nych. Narracja nie jest jednak spójna – czas poprzedzający decyzję o zmia-
nie prawnego statusu płci jest opisany w formie żeńskiej, a życiu po 

1  Z powodu braku przekładu fragmentu dotyczącego Plutarcha na język 
polski, jedynym przetłumaczonym źródłem wypowiedzi Foucaulta są cytaty zawarte 
w polskim wydaniu Uwikłanych w płeć Judith Butler autorstwa Ewy Majewskiej, 
do których odsyłam. 
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zmianie towarzyszy deskrypcja w formie męskiej. Można zastanawiać 
się, na ile jest to ze strony Barbin akt oporu wobec uznania „prawdy” 
na temat swojej płci, ujawniający sztuczność tej kategorii, na ile zaś – 
wręcz przeciwnie – ilustracja internalizacji narzucanych autorce prawd 
na temat niej samej otrzymywanych od instytucji medycznych (szpital 
przypisujący płeć w dniu narodzin, lekarz odkrywający „prawdziwą płeć” 
w wieku dojrzałym). Podobny rozdźwięk następuje, gdy autorka inten-
cjonalnie zmienia imiona opisywanych osób oraz nazwy miejscowości, 
w których przebywała. Te zmiany sugerują, iż przeczuwa, że pamiętnik 
trafi w cudze ręce. Wydaje się, że taki właśnie jest powód jego powstania 
– dać świadectwo z życia i wyjaśnić przyczyny śmierci. Pamiętnik zaczyna 
przypominać ostatni list skierowany do anonimowego odbiorcy. Jego 
rolą byłoby poddanie Herculine scalającemu spojrzeniu. Do relacji mię-
dzy autorką a bohaterką Wspomnień dołącza świadek, który miałby spoić 
je na nowo w całość. W wyniku takiej konfiguracji Barbin zdaje się dążyć 
do domknięcia swojej podmiotowości, osadzając ją w paradygmacie 
romantycznego bohatera ulegającego medycznym klasyfikacjom. 

Autofikcja, z której technik czerpie Preciado, jest czymś zupełnie 
przeciwnym. Rolą autofikcji nie jest domknięcie, lecz rozmycie pod-
miotowości. Jednym z głównych założeń autofikcji jest przekonanie, 
że nie jesteśmy w stanie przeniknąć samych siebie (Wark 2020). Pod-
miot przedstawiony przez ten rodzaj literatury jest pofragmentowany, 
nieugruntowany w sobie, rozszczepiony jak sama struktura tekstu 
(Turczyn 2007). Autofikcja wydaje mi się interesującą odpowiedzią na 
praktyki „sobąpisania” opisywane przez Foucaulta i widoczne w twór-
czości Barbin. Istotą „sobąpisania” jest ustanawianie ścisłej relacji mię-
dzy własnym „ja” a tekstem. Tak na przykład pisanie dzienników służy 
obserwowaniu własnej duszy i wszelkich jej poruszeń – polega na 
wydobywaniu tego, co miałoby być w podmiocie ukryte. Dzienniki 
i pamiętniki stają się tu narzędziem wyznań, które miałyby rzucić 
światło dzienne na mroki skrywające się w ludzkim wnętrzu. Taką 
samą funkcję mają spełniać listy, których odbiorca zastępuje swoją 
obecnością milczące kartki dziennika. 

Istnieją również inne formy literackie, zgoła odmienne od aktu 
wyznania: notatki na marginesach książek, skrawki rachunków, prze-
myślenia spisane na papierze – słowem, „zapiski (…) służące do 
utrwalania rzeczy ulotnych” (Foucault 1999b, 306). Wszystkie te frag-
menty mają zostać scalone w podmiocie – zapisane nie w pamięci, lecz 
w samej duszy. Celem tego rodzaju praktyk nie jest już wydobywanie 
czegoś wewnętrznego, ale inkorporacja treści pochodzących z zewnątrz. 
Są zgoła odmienne od aktu wyznania:

Rolą autofikcji nie 
jest domknięcie, 

lecz rozmycie 
podmiotowości. 
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Ruch, który chciałyby one uchwycić, jest całkiem odwrotny: nie chodzi o tro-
pienie niewypowiadalnego, objawianie ukrytego, wypowiadanie niewypowie-
dzianego, lecz pochwycenie już powiedzianego, zebranie tego, co można było 
usłyszeć lub przeczytać i czego jedynym celem byłoby zbudowanie samego 
siebie (Foucault 1999b, 307).

Tekst jest przez Foucaulta przedstawiony jako narzędzie nie tylko 
wnikania w głąb siebie, ale też konstrukcji własnego „ja”. W tym kon-
tekście praktyka pisania testosteronowych dzienników przez Preciada 
jest wymierzona w samą podmiotowość. Podmiot mówiący w tekście 
odmawia opowiedzenia „prawdziwej” historii, zamiast tego opisując 
próbę ucieczki od jednoznacznej identyfikacji. Sam zabieg filozofowania 
poprzez autofikcję to akt oporu przeciwko strategiom wytwarzania 
prawdy o sobie. Projekt takiego modelu podmiotowości jest przeciw-
stawiony współczesnej konfiguracji ciała i władzy, określanej przez Pre-
ciada mianem farmakopornokapitalizmu. 

Produkcja siebie

Koncepcja farmakopornokapitalizmu stanowi zaktualizowanie myśli 
Foucaulta o konteksty współczesne. Kluczowy jest model podmiotowo-
ści opisywany przez Preciada, która w dobie farmakopornokapitalizmu 
nabywa dwie istotne cechy. Po pierwsze chodzi o charakter protetyczny 
– oznacza to, że elementy konstytuujące jednostkę są zewnętrzne wobec 
niej samej:

Albo, inaczej mówiąc, „moje” jądra – jeśli przez to rozumiemy narząd wytwa-
rzający testosteron – są nieorganiczne, zewnętrzne, zbiorowe i częściowo zależne 
od przemysłu farmaceutycznego, a częściowo od instytucji prawnych i sanitar-
nych, które umożliwiają mi dostęp do danej molekuły. „Moje” jądra to mała 
buteleczka zawierająca 250 mg testosteronu, która podróżuje w moim plecaku 
(Preciado 2022, 154).

Od teraz podmiotowość jest podtrzymywana przez liczne protezy, 
zewnętrzne wobec samego podmiotu – przykładem są właśnie syntetyczne 
hormony. Domyślnie – ich produkcja miałaby za zadanie podtrzymywać 
kategorię męskości, sztucznie wspomaganą przez przemysł farmaceu-
tyczny. Oznacza to, że podmiotowość zyskuje wymiar produktu, który 
można nabyć, na którym można również zbijać kapitał. Farmakopor-
nokapitalizm jest systemem opartym na przemysłowym wytwarzaniu 
prawdy o sobie na masową skalę. To era kapitalizacji technologii siebie: 
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wytwarzania nastrojów (Prozac), wyglądów (izoteki), a nawet samych 
mechanizmów biologicznych (syntetyczne hormony) w dążeniu norma-
lizacji podmiotu względem narzuconych wzorców. 

Przykładem takiej kapitalizacji jest opisany przez Preciada przebieg 
wprowadzania na rynek antykoncepcyjnej pigułki Enovid, czyli synte-
tycznego progesteronu. Pomimo naukowych sukcesów odnoszonych na 
terenie Ameryki Łacińskiej amerykańska Agencja Żywności i Leków 
(FDA) zakwestionowała wprowadzenie pigułki na rynek Stanów Zjed-
noczonych, argumentując, iż brak menstruacji wywołany działaniem 
pigułki stawia kobiecość Amerykanek pod znakiem zapytania (Preciado 
2021, 180). Producent hormonu uwzględnił uwagi FDA, opracowując 
pigułkę naśladującą kobiecy cykl fizjologiczny. Odtąd Enovid odtwarzał 
rytm cyklu menstruacyjnego, z uwzględnieniem krwawienia, doprowa-
dzając do technologicznej miesiączki (Preciado 2021). Jak zauważa Pre-
ciado, pigułka antykoncepcyjna zyskała tym samym moc performatywną. 
W przypadku leku nie jest to już jednak performans rozumiany w kate-
goriach płci kulturowej, lecz odtworzenie samej biologiczności – biodrag:

Tym, co jest odtąd reprezentowane i naśladowane z użyciem techniki przez 
pigułkę, nie jest już jakiś kod ubioru czy fizyczny styl, lecz sam proces biolo-
giczny: cykl miesiączkowy. Proces ukobiecania, w tej mierze, w jakiej wiąże się 
z produkcją, dystrybucją i konsumpcją pigułki antykoncepcyjnej, ujawnia fakt, 
że hormony są sekspolitycznymi fikcjami, technoożywionymi metaforami, które 
można połykać i trawić, wprowadzać do wnętrza ciała, wchłaniać i przyswajać. 
To farmakopornograficzne artefakty zdolne konstruować fizyczne twory, włączane 
następnie do szerszych organizmów politycznych, takich jak nasze instytucje 
medyczno-prawne, państwa narodowe czy globalne sieci, w których krąży kapi-
tał (Preciado 2021, 180).

Farmakopornokapitalizm to czas urynkowienia technologii siebie, 
które zmienia ich status – z jednej strony wciąż pozostają one narzędziem 
do przekształcania „ja”, z drugiej zaś zostają zdeterminowane przez insty-
tucje władzy, de facto przechodząc w technologie dominacji. Jak zazna-
czyłam wcześniej, w perspektywie Foucaultowskiej dominacja jest wyni-
kiem zakrzepnięcia konkretnych relacji władzy. Jej przykładem jest 
płciowa matryca, podtrzymywana już nie tylko w wymiarze prawno-
-medycznym, lecz również farmaceutyczno-kapitalistycznym, czego 
przykładem jest opisywany przez Preciada biodrag. Trzeba zauważyć, że 
tak rozumiana matryca wiąże się również z konkretnymi schematami 
dystrybucji technologii siebie, zapośredniczonymi przez przemysł far-
makologiczny i systemy prawne. 
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Syntetyczne hormony stanowią biokody podtrzymujące płciowy 
Matriks – zostały one sprywatyzowane, stanowiąc element gospodarki 
rynkowej. Testo ćpun podejmuje się próby ich przechwycenia i uczynie-
nia na nowo technologiami siebie – tym razem bez zapośredniczenia 
przez rynek i państwo:

Odmawiam stosowania środków medyczno-politycznych, odmawiam ich regu-
larnego przyjmowania, odmawiam przyświecających temu celów. Domagam się 
wirtuozerii rodzaju, każdej_mu jej_go dawkę wedle potrzeb; w dowolnej sytu-
acji. Tutaj nie ma żadnej normy, jest tylko rozmaitość rzeczywistych, żywotnych 
potworności. Testosteron biorę tak, jak Walter Benjamin brał haszysz, Freud 
– kokainę, a Michaux – meskalinę. I proszę nie poczytywać tego za jakąś auto-
biograficzną wymówkę, jest to bowiem akt radykalizacji (w chemicznym sensie 
uwalniania rodników) mojego pisarstwa teoretycznego. Mój rodzaj nie należy 
do mojej rodziny ani do państwa, ani do przemysłu farmaceutycznego. Mój 
rodzaj nie należy do feminizmu ani społeczności lesbijskiej albo do odmieńczej 
teorii. Najwyższa pora, by wyrwać rodzaj z uścisku makrodyskursu i wymieszać 
go z porządną dawką mikropolitycznej hedonistycznej psychodelii (Preciado 
2021, 350)

Hormon nie jest dla Preciada drogą do domknięcia tożsamości, lecz 
do jej rozmycia. Zgodnie z postulatem Foucaulta (2013c) nie chodzi 
o odkrywanie i nieustanne odgrywanie własnej tożsamości, tylko o cią-
głe stawanie się (zob. Deleuze i Guattari 2015; Łapińska 2018). Zaży-
wanie testosteronu dopełnia zarówno pisarską praktykę autofikcji, stale 
kwestionującą spójność podmiotu, jak i teorię Preciada, będąc jej apli-
kacją w działaniu. Hormon, dotąd narzędzie performatywnej re-iteracji, 
trafia w ręce jednostki, która używa go w przeciwnym celu: nie po to, 
by utwierdzić się w swojej płci, lecz aby się z niej wyrwać – zhakować 
płciową matrycę.

Glitch w Matriksie

Preciado, operując cyberpunkową nomenklaturą, opisuje swoje działa-
nia w kategoriach „hakowania płci” – uważam, że jest to kategoria bliska 
glitchu. Glitch, w najbardziej popularnym znaczeniu, to usterka, która 
uniemożliwia zachowanie ciągłości i utrudnia działanie według przyjętej 
normy (Russell 2020). Jego metafora może być odnaleziona również 
w filmie Matrix – to właśnie Neo stanowi element, który zaburza ciągłość 
i stawia opór. Lata po ukazaniu się pierwszej części filmowej sagi reżyserki 
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Lilly i Lana Wachowskie dokonały publicznej afirmacji swojej tożsamo-
ści jako osoby transpłciowe (White 2020). Jak relacjonują, Matriks miał 
być metaforą płciowej dysforii, a czerwona tabletka połykana przez Neo 
– odpowiednikiem syntetycznego estrogenu, który przyjmowały reżyserki. 
Nie bez przyczyny więc film często pojawia się w literaturze naukowej 
dotyczącej identyfikacji płciowej. W tym ujęciu, rozwój protagonisty 
odpowiada stadiom rozwojowi tożsamości osób transpłciowych (Currin 
et al., 2017). Stawką filmu jest tożsamość, którą musi przyjąć bohater 
– pozostać Thomasem Andersonem, jak narzuca mu Matriks, lub walczyć 
o własne imię (Currin et al., 2017). Podczas jednego z przesłuchań, agent 
Smith zwraca się do bohatera: „Wygląda na to, że żyje Pan dwoma 
życiami, panie Anderson” (Wachowski i Wachowski 1999). Chodzi 
o wybór, jakiego musi dokonać Neo między tymi równoległymi żywo-
tami. Ustanowienie tożsamości bohatera ma miejsce w finałowym poje-
dynku z agentem Smithem, który wciąż zwraca się do niego jako „Pana 
Andersona”, wyznaczając tym samym dopuszczalną konwencję, do któ-
rej miałby dostosować się protagonista. Podczas finałowej walki Neo 
koryguje wypowiedź agenta, przedstawiając swoje prawdziwe imię: 
„Nazywam się… Neo!”. Moment wypowiedzenia imienia jest w filmie 
pokazany jako zwycięstwo nad Matriksem. Możemy jednak zastanawiać 
się czy chwila, w której bohater przyjmuje imię, nie jest momentem 
zwycięstwa Macierzy? Dowodem na to stwierdzenie może być druga 
część sagi, w której okazuje się, że emancypacja dokonana przez Neo 
i resztę rebeliantów była częścią scenariusza napisanego przez sam 
Matriks. Moment wypowiedzenia imienia jest momentem domknięcia 
podmiotowości bohatera – zdeterminowania technologii siebie. 

Preciado tworzy inne zakończenie. Zamiast twardych tabletek 
domykających tożsamość decyduje się na testosteronowy żel, którego 
konsystencja jest lepka i płynna – tak jak sam żywot autora. Autor 
Testo ćpuna jest podmiotem nomadycznym, niezdolnym do osadzenia 
się na stałe. Nie dotyczy to jedynie meandrującej tożsamości, lecz także 
miejsca zamieszkania, zarówno w szerokościach geograficznych, jak 
i w strukturach językowych (Preciado 2022). Jego strategia unikania 
jednoznacznej tożsamości polega na mieszaniu faktów i fikcji w wytwa-
rzaniu prawdy o samym sobie poprzez narrację napędzaną testostero-
nem. Paski Testogelu używane zgodnie z przeznaczeniem służą do 
utwierdzania swojej pozycji w obrębie płci. Preciado nie był docelowym 
konsumentem hormonu z racji żeńskiej płci, którą przypisano mu przy 
narodzinach. Tym sposobem produkt stanowiący dotąd niebieską 
pigułkę w ustach Preciada staje się pigułką czerwoną, która miałaby 
mu pozwolić wyrwać się z ciasnych ram narzuconych przez porządek 
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płci. Czy był to jednak wystarczający bodziec do wyrwania się z płcio-
wego Matriksa? 

Myślę, że z działaniem Preciada wiąże się szereg problemów. Po pierw-
sze, jeśli zadamy sobie pytanie, czy Testo ćpunowi udało się uciec od 
relacji z farmakopornokapitalizmem, odpowiedź będzie przecząca. 
Pomimo hakerskich aspiracji nadal pozostaje on klientem koncernów 
farmaceutycznych, po prostu omijając drogę prawno-medyczną. Stąd 
bierze się jego postulat uspołecznienia biokodów, autor nie zaznacza 
jednak, jak taki proces miałby wyglądać. Po drugie możemy się zasta-
nawiać, w jakiej mierze model oporu przedstawiany przez Preciado ma 
wymiar alienujący – słowem, czy jako odpowiedź na zbiorowe krzywdy 
nie oferuje indywidualnych bitew zastępujących działania grupowe (Stu-
pak 2021). Po trzecie subwersywny akt dezidentyfikacji z płcią może po 
prostu nie zostać rozpoznany przez aparat władzy. Ilustrację dla takiej 
sytuacji kreśli sam Preciado:

Osoba staje w bramce wejściowej lotniska lub na granicy, w recepcji hotelu, przy 
kasie wypożyczalni samochodów… Pokazuje paszport, a stewardessa, sprzedawca, 
recepcjonista, administrator lub celniczka ogląda dokument, następnie patrzy 
na ciało stojące przed nim i mówi: „To nie pan! To nie pani!”. Wtedy ujawnia 
się systemowa wada wszystkich prawnych i administracyjnych konwencji, które 
tworzą żywe polityczne fikcje. (…) Na okrzyk „To nie pan!” czasami chcę odpo-
wiedzieć: „Oczywiście, że to nie ja! Proszę pokazać mi swój paszport i powiedzieć, 
czy to pan, czy nie”. Ale znów jesteśmy wbici w role, urzędnik i ja, odtwarzając 
główną scenę z Hegla: niepodległość i podporządkowanie samoświadomości; 
dominacja i niewola. Nie udaję mądrzejszego. Wiem bardzo dobrze, że w tej 
scenie przypada mi rola niewolnika, a nie pana (Preciado 2022, 202–203).

Aby móc funkcjonować w społeczeństwie, Preciado musi powrócić 
do płciowej matrycy. Jak zaznacza na wstępie swojej książki, zażywanie 
hormonu doprowadziło go ostatecznie do instytucjonalizacji swojego 
nowego statusu płci – tym razem w formie męskiej. Tak samo jak główny 
bohater Matrixa, Preciado przybiera imię: Paul. W przeciwieństwie do 
Neo traktuje je jako kolejną maskę. 

Konkluzja albo niemożliwość domknięcia

Połknięcie czerwonej pigułki nie powoduje całkowitego wyzwolenia się 
od stosunków władzy, choć sama substancja może być pożyteczną tech-
nologią w konfigurowaniu relacji, jakie nawiązujemy w jej ramach. 
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Zamiast traktować tożsamość jako coś z góry ustalonego, warto rozwa-
żyć spojrzenie na nią w kategoriach procesu, stawania się. Jak ujął to 
Foucault (2013c, 335): „to bardzo męczące – być zawsze tym samym”. 
Stabilne schematy identyfikacji są konstytuowane przez płciową matrycę, 
której dominację można podważyć od wewnątrz. Strategie nawiązywa-
nia z nią relacji odpowiadają trzem imionom: Neo, Abel, Paul. Moment, 
w którym główny bohater filmu Matrix wypowiada swe imię, to moment 
przemiany. Przemiana ta nie jest chwilą całkowitego wyzwolenia, lecz 
stanowi rekonfigurację stosunków władzy. Neo przyjmuje nową prawdę 
na temat samego siebie, która choć domyka jego podmiotowość, stanowi 
jego własny wybór. Dla Herculine, przybrane imię Abla wiąże się z życiem 
w roli narzuconej jej przez organy władzy. Przeobrażenie Preciada w Paula 
jest zaś kolejną maską, jaką przywdziewa autor na okrężnej drodze do 
nieokreśloności. Ostatecznie jest to nieokreśloność usytuowana w ramach 
samej płciowej matrycy, z którą się mierzy. Testo ćpunowi nie udaje się 
wydostać z binarnej Macierzy w aspekcie, w jakim pozostaje uwikłany 
w tożsamościową grę z instytucjami władzy. Jednak samo przyporząd-
kowanie go do narzuconych kategorii podważa je od wewnątrz. Preciado 
nie internalizuje narzucanych mu form identyfikacji – jego tożsamość 
pozostaje rozmyta. Traktuje ją w kategoriach inwencji – wynajdowania 
siebie wciąż na nowo. By to osiągnąć, przechwytuje otaczające go tech-
nologie dominacji na własny użytek. Testosteron, który pierwotnie miał 
podtrzymywać kategorie męskości, w rękach Preciada zaczyna kwestio-
nować je od środka – podskórnie. Również literatura autobiograficzna, 
będąca jak dotąd narzędziem domykania podmiotowości, poszukiwaniem 
zastanej prawdy, w wykonaniu Preciada staje się autofikcyjną rozgrywką, 
aktem rozmycia własnej podmiotowości. 

Zarówno dziennik Paula B. Preciada, jak i pamiętnik Herculine 
Barbin stanowią technologie siebie. Zgodnie z koncepcją Malatino 
mogłyby stać się narzędziem osiągania autonomii, doświadczania wol-
ności, jeśli nie zostaną zdeterminowane przez dyskursy władzy. Moment 
dominacji, przechwycenia technologii siebie, skolonizowania opowieści 
Barbin o samej sobie nadchodzi wraz z chwilą oznajmienia jej „faktycz-
nej płci”, „odkrycia prawdy” przez lekarzy, prawników i duchownych. 
Stwarzają oni nowy dyskurs na temat Barbin, który ta internalizuje – 
odtąd staje się „mężczyzną, który był kobietą”. Herculine Barbin rodzi 
się glitchem. Mimo to zostaje zmuszona do stania się częścią Matriksa, 
rozumianego jako binarna dystrybucja płci i ról z nią związanych. Przy-
pisując Barbin tę tożsamość, zignorowano jej osobistą perspektywę, 
kierując się esencjonalnym podejściem do płci, którego zasadność ta 
postać podważa. Sytuując jej postać poza płciowym Matriksem, jedynie 
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go wzmacniamy. Uznanie partycypacji Herculine w kobiecej kategorii 
sprawia, że sama ta kategoria ulega rozmyciu – hakuje płciową matrycę.
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