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Jest to artykuł wstępny do numeru tematycznego czasopisma 
Praktyka Teoretyczna zatytułowanego „Andrzej Lepper: 
Kryzys transformacji i polityka populizmu”. Artykuł rozpo-
czyna się wprowadzeniem, w którym autorzy rozważają 
przyczyny rosnącego zainteresowania postacią Andrzeja 
Leppera i wskazują na związane z tym stawki polityczne zwią-
zane z próbami wprowadzenia nowego rozumienia populi-
zmu. Następnie wskazują, że w historii Leppera, a szerzej: 
partii Samoobrona, można dostrzec fazę plebsizmu. Był to 
wczesny etap rozwoju ruchu, przypadający na lata dziewięć-
dziesiąte, kiedy to działaczami politycznymi byli ludzie 
pokrzywdzeni i skupieni na organizowaniu oddolnego oporu 
społecznego oraz tworzeniu alternatywnych form podmioto-
wości. Przejście w kierunku populizmu dokonało się po 2001 
roku, gdy Lepper i kierownictwo Samoobrony oderwali się 
od społecznego podłoża, stając się zawodowymi politykami, 
wypowiadającymi się w imieniu ludu. W kolejnej części 
artykułu, zestawiając Polskę z Boliwią, autorzy poszukują glo-
balnego momentu populistycznego na peryferiach kapitali-
zmu. Zaskakująco to właśnie te peryferie – Europa Środkowa 
i Ameryka Łacińska – okazały się swego rodzaju laborato-
riami politycznymi jako obszary, które stworzyły populi-
styczną odpowiedź na wszechogarniającą politykę neolibe-
ralną.
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– Nie chcę się porównywać do Janosika. 
– A do Jakuba Szeli? 
– Do niego już chętniej. Wbrew temu, co się o nim 
pisze i jak się go widzi, czyli jako bandytę, rabusia. 
To był przede wszystkim wielki patriota.
 Gentleman, kwiecień 1999

Szelą nie jestem. Próbują ze mnie zrobić Szelę. 
 Viva, 5 listopada 2001

Andrzejowi Lepperowi próbowano za życia przykleić etykietkę „nowego 
Szeli”. Jak widać, sam „etykietkowany” wahał się, co z tymi zabiegami 
począć. Był czas, kiedy Lepper rzeczywiście mógł śnić się po nocach 
głównonurtowym politykom, mediom i ich stronnikom. Mówimy tu 
o człowieku, który swego czasu naprawdę uchodził za niebezpiecznego: 
mobilizował Polskę „europejską, cywilizowaną i uśmiechniętą” do two-
rzenia wokół siebie kordonów sanitarnych, szedł na wojnę z Brukselą 
i decydował o kształcie koalicji rządowych. Sam fakt, że był wówczas 
oczerniany, określany jako „warchoł”, „burak”, „demagog” (Czechowska-
-Derkacz 2012; Stachowicz 2018), ukazuje temperaturę sporów i stra-
chów, jakie wzbudzał. Jednak dziś, dwanaście lat po swojej zagadkowej 
śmierci, która do dziś nie przestała budzić emocji i domysłów, trudno 
ukrywać, że widmo Leppera nie ma takiego ciężaru gatunkowego, jak 
fantom Jakuba Szeli. Upadek tego drugiego nie wieńczył wcale perspek-
tywy oddolnej włościańskiej przemocy, która spaść mogła na panów, ani 
ludowej sprawczości wymykającej się ramom ustanowionym przez księ-
dza, pana i cesarza (Szubert 2014, 111–125). W przypadku Leppera 
rzecz przedstawia się zgoła inaczej: po jego śmierci nie przetrwał, ani też 
nie powstał z martwych, zdolny do samoorganizacji i akcji bezpośrednich 
ogólnokrajowy ruch ofiar neoliberalizmu. Blokady dróg, zboże wysypy-
wane na tory czy okupacje gmachów publicznych nie mogą dzisiaj skut-
kować poparciem wyborczym przekraczającym 20% i rozkładającym się 
po liniach klasowych, statusowych i przestrzennych po stronie nieza-
możnych i nieuprzywilejowanych. W niniejszym numerze Praktyki Teo-
retycznej postanowiliśmy zapytać nasze autorki i autorów o to, dlaczego 
tak się stało. Jak wyjaśnić wzlot i upadek Andrzeja Leppera? I co nam 
on mówi o momencie dziejowym, w którym żyjemy?

Pewne jest, że Lepperem nie straszy się już dzieci. Nie zatrzyma on 
„koniecznych przemian”, nie zablokuje autostrady do Europy (czyt.: do 
Berlina) ani nie wprowadzi barbarzyńców do sejmu. Nie cofnie nas 
z powrotem do komuny, nie wystawi na pośmiewisko Zachodu ani nie 
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założy białych adidasów do garnituru. Nie zgwałci już żadnej prostytutki, 
nie skończy żadnego Wersalu, nie zablokuje wysłania polskich wojsk na 
żadną imperialistyczną wojnę napastniczą. Ba, nie da nawet w papę 
Morozowskiemu ani nie przegoni Balcerowicza. Kiedy lepperyzm prze-
stał być żywy, można myśleć o nim z pewnym rozrzewnieniem, sprowa-
dziwszy go do obiektu nostalgii za latami dziewięćdziesiątymi i dwuty-
sięcznymi. 

Wczesny Lepper w gumofilcach, szarpiący się z policjantami, przy-
należy do tego samego uniwersum, co pierwsza inwazja disco polo, 
Andrzej Gołota okładający Riddicka Bowe’a ciosami poniżej pasa i poje-
dynki o poloneza w „Kole Fortuny”. Albo pilotażowe odcinki kultowego 
„Świata według Kiepskich”, które nagrywano w czasie trwających blokad 
dróg w całym kraju, przez co Dariusz Gnatowski, aktor wcielający się 
w postać Arnolda Boczka, omal nie zdążył na plan. Późny Lepper, prze-
chadzający się po sejmowych korytarzach w garniturze z biało-czerwonym 
krawatem, to ta sama opalenizna z solarium, co u Mandaryny, ten sam 
mafijny żel na włosach, co u Tomasza Hajty, i te same wystudiowane 
gesty, co u agentów sprzedaży ubezpieczeń. Nawiasem, kultowi „Kiepscy” 
przeżyli Leppera o dekadę, ale i przekaz nowych odcinków stopniowo 
tracił to, co widzowie pokochali w pierwszych sezonach – obraz post-
transformacyjnej Polski, w której przed szarością i nędzą chroni hiper-
realistyczna pomysłowość – oraz przestał być satyrą na leniwych inteli-
gentów. Wraz z końcem neoliberalnej transformacji odchodziły ważne 
symbole tego, co się jej nie podporządkowało.

Dziś, z upływem czasu, ale i narastającym zainteresowaniem klasy 
średniej „historią ludową” (Gospodarczyk i Kożuchowski 2021), wobec 
Leppera nabiera się dystansu. Gdy opadł kurz toczonych przez niego 
bitew, przychodzi czas podsumowań i upamiętnienia. O Lepperze wysta-
wia się sztuki teatralne – 29 września 2023 w Teatrze im. Juliusza 
Słowackiego w Krakowie odbyła się premiera spektaklu Lepper. Będziemy 
wisieć albo siedzieć w reżyserii Marcina Libera; związkowcy rolniczy chcą 
stawiać mu w Warszawie pomnik; prawdy o jego śmierci usiłują 
dochodzić liberalni dziennikarze, którzy dwie dekady wcześniej robili 
z niego enfant terrible polskiej polityki.

Tego rodzaju reminiscencje ułatwiają zapomnienie Lepperowi wielu 
rzeczy, które niegdyś rozpalały do czerwoności jego przeciwników – od 
krytyki akcesji do Unii Europejskiej przez koalicję z Jarosławem Kaczyń-
skim po seksaferę w Samoobronie. Zarazem oswajając Leppera, ułatwiają 
one bardziej zniuansowaną ocenę i – przynajmniej post factum – uznanie 
pewnych jego zalet: społecznej wrażliwości na krzywdę w neoliberalnej 
Polsce (Okraska 2011), sprawności retorycznej (Drelich 2013), bezkom-
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aktor wcielający się 
w postać Arnolda 
Boczka, omal nie zdążył 
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promisowości i kreatywności w akcjach bezpośrednich (Szcześniak 2021) 
czy brawury, z jaką zadłużony rolnik zdołał zorganizować ogólnokrajowy 
ruch pokrzywdzonych producentów i wdarł się najpierw do sejmu, 
a następnie do rządu (Gdula 2013). Wreszcie – wyłonił się ruch spo-
łeczny, AgroUnia, którego lider, Michał Kołodziejczak, w swej retoryce 
momentami wprost używał języka Leppera i składał kwiaty na jego 
grobie. Jego ostatnie polityczne decyzje wskazują jednak, że nawiązania 
do (najnowszej) historii ludowej nie dadzą się przekuć w ludową teraź-
niejszość – Lepper żądał, by tak rzeczywisty, jak i mentalny Balcerowicz 
odszedł z rządu raz na zawsze, tymczasem Kołodziejczak jest dziś przez 
„balcerowiczów” do niego prowadzony.

W szerszej, globalnej perspektywie fenomen Leppera można w uza-
sadniony sposób postrzegać w ramach najgoręcej dyskutowanego 
podziału socjopolitycznego w skali globalnej: między wznoszącą się falą 
populizmu a stawiającym jej tamę liberalnym centrum. Rzeczywiście, 
patrząc przez pryzmat stron tytułowych tygodników opinii z roku 2023, 
można by twierdzić, że Lepper był jednym ze zwiastunów „momentu 
populistycznego” ostatnich lat (Mouffe 2020). Ale czy faktycznie jest 
tak, jak pisze krytyczny wobec Leppera publicysta tygodnika Polityka, 
że „wskazał drogę populistom, (…) jego populistyczne dziedzictwo 
zostało zagospodarowane przez PiS” (Kalukin 2021)? Co ciekawe, z taką 
opinią zgadza się pozytywnie nastawiony do Leppera lewicowiec Rafał 
Woś (2019), głosząc, że lider Samoobrony „mówił to samo, co PiS przed 
wyborami 2015 – tyle, że dwie dekady wcześniej”. Zatem Lepper jako 
pionier populistycznej fali, która rozlała się dziś od Waszyngtonu i Lon-
dynu po Rzym i Ateny, zarówno na prawicy, jak i na lewicy? Wrzucona 
w wir neoliberalnych przemian postsocjalistyczna Polska byłaby labora-
torium przemian społecznych, które z biegiem czasu miały objąć nawet 
społeczeństwa zachodnie. Tego rodzaju regionalne usytuowanie sprawia 
wręcz, że badacze populizmu z kręgów anglosaskich sytuują powstanie 
tego nurtu w okolicach 2010 roku, prześlepiając fenomen Samoobrony, 
która wówczas najlepsze lata funkcjonowania miała już dawno za sobą 
(np. Ostrowski 2022). Z tej perspektywy, wkroczenie „do politycznego 
Wersalu” populisty w osobie Andrzeja Leppera miałoby stanowić zapo-
wiedź przyjścia Trumpa i Sandersa, Johnsona i Corbyna, Meloni i Tsi-
prasa, Orbána i Mélenchona. A zarazem podało w wątpliwość powo-
dzenie całego eksperymentu.

Są co najmniej trzy problemy z taką opowieścią. Pierwszy polega na 
tym, że jest ona opowiadana z punktu widzenia liberalnego centrum. 
To narracja o sojuszu ekstremów, o scenie politycznej, która u swoich 
krańców zawija się do tego stopnia, że przeciwieństwa się przyciągają. 
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Jedni w imię narodu, patriarchatu i kapitalizmu, a drudzy pod sztanda-
rami internacjonalizmu, wokeizmu i socjalizmu czynią odwołania do 
szlachetnego ludu i pomstują na zepsute elity po to, by obalić najlepszy 
z możliwych światów. Wedle tej narracji różnice między skrajnościami 
rozpływają się w populistycznej nocy, w której wszystkie krowy są czarne: 
jednakowo autorytarne, irracjonalne, kolektywistyczne i demagogiczne. 
A wobec populistycznej nocy jedyną odpowiedzią jest wówczas sojusz 
tych, którzy pozostają po jasnej, tzn. antypopulistycznej stronie mocy.

Tu docieramy do problemu drugiego: politycznych konsekwencji, 
do których prowadzi strategia liberalnego centrum. Kiedy kordony sani-
tarne demokratów zwierają szyki przeciwko różnej maści populistom, 
polityka przestaje być konfliktem o odmienne wizje społeczeństwa, 
a przeistacza się w policję: starcie dobra ze złem, czystości z brudem, 
normalności z anomalią. Zwróćmy uwagę, że tego rodzaju strategia, 
obierająca ponad wszystko za cel odsunięcie populistów od władzy, sama 
staje się do cna… populistyczna, nawet jeśli jej wyznawcy nie zdają sobie 
z tego sprawy. „Populizm antypopulistycznego centrum” polega na demo-
nizowaniu niecnych demagogów i zmanipulowanych przez nich wybor-
ców, wobec których wszyscy nieskażeni zepsuciem muszą się zjednoczyć. 
Oskarżając populistów, że wysługują się skrajnymi emocjami, samemu 
rozpala się afekty strachu i obrzydzenia; twierdząc, że populiści potrafią 
być jedynie „przeciw czemuś”, funduje się własny przekaz wyłącznie na 
byciu przeciw populistom; mówiąc, że populiści nie mają żadnego racjo-
nalnego programu, samemu idzie się do wyborów z programem „byle 
tamci nie rządzili”, ostrzegając, że „te wybory mogą być ostatnie”. 
Nakręca się logikę stanu wyjątkowego i kryzysu, która staje się już nie-
mal permanentna i powszednia, czy jej uzasadnieniem będzie terroryzm, 
dług, wojna, pandemia, czy populiści (Adamska 2020). Widzimy więc, 
że opowieść o obosiecznym zagrożeniu demokracji populizmami – lewi-
cowym i prawicowym – sama przepojona jest antydemokratycznym 
populizmem.

Najistotniejszy jednak z punktu widzenia niniejszego numeru jest 
problem trzeci: widzenie w Andrzeju Lepperze tylko i wyłącznie jednego 
z ojców chrzestnych „momentu populistycznego” sprowadza całą 
złożoność biografii politycznej tej postaci i tego, co w niej najciekawsze 
i najbardziej godne zachowania, do jednego wymiaru. Jakkolwiek trudno 
zaprzeczyć, że w działalności Leppera wybijały się pewne lejtmotywy 
populistyczne – od posługiwania się dychotomią złych elit i dobrego, 
ciężko harującego społeczeństwa przez narracje spiskowe o sprzysiężonym 
układzie po obietnice oczyszczenia i rozliczenia winnych – to jednocze-
śnie od współczesnych populistów istotnie odróżniało ją to, że Lepper 
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działał nie tylko zamiast ludzi i ponad nimi, ale też z nimi i wśród nich. 
O ile populizmy charakteryzują się swego rodzaju cedowaniem spraw-
czości na charyzmatycznego przywódcę, który obiecuje, że zrobi to, 
czego pragną jego zwolennicy, a zwoływanie „ludu” ma na celu plebi-
scytarnie zatwierdzić jego mandat do działania (Laclau 2005), o tyle 
repertuar funkcjonowania Leppera, z okresu zanim został on częścią 
układu politycznego, polegał na lokowaniu sprawczości w samym 
„ludzie”. Lepper był populistą, lecz był także plebsistą. Na czym polega 
różnica i jak rozkładała się ona na politycznej drodze bohatera niniejszego 
numeru?

Od plebsizmu do populizmu

Trudności z definiowaniem populizmu i klasyfikowaniem różnych jego 
rodzajów są w dużej mierze pochodną z uchwyceniem pojęcia ludu 
(Canovan 2008). Próby jego teoretycznego przyszpilenia oscylują między 
ujęciami zbyt wąskimi a zbyt szerokimi; lud jest albo tylko ludem, par-
tykularną częścią ciała politycznego, w dodatku najniższą, najbardziej 
marginesową lub rdzenną, albo jest aż Ludem, mityczną pełnią pojed-
nanego ze sobą, organicznego społeczeństwa. Wobec tej aporii Ernesto 
Laclau (2005) zaproponował zobaczenie w populizmie mechanizmu 
wiązania i przywoływania nieobecnego ludu, radzenia sobie ze z koniecz-
ności pękniętym i naznaczonym antagonizmami społeczeństwem. Popu-
lista, naznaczając wrogów i zwołując „swoich”, obiecując usunięcie 
zdrajców i przeszkód do osiągnięcia harmonii, samym sobą uobecnia 
lud, dostarczając pozoru jego realności. Populista nie jest jednak spe-
cjalnie zainteresowany pobudzeniem ludu do autokreacji, wykształceniem 
jego zdolności do samorządzenia. Populista jest kimś, kto zbiera formu-
łowane przez lud roszczenia i zapowiada, że się nimi zajmie – w imię 
ludu i dla ludu; w określonych przypadkach nawet z dumą przyjmując 
etykietę „populisty” jako własną kategorię identyfikacji politycznej (Elm-
gren 2018).

Krytycy populistów zarzucają im, że w tym tkwi właśnie ich dema-
gogia – żerowanie na ludzie i koniec końców, przeciw ludowi. Wytwarza 
się miraże nieistniejących spisków i wrogów, składa się obietnice bez 
pokrycia kulminujące w wizji ostatecznego rozliczenia winnych, przed-
stawia się proste recepty na trudne bolączki albo jątrzy się wybuchowe 
emocje obierające społeczeństwu rozum. Jeśliby skupiać się przede wszyst-
kim na politycznej retoryce, kreacji wizerunku czy masowej symbolice 
i afektywności, różnice między populistami mogą okazać się faktycznie 
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naskórkowe. Tego rodzaju ogląd gubi z pola widzenia to, gdzie populi-
ści lokują przyczyny problemów społecznych, jak zamierzają im zaradzić 
i do jakich czynów usiłują pobudzić społeczeństwo. Tymczasem zapa-
dające w tej sferze rozstrzygnięcia mają fundamentalne znaczenie: czy 
za wyzysk i bezrobocie wini się Żydów, czy transnarodowe korporacje; 
czy postuluje się uspołecznienie środków produkcji, czy wynarodowie-
nie mniejszości; czy legitymizacji dla tych działań szuka się w pogromach, 
czy w procesie demokratycznym – wszystko to zasadniczo wpływa na 
sferę społeczno-polityczną.

To jednak nie różnice między populistami lewicowymi a prawico-
wymi, demokratycznymi a autorytarnymi, czy jeszcze jakimiś innymi, 
interesują nas tu najbardziej, ale to, którzy populiści – i na ile – potrafią 
pójść o krok dalej i zamiast działać w imię ludu, przejść do jego bezpo-
średniego wyzwolenia. Mowa tu o wyzwoleniu nie w znaczeniu finalnej 
konfrontacji uciemiężonych z ciemięzcami, po której znikną realia uci-
sku. Raczej o wyzwoleniu migawki z aparatu przy użyciu samowyzwa-
lacza – o flesz, przebłysk, w którym lud może zaistnieć sam dla siebie. 
A następnie o próby utrzymania jego zdolności do działania przy użyciu 
ludowych praktyk, instytucji, rytuałów. Lud, który zdolny jest wytwarzać 
sam siebie jako nadmiarowa „część bez przydziału” (Rancière 2008) czy 
też plebejskie wtargnięcie (Breaugh 2013), nie daje się łatwo sprowadzić 
do roli narzędzia populistycznych zabiegów. Zamiast reprezentować 
fantazmatyczną pełnię społeczeństwa, która nadejdzie nazajutrz wybor-
czej wiktorii, lud już teraz, sam w sobie ucieleśnia alternatywne możli-
wości współbycia: inne ekonomie, ekologie, moralności.

A jeśli tak, jeśli plebsizm – w odróżnieniu od populizmu – nie jest 
zorientowany na przeciwstawianiu przeklętej części (ludu) targanej nie-
sprawiedliwościami całości (Ludowi), bo pracuje na rzecz innej całości, 
innego, podskórnego ciała politycznego, które dojrzewa pod skorupą 
tamtego, to po co plebsizmowi przywódca? Czy wykształcenie się ośrodka 
kierowniczego nie byłoby wtargnięciem wertykalizmu w horyzontalne 
relacje społeczne, zbrukaniem immanencji transcendencją, wyrośnięciem 
głowy ponad buntującym się brzuchem? Czy plebejski przywódca nie 
byłby kwadraturą koła? Czy jego objawienie się nie byłoby już najlepszym 
świadectwem tego, że plebsizm osuwa się w populizm, że lud nie działa 
już sam dla siebie, ale jest „działany” przez kogoś?

W swoich pracach historycznych o bandytach społecznych Eric 
Hobsbawm (2010; 2017) zwracał uwagę na intrygujące uwikłanie tych 
ludowych bohaterów. Górscy zbójnicy, leśni rabusie czy piraccy kapita-
nowie z jednej strony budzą respekt i przerażenie ze względu na swoją 
brutalność i lojalność swoich pobratymców, z drugiej jednak ich pozycja 
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jest ściśle i głęboko zależna od przychylności otoczenia społecznego. 
Bandyci są bandytami „społecznymi” tak długo, jak ich działania są 
postrzegane jako sprawiedliwe i korzystne. Mogą wówczas liczyć na to, 
że miejscowa ludność udzieli im schronienia, że zrabowane przez nich 
dobra będą krążyć wśród społeczności, a dyscyplina w szajce czy załodze 
zostanie utrzymana. Odwrotną stroną pozornie tyrańskiej władzy ban-
dytów społecznych jest zatem ich stałe wystawienie na ludowy osąd. 
Chociaż uchodzą za hersztów trzęsących okolicą, w istocie są oni nie-
wolnikami ludowej łaski.

Na podobny mechanizm rządzenia poprzez służbę zwracał uwagę 
antropolog Pierre Clastres (2020) w swojej znanej pracy o społeczeń-
stwach bez państwa. Zdaniem francuskiego badacza, plemiona aktywnie 
przeciwstawiające się wyłonieniu transcendentnego ośrodka władzy – 
podstawy przyszłego państwa – miały wprawdzie wodzów, ale byli to 
osobliwi wodzowie służebni. Wymagana od nich hojność i fakt, że ich 
podarki dla „poddanych” były wyłączone z powszedniej wymiany dóbr, 
lokowały ich w paradoksalnej pozycji, w której ich wyższość polegała na 
konieczności sprostania specjalnym obowiązkom. Taki sposób podpo-
rządkowania opisanych przez Clastresa wodzów interesowi wspólnoty 
miał zdusić w zarodku możliwość wykształcenia się struktury koncen-
tracji władzy. Jeszcze inny pomysł na uniknięcie takiego scenariusza 
przedstawili niedawno David Graeber i David Wengrow (2021), roz-
poznając w prehistorii rytmy społeczeństw sezonowych – i sezonowych 
królów, i księżniczek, których panowanie było jedynie tymczasowe, 
wpisane w szersze relacje społeczno-przyrodnicze. Podobnie jak u Cla-
stresa, przywództwo było tu służebne wobec potrzeb i wymogów całości.

Przywołujemy tę historyczną problematykę po to, by zwrócić uwagę, 
że powraca ona współcześnie w dyskusjach nad strategiami przywódca 
w najnowszych ruchach społecznych. Próbując sproblematyzować opo-
zycję bezgłowego anarchizmu i wertykalnego populizmu, Michael Hardt 
i Antonio Negri (2017) proponują nowy podział pracy między strategami 
a taktykami. Historycznie rzecz biorąc, to do przywódców ruchów spo-
łecznych należało nakreślanie długoterminowej strategii, a do szeregowych 
zwolenników realizowanie jej w formie kontekstowo uwarunkowanej 
taktyki. Autorzy Assembly widzą w takim rozkładzie zadań podstawę dla 
alienacji i oligarchizacji ośrodka władzy wobec ruchu społecznego, 
dlatego postulują jego korektę: strategia musi wyłaniać się z trzewi ruchu, 
dzięki wypracowanym mechanizmom samorządzenia, a przywódcy – 
niczym bandyci społeczni u Hobsbawma, wodzowie u Clastresa i sezo-
nowi monarchowie u Graebera i Wengrowa – winni mieć zadania słu-
żebne i implementować strategię w formie taktyki.
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W swojej polemice z Hardtem i Negrim – i szerzej pojętą antyauto-
rytarną, horyzontalistyczną lewicą, która lubuje się w demokracji bez-
pośredniej – Frédéric Lordon (2022) zarzuca adwersarzom niezrozumie-
nie istoty przywództwa politycznego. Podczas gdy krytycy koncentracji 
władzy widzą w tym zjawisku dowód na wrogie, pasożytnicze przechwy-
cenie sił kolektywności przez egoistycznie zorientowanych liderów, Lor-
don przekonuje, że to sama zbiorowa moc z konieczności generuje – na 
pewnym poziomie złożoności – swój ośrodek kierowniczy. Postrzeganie 
go jako obcej, zdradzieckiej narośli zdaniem Lordona uniemożliwia 
dyskusję o tym, w jaki sposób demokratycznie nim zarządzać. Autor 
Imperium. Structures and Affects of Political Bodies przywołuje Clastresa, 
by wykazać, że nawet w tym ulubionym przez horyzontalistów dziele 
bezpaństwo jest na najgłębszym poziomie władzą symboliczną zdolną 
stosować środki przymusu wobec swoich członków. Nawet jeśli ple-
mienna wielość przeciwdziała wyłonieniu się aparatu państwowego, robi 
to za pośrednictwem innego, subtelniejszego aparatu przymusu – słu-
żebny wódz jest instancją, poprzez którą ogranicza ona samą siebie.

Nie wchodząc tu w szczegółowe różnice między przywołanymi tu 
modelami przywództwa i w omawianie koncepcji filozoficznych, na 
których się one wspierają, tym, co je, łączy jest zrozumienie i stworzenie 
przestrzeni dla przywództwa plebejskiego. Trybun ludowy nie jest 
demaskowany i osądzany od czci i wiary jako obce ciało czy karierowicz 
działający głównie dla swojej prywaty. Jego zaistnienie nie musi też 
skutkować osunięciem się plebsizmu w populizm. Zamiast reprezento-
wania ludu z zewnątrz i kumulowania jego mocy przede wszystkim na 
potrzeby gry wyborczej, przywódca nie jest już emblematem czy nawet 
emanacją ludu, ale instancją, poprzez którą lud poskramia i fałduje 
samego siebie.

W niniejszym numerze na Andrzeja Leppera spojrzymy jak na kogoś 
więcej niż populistę. Słynna transformacja Leppera – od rolnika do 
polityka, od trybuna do wicepremiera – opisywana zwykle pod kątem 
wizerunku, estetyki, retoryki politycznej, tutaj opisana zostanie inaczej: 
ze względu na napięcie między Lepperem plebsistą a Lepperem populi-
stą. Dostarczy ona zarazem klucza do odczytania transformacji neolibe-
ralnej. O ile w jej wczesnej fazie dominujący repertuar kontestacji wiódł 
przez akcje bezpośrednie, blokady, strajki, okupacje, pikiety, głodówki 
– a zatem działania plebejskie, gdy „niedopasowana” część społeczeństwa 
kontestuje reżimy rządzenia i ucieleśnia alternatywy – o tyle w XXI 
wieku wahadło wychylało się coraz bardziej w stronę populizmu. To 
kwestie reprezentacji – kampanie wyborcze, targetowanie wyborców za 
pośrednictwem mediów i kreowanie rozmaitych zbawców sprawy ludo-
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wej – przesuwały się na pierwszy plan, kosztem podtrzymywania 
bezpośredniego zaangażowania w działalność strajkową, protestacyjną 
i samoorganizację społeczną. Żadna inna postać w polskiej polityce 
nie wyraża przejścia między tymi dwoma modelami – plebejskim 
i populistycznym – równie dobrze, co Andrzej Lepper.

Istnieją już interpretacje działalności Leppera i Samoobrony, które 
miast koncentrować się na sposobach „organizowania gniewu” i „repre-
zentowania ofiar transformacji” czy socjotechnikach i marketingu 
politycznym – a więc problematyce populistycznej – akcentowały 
zakorzenienie w masach ludowych i organizowanie ich do (nomen 
omen) samoobrony. Historyk Jarosław Tomasiewicz (2017) w piątą 
rocznicę śmierci Leppera podkreślał, że kardynalny problem współ-
czesnej lewicy – jak reprezentować lud, tj. jak zbliżyć jego reprezen-
tantów do tego, kto ma być reprezentowany – nie dotyczył Leppera 
tak długo, jak „niczym mitologiczny Anteusz z matki-ziemi, z ludu 
wprost czerpał swą moc”. W przeciwieństwie do zawodowych polity-
ków, zradykalizowanej inteligencji czy klasośrednich wielkomiejskich 
lewicowców Lepper nie musiał bratać się z ludem ani zakorzeniać się 
w nim, ponieważ się z niego wywodził. 

Tomasiewicz nie redukuje jednak fenomenu Leppera do tego, że 
niepotrzebne mu były estetyczne wygibasy i przebieranki. Lepper nie 
robił z polityki ludowej kolejnego wariantu polityki tożsamości, której 
słuszność ma wynikać z odpowiedniego opakowania kulturowego 
w rodzaju dożynek i jedzenia kiełbasy – chociaż jego swojskość na pewno 
była ogromnym atutem. Polityka Leppera była ludowa, bo – po pierw-
sze – wypływała z materialnych procesów, które dotykały szerokie rzesze 
poddanego terapii szokowej społeczeństwa polskiego. A po drugie – 
stanowiła autentyczną i bezpośrednią kontrę do forsowanych przez elity 
przemian. Odwołując się do myśli Karla Polanyiego (2010), można by 
w niej widzieć kontrruch dla urynkowienia społeczeństwa – obronę tego, 
co wspólne i co zakorzenione było w postsocjalistycznych strukturach 
gospodarczych. 

Lepper nie pojawił się w tym kontrruchu z zewnątrz, ale został wynie-
siony falą oburzenia jako jedna z ofiar zadłużenia i egzekucji komorni-
czych rolników. Chociaż od początku lat dziewięćdziesiątych Samoobrona 
występowała także jako ugrupowanie wyborcze, wchodząc w rozmaite, 
również egzotyczne alianse, to jej egzystencja polityczna była ściśle uwa-
runkowana od zdolności do włączania do walk społecznych kolejnych 
grup i spraw. Tego rodzaju podejście było ograniczone poziomem nie-
zadowolenia społecznego i stopniem, w jakim obejmowało ono grupy 
zawodowe i społeczne gotowe i zdolne do kolektywnych wystąpień. 

W przeciwieństwie do 
zawodowych polityków, 

zradykalizowanej 
inteligencji czy klaso-
średnich wielkomiej-

skich lewicowców 
Lepper nie musiał 

bratać się z ludem ani 
zakorzeniać się w nim, 

ponieważ się z niego 
wywodził.
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Masowość i radykalizm konkretnych mobilizacji nie przekładały się 
również automatycznie na wyniki wyborcze. Biorąc pod uwagę nieprzy-
chylność mediów, które z łatwością przedstawiały protestujących jako 
ograniczonych warchołów i awanturników, parlamentarne perspektywy 
plebsizmu były strukturalnie obwarowane. Plebejskie akcje, które mogły 
zdawać egzamin w bezpośrednich zderzeniach z władzą, okazywały się 
nie na miejscu, gdy trzeba było wybrać kształt przyszłej władzy. Ale – 
patrząc z innej strony – obliczone na sukces wyborczy strategie wizerun-
kowe, skoncentrowane na karierach politycznych liderów partyjnych, 
odcinały Samoobronę od jej bazy społecznej.

Tomasiewicz zwraca uwagę na współbieżność transformacji Polski 
i transformacji Leppera. Wysokie bezrobocie, demontaż starego świata 
pracy i zabezpieczeń socjalnych, wyprzedaż majątku narodowego, uprze-
mysłowienie i koncentracja rolnictwa miały za swojego oponenta ple-
bejskiego trybuna ludowego. Kiedy jednak transformacja wytworzyła 
nie tylko neoliberalną gospodarkę, ale i coraz bardziej neoliberalne, 
zatomizowane i łaknące modernizacji społeczeństwo, Lepper porzucił 
plebsizm i dostosował się do nowych realiów. Nie chciał już być „nowym 
Szelą”. Stał się jednym z wielu sprzedawców marzeń na rynku politycz-
nym, a jego pozycję osłabiali ci, którzy chcieli z niego „zrobić Szelę”. 
Jego populizm występował w przebraniu symptomatycznym dla panu-
jącego ducha dziejów: był celebrycki, zmediatyzowany i podrasowany 
marketingowo. To zaczęło przynosić efekty wyborcze – Samoobrona 
wpierw zasiadła w parlamencie jako partia opozycyjna, a następnie zaczęła 
współtworzyć rząd. W międzyczasie przestała jednak czerpać swoją moc 
z ludu, dlatego tak łatwa okazała się jej marginalizacja i upadek. Toma-
siewicz gorzko konstatuje: „Tytułowy Anteusz postanowił stać się Ikarem; 
gdy pojął grozę sytuacji, zapragnął schronić się na ziemi – ale ta zniknęła. 
Znalazł się w stanie nieważkości”. Populizm to polityka ludowa, w któ-
rej lud jest już tylko „pustym znaczącym” do bardziej lub mniej spraw-
nej reprezentacji z zewnątrz – przestaje być życiodajną glebą.

Wgląd w tę życiodajną glebę daje także Magda Szcześniak (2021) 
w artykule „Populus to był lud, proszę państwa”. Tytuł tekstu jest cyta-
tem z przemówienia Leppera wygłoszonego w 1993 roku przed pogrą-
żonymi w beznadziei mieszkańcami Praszki. W ten sposób Lepper przy-
znaje, że nie wstydzi się, gdy jest nazywany populistą. To, co dla jego 
krytyków jest obelgą, dla niego jest komplementem. Szcześniak jednak 
słusznie wskazuje, że stawką chłopskich protestów lat dziewięćdziesiątych 
nie była reprezentacja ludu – nie chodziło w nich o to, by je pokazać 
światu przez zewnętrzne medium. Miały one raczej charakter perfor-
mensów kontestacyjnych, które zatrzymują krążenie dominujących 
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znaczeń i aktywności po to, by stworzyć przestrzeń i czas dla alterna-
tywnych rozumień sprawiedliwości, słuszności, normalności, moralno-
ści, prawości, pracowitości. Taczki, którymi wywozi się funkcjonariuszy 
niesprawiedliwego prawa; blokady, które zatrzymują krążenie kapitału, 
i eksmisje zadłużonych gospodarstw; okupacje stronniczych, nieprzy-
chylnych mediów i podejmujących krzywdzące decyzje instytucji pań-
stwowych; rozdawanie nieopłacalnej w produkcji żywności lub jej osten-
tacyjne, publiczne marnotrawienie; formy autoreprezentacji poprzez 
twórczość ludową, karykatury, kukły, a nawet zwierzęce szczątki i gno-
jowicę – schwytane przez Szcześniak obrazy plebejskiej kontestacji pozwa-
lają dostrzec, w jaki sposób instalowany w Polsce neoliberalizm był 
symbolicznie piętnowany jako nieludzki i antyludowy. 

W performowanie i przekazywanie tych obrazów byli zaangażowani, 
co istotne, sami zainteresowani. Nie mamy tu do czynienia z przywdzie-
waniem folklorystycznych czy ludomańskich szat po to, by utożsamić 
się z ludem, ale z praktykami kulturowymi bezpośrednich producentów 
żywności, dłużników, bezrobotnych, które są zakorzenione w żywiole 
tego, co materialne i socjalno-bytowe. Tego rodzaju ujęcie powinno 
otrzeźwić każdego, kto problem ludowej polityki sprowadza przede 
wszystkim do aspektu reprezentacji. Samo przywoływanie narzędzi kon-
testacji z burzliwych lat dziewięćdziesiątych – palonych opon, świńskich 
ryjów czy okupacji ministerstw – będzie miało charakter rytualny, o ile 
nie będą za tym stały grupy realnie dotknięte decyzjami politycznymi. 

Co więcej, polityczne wyzwanie plebsizmu przyszłości nie sprowadza 
się do prostego kalkowania tego, co już było, ale polega na rozpoznaniu, 
co współcześnie może odgrywać role równie wybuchowego punktu 
zapalnego. Gdzie mieści się miękkie podbrzusze dzisiejszego dojrzałego 
neoliberalnego społeczeństwa? Czy będzie to okupacja mieszkań inwe-
stycyjnych? Masowe wizyty u specjalisty w prywatnym gabinecie? A może 
bunty ukraińskich pomocy domowych? I czy uderzenie w to miękkie 
podbrzusze jest jeszcze możliwe, mając na uwadze to, jak silnie zinter-
nalizowana została prywatyzacja, indywidualizacja i urynkowienie pro-
blemów społecznych w stosunku do lat dziewięćdziesiątych? Ideologicz-
nym celem neoliberalnej ofensywy było zawsze rozbicie poczucia, że 
jedziemy na tym samym wózku i powinniśmy bronić tego, co wspólne.

Wierzymy, że lekcje, jakie możemy wynieść z perypetii Andrzeja 
Leppera nie są interesujące wyłącznie dla podwórka krajowego. Należy 
pamiętać, że Polska była w forpoczcie neoliberalnej transformacji, ale ta 
ostatnia miała charakter globalny. Chociaż przyzwyczailiśmy się widzieć 
w Samoobronie ruch, który wychodzi z głębokich trzewi rodzimego 
społeczeństwa, z prowincji i z ziemi, to w równym stopniu powinniśmy 
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dostrzegać w nim odprysk transnarodowych tendencji. Równolegle 
z Samoobroną to ruch alterglobalistyczny stosował strategie plebejskie 
stawiając opór wobec neoliberalnych programów dostosowania struk-
turalnego, narzucanych prywatyzacji, odbierania ziemi chłopom czy 
utowarowieniu przyrody, wiedzy i kultury. Lata dziewięćdziesiąte i wcze-
sne dwutysięczne były szczytowym okresem alterglobalizmu i trzeba 
pamiętać, że samemu Lepperowi zdarzało się sięgać po jego argumenty, 
na przykład gdy krytykował światowe nierówności między biednymi 
a bogatymi, wysyłanie polskich wojsk na wojnę napastniczą do Iraku 
czy okrutne traktowanie więźniów w bazie Guantanamo. Zanim main-
stream zaczął załamywać ręce nad wykorzystywanymi przez populistów 
wyborcami, w centrum jego zmartwień stał zradykalizowany zamasko-
wany radykał z koktajlem mołotowa, nieodpowiedzialny związkowiec 
przyspawany do fabrycznej bramy, rolnicy z globalnego Południa odma-
wiający opuszczenia ziemi pod budowę tamy. Dlaczego plebsizm ustąpił 
pola populizmowi nie tylko w Polsce, ale i w skali globalnej?

Andrzej Lepper w Cochabambie, Álvaro García Linera w Nowym 
Dworze Gdańskim

W 1989 roku do Polski przyleciał amerykański ekonomista Jeffrey Sachs. 
Przywiózł ze sobą założenia szokowej terapii gospodarczej, które posłu-
żyły za podstawę do przygotowania niesławnego planu Balcerowicza – 
strategii szybkiej i antyspołecznej implementacji neoliberalizmu w miej-
sce gospodarki centralnie planowanej. Sachs miał już wtedy reputację 
eksperta od transformacji za sprawą swojej działalności w połowie lat 
osiemdziesiątych w Boliwii. Przedstawiany jako dusiciel hiperinflacji 
w Ameryce Łacińskiej przy pomocy cięć budżetowych, podwyżek ceny 
paliwa i deregulacji rynku, Sachs osiągnął swój cel za cenę rosnącego 
bezrobocia, masowych zwolnień w sektorze górniczym, czterdziestopro-
centowego spadku płac realnych, rozwierających się nierówności docho-
dowych, prekaryzacji zatrudnienia i ograniczania uprawnień do świad-
czeń socjalnych (Klein 2008). Na arenie międzynarodowej jego 
poczynania celebrowane były jako unikatowe połączenie wolnorynkowej 
reformy ekonomicznej z demokratyczną przemianą polityczną – wpisy-
wały się tym samym w zamierzenia polskich elit po upadku realnego 
socjalizmu. Jednak w rzeczywistości realizacja doktryny szoku przebiegała 
w warunkach represji świata pracy, porwań i aresztowań związkowców, 
brutalnych starć z protestującymi czy masowego exodusu zdesperowanych 
pracowników do sektora produkcji koki. 
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Autorytarne wychowywanie społeczeństwa do wolności miało zostać 
powtórzone przez nadwiślańskich neoliberałów, którzy podchwycili 
pomysły Sachsa. Ale i metody oporu społecznego w Polsce i Boliwii były 
zaskakująco podobne. W obliczu osłabienia zorganizowanego świata 
pracy sięgano po chłopskie blokady drogowe, obronę dobytku publicz-
nego przed prywatyzacją, okupację budynków i infrastruktury, afirmo-
wanie tradycji i symboliki ludowej (w Boliwii – indiańskiej) czy bezpo-
średnie starcia z policją. W obu przypadkach na czele ruchów, które nie 
miały jednolitego charakteru klasowego czy branżowego, ale stawały się 
mozaikowe, stawali charyzmatyczni trybuni ludowi. I w obu przypadkach 
na pewnym etapie ruchy te wynosiły swoich trybunów do sukcesów 
wyborczych: Evo Moralesa, który wybił się jako lider ruchu plantatorów 
koki, uczyniły wręcz prezydentem kraju. Andrzeja Leppera jego hasło 
wymierzone w polskiego wykonawcę woli Sachsa – „Balcerowicz musi 
odejść!” – wyniosło tylko do teki wicepremiera.

Jeśli jednak zdecydowaliśmy się na rozpisanie koneksji między 
Cochabambą, gdzie na przełomie 1999 i 2000 roku mieszkańcy zablo-
kowali prywatyzację wody, a Nowym Dworem Gdańskim, gdzie w maju 
1999 roku doszło do regularnej bitwy blokujących drogę nr 7 rolników 
z policją, to nie tylko przez wzgląd na osobę Sachsa, doktrynę szoku 
i podobieństwa we wzorcach ludowego oporu. Wycieczka do Boliwii 
ułatwia nam nakreślenie przeobrażeń warunków strukturalnych, w któ-
rych to plebejska polityka zaistniała jako społeczna kontra dla neolibe-
ralizmu. Tego rodzaju całościowej analizy dostarczył Álvaro García 
Linera (2014), boliwijski socjolog i działacz, który przez trzynaście lat 
– od 2006 do 2019 roku, za kadencji Moralesa – sprawował urząd 
wiceprezydenta kraju. W pracy Plebeian Power: Collective Action and 
Indigenous, Working-Class and Popular Identities in Bolivia wyjaśnił nie 
tylko, na jakim społecznym podglebiu wykiełkował plebsizm w jego 
ojczyźnie, ale także jak to się stało, że obrał kierunek reformistyczny, 
nakierowany na odnowę państwa poprzez jego uspołecznienie. Czyta-
nie Linery nad Wisłą nie sprowadza się do zaspokajania poznawczej 
ciekawości o odległym kraju, który stał się laboratorium dla przemian 
kilka lat później zaimplementowanych także w Polsce, ani o „egzotycz-
nych” ruchach powstrzymujących te przemiany, po to by tworzyć – siłą 
rzeczy, mniej lub bardziej wysilone – analogie. Zestawienie Linery 
i Leppera pozwala wyznaczyć ramy brzegowe plebejskiej polityki 
w warunkach globalnego projektu neoliberalnego i odróżnić ją od poli-
tyki populistycznej.

Linera w swej książce obiera za cel wyjaśnienie przyczyn wyłonienia 
się plebejskiej podmiotowości wraz z tranzycją do neoliberalizmu. Autor 
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realizuje to zadanie, przyjmując perspektywę „długiego trwania” struk-
tur kapitalistycznych w Boliwii, która pozwala śledzić ich systemowe 
przeobrażenia. Każdej z dystynktywnych faz akumulacji kapitału odpo-
wiada pewien model państwa nią zarządzającego, a każdemu modelowi 
państwa – pewna figura podmiotowości zdolna odgrywać rolę antyka-
pitalistyczną. Od tego, która podmiotowość strukturalnie dominuje na 
danym etapie, zależą formy kolektywnego działania i kontestacji.

Linera dzieli historię Boliwii na następujące okresy: po ustanowieniu 
niepodległości była ona zbudowana na wyłączeniu większości społeczeń-
stwa z obywatelstwa – mowa o ludności rdzennej, która socjalizowała 
się w indiańskich strukturach komunalnych (ayllu); przewrót polityczny 
roku 1952, dokonany przez ruch nacjonalistyczny, zainaugurował fazę 
drugą, w której dawne hierarchie kastowe zostały zniesione, a ich miej-
sce zajęło zjednoczone ciało polityczne – instytucją wykorzystywaną 
przez klasy niższe stały się w tych nowych realiach związki zawodowe. 
Uzwiązkowienie nigdy nie doprowadziło jednak do zdobycia władzy 
poprzez uspołecznienie państwa, a jedynie do jej regulacji. Przynależność 
branżowa wpisywała jednostki – za pośrednictwem związków – do okre-
ślonych sektorów struktury społecznej:

Bycie obywatelem, jako takie, polegało na byciu członkiem związku. Czy to na 
farmie, w kopalni, fabryce, sklepie czy działalności rzemieślniczej, bycie 
w związku było sposobem na zdobywanie namacalnej tożsamości w obliczu 
innych i na bycie rozpoznanym jako prawomocny interlokutor dla władz rzą-
dowych (Linera 2014, 97).

Rozwiązanie to miało swoje wady i rodziło niebezpieczeństwa. Wią-
zały się one z kooptacją związków przez korporatystyczne państwo, rzą-
dzone przez kolejne junty wojskowe, które wykorzystywały świat pracy 
do organizowania pomyślnej akumulacji kapitału. 

Lata osiemdziesiąte przyniosły wreszcie w Boliwii przemiany libe-
ralno-demokratyczne. Linera podkreśla jednak, że zachodni model rzą-
dów skutkował dezintegracją starego świata kolektywów z dwóch 
poprzednich faz. Utożsamienie demokracji z wolnymi wyborami, w któ-
rych zatomizowane jednostki wrzucają do urny karty składające się rze-
komo na wolę powszechną, pozbawiało społeczeństwo form uznanego, 
zbiorowego oporu wobec neoliberalnych reform gospodarczych:

Demokracja rozumiana jako systematyczna i ciągła praktyka, dokonywana 
w życiu związkowym, sąsiedzkim i komunalnym, została rychło zastąpiona przez 
wolność wyboru ograniczoną do rytualnego aktu, w którym to społeczeństwo 
dobrowolnie abdykuje z zamiaru rządzenia sobą i reprezentowania siebie w for-
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mie kolektywnych grup, współdzielonych lojalności, kiedy to karta wyborcza 
sprasowywała wyborców do poziomu indywiduów (Linera 2014, 98).

Linera wyjaśnia prawdziwą eksplozję plebejskiej polityki w odpo-
wiedzi na zwrot neoliberalny właśnie w kategoriach przebudzenia 
i obrony ponadindywidualnych form współbycia i samoorganizacji. Co 
ważne, formy te – rdzenne, chłopskie, komunalne, robotnicze czy wśród 
miejskiego sektora nieformalnego – zdolne były przekroczyć swoje par-
tykularne horyzonty i zadziałać, jak ujmuje to autor, jako „wielocywili-
zacyjna fabryka społeczna”. Kiedy zagrożone stały się same podstawy 
społecznej reprodukcji w jej całości – dostęp do ziemi i wody, praca, 
dochody, wspólnotowość – ruchy społeczne nie dały się zamknąć w swo-
ich odseparowanych tożsamościach i pokonać logiką „dziel i rządź”. 
Nieprzypadkowo najbardziej spektakularną i skuteczną metodą walki 
okazały się blokady – były one wedle Linery tym, czym strajki dla zakła-
dów pracy. W warunkach „fabryki społecznej” to właśnie przerwanie 
cyrkulacji, odbicie warunków reprodukcji i ich kooperatywna reorgani-
zacja stanowiły manifestację tytułowej „plebejskiej władzy”. Inkorpora-
cja mniejszościowych tożsamości czy kooptacja związków do układów 
z państwem przestały być celem ruchów społecznych. W oporze wobec 
prywatyzacji zasobów czy w komunalizacjach fabryk i ziemi chodziło 
o zdobycie kolektywnej autonomii.

Pierwszy wyborczy triumf Moralesa i Linery z 2005 roku byłby 
niemożliwy bez wspomnianych batalii. Wczesne lata dwutysięczne 
w Boliwii to okres prawdziwie rewolucyjnego wrzenia: ludowe insu-
rekcje obalały krótkotrwałe rządy działające pod dyktando wielkiego 
kapitału, w Cochabambie wybuchła „wojna o wodę” przeciwko jej 
prywatyzacji, w El Alto mieliśmy do czynienia z „wojną o gaz”, w któ-
rej formalne organizacje pracownicze zjednoczyły się z pracującymi 
w gospodarce nieformalnej. Chłopi z ludu Aymara zeszli z płaskowyżu, 
aby wspólnie z rolniczymi związkami zorganizować paraliżujące blokady 
drogowe. W miastach doszło do robotniczych rewolt przeciw nowym 
regresywnym podatkom wymuszanym na władzach przez Międzyna-
rodowy Fundusz Walutowy. W walkach społecznych aktywnie działali 
plantatorzy koki dowodzeni przez Moralesa, a po ich stronie stanęli 
nawet zbuntowani policjanci, przeciwko którym wysłano wojsko. Nisz-
czono biura w urzędach, wyzwalano więźniów, organizowano oddolne 
struktury deliberacji. Posługiwano się symbolem wiphala – wieloko-
lorowym kwadratem, który tradycyjnie wyrażał wieloetniczne tożsa-
mości Andów i boliwijskiej Amazonii, ale teraz nabrał znaczenia jesz-
cze bardziej uniwersalnego, czy też „pluriwersalnego” (Reiter 2018), 
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reprezentując motłochowy, pstrokaty charakter aliansów ludowych 
(Freeland 2016).

Kampania Moralesa-Linery opierała się na – udanej – próbie popu-
listycznego hegemonicznego związania tych mobilizacji. Grunt pod nią 
zasiała „druga wojna o gaz” w 2005 roku, gdy walki na rzecz pełnej 
nacjonalizacji węglowodorów obaliły popularny wśród klasy średniej 
neoliberalny rząd prezydenta Mesy. Pęknięcie między zachowawczą 
miejską burżuazją a zrewoltowanymi sektorami ludowymi i powstała 
w jego wyniku próżnia społeczna pozwoliły partii Moralesa i Linery – 
Ruchowi na Rzecz Socjalizmu (MAS) – wykorzystać okazję i zbudować 
zwycięski blok wyborczy. Zwrot od rebelii ku reformie skutkował jednak 
stępieniem tak celebrowanej przez Linerę autonomii aktorów zbiorowych 
(Webber 2011). Mimo wstrzymania niepopularnych społecznie progra-
mów prywatyzacji, prowadzenia komunalizacji indiańskiej ziemi czy 
ograniczonych prób uspołecznienia państwa lewicowy rząd ścierał się 
z plebejską siłą na kilku polach: ciągłego ekstraktywizmu zasobów, szorst-
kiej współpracy z korporacjami wydobywczymi, kooptacji nowych elit 
z sektorów ludowych czy centralizacji władzy i cenzurowania debaty 
publicznej. Osłabienie zakorzenienia w plebejskiej władzy słono kosz-
towało Moralesa i Linerę. W 2019 roku musieli uchodzić z kraju, gdy 
w odpowiedzi na doniesienia o nieprawidłowościach w wyborach pre-
zydenckich blok ich zwyczajowych przeciwników – dowodzony przez 
białą i metyską oligarchię miejską – przeprowadził zamach stanu (Gau-
dichaud, Modonesi i Webber 2022).

I chociaż antypopulistyczny zwrot w Boliwii okazał się jedynie epi-
zodem – w wyborach prezydenckich 19 października 2020 roku Luis 
Arce, kandydat macierzystego ugrupowania Moralesa i były minister 
w jego rządach, zwyciężył już w I turze zdobywając 55,1% głosów – a jego 
prowodyrów spotkały konsekwencje prawne, to jego losy stanowią ważną 
lekcję dla światowej lewicy. W swojej interwencyjnej książce, napisanej 
w Boliwii, próbują ją ukazać Michael Hardt i Sandro Mezzadra (2023). 
Bolivia Beyond the Impasse analizuje, dlaczego usunięcie Moralesa poszło 
tak gładko, mimo prospołecznych zmian, w szczególności w zakresie 
upodmiotowienia ludów rdzennych i kobiet, niedokończonego prze-
kształcenia republiki w państwo wielonarodowe, polityki redystrybucji 
na rzecz niezamożnych czy projektowania nowych zrównoważonych 
kryteriów rozwoju i dobrego życia. Wystarczyły niepotwierdzone donie-
sienia o oszustwach wyborczych (zyskujące poparcie w krajach zachod-
nich), naciski prywatnych mediów oraz antyludowy i rasistowski resen-
tyment, by przeciwnicy populizmu przeprowadzili zamach stanu. Hardt 
i Mezzadra wskazują na różne szczegółowe powody, dla których poszcze-
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gólne sektory beneficjentów polityki Moralesa mogły czuć się rozczaro-
wane, ale za najistotniejszą przyczynę uznają właśnie tendencję do koop-
tacji ruchów społecznych przez państwo, przechwycenie ich działaczy 
na rzecz projektu centralizacji władzy i skutkująca tym biurokratyzację 
(czy też ngoizację) aktywności oddolnej. Mówiąc terminami niniejszego 
wprowadzenia, tytułowy impas w Boliwii wiązał się z odchodzeniem od 
plebsizmu do populizmu.

W alienacji populistycznego rządu Boliwii od plebejskiego podglebia 
odnajdujemy bardzo podobny dylemat do tego, przed którym stanął 
Andrzej Lepper i stanie każdy, kto z pozycji trybuna ludowego ma szansę 
przenieść się na państwowe stanowisko. W tych historiach można widzieć 
konieczny tragizm realpolitik, wedle którego wczorajsi zbawcy muszą 
stać się – po objęciu władzy – jutrzejszymi tyranami. Można też na ich 
podstawie utwierdzić się w swojej anarchistycznej czystości nakazującej 
zachować sceptycyzm wobec projektów poprawiania państwa, miast 
tworzenia dla niego instytucjonalnych przeciwwag. Nie przedstawiając 
takich mocnych morałów, proponujemy tutaj znacznie skromniejszą 
operację. Zależy nam na wyeksponowaniu i zachowaniu różnic między 
plebsizmem a populizmem po to, by zastanowić się, czy rzeczywiście 
jedynie kwestią czasu jest to, zanim ten pierwszy przeistoczy się w drugi. 
Zebrane w niniejszym numerze teksty pomagają w postawieniu tego 
problemu.

Zawartość numeru

Jarosław Tomasiewicz w swym obszernym artykule oferuje politologiczną 
analizę ideologii Samoobrony, precyzyjnie identyfikując momenty prze-
łomowe w propozycjach programowych i wypowiedziach prominentnych 
przedstawicieli tego ugrupowania, z Andrzejem Lepperem na czele. 
Stosując zarysowaną powyżej matrycę terminologiczną, stwierdzić można, 
że Tomasiewicz rekonstruuje drogę Leppera od plebsizmu do populizmu. 
Spojrzenie socjologiczne i ekonomiczne na tę problematykę oferuje 
w swym eseju Jarosław Urbański. Przytaczając znaczącą ilość danych, 
a także posługując się zestawieniami statycznymi, pokazuje on, w jaki 
sposób zmiana struktury polskiej wsi na przełomie ostatnich kilku dekad 
spowodowała wyczerpanie się możliwości lepperowskiego plebsizmu 
(czego ilustracją są losy Michała Kołodziejczaka). Wreszcie, w swych 
rozważaniach sytuujących się na przecięciu historii wsi i historii idei 
Aleksandra Bilewicz zajmuje stanowisko wyraźnie krytyczne wobec wiej-
skiego populizmu. Alternatywą, którą proponuje badaczka, jest rewita-
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lizacja dawnych tradycji przedwojennego polskiego ruchu ludowego. 
Agraryzm w jej interpretacji stanowi całościową i w wielu aspektach 
aktualną propozycję polityczną, sytuując się, paradoksalnie, bliżej bieguna 
plebsistowskiego, niż na pierwszy rzut oka można by sądzić.

Uzupełnieniem zawartych w trzech obszernych artykułach refleksji 
są krótsze wypowiedzi autorów, których zaprosiliśmy do ankiety na temat 
Leppera, Samoobrony i populizmu jako potencjalnej strategii dla współ-
czesnych ruchów lewicowych w Polsce. Na nasze zaproszenie odpowie-
dzieli Remigiusz Okraska, Andrzej Leder i Rafał Woś. Wreszcie, w dziale 
Varia opublikowaliśmy tekst Krzysztofa Króla, pierwotnie wygłoszony 
w formie prezentacji na skłocie Rozbrat w Poznaniu podczas I Zjazdu 
Młodych w Ruchu Pracowniczym organizowanego przez Ogólnopolski 
Związek Zawodowy „Inicjatywa Pracownicza” w dniach 15–17 sierpnia 
2020 roku. Autor analizuje teorię składu klasowego w jej aspektach 
teoretycznych i historycznych, a także ukazuje jej potencjał w analizie 
stosunków produkcji panujących we współczesnej polskiej branży budow-
lanej. Oprócz tego Stanisław Chankowski hojnie dzieli się refleksjami 
z lektury monumentalnej monografii Bartosza Wójcika poświęconej 
filozofii politycznej Hegla. Chankowski przewrotnie wskazuje, że pro-
ponowane przez Wójcika odczytanie wojny i motłochu w ujęciu heglow-
skim zastosować można również do reinterpretacji wniosków samego 
autora Sprzeczności nowoczesnych w filozofii Hegla. Być może więc również 
rozczytanie lepperyzmu w tym właśnie duchu dostarczy stymulacji do 
myślenia i działania – bo Balcerowicz już odszedł, Wersal się skończył, 
ale sprzeczności neoliberalizmu na peryferiach wciąż domagają się roz-
supłania.
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