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Zadania inteligencji. Współpraca Romana 
Jaworskiego z Robotnikiem w kontekście 
jego działalności publicystycznej

Głównym celem artykułu jest przybliżenie współpracy 
Romana Jaworskiego (1883–1944) jako recenzenta literac-
kiego i teatralnego z czasopismem Robotnik – organem 
Polskiej Partii Socjalistycznej – w 1933 roku, a ponadto 
osadzenie jej w kontekście całej działalności publicystycznej 
pisarza. Roman Jaworski wciąż pozostaje znany przede 
wszystkim ze swojego debiutanckiego zbioru opowiadań 
Historie maniaków (1910) i projektu groteskowej sztuki 
„trudnej i brzydkiej”. Jego role publicysty politycznego oraz 
recenzenta teatralnego zostały praktycznie zapomniane lub 
nie przypisuje się im dużej wagi. Tymczasem była to działal-
ność nie tylko bogata, lecz także towarzysząca pisarzowi 
niemal przez całe życie, a co za tym idzie – odzwierciedlająca 
poszukiwania Jaworskiego najodpowiedniejszej opcji dla 
najpierw odzyskania niepodległości, później rozwoju  
i odbudowy nowego państwa. W artykule skupiam się na 
tekstach Jaworskiego, dodatkowo porównuję je z recenzjami 
Irzykowskiego – partnera i mentora pisarza od 1911 roku 
– pod kątem ich stosunku do polityki, sztuki i krytyki.

Słowa kluczowe: Roman Jaworski, Robotnik, Karol Irzykowski, inteligencja, publi-
cystyka, krytyka
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W niniejszym artykule przybliżam okres współpracy Romana Jaworskiego 
(1883–1944) z czasopismem Robotnik w 1933 roku. Trwała ona niecały 
rok i zaowocowała dwiema obszernymi recenzjami – dramatu i przed-
stawienia Sprawa Dantona Stanisławy Przybyszewskiej oraz powieści 
Żółty krzyż Andrzeja Struga – a także trzema artykułami dotyczącymi 
zadań oraz wyzwań inteligencji w rozpolitykowanych latach trzydziestych. 
W jednym z nich Jaworski podjął dyskusję rozpoczętą tekstem Mariana 
Czuchnowskiego, który w swoim tekście skupił się głównie na temacie 
powinności literatury wobec społeczeństwa. Debata ta stała się asump-
tem do mojego namysłu nad tym, jak Jaworski pojmował rolę literata 
i – szerzej – inteligenta w ostatnim etapie swojej działalności. By odpo-
wiedzieć na to pytanie, spróbuję zrekonstruować poglądy pisarza, posił-
kując się szerokim kontekstem jego pism, a także sięgając po teksty 
bliskiego mu światopoglądowo i pokoleniowo intelektualisty Karola 
Irzykowskiego, który również wziął udział we wspomnianej debacie na 
łamach Robotnika. Od czasu spotkania we Lwowie w 1911 roku można 
uznać, że autor Pałuby stał się starszym i bardziej doświadczonym part-
nerem rozmowy Jaworskiego oraz – obok Witkacego – jednym z jego 
naturalnych towarzyszy myśli1. Warto jednak pamiętać, że Irzykowski 
mimo wszystko rozczarował się kierunkiem obranym przez Jaworskiego 
w swojej twórczości po wojnie, więc pokrewieństwo to nie jest tak oczy-
wiste – projekty kultury obu pisarzy rozwijały się bądź co bądź osobno. 
Mimo to jestem przekonana, że pisma Jaworskiego wciąż można zesta-
wiać z tekstami Irzykowskiego, by wydobyć z nich nie tylko podobień-
stwa, lecz także różnice. Jest to o tyle cenne, że pokazuje, jak potoczyły 
się i mogły się potoczyć losy przedstawicieli inteligencji starszego poko-
lenia w dwudziestoleciu międzywojennym.

Jaworski – znany przede wszystkim z debiutanckiego zbioru opo-
wiadań Historie maniaków (1910) i projektu groteskowej sztuki „trudnej 
i brzydkiej”2 – niemal całe życie angażował się w komentowanie wyda-

1  Jaworski zachował o Irzykowskim wysokie mniemanie przez całe dwudzie-
stolecie. W 1924 roku pisał, negatywnie oceniając powojenną krytykę literacką, że 
„czasem zjawi się jeszcze na boisku polemicznym gderliwy Karol Irzykowski, by 
zatargać wnętrznościami jakichś lepiej czy gorzej spętanych prometejów”. Irzykow-
ski pozostawał więc dla niego przykładem pozytywnym (Jaworski 1924, 1).

2  Stan badań nad twórczością Jaworskiego opiera się praktycznie wyłącznie 
na analizie groteskowej twórczości pisarza, zwłaszcza Historii maniaków, ale rów-
nież powieści Wesele hrabiego Orgaza (1925) i ostatnio dramatu Hamlet wtóry 
(powst. ok. 1918; wyd. 1995). Do najważniejszych książek o Jaworskim należą 
Wokół „Historii maniaków”. Stylizacja. Brzydota. Groteska Krzysztofa Kłosińskiego 
(1992) oraz Gest pięknoducha. Roman Jaworski i jego estetyka brzydoty Radosława 
Okulicza-Kozaryna (2003). Istotna dla recepcji pisarza jest również książka Wojt-
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rzeń politycznych, zajmował się również krytyką teatralną, niekiedy też 
literacką. Mimo to ta część jego działalności wciąż pozostaje nieznana 
lub bagatelizowana3. Tymczasem ma ona nie tylko duże znaczenie 
w recepcji Jaworskiego, lecz także stanowi organiczną część jego twór-
czości. Dlatego warto nieco przybliżyć jej trajektorie, podkreślając 
momenty znaczące dla późniejszej współpracy Jaworskiego z Robotnikiem. 
Choć była ona krótka, odegrała szczególną rolę. Po pierwsze pozostaje 
znamiennym momentem w publicystyce Jaworskiego, gdyż w kontekście 
całej działalności pisarza sugeruje radykalny zwrot w jego poglądach. Po 
drugie skłoniła go, po prawie dwudziestoletniej przerwie, do powrotu 
do krytyki literackiej i teatralnej (w 1913 roku publikował w Dzienniku 
Polskim, a w latach 1914–1915 w Wiedeńskim Kurierze Polskim). 

Działalność publicystyczna i krytyczna Jaworskiego – 
retrospekcja

Jaworski jako publicysta zadebiutował już w 1900 roku, czyli w wieku 
zaledwie siedemnastu lat, artykułem „List otwarty do p. Ignacego 
Daszyńskiego. Kandydata na posła do Sejmu”, ogłoszonym w quasi-
-chadeckim Ruchu Katolickim4. Niemniej dopiero od końca 1912 roku 
zaczął regularnie współpracować z różnymi czasopismami. W 1913 przez 
pół roku redagował lwowski Dziennik Polski – w tamtym czasie organ 
chrześcijański Związku Społeczno-Narodowego skłaniający się ku posta-
wie proenkaenowej (Kmiecik et al. 1976, 167–168), reprezentował zatem 
poglądy lojalistyczne i proaustriackie. Jaworski komentował na jego 
łamach bieżącą sytuację polityczną, ale prowadził też rubrykę teatralną. 
Opublikował tu dwanaście recenzji, które stanowiły dość różnorodny 
przegląd zagadnień dotyczących teatru galicyjskiego początku XX wieku, 
jednak trzeba podkreślić, że wpisują się one w jeszcze żywą 
dziewiętnastowieczną tradycję polskiej krytyki teatralnej upatrującej 
wartość artystyczną dzieła głównie w jego literackich walorach (Tenner 

kiewicz i nowa sztuka Wiesława Juszczaka (1965), w której autor zestawił ilustra-
cje i obrazy Wojtkiewicza z opowiadaniami Jaworskiego. Z grona badaczy tej 
twórczości należy również przywołać nazwiska Włodzimierza Boleckiego, Ryszarda 
Nycza, Mariana Stali, Michała Głowińskiego czy Anny Łebkowskiej. 

3  Jedynie Okulicz-Kozaryn poświęcił działalności publicystycznej Jaworskiego 
rozdział swojej książki, ale nie przywiązywał do niej zbyt dużej wagi (Okulicz-
-Kozaryn 2003, 165). 

4  Do 1918 roku w swoich stricte publicystycznych tekstach Jaworski pod-
pisywał się jako „Roman Sas” (Bar, Wisłocki i Godłowski 1938, 46; Okulicz-
-Kozaryn 2003, 139).
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1966, 277)5. Tym jednak, co wyróżniało Jaworskiego jako recenzenta, 
było jego szczególne zainteresowanie psychiką postaci – zarówno tej 
literackiej, jak i scenicznej6.

Warto również wspomnieć, że w tym czasie pisarz – wraz z przyja-
cielem Romanem Zrębowiczem – założył Klub Konstrukcjonalistów, 
którego działalność polegała na wypracowaniu teorii ocalenia wartości 
epoki młodopolskiej w nowej sztuce (więcej na ten temat: Szulik 2018). 
Wtedy też rozpoczęła się znajomość Jaworskiego i Karola Irzykowskiego. 
Autor Pałuby już wcześniej zauważył potencjał pisarza w swojej recenzji 
Historii maniaków (Irzykowski 1980), jednak osobiście spotkali się 
dopiero we Lwowie. Zrębowicz wspominał o częstych dysputach Jawor-
skiego i Irzykowskiego oraz wysokim mniemaniu krytyka na temat 
młodego pisarza (Zrębowicz 1961, 189). Niemniej ich drogi szybko się 
rozeszły podczas pierwszej wojny światowej – Jaworski przebywał 
w Wiedniu, gdzie angażował się w prace na rzecz uchodźców z Galicji, 
a Irzykowski pozostał w Krakowie jako urzędnik państwowy. Natomiast 
po wojnie autor Walki o treść – rozczarowany Weselem hrabiego Orgaza7 
– nie udzielił większego wsparcia Jaworskiemu. Wciąż jednak, jak sądzę, 
w latach dwudziestych i trzydziestych Jaworski nawiązywał do idei Irzy-
kowskiego – także przez kontynuowanie projektu lwowskiego Klubu8.

Jego dzieje są o tyle interesujące, że wątek konstrukcjonalizmu pośred-
nio pojawia się również w publicystyce politycznej Jaworskiego – zarówno 
tej z Dziennika Polskiego, jak i publikowanej podczas wojny w Wiedeń-
skim Kurierze Polskim. Radosław Okulicz-Kozaryn zauważył, że „uwagę 

5  Dla autora Historii maniaków istotne pozostawało zagłębienie się w autor-
ską intencję, a co za tym idzie – szerokie omówienie treści dramatu, niekiedy jego 
streszczenie, któremu poświęcał dużo więcej miejsca niż odniesieniu się do gry 
aktorskiej, reżyserii czy inscenizacji.

6  Wyraźnie widać tu inspirację pismami Ottona Ludwiga – niemieckiego 
dramatopisarza i teoretyka dramatu z połowy XIX wieku. Około 1910 roku Jawor-
ski kontynuował na Uniwersytecie Lwowskim rozpoczęte w Krakowie studia 
germanistyczne. Przygotowywał pracę doktorską poświęconą właśnie Ludwigowi: 
Ludwigs polemik gegen Schiller (pol. Polemika Ludwiga z Schillerem). Według 
informacji Romana Zrębowicza, przyjaciela Jaworskiego, ukończył on pracę, lecz 
nigdy jej nie złożył (Zrębowicz 1961, 188).

7  O Weselu Irzykowski nie napisał pełnej recenzji, zamieścił jedynie niepo-
chlebną wzmiankę w omówieniu powieści Jana Nepomucena Millera, nazywając 
Jaworskiego „trębaczem twórczości” (Irzykowski 1976, 269).

8  Po wojnie Zrębowicz założył pismo Krokwie, które było organem kon-
strukcjonalistów. Publikował w nim również Irzykowski – nieznane wiersze Sta-
nisława Womeli, listy Stanisława Brzozowskiego oraz esej Alchemia ciała związany 
z jego zainteresowaniami psychologią. Pismo doczekało się jednak tylko dwóch 
numerów – w 1920 i 1921 roku.
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Jaworskiego przyciągała polityka jako gra doraźnych interesów i głębo-
kich prawidłowości, sił, których wektory lubił wytyczać, oraz schematów” 
(Okulicz-Kozaryn 2003, 165). Wydaje się, że wniosek ten koresponduje 
z pisarską praktyką Jaworskiego, postrzegającego siebie jako tego, który 
porządkuje i ustanawia sens w chaosie szeroko pojętego życia – codzien-
nego, duchowego, intelektualnego, wreszcie politycznego.

Istotna – w perspektywie współpracy Jaworskiego z Robotnikiem – 
wydaje mi się również zmiana postawy pisarza jako recenzenta teatralnego 
w czasie pierwszej wojny światowej. W 1913 roku, kiedy pisał do Dzien-
nika Polskiego, zajmowało go przede wszystkim rozwijanie własnej teorii 
i metody krytycznej. Tymczasem jego uwaga w latach 1914–1915 skon-
centrowała się głównie na patriotycznych elementach przedstawienia. 
Pisał: 

impreza nie jest obmyślana na zysk, lecz pobudki ku niej posiadają charakter 
wyłącznie ideowo-narodowy. Ze sceny przemawiać będą do publiczności polskiej 
sztuki, które zdołają rozgrzać serce nasze i przemycić niejeden promień wesela 
oraz zapału do duszy chwilowych emigrantów (r.j. 1914, 3). 

Tak więc już w samej zapowiedzi utworzenia teatru sztuka została 
podporządkowana interesowi wysiedlonych z Galicji zajętej przez wojska 
rosyjskie. Wydaje się, że w czasie wojny jednocząca i tożsamościowa 
funkcja teatru mogła przedstawiać się przebywającemu na uchodźctwie 
pisarzowi jako nie tyle priorytet, ile konieczność.

Zaraz po zakończeniu wojny, w 1919 roku, Jaworski wydał swoje 
najambitniejsze polityczne dzieło – broszurę Na sejm. Niewygłoszona 
mowa na pierwszy Sejm Polski. W przedmowie do broszury Jaworski 
dobitnie podkreślił, że nie reprezentuje interesów żadnej partii politycz-
nej. Pisał, że jest „człowiekiem na wskroś i bezwzględnie zależnym od 
siebie samego” (Jaworski 1919, wstęp). Według niego najlepszym sys-
temem do zarządzania Polską, przynajmniej w okresie odbudowy pań-
stwa, miała być kratokracja, definiowana jako panowanie „zdrowej siły 
wewnętrznej, płynącej z pełni rozwiniętej twórczości” (Jaworski 1919, 
59)9. Jaworski podkreślał, że jest ona siłą działającą do środka, a więc 
– jak to rozumiem – umacnianiem polityki wewnętrznej i skupieniem 

9  Pojęcie kratokracji pochodzi jeszcze z XVIII wieku. Na przełomie XIX 
i XX wieku amerykański filozof William Pepperell Montague zdefiniował krato-
krację (gr. krateros – silny) jako rządy najsilniejszych bądź tych, którzy są na tyle 
silni, by przejąć władzę przemocą lub demagogią (Oxford Dictionary, Cambridge 
Dictionary). Natomiast aforyzm łączony z kratokracją, czyli „Siła czyni prawo”, 
uznawany był wręcz za credo totalitaryzmów (White 1973).
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się na zjednoczeniu obywateli pod wodzą ludzi „najlepszych” bez względu 
na obraną przez nich opcję ideologiczną. Takim najsilniejszym ugrupo-
waniem, choć niepozbawionym poważnych wad, wydawała się Jawor-
skiemu Narodowa Demokracja. 

W praktyce jednak rozwarstwienie społeczeństwa oraz większa wrogość 
poszczególnych grup narodowych czy partii politycznych tylko się pogłę-
biały, a ideał nowoczesnego państwa narodowego – propagowany także 
przez Jaworskiego – nie mógł zdać egzaminu wśród różnorodnej etnicznie 
i klasowo ludności Rzeczpospolitej. Ponadto klęska ugrupowań inteligenc-
kich w wyborach (więcej na ten temat: Nałęcz 1994, 91–92)10 stanowiła 
poważny cios dla całej grupy społecznej; wielu zmieniło wtedy orientację 
polityczną i przeszło na stronę sanacji – wśród nich był Jaworski. 

W 1926 roku pisarz, wraz ze Stanisławem Ignacym Witkiewiczem, 
opublikował w czasopiśmie Comoedia artykuł pt. „Powichrzyca” szcze-
gólnie według mnie istotny dla jego późniejszej współpracy z Robotni-
kiem, poświęcony powojennej sytuacji kulturalnej i politycznej Polski. 
Diagnozował ją między innymi jako pragnienie nowoczesności, przy 
jednoczesnym grzęźnięciu w starych przyzwyczajeniach. Niedobitki 
inteligencji miały odgrywać w tym świecie rolę marginalną – ich miejsce 
zajęła „półinteligencja”. Jak pisał Jaworski:

ohydna, wyzywająca, cienko sentymentalna, grubo pretensjonalna tłuszcza, 
która powstała z odpadków żywcem pogrzebanej przeszłości i z narośli wylęgłych 
na inflacyjno-deflacyjnym bagnisku czasów teraźniejszych (Jaworski 1926, 4). 

Według Jaworskiego tylko jeden człowiek mógłby obalić władzę tak 
zdefiniowanej „półinteligencji”, a mianowicie – Józef Piłsudski:

jest on jedyną, czystą, wybitną postacią zdolną do zrozumienia nowoczesności, 
od której mógłby wyjść podobny twórczy ruch na cały naród. Pod jednym 
jedynym warunkiem: gdyby opromieniony aureolą powszechnej czci Sulejówek 
sam stanął do dzieła poza wszelką, dotychczasową legendą (Jaworski 1926, 4).

Jaworski został zatem wysłannikiem piłsudczyków i rozpoczął współ-
pracę z konserwatywnym Dziennikiem Poznańskim, nadsyłając kore-
spondencję polityczną z Berlina (Okulicz-Kozaryn 2003, 170). Jeszcze 
w 1929 roku w artykule „Tajemnica Marszałka Piłsudskiego” opubliko-
wanym w ziemiańskim Dniu Polskim bronił on Piłsudskiego przed zarzu-
tami inteligencji, przede wszystkim o zaniedbanie wprowadzania reform 
przez sanację, a także przed oskarżeniami o coraz bardziej autorytarne 

10  Warto podkreślić, że pisarz w broszurze nawet o tym nie wspomniał.
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rządy w latach trzydziestych. Lewica w odpowiedzi na ten artykuł nazwała 
Jaworskiego „konserwatywnym neofitą” (B. 1929, 3). Pisarz mimo to 
kontynuował współpracę z rządem sanacyjnym, uzyskując posadę w Mini-
sterstwie Spraw Wewnętrznych jako radca, a później osobisty sekretarz 
Henryka Józewskiego. 

Zatem do lat trzydziestych Jaworski wiązał się ze środowiskami pra-
wicowymi, nacjonalistycznymi czy lojalistycznymi. Ponadto już po prze-
wrocie majowym w 1926 roku przez wiele lat pielęgnował legendę mar-
szałka Piłsudskiego. Niemniej warto pamiętać, że nie zrezygnował ze 
swoich nadrzędnych wartości indywidualizmu, intelektu i wreszcie 
twórczości i szeroko pojętego tworzenia11.

Współpraca z Robotnikiem – literatura w rozpolitykowanych 
czasach

Okoliczności, w jakich Jaworski rozpoczął pracę dla Robotnika, pozo-
stają nieznane. Można jedynie spekulować, że decyzja ta była spowo-
dowana osadzeniem byłych posłów opozycji w więzieniu wojskowym 
w Brześciu i pogłębiającymi się represjami obozu władzy. Do pewnego 
stopnia Jaworski opisał swoje stanowisko w artykule „Obrona inteli-
gencji czy kwadratura koła?” (Jaworski 1933b). Wyznał, że co prawda 
to właśnie organ Polskiej Partii Socjalistycznej jest mu ideowo najbliż-
szy, jednak – wciąż w duchu idei indywidualizmu – nie utożsamia się 
do końca z całym programem partii. Jak pisał: 

zabrałem głos nie jako członek Partii socjalistycznej, którym nie jestem, 
lecz jako pisarz, który żywi głęboką cześć dla stronnictwa robotniczego nie 
tylko za jego chlubne tradycje z czasów bojów wyzwoleńczych narodu w toku 
wojny światowej i za żmudę polityczną nad uchwaleniem odzyskanego 
państwa, ale również za zasługi społeczne, moralne i kulturalne położone 
w ogniu walki domowej jako podwaliny rusztowania dla Polski przyszłości 
(Jaworski 1933b, 2).

Podobnie wyrażał poparcie dla socjalistycznych idei, pisząc w innym 
artykule: „cieszyłbym się, gdyby trysnęła, a bodaj i zalała nas potężna, 
czarująca literatura proletariacka” oraz „robocza żmuda twórczości zna 

11  Twórczość i tworzenie były wartościami szczególnie istotnymi dla Jawor-
skiego. Między innymi w dramacie Hamlet wtóry definiował on te pojęcia bardzo 
szeroko – jako konieczność właściwą wszystkim ludziom, fundament, na którym 
miałaby opierać się cała kultura (Jaworski 1995, 315). 

Do lat trzydziestych 
Jaworski wiązał się 
ze środowiskami 
prawicowymi, 
nacjonalistycznymi 
czy lojalistycznymi. 



134

Weronika Szulik 

praktyka 
teoretyczna 3(49)/2023

jedną jedyną osłodę: bezwzględną bezpańskość” (oba cytaty: Jaworski 
1933c, 6).

Wydaje się, że w tym czasie Jaworski definitywnie odciął się od swo-
ich doświadczeń z lat dwudziestych. O zdystansowaniu się do środowi-
ska młodego pokolenia świadczyłaby wzmianka o Julianie Tuwimie, 
ironicznie nazwanym przez pisarza „uwodzicielskim paniczem lirycznym” 
(Jaworski 1933c, 6). Mocniejszy wydźwięk ma krótka notatka z 1934 
roku na temat reportażu Słonimskiego z Danii. Jaworski zwrócił uwagę 
na kontrast między przyjemnymi doświadczeniami z podróży, opisanymi 
przez poetę, a pominiętymi przez niego krwawymi wydarzeniami pod-
czas strajku marynarzy w Esbjerg i walkami tłumu bezrobotnych z poli-
cją w Kopenhadze: „nielitosna rzeczywistość zdradza wybitną skłonność 
do narażania wszelkich przepowiedni na konfrontacje. Od konfrontacji 
zaś do kompromitacji już tylko kroczek drobniutki” (R.J. 1934, 30–32). 
Ten etap działalności Jaworskiego to zatem przezwyciężenie fascynacji 
młodym pokoleniem Wiadomości Literackich, a raczej rozczarowanie 
środowiskiem liberalnej inteligencji, która nie ofiarowała – według niego 
– nic oprócz jałowego eskapizmu. 

Niemniej sam pisał o potrzebie niezależnej literatury, zwłaszcza 
w artykule „Literatura na wirażu myśli państwowej” (Jaworski 1933c), 
który był odpowiedzią na dyskusję krytyków Karola Irzykowskiego 
i Mariana Czuchnowskiego toczącą się na łamach Robotnika12. Dotyczyła 
ona relacji literatury i państwa, ale przede wszystkim powinności litera-
tury „proletariackiej”, a także metod, jakimi powinno się demaskować 
fałsz literatury mieszczańskiej, a konkretnie – środowiska Wiadomości 
Literackich. Atak Czuchnowskiego dotyczył nieszczerych według niego 
intencji Mieczysława Grydzewskiego i Tadeusza (Boya) Żeleńskiego, 
którzy postanowili otworzyć czasopismo na reportaż i sprawy społeczne. 
Czuchnowski uważał jednak, że skupiano się wyłącznie na sprawach 
mieszczańskich, aplikując tym samym politykę burżuazyjną. W konse-
kwencji miało to prowadzić, jego zdaniem, do utorowania drogi ideolo-
giom faszystowskim (Czuchnowski 1933, 2). 

Kwestię roli inteligencji w społeczeństwie na łamach Robotnika poru-
szył też Irzykowski, między innymi w recenzji wystawienia Lekarza bez-
domnego autorstwa Antoniego Słonimskiego. Krytyk określił Słonim-
skiego jako pacyfistę oraz antypolityka i z tego poziomu – a nie ze 
swojej perspektywy – ocenił jego twórczość. Pisał o poecie i felietoniście:

12  W numerach 35 i 36 Irzykowski zamieścił tekst „Krytyka czy proskrypcja” 
w odpowiedzi na artykuł Czuchnowskiego „W środek rzeczy” (numery 6 i 14).
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za cel swojej dowcipnej i popularnej satyry felietonowej obiera sobie sprawy 
nie tykane przez polityków, subtelne, ale mimo to ważne. Jest to ten przekrój 
działania, jaki wszędzie przypada w udziale z natury rzeczy aktywizmowi lite-
rackiemu, mogącemu się czasem łączyć z aktywizmem politycznym (Irzykow-
ski 1995, 189). 

Obnażanie komunałów, na którym opierała się sztuka o lekarzu 
humaniście i jego synach: marksiście i faszyście, wydało się jednak Irzy-
kowskiemu jałowe. Polityka lat trzydziestych jawnie posługiwała się 
frazesami zawartymi w satyrycznej sztuce, nie ukrywano też żadnych 
dodatkowych interesów. Trudno zatem demaskować zdemaskowanych 
(zob. Irzykowski 1995, 193). W takich okolicznościach rola demaskująca 
inteligencji okazuje się mniej ważna, a kluczowym jej zadaniem stało się 
wypracowanie wspólnego podłoża do dyskusji między ugrupowaniami 
oraz zburzenie ścian między ludźmi, o których pisał Słonimski w swojej 
sztuce. Irzykowski twierdził, że potrzeba „jakiegoś programu, w jaki 
sposób ma się te przepaści zapełniać, jak ludzi przekonywać, jak rozwią-
zywać konflikty” (Irzykowski 1995, 196). Tak więc Irzykowski, oddany 
demaskowaniu bądź komplikowaniu klisz i schematów przed pierwszą 
wojną światową, teraz zwrócił się ku wypracowywaniu porozumienia, 
wspólnego gruntu pod dialog w miejsce kłótni13.

W odpowiedzi na artykuł Czuchnowskiego Irzykowski skupił się zaś 
bardziej na samej strategii krytycznej, podsumowując postulaty o lite-
raturze proletariackiej słowami:

sztuka sama jako taka jest ponadklasowa, klasowemi są tylko poszczególne dzieła, 
a nawet tylko pewne ich części czy strony (…). Głęboko, bardzo głęboko sięgają 
nerwy „klasowości” w miąższ kulturalny, ale równie głębokie i rozgałęzione jest 
to, co ma rozmach i walor „wieczny” (Irzykowski 1933a, 4).

Metodę krytyczną Czuchnowskiego przeciwstawił swojemu mery-
toryzmowi, który – jak pisała Sylwia Panek:

jest (…) z jednej strony metodologicznym postulatem docierania do wartości 
konkretnych, bez generalizowania i pomijania szczegółów, z drugiej – wymogiem 
uwzględniania mnogości czynników z dbałością o praktyczny rezultat myślenia 
(Panek 2006, 54). 

13  Co nie oznacza, że wcześniej nie próbował „budować mostów” między 
uczestnikami kultury, w tym między sobą a innymi. Sylwia Panek rekonstruuje 
kilka z takich mostów w książce Mosty Karola Irzykowskiego (Panek 2019, szcze-
gólnie 14).
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Irzykowski zauważył, że Czuchnowski pozwala sobie na zastosowanie 
do walki na polu literatury metod polityków, a więc na praktyczne 
upraszczanie, dzielenie i grupowanie czy nadawanie etykiet (Irzykowski 
1933b, 4). Poeci bowiem powinni:

rzucając się coraz to na nowo w bezimienną toń rzeczy, aby stamtąd coraz to na 
nowo wydobywać sprawdzenie, uświetnienie, wzbogacenie myśli socjalistycznej 
– jako wogóle (sic) jedynej racjonalnej myśli ludzkiej (Irzykowski 1933b, 4).

Jaworski, zabierając głos w tej dyskusji, zwrócił baczniejszą uwagę na 
„konstruktorskie pomysły” oraz metodę „merytoryzmu” krytyki autora 
Walki o treść. Miałyby być one skutecznym narzędziem demaskowania współ-
czesnych tendencji, zdecydowanie degradujących literaturę. Twierdził, że:

załamał się tradycyjnie ścisły związek między literaturą, społeczeństwem i pań-
stwem. Z powstałych wyrw zionie pustka. Myśl państwowa przebywa od lat na 
ostrym wirażu komunałów czułostkowych i racjonalistycznej tandety intelektu-
alnej. Robi się w Polsce mnóstwo rzeczy, a nie dzieje się właściwie nic. Na grun-
cie Niepodległości, tak bardzo upragnionej i przez robotników, i przez większość 
mieszczaństwa, nie urosła żadna zwarta konstrukcja ideowa, która mogłaby olśnić 
umysły i wzniecić pożądanie wielkiej twórczości (Jaworski 1933c, 6). 

W czasie gdy polskie społeczeństwo odzyskało państwowość14, jedy-
nie pielęgnowanie tego, co w literaturze najwartościowsze, szczególnie 
jej niezależności, a tępienie przejawów upolitycznionego, płytkiego pisar-
stwa było w stanie odpowiedzieć na miałkość ówczesnej kultury. Zada-
nia tego mogli podjąć się tylko wytrawni krytycy – Jaworski wskazał tu 
Jana Nepomucena Millera15 i oczywiście Irzykowskiego.

Pisarz wciąż był jednak przekonany – jak w artykule Powichrzyca, 

14  W 1913 roku Jaworski podjął podobny temat w odczycie, którego treść 
dostępna jest jedynie w omówieniu anonimowego sprawozdawcy. W wykładzie 
tym pisarz miał optować za przekształceniem „współczesnej indywidualności 
w sprawną, produktywną jednostkę społeczną” (Jaworski 1913, 2). Dopiero wtedy 
będzie możliwa autentyczna twórczość narodowa. Wydaje się, że w 1933 roku – gdy 
Polska cieszyła się państwowością od piętnastu lat – uznał, że na podkreślenie 
zasługuje element jednostkowy czy indywidualistyczny, uniezależniający literaturę 
od społeczeństwa.

15  Wydaje się, że Jaworski mógł cenić w Millerze jego szczególne przywią-
zanie do indywidualizmu w sztuce współczesnej. W 1926 roku Miller pisał na 
przykład o znamiennym przesunięciu z indywidualistycznego podejścia do świata 
na gromadne czy też społeczne, jednocześnie próbował ocalić w tym prądzie 
jednostkę przed rozpłynięciem się w zbiorowości (Miller 1966).
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a nawet w dramacie Hamlet wtóry16 – o konieczności nawiązania sojuszu 
między inteligencją i klasą robotniczą. W tej kwestii na łamach Robotnika 
rozwinął on wątek rozpoczęty w Powichrzycy, a porzucony w czasie pod-
jęcia przez niego kariery politycznej i publicystycznej. W artykule z 1926 
roku pisał, że:

u boku szczerego polskiego artysty, u boku jednostki myślącej twórczymi kate-
goriami stanie zawsze szczery polski robotnik. Obaj nie poniechają twórczego 
przeznaczenia swego na ziemi. Tworzyć kazał człowiekowi w pocie czoła Twórca 
nad Twórcy (Jaworski 1926, 4).

W opozycji do tych twórców stała wspomniana w poprzedniej części 
„półinteligencja” przywiązana do utartych frazesów i wygodnych sche-
matów. Wydaje się więc, że głównym celem krytyki Jaworskiego była 
przede wszystkim autorytarna grupa uzależniona od urzędów państwo-
wych, jałowa zarówno intelektualnie, jak i artystycznie – nieistotne, 
jakiej była opcji światopoglądowej. Bardzo podobne zarzuty kierował 
bowiem wobec inteligencji przed- i pomajowej.

W artykułach głoszonych na łamach Robotnika Jaworski rozwinął 
temat tej szczególnej relacji między inteligentem a robotnikiem. Pisał 
o ich partnerstwie czy też sojuszu: „intelektualiści muszą nauczyć się 
rozumieć i miłować «szlachtę» męczenników i bojowców proletariatu, 
proletariat musi nabyć szacunek dla żmudy umysłowej” (Jaworski 
1933d, 3). Tak więc najistotniejsza była nauka cech i doświadczeń, 
którymi grupy te mogły się nawzajem dzielić. Warto również zwrócić 
uwagę, że pisarz potraktował je obie równoprawnie – każda z nich miała 
do wykonania pewną pracę na rzecz tej drugiej. Co więcej, Jaworski 
wierzył, że bardzo dużo je łączy, gdyż „mają wspólny punkt wyjścia, 
jednakie przeznaczenie na różnych szczeblach rusztowania społecznego 
i tuż obok siebie umieszczone cele w przyszłości socjalno-kulturalnej” 
(Jaworski 1933d, 3). Ich rolą była przebudowa ustroju kapitalistycznego 
– fizyczna i umysłowa praca nad wprowadzeniem w życie wartości 
humanistycznych. 

Przekonania Jaworskiego zostały skrytykowane przez Tadeusza Świę-
cickiego w artykule „Lekarze czy… rakarze? Ruch zawodowy pracow-
ników umysłowych” jako zbyt abstrakcyjne, oderwane zarówno od 

16  Rewolucja robotnicza, której przywódcą był Hamlet Lechnicki, okazała 
się w dramacie niewykorzystaną szansą, natomiast sam główny bohater ratunek 
widział jedynie w twórczości i tworzeniu. Skazany na dożywocie pod nadzorem 
ministra powszechnego bezrobocia usunął się w cień i znikł w tłumie nowoczesnych, 
przeciętnych ludzi.

W artykułach głoszo-
nych na łamach Robot-
nika Jaworski rozwinął 
temat tej szczególnej 
relacji między inteligen-
tem a robotnikiem.
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kwestii walki klas, jak i warunków ekonomicznych (Świecki 1933, 3). 
Jaworski odpowiedział na te zarzuty tekstem „Obrona inteligencji czy 
kwadratura koła?”, zdecydowanie podtrzymując swoje stanowisko. 
Z jednej strony zgadzał się ze swoim adwersarzem, że konieczna do 
walki jest świadomość klasowa: „inteligencji zawodowej musi zbywać 
na świadomości klasowej, ponieważ została ona wymienioną na 
«świadomość posadową»” (Jaworski 1933b, 2). Z drugiej strony wciąż 
twierdził, że:

bez pomocy intelektualistów trudno będzie proletariatowi dokonać właściwej 
selekcji szeregowców, trudno będzie wyszkolić psychikę ofiarną i zwycięską. 
Bez ostatecznego triumfu idei proletariackiej nie ma dla intelektualistów wyj-
ścia ze ślepej uliczki wyzysku, w którą zepchnął ich faszyzm ze wszystkimi 
swymi odmianami jednowładztwa czy milusieńkich kryptodyktatur (Jaworski 
1933b, 2).

Tak samo proletariat był niezbędny inteligencji do wykształcenia 
jej własnej „świadomości klasowej” i ostatecznie stania się „gotową 
warstwą społeczną” (Jaworski 1933b, 2). Jaworski utrzymywał, że kiedy 
już intelektualiści przystąpią do dzieła przebudowy obecnego kapitali-
stycznego ustroju, mając na względzie wartości i postulaty socjalistyczne, 
dokona się jednocześnie przemiana samej tej grupy, a mianowicie od 
„zgnuśniałej i przytępionej bryły inteligenckiej” oderwałyby się „liczne 
i wartościowe elementy twórczego czynu” (Jaworski 1933b, 2). Stać się 
to może jednak wyłącznie dzięki rewizji, a może nawet demaskacji 
i rekonstrukcji obiegowych pojęć, stereotypów, zaszłości – wydaje się, 
że właśnie tutaj Jaworski wskazałby jedną z istotnych ról niezależnej 
literatury. Tak więc odwrotnie niż Irzykowski, dla którego kultura sama 
już się zdemaskowała, pozostał on przy postulacie obnażania oblicza 
kultury.

Konsekwencją współpracy klasy robotniczej i inteligencji miała być 
dla Jaworskiego idea „nowego człowieka”, który stawiłby czoła niesta-
bilnej rzeczywistości. Jak pisał: „razem wzięci stanowią intelektualiści 
pospołu z proletariatem nowoczesną arystokrację zbliżającego się rzeczy 
porządku” (Jaworski 1933d, 3). W cytacie tym pobrzmiewają echa 
filozofii Nietzscheańskiej propagującej wizję społeczeństwa zhierarchi-
zowanego i przewodzonego przez nadludzi. Pisarzowi nie udało się 
(bądź sam tego nie chciał) przezwyciężyć myśli o istnieniu pewnych 
„wybrańców”, jednostek twórczych, mimo że bliskie stały mu się war-
tości socjalistyczne. 
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Dwie recenzje – wojna i faszyzm

Roczna współpraca z Robotnikiem skłoniła Jaworskiego do powrotu do 
krytyki literackiej i teatralnej. Co prawda zakończyła się powstaniem 
zaledwie dwóch (wieloczęściowych) tekstów, jednak zdecydowanie wyróż-
niają się one na tle bądź co bądź ubogiej twórczości Jaworskiego w tam-
tym czasie17. Przede wszystkim bogatą treścią, ale również możliwością 
bezpośredniego porównania z wybranymi recenzjami Irzykowskiego. 
Niewykluczone też, że pisarz zastępował w tym czasie Irzykowskiego, 
który do 1934 roku publikował w Robotniku w stałej rubryce. 

Pierwsza z recenzji Jaworskiego dotyczyła trylogii Żółty krzyż autor-
stwa Andrzeja Struga i pierwotnie stanowiła odczyt, który pisarz wygło-
sił podczas cyklicznych spotkań studenckiego Koła Polonistów Uni-
wersytetu Warszawskiego. Cieszyły się one dużym powodzeniem, 
w spotkaniach aktywnie uczestniczyli także inni pisarze, jednym z nich 
był Irzykowski („Propaganda książki (…)” 1933, 3). Prawdopodobnie 
odczyt Jaworskiego wzbudził wiele entuzjazmu, redakcja Robotnika 
zdecydowała się bowiem przedrukować go w całości. Jak pisano: „w pięk-
nym swym odczycie prelegent ujął głęboko stosunek Struga do zagad-
nienia wojny i pokoju, określając jego dzieło jako powieść tragizmu 
pacyfistycznego” („Wieczór dyskusyjny (…)” 1933, 3). 

Według Jaworskiego wojna w powieści Struga została przedstawiona 
jako niepowstrzymany, bezimienny żywioł. Bohaterowie, będący przede 
wszystkim świadkami, stają naprzeciw niej bezbronni. Co więcej, jak 
twierdził, 

wszyscy oni razem i każdy z nich poszczególnie służą przede wszystkim do 
narysowania biegiem swej tragicznej doli ostrych konturów naczelnej bryły 
ideowej powieści, którą jest pochłonięcie żywiołu wojny przez intelektualną 
konstrukcję pokoju między narodami i humanitarnego zbratania się ludzi w pracy 
kulturalnej (Jaworski 1933e, 3). 

Można zatem powiedzieć, że w Żółtym krzyżu forma i treść zazębiają 
się, a wyobraźnia autora konstruuje sensy prawdziwsze nawet od repor-
tażu. Tylko groteska – według Jaworskiego – wynikająca z prób pogo-
dzenia kontrastów tworzyła uniwersalne znaczenia, była wręcz reali-
styczna. W Żółtym krzyżu żywioł wojny, a więc żywioł destrukcji czy 
śmierci, zmaga się i jednoczy z „pokojowym cieniem rozumowego 

17  W latach trzydziestych, oprócz kilku artykułów publicystycznych omó-
wionych w ostatniej części artykułu, Jaworski opublikował dwa odcinki nieukoń-
czonej powieści Franciszek Pozór, syn Tomasza (Robotnik 1933 oraz Wymiary 1939).
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obezwładnienia siły niszczycielskiej” (Jaworski 1933e, 3), czyli – jak 
mówił Jaworski – żywiołem gromadnego życia. 

Kontrasty te, jak zauważył pisarz, prowadziły nie tylko do tragizmu 
pojmowanego egzystencjalnie, lecz także tego politycznego i społecz-
nego. Strug poruszył w swojej powieści problem polskiego pacyfizmu 
naznaczonego szczególną ambiwalencją i sprzecznością, gdyż to 
w wyniku wojny Polska odzyskała niepodległość. Fakt, że w dziele 
Struga dochodzi do pojednania tych pierwiastków, prowadzi Jawor-
skiego do wniosku, że „istotą ideologii pacyfistycznej jest walka”, 
a „z wojny rodzi się cud pokoju” (oba cytaty: Jaworski 1933g, 6). 
Ostatecznie wojna, w kontekście ścierania się ze sobą kontrastów, staje 
się jednym z „najbardziej tragicznych fragmentów nowoczesności” 
(Jaworski 1933f, 3)18.

Jednocześnie epopeiczna uniwersalność Żółtego krzyża pozwoliła 
Jaworskiemu na wyciągnięcie wniosków z sytuacji powieściowej i zasto-
sowanie ich do współczesnych mu czasów. Odbudowę rzeczywistości 
po wojnie i produkcję nowych wartości i nowego człowieka – w duchu 
idei pacyfizmu Struga – umożliwić miało połączenie „walecznej istoty 
życia” oraz rozumowego, konstrukcyjnego pierwiastka (Jaworski 1933e, 
3). Jak można sądzić, Jaworski posłużył się do interpretacji powieści 
kategoriami znanymi sobie z programu konstrukcjonalistów – ich 
główną ideą pozostawała całość złożona z różnych, także sprzecznych, 
fragmentów chaosu życia (więcej na ten temat: Szulik 2018). Tym 
samym istotna stała się dla Jaworskiego kwestia relacji między ludzką 
świadomością a stosunkiem człowieka obywatela do żywiołu wojny. 

Podczas pokoju i nasilania się tendencji antywojennych największym 
wrogiem pacyfizmu był nacjonalizm, który wzmagał się szczególnie po 
dojściu do władzy Hitlera. Przyczyną tego – jak sądził Jaworski – była 
wręcz mistyczna wiara w nadrzędność własnego narodu nad racjonalną 
oceną sytuacji. Ten ideologiczny system kreował również świadomość 
kulturalną opartą na przekonaniu, że wojna jest nie tylko nieuniknionym 
środkiem do osiągnięcia celu, lecz także celem samym w sobie. Jak pisał:

18  W tym kontekście warto wspomnieć o projektowanej sztuce dramatycz-
nej Jaworskiego „Wojna”, której celem byłoby „napiętnować deklamatorstwo 
sentymentalnego pacyfizmu i liryki humanitarnej” (Jaworski 1933a: 5). Wydaje 
się ponadto, że utwór miał komentować kult jednostki („WIELKIEGO CZŁO-
WIEKA”, jak pisał Jaworski) i w groteskowym świetle przedstawić faszyzm i kult 
militaryzmu. Tak więc z jednej strony pisarz nie miał złudzeń w kwestii skutecz-
ności pacyfizmu jako takiego, z drugiej widział konieczność walki z coraz silniej-
szym faszyzmem.
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właściwa mu [nacjonalizmowi – przyp. W.S.] mistyka nakazuje liczyć się przy 
wyborze tej czy innej formy walki nie z wyrokiem rozumu, lecz z mglistą wiarą 
w spełnienie nadprzyrodzonych przeznaczeń narodowych, w nieobliczalność 
gromadnych pędów, w kosmiczność wojny jako zjawiska na terenie pewnych 
zespołów etnicznych, w nieziszczalność postulatu szczęścia na ziemi. Postawa 
nacjonalistów prowadzi w prostej linii do zdeformowania psychiki ludzkiej 
poprzez fałszowany, wymuszony heroizm, który jest tylko potwornym tragizmem 
zniewolonych, sterroryzowanych, pasmem śmierci bezwyjściowej opasanych 
żołnierzy na froncie (Jaworski 1933g, 6).

Według Jaworskiego faszyzm rozciąga wojnę, doświadczenie gra-
niczne, na czas pokoju – czas, który powinien zostać przeznaczony na 
wytężoną pracę kształtującą państwo19. Dlatego też heroizm i wysiłek 
woli w państwach faszystowskich były w rzeczywistości zdeformowane 
i zakłamane – służyły automatyzacji życia psychicznego nowoczesnego 
człowieka. Tak więc – jak zauważył Jaworski – przed inteligencją stoją 
zadania „znacznie głębsze, donioślejsze i trudniejsze, aniżeli były nimi 
przed kataklizmem z roku 1914” (Jaworski 1933h, 6). Wydaje się, że 
chodziło tu o już omówione przeze mnie demaskowanie rzeczywistości 
politycznej, coraz ważniejsze w latach trzydziestych.

Wspomniana wyżej faszystowska i zmilitaryzowana mistyka, która 
sukcesywnie wypierała demokrację, wpływała według Jaworskiego rów-
nież – a może przede wszystkim – na warstwy inteligenckie. Jak pisał 
Jaworski, powstała:

rzeczywista rzeczywistość polakierowana publicystycznym łojem frazesu patrio-
tycznego, nafaszerowana trocinami nudy umysłowej, a porażona paraliżem 
przewrotów ustrojowych, gospodarczych i socjalnych. Przytłaczając wszystko 
i wszystkich, zgniotła ona i literaturę, która, chcąc żyć, przystosowała się do 
niewybrednych gustów uprzywilejowanej w nowej sytuacji półinteligencji, fabry-
kując towary obliczone na pokup. (…) Muskułowo-militarystyczna doba kultury, 
która zaniemogła na chroniczne zgrubienie wszelkiej wrażliwości, zastąpionej 
przez efekciarski sentymentalizm, użyczyła poparcia temu modniarstwu kon-
fekcji apoetyckiej (Jaworski 1933f, 2).

19  Wydaje się, że Jaworski głównie odnosił się do faszyzmu, który charak-
teryzował się zorientowaniem na silne, jednolite państwo. Giovanni Gentile – 
filozof włoskiego ruchu – uznawał to za dojrzałą formę faszyzmu i nazywał już 
totalitaryzmem. Terminy te wykorzystywał Mussolini w pozytywnym znaczeniu, 
wierząc – jak pisał Marek Bankowicz – że „faszyzm faktycznie może być charak-
teryzowany poprzez jego totalitarną zdolność” (Bankowicz 2010, 33).
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W tych warunkach komentująca czy demaskująca rola literatury, ale 
także całej sztuki, była dla Jaworskiego koniecznością. 

Po części właśnie tej kwestii pisarz poświęcił drugą recenzję napisaną 
w czasie współpracy z Robotnikiem, czyli omówienie przedstawienia 
Sprawy Dantona Stanisławy Przybyszewskiej. W zasadzie powtórzył 
wszystkie zarzuty, które stawiał polskiemu życiu umysłowemu i poli-
tycznemu w przywołanych przeze mnie już tekstach – wolne państwo 
i wolna kultura nie mogą rozwijać się w systemowym kieracie. Wnio-
skował, że:

współczesność pozbawiła swą cywilizację podstawowego prawa do prowadzenia 
w łonie społeczeństwa swobodnego dialogu o istotnych walorach myślowych 
i moralnych życia gromadnego. Brak dialogu socjalnego uniemożliwia powsta-
nie dramatu artystycznego (Jaworski 1933g, 6). 

Tak więc tylko przekształcenie ustroju mogło zatrzymać degradację 
życia społecznego –możliwość swobodnego wyrażania się przez klasę 
robotniczą oraz jej komunikacja z inteligencją przywrócą Polsce siły 
twórcze i niezależną kulturę.

Premiera Sprawy Dantona odbyła się w Teatrze Polskim, nad którym 
pieczę przejęło Towarzystwo Krzewienia Kultury Teatralnej w Polsce, 
czyli utworzona w 1933 roku instytucja zapewniająca teatrom mecenat 
państwa. Towarzystwo powstało z inicjatywy Arnolda Szyfmana i Wła-
dysława Zawistowskiego. W tym czasie zmieniła się także dyrekcja 
w warszawskim teatrze, posadę przejął podsekretarz stanu Władysław 
Korsak. Według Jaworskiego było to przejęcie Teatru Polskiego przez 
rząd sanacyjny. 

Pisarz wnioskował, że sztuka Przybyszewskiej polega na konflikcie 
wielkich figur: „Maximilien de Robespierre – będzie cnotą żywiołu rewo-
lucyjnego. Danton – zaś demonem, występkiem, akordem głównych 
grzechów” (Jaworski 1933k, 6). Pojedynek ten miał, jak przypuszczał 
Jaworski, pokazać tragizm różnych – intelektualnie i moralnie – postaw 
wobec idei rewolucji. Tymczasem w inscenizacji wszystko zostało spro-
wadzone do bardzo prostego, choć niesymetrycznego, równania, w któ-
rym Robespierre we wszystkich kwestiach okazuje się górować nad 
Dantonem. Podczas gdy bohaterowie Struga zmagali się zarówno ze 
światem zewnętrznym, zawieruchą wojenną, jak i z własnym wnętrzem, 
rozdartym między koniecznością wojny a pacyfistycznymi ideałami, 
rewolucja Przybyszewskiej, a raczej adaptatorów jej sztuki20, służyła jedy-

20  Przybyszewska nie była zachwycona adaptacją w reżyserii Aleksandra 
Zelwerowicza. Gruntownie skrócony utwór nabrał na scenie Teatru Polskiego 
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nie za tło dla pokazania charakterystyki jednego prawdziwego dowódcy 
– Robespierre’a. W konsekwencji „wielka pochyła umysłowa i moralna, 
która oddziela Robespierre’a od Dantona wzdłuż całego utworu wyklu-
cza istotne napięcie dramatyczne” (Jaworski 1933k, 6). 

Niemniej ta ingerencja w dramat miała konsekwencje nie tylko arty-
styczne, lecz także polityczne. Jaworski nazwał przedstawienie jedno-
stronnym, demagogicznym i propagandowym sądem zarówno nad 
ludźmi rewolucji francuskiej, jak i przewrotem społecznym w ogóle. 
Chociaż twierdził, że wspomniany osąd nie dotyczy zamachów nacjo-
nalistycznych, gdyż je po przewrocie majowym traktowano z dużo więk-
szą łaskawością bądź też ostrożnością, to jednak nietrudno domyślić się 
pokrewieństw między Robespierre’em a marszałkiem Piłsudskim. Tak 
więc adaptacja sztuki mogła stanowić także idealny przykład próby uspra-
wiedliwienia samego przewrotu (utożsamionego tutaj zapewne z samą 
rewolucją francuską) oraz dalszych poczynań sanacji pod przewodnic-
twem nieomylnego, wręcz świętego przywódcy. Biorąc pod uwagę, że 
Jaworski wyczuwał coraz bardziej autorytarne rządy sanacyjne, recenzja 
z przedstawienia Sprawy Dantona mogła być dla niego dobrą okazją do 
próby demaskacji władzy, która przejęła – w jego ocenie – instytucję 
artystyczną, w teorii niezależną, w celach propagandowych.

Wystawienie Sprawy Dantona w 1931 roku – na podstawie dwóch 
fragmentów21 – zrecenzował na łamach Robotnika także Irzykowski. 
Wypowiedział się pochlebnie o tropach szekspirowskich oraz autentyzmie 
wynikającym z oparcia się autorki na historii rewolucji francuskiej. Pisał, 
że postacie: „mówią nie tylko prawdziwie, zgodnie z historią, ale nadto 
i pięknie, i tragicznie, bo każdy staje się jakby najlepszym wyrazem 
szalejącego w nim żywiołu” (Irzykowski 1995, 410). Jednocześnie 
w ramach swojego omówienia Irzykowski porównał fragmenty Sprawy 
Dantona ze Śmiercią Dantona Georga Büchnera (1835). Niemiecki 
dramatopisarz w pozytywnym świetle przedstawił postać Dantona, nie-
mniej w pesymistyczny i melancholijny sposób. Irzykowski pisał: „nigdy 
piękniej nie wyrażono najgłębszego sensu ludzkiego kotłowania się socjal-
nego. I nigdy pesymistyczniej. I to jest nawet trochę dziwne u rewolu-
cjonisty Buchnera. Hamletowska melancholia Dantona jakby i jego 
w swój płaszcz owijała” (Irzykowski 1995, 412). Wydaje się, że krytyk 

charakteur prosanacyjnego, mimo że autorka wielokrotnie podkreślała swoją 
polityczną niezależność (Taborski 1975, XIX). 

21  W 1931 roku wystawiono Sprawę Dantona w lwowskim Teatrze Wielkim, 
opierając się na fragmentach dramatu opublikowanych w Wiadomościach Literac-
kich („Danton i Robespierre”, Wiadomości Literackie 1929, nr 42; „Robespierre”, 
Wiadomości Literackie 1930, nr 51/52).
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dużo bardziej cenił tę wizję – niejednoznaczną, skomplikowaną, rodzącą 
wiele pytań bez odpowiedzi: „że był… może nawet tym zdrajcą i kontr-
rewolucjonistą, jakim go denuncjuje Robespierre – on, Danton, bożysz-
cze ludu, symbol rewolucji po wszystkie czasy?” (Irzykowski 1995, 413). 

Podobnie Irzykowski ocenił inną sztukę na temat rewolucji francu-
skiej, mianowicie Grę miłości i śmierci autorstwa Romaina Rollanda, 
której premiera odbyła się w 1930. W centrum sztuki była jednostka 
i – jak pisał krytyk – „to właśnie człowiek uczony, intelektualista, wystę-
puje na pierwszy plan, staje się sędzią ponad politykami rewolucji” (Irzy-
kowski 1995, 186). Tego właśnie aspektu brakowało mu we współczesnej 
twórczości zaangażowanej społecznie czy politycznie. Wydaje się, że taką 
postawę przyjął również Jaworski w artykule Na wirażu myśli państwowej, 
postulując niezależność literatury oraz objęcie przez inteligencję przy-
wództwa nad ruchami klasowymi. Jednak Irzykowski stanął tu na straży 
„jednego sumienia ludzkiego” (Irzykowski 1995, 186), etycznej roli 
takiej literatury, a Jaworski podporządkowywał wszystkie te kwestie 
tworzeniu państwa i przyszłej rewolucji (rozumianej jako konieczność 
dziejowa). 

Natomiast samo ujęcie Przybyszewskiej, jak podejrzewał Irzykowski, 
wiele zawdzięczało fascynacji rewolucją październikową i figurą Lenina. 
Przyznając, że oczywiście nie może on osądzić niewydanej książki, zauwa-
żył jednak, że obie rewolucje, czyli francuska i bolszewicka, mają zupeł-
nie różny charakter. Ta ostatnia miałaby być pozbawiona pięknych, 
„teatralnych gestów”, pełna zaś „praktyczności” i realizmu, przynajmniej 
w zamierzeniu (Irzykowski 1995, 414). Tymczasem z recenzji Jaworskiego 
wynika, że w 1933 roku zarówno teatr wielkich gestów, jak i teatr prak-
tyczności uległ przed teatrem sługą „zmechanizowanej cywilizacji” (Jawor-
ski 1933i, 3). Oznaczałoby to brak ducha i prawdziwych emocji, ofero-
wanych niegdyś przez scenę teatralną, tym samym przesyt sensacyjności, 
wizualnych podniet i błyskotliwych, choć pustych dialogów. Można 
chyba powiedzieć, że w ówczesnym teatrze Jaworski nie widział treści, 
lecz nadmiar kartonowej formy. Widz otumaniał się zachwycającymi na 
krótką chwilę efektami, zapominając o otaczającej go rzeczywistości. Jak 
pisał Jaworski: „byle tylko potrafiło stłamsić w nim wiedzę o sobie i dru-
gich, byle tylko okopciło czy omgliło świadomość wszechmocnej teraź-
niejszości” (Jaworski 1933j, 3). Upolitycznienie codzienności oraz wysłu-
giwanie się sztuką do celów politycznych, nie sprzyjało jej. Ponadto – jak 
przekonywał – codzienność zbyt przytłaczała ludzi, by mogli oni chcieć 
czegoś więcej od przedstawienia teatralnego i mogli korzystać z niego 
nie tylko w celu przykrycia tragedii dziejącej się już w ich życiach (Jawor-
ski 1933i, 3).
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Ostatecznie, mimo socjalistycznych poglądów, Jaworski wciąż twier-
dził, że to silne państwo jest w stanie odbudować sztukę. Państwo miało 
tak dużą władzę nad życiem swoich obywateli, że z jednej strony stano-
wiło fundament i strukturę twórczości umysłowej oraz artystycznej 
człowieka, z drugiej mogło okazać się czynnikiem degenerującym życie 
społeczne – takimi formami rządów była oczywiście „choroba faszystow-
ska” (Jaworski 1933j, 3). W kolejnym artykule „Włamywacze. Klasycz-
nego faszyzmu najnowsze «wyczyny»” Jaworski opowiadał się więc za 
rewolucją, dzięki której władzę państwową zdobyłyby masy rzeczywiście 
zmarginalizowane. Można przypuszczać, że miał on na myśli zarazem 
proletariat i inteligencję, zwłaszcza tę „zawodową”. Bez niej przebudowa 
państwa byłaby tylko próżnymi wysiłkami „bałamutów roboczego ludu” 
(Jaworski 1933l, 3). Tym razem wypowiadał się także w kontekście 
zmiany nie tylko państwowej, lecz także kulturalnej:

kiedy zerwane zostaną pieczęci z przymusowego milczenia mas pracujących i ich 
twórczych jednostek – trysną nowe źródła dla sztuki i zjawią się nowe treści oraz 
formy Tragedii, tej nieodłącznej towarzyszki człowieczej doli na ziemi. I nie 
powstrzymają zbliżającego się procesu generalnych porachunków w dziedzinie 
wartości duchowych żadne, choćby najbardziej „pikantne” pogromy etyki rewo-
lucyjnej na deskach teatralnych (Jaworski 1933k, 6).

Co dalej?

Choć poglądy Jaworskiego głoszone na łamach Robotnika były tak sta-
nowcze, to rok 1934 przyniósł kolejne przesunięcie światopoglądowe. 
W czerwcu pisarz dołączył do redakcji nowego warszawskiego miesięcz-
nika Ster22. Co ciekawe, jeszcze do 1935 roku z czasopismem tym współ-
pracował Irzykowski, publikując na jego łamach takie artykuły jak „Mał-

22  Dla porządku warto nadmienić, że pismo nie nawiązywało nazwą do 
feministycznego dwutygodnika, który wychodził do 1914 roku w Warszawie pod 
redakcją Pauliny Kuczalskiej-Reinschmit. Wydaje się natomiast, że mogło stano-
wić kontynuację niezrealizowanego projektu Jaworskiego utworzenia czasopisma 
Krytyka (miało wychodzić od kwietnia 1933 roku). Jak pisał Irzykowski do Karola 
Ludwika Konińskiego, planowano powołanie pisma literacko-społecznego o rady-
kalnym profilu, niemniej opartego na „polityce inteligenckiej, wyosobnionej”. 
Przedsięwzięcie upadło w związku z wycofaniem się inwestora (Irzykowski 1998, 
243). W 1934 Jaworski próbował również przejąć monarchistyczną Partię i prze-
kształcić ją w pismo niezależne i lewicowe, brakuje jednak informacji na temat 
dalszych losów tego przedsięwzięcia (Irzykowski 1998, 261).
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żeństwa koleżeńskie” (1934, nr 1) oraz „O nauce szkolnej” (1935, nr 4, 
6). Pismo najprawdopodobniej ukazywało się tylko rok23. 

W artykule wstępnym redakcji do pierwszego numeru, zatytułowa-
nym „Twórcze Odrodzenie Narodu” i wyraźnie noszącym znamiona 
stylu Jaworskiego, określono szeroki program działania czasopisma. 
Wiele z postulatów przedstawionych w tekście pokrywa się z tymi gło-
szonymi przez Jaworskiego w Robotniku, zwłaszcza położenie nacisku 
na rolę inteligencji w kształtowaniu rzeczywistości czy też proklamowa-
nie nowego człowieka – jednostki łączącej w sobie nadzwyczajne war-
tości umysłowe i fizyczne. Ponadto potępiono system faszystowski jako 
hamujący twórczy rozwój kultury. Istotną różnicą była kwestia odno-
wienia idei nacjonalizmu, a co za tym idzie – idei legionów i kultu 
marszałka Piłsudskiego. Ostatni z postulatów redakcji nosił wręcz zna-
miona militaryzmu: 

w podwaliny teraźniejszości państwowej wmurowane zostały najistotniejsze 
pierwiastki idei niepodległościowej, pierwiastki wykute w ogniu walecznych 
i krwawych ofiar żołnierskich, a są niemi: obowiązek ciążący na każdym Polaku, 
obowiązek moralnego i materialnego zabezpieczenia państwa przed zewnętrznym 
naruszeniem ziem suwerennych oraz przed wewnętrzną swywolą (sic) – i potrzeba 
wynikająca z nowej racji stanu, by każdy silny rząd, w sposób męski, twórczymi 
aktami wyjawiał zbiorową pokojową wolę narodu (Redakcja 1934, 4).

Ten powrót do wiary w rządy sanacyjne mógł być związany z prze-
świadczeniem o konieczności stworzenia państwa jednolitego kulturowo 
i odpornego na zewnętrzne wpływy. Jaworski pisał w swoim jedynym 
artykule opublikowanym w zachowanych numerach Steru, czyli „Czer-
wone… Czarne… Szkic przyszłości kulturalnej na ekranie polityki 
zagranicznej”, że tylko w ten sposób polska kultura i polskie państwo 
będą mogły utrzymać silną pozycję na arenie międzynarodowej (Jawor-
ski 1934, 13). 

Trudno powiedzieć, czy artykuł ten można potraktować jako jeden 
z podsumowujących działalność Jaworskiego. Czytany razem ze wstępem 
redakcji ma jednak znamiona syntezy najważniejszych ideałów pisarza, 
które przetrwały bądź ewoluowały podczas jego krętej i niejednoznacz-
nej drogi przez całe dwudziestolecie międzywojenne. Przede wszystkim 
byłyby to: wiara w nowego człowieka, pojednanie inteligencji i klasy 
robotniczej, realne rezultaty twórczej pracy, a wreszcie marzenie o wspie-
rającej oraz dającej wolność roli państwa.

23  W archiwum Biblioteki Uniwersytetu Jagiellońskiego zachowały się numery 
(nie wszystkie) do czerwca 1935 roku.
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Tymczasem artykuł „Legenda o nowej kulturze i nowym człowieku” 
już z powodzeniem można uznać za podsumowanie i rozliczenie Jawor-
skiego zarówno z dotychczasowego rozwoju niepodległej Rzeczpospoli-
tej, jak i ze swojego projektu kultury. Tekst ukazał się w krakowskim 
Czasie w 1936 roku. Pisarz był rozczarowany zaprzepaszczeniem dzie-
dzictwa Józefa Piłsudskiego, czyli – jak go nazwał – „wielkiego Nauczy-
ciela nowego człowieczeństwa” (Jaworski 1936, 19). Według Jaworskiego 
marszałek mógł być gwarancją odrodzenia państwa polskiego, jednak 
coraz większa degeneracja inteligencji, która przejęła władzę, sprawiła, 
że nowy człowiek i nowa kultura nie mogły przetrwać bez jego przy-
wództwa. Wydaje się zatem, że Jaworski wyraźnie rozdzielał postać Pił-
sudskiego od poczynań sanacji po 1926 roku. Być może jego ostra kry-
tyka głoszona na łamach Robotnika wynikała właśnie z bierności 
naczelnika państwa około 1930 roku, natomiast ożywienie polityki 
sanacyjnej w 1934 i 1935 roku (w tym uchwalenie konstytucji kwiet-
niowej) skłoniły Jaworskiego do może nie tyle poparcia strony prorzą-
dowej, ile przemyślenia na nowo roli Piłsudskiego. 

Pisarz wyznawał w melancholijnym tonie, że wciąż poszukuje 
nowego polskiego człowieka, który przez całe dwudziestolecie mu się 
wymykał. Niestety, w świecie, w którym europejskie totalitaryzmy rosły 
w siłę, ten nowy człowiek, przeznaczony do tworzenia przyszłości, został 
podporządkowany celom właściwie wyłącznie politycznym. Natomiast 
nowa kultura, o którą walczyły wszelkie awangardy, okazała się „scero-
wanym dywanem różnych wzorzystych haseł i maksym, wydobytych 
przeważnie z bardzo odległej przeszłości i poddanych jaskrawemu zabar-
wieniu” (Jaworski 1936, 19). Innymi słowy, nowy człowiek okazał się 
„szarym człowiekiem” – posłusznym, wręcz zautomatyzowanym, goto-
wym oddać lub odebrać życie w imię państwa. Jak pisał rozgoryczony 
Jaworski: „nowy człowiek musi być wzorowym pionkiem, nienagannie 
maszerującym w potężnych ruchach masistycznych (…), jednocześnie 
zaś powinien posiadać wszystkie dane do heroicznych wyczynów” 
(Jaworski 1936, 19). Pisarz nie potrafił odnaleźć w nim swojego marze-
nia o człowieku wychowanym na fundamentach współpracy klasy 
robotniczej i inteligencji.

Na zakończenie chciałabym podsumować postawę Jaworskiego jako 
inteligenta i jednego z reprezentantów poprzedniej epoki, porównując 
ją z postawą Irzykowskiego – poniekąd dzielącego tę historię z autorem 
Historii maniaków. Jaworski poszukiwał ciągłości w kulturze oraz swojego 
miejsca we współczesnym mu świecie. Szukał jej w indywidualizmie, 
postawie obserwatora zawieszonego między opozycyjnymi wartościami 
– starym i nowym, marksizmem i konserwatyzmem, sztuką i polityką. 
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Wydaje się, że ideały pisarza odpowiadają tym wyznawanym przez Irzy-
kowskiego – przede wszystkim jego postawie zdystansowanego klerka 
obserwującego kulturę z samotnej wyspy. Miało to być spojrzenie nie-
uwikłane w politykę czy ideologię, miało również uczciwie oceniać różne 
zjawiska kulturowe zarówno z wewnątrz (ich faktyczne możliwości), jak 
i z zewnątrz (zastanowić się, jakie miejsce zajmują wśród dotychczasowych 
osiągnięć człowieka i jakie mogłyby zająć)24. Irzykowski twierdził, że 
pracuje sam na siebie i nie identyfikuje się z żadną opcją światopoglądową 
– dlatego nie stronił od publikowania ani w liberalnych Wiadomościach 
Literackich, ani w sanacyjnym Pionie, ani w narodowo-radykalnym Pro-
sto z Mostu. Za tę ostatnią współpracę został zaatakowany w lewicowym 
czasopiśmie Lewar jako orędownik faszyzmu25. Niemniej, jak zauważyła 
Ewa Paczoska, idea ta była raczej „desperacką próbą obrony elitarnego 
stosunku do kultury w obliczu rządów mediokracji i wszechobecnego 
uśrednienia” (Paczoska 2020, 278). Oznaczałoby to, że dla Irzykowskiego 
liczył się status literatury, jej niezależność jako przestrzeń do dyskusji. 
Jednocześnie jednak wydaje się, że cenna była dla niego pozycja niean-
gażującego się klerka, przedstawiciela poprzedniego pokolenia i nauczy-
ciela tego nowego. Ponadto kiedy strategia demaskowania go zawiodła, 
zwrócił się w stronę budowania porozumienia i przestrzeni dialogu.

Tymczasem Jaworski, mimo swoich ciągłych zapewnień, że nie sprzyja 
żadnej partii, już od lat dwudziestych aktywnie wikłał się w politykę, 
coraz trudniej było mu więc obserwować świat, będąc jednocześnie 
zdystansowanym i usytuowanym w samym środku zdarzeń (wojny, odzy-
skania niepodległości, wreszcie narodzin faszyzmu). Być może czuł, że 
musi opowiedzieć się po którejś ze stron, by uzyskać wsparcie dla swoich 
wartości. Lojalny własnym przekonaniom o konieczności demaskowania 
literatury sanacyjnej oraz kluczowej roli silnego państwa, poszukiwał 
właściwego miejsca i właściwych ludzi, by wcielić swe przekonania 
w życie. Wydaje się, że przywiązany do idei tworzenia, wierzył w moż-
liwość wykorzystania zastanych elementów rzeczywistości do skonstru-
owania nowego, lepszego świata. Strategia ta jednak go zawiodła, bo – jak 
pisał Irzykowski – trudno demaskować coś, co jest już zdemaskowane. 
Rządy ludzi „najlepszych”, o które postulował w broszurze Na sejm, 
okazały się rządami autorytarnymi, a rzeczywistość lat trzydziestych 

24  O sytuacji i paradoksalnym osamotnieniu Irzykowskiego w dwudziesto-
leciu międzywojennym pisała Sylwia Panek (2023). Numer czasopisma Prace 
Filologiczne. Literaturoznawstwo, w którym ukazał się jej tekst, poświęcony został 
działalności Irzykowskiego w międzywojniu.

25  Na temat kontrowersyjnej współpracy – i jej powodów – z czasopismem 
Stanisława Piaseckiego szerzej pisał Jan Jakóbczyk (2005, 68–70).
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niewarta intelektualnego wysiłku demaskowania. Ostatecznie marzenie 
o silnym państwie ewoluowało w strach przed faszyzmem. 
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